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os he puesto delante la vida y la muerte, 
la bendición y la maldición: 
escoge, pues, la vida, 
para que vivas tú y tu simiente.

Deuteronomio, .30,19
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Ayer
tu moneda 

volaba al aire,
hoy

descendía
perpendicular,

mañana 
lo sabrás: 
si cae

cruz 
es sombra,

densa
cerrazón del ser, 
si cae

cara,
es Juz.

t

16



cruz

Desde un sueño 
acunado

en vano,
una vida

rueda,
por el empedrado 
de los días, 

hacia el hondo
bajo

fondo
de una pesadilla.
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I

Así
de solo,

sol
y luna

sobre tu pena, 
no sos

sino
un perro 

atado
a su cadena.

t
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II

Pobre
paria 
que triste

caminás
el día,

cómo
pesará

la noche 
sobre tu alma

vacía.
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cruz
y

cara

ESTE CAMINO

La vida
se hace

cuesta
arriba 

y ahí
tiene

uno:
un mal

paso
nos despeña

muerte
abajo.

r
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IV

Bebedor
sin

destino, 
has roto

el fino 
cristal

de la copa
y de nadie

tu vino,
agua

amarga
te sube

a la boca.
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EL FOSO ENTREMEDIO

Aquel árbol 
que escalaba

el aire
convencido de que

por encima 
del hombro 
de la ciudad 
otearía 
un día 
el horizonte,

ahora
ya está

la vista 
en el suelo, 
sin savia 
ni verde, 
con rostro 
de cemento 
y un collar 
de baldosas 
al cuello

palpando 
en madera 
y raíz 
intima,
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la hondura 
del foso

abierto
entremedio

de la realidad 
y su sueño.
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III

Como
una

colilla
—ceniza,

humo
y fuego 
fugaz

que pudo
ser llama— 

tu vida
lenta

se apaga.
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EN UN HILO

La hoz 
de esa

calavera
tiene

un filo
por dios, 

capaz
de cortar

el hilo
que me sostiene

—muñeco 
de polvo-

sobre el abismo.
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DIA GRIS

Hoy,
poco

a poco,
una gris

rutina
inunda

mi cuerpo, 
desborda

todo
cuanto 

aún es
energía,

camina
el día

con este 
cadáver

a cuestas, 
la noche

dará
cuenta

del cadáver 
y del día,

quedaré
•"así

de librado
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a mi fe 
rediviva,

al fin 
y al cabo

puede

una
tocarme 
pizca 
de vida.
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LAS INCLEMENCIAS

Si cuando arreció 
la lluvia

no hubo
barro

en tu piel, 
y en días

templados
quedo

reclinado
en el diván 

como van
las cosas 

(es tiempo
de seca 

y el sol
cae

a plomo)
acabaremos tiesos 
hasta

los huesos 
y casi

piedras, 
en un postrer

latido,
nos abatirérpos 

sobre los plantíos.
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DONDE LA VIDA

Esto
de andar 

el día
sin

vivir
de veras

(vos,
yo

—dos
almas

en pena)
y la vida

que
todavía,

en la cima 
nos espera.
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cruz
o

cara

OTRO CAMINO

al Ché

Hay un
camino

abierto
que uno

recorre
muerto

y otro,
casi
baldío,

por donde
al morir,

uno
retoma

/  yivo.
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SON INCURSIONES

Así
como

la vida,
mal

herida,
iza

su bandera
blanca,

se da 
por vencida, 

del mismo
modo

tan
así

estalla,
desperdiga

las cenizas
alcanzadas 

por sus esquirlas,
asida

de tu mano,
fidel,

escala 
la cima.
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MUDANDO LA PIEL

Luego 
de haber

andado 
y desandado

este compartido 
lote

de tierra, 
de la misma

tierra
labrada así 

con nuestros pies,
con su barro 

solidificado,
vas

al fin
elevando

un fuerte, 
voy

al cabo
erigiendo

un bastión.
Y aunque

en ocasiones r
surgen1' grietas,
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se suceden
desmoronamientos,

sin
pausa

otros
socavan cimientos,

una 
y otra

vez,
hasta el día de ver 

nuestra
piel

como un escudo, 
vuelves

a construir,
de nuevo

reconstruyo.
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SOBRE LA MARCHA

Ahora
trae

nuestro
paso

el paso
de los detenidos 

a medio
camino,

nuestra
voz 

la voz
de los que callaron 

todo
■ el tiempo, 

la frente,
la mano 

en su palma
un plano

borrado
por los siglos,

y vamos,
siguiendo

vamos
su shfeio

trazado



(no más 
amos,

no más
esclavos)

firmes,
hasta

el fin, 
obstinados.
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SOL QUE ASOMA

Un buen 
día

—límpido
día

de sereno
cielo-

todo
hombre,

un obrero
todo

obrero
(tierno

labrador
de su suelo)

un hombre
nuevo.

t
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AL FIN DE CUENTAS

Han colocado 
una bomba

de tiempo 
bajo

de cada almohada, 
han cortado

alas,
han podado

ramas,
han esposado, 
han castrado,

no somos 
ni seremos

lo que podemos, 
tapiadas

las puertas, 
las ventanas,

siendo
la claraboya 

un pedazo 
de cielo

fuera
del alcance 

de nuestras
manos;
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mas no,
ya no

tolere
nadie

más
el encierro: 

que no
nos recluyan, 

que no
se entrometan, 

que nos
dejen

en paz
modelar 

nuestro sueño.

t
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LA TRAVESIA

A esta altura 
del día

fueron doce
las campanadas— 
quién

de nosotros 
derrumbará

sus castillos 
en el aire,

apoyará
sus pies 
sobre la tierra,

romperá el fuego, 
se arrojará

al agua, 
sorteará el miedo,

la correntada, 
la pereza, 
esa cascada,

y clavará primero 
—atrás

los pertrechos, 
las chafalonías—

su bandera,
veamos,

en la otra orilla.
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luz

Ayer
tu moneda 

volaba al aire,
hoy

descendía
perpendicular,

mañana
cara

o cruz 
tanto da: 
dentro

tuyo 
la luz,

día 
a día

se hace 
verdad.
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