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EPISTOLA-HISTORIA EN VERSO

La a páginas inéditas de Horacio Quiroga 
que publicamos aquí se hallaban en poder de 
quien fué amigo entrañable suyo, el Dr. José 
Alar a Delgado, a cuya gentileza debemos el 
poderlas insertar, como una invalorable pri
micia, a la cabeza de este número.

La carta dirigida a su amigo, en momen
tos en que Quiroga iba a emprender su viaje 
a Misiones como secretario de Lugones, para 
el estudio cuyo fruto sería “El Imperio Je
suítico". documenta la fecha del poema al 
que su autor alude en ella, y que es el que 
publicamos en primer término, llamándolo 
“epístola-historia en verso”. Ese es el nom
bre, pues, que hemos creído deber ponedle, 
pues su borrador no indicaba ninguno.

Por dar satisfacción a escrúpulos dignos def 
todo respeto, nos hemos atrevido a suprimir, 
en la transcrpición de este poema, algunos po
cos versos que podrían berir del modo más 
crudamente excesivo cierto género de senti
mientos de delicadeza, y cuya omisión no altera 
sustar.cialmente el espíritu de la obra. Esta 
no pierde su carácter dado que continúa, de 
todos modos, revelando momentos de alto 
valor artístico, y tocada, acá y allá, de al
guna nota de erotismo mórbido y humoris
mo sarcástico.

Semejante amputación no hubiera sido li
cita si el objeto de este número de homenaje 
a Quiroga hubiese sido de documentación es 
tricta, y la publicación íntegra de la “epía 
tola-historia en verso” deberá hacerla, de to 
dos modos, algún dia, quien acometa la obra 
de investigación de fuentes que la magnitud 
de su personalidad reclama. * *

Nuestro propósito es, en cambio, el de no 
impedir la llegada de las páginas de exalta
ción de los valores de Quiroga que integran 
este número a ningún espíritu que pueda, 
desprevenido, acercarse hasta ellas. Es el mo-
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m o n t o  r í e  l a  g r a n  d i v u l g a c i ó n  a d m i r a t i v a ,  d e l  

d e s b o r d a m i e n t o  i n i c i a l  d e  l a  e m o c i ó n  p r o v o 

c a d a  p o r  l a  m u e r t e  d e l  g r a n  a r t i s t a .

P o r  o t r a  p a r t e  s e  t r a t a  d e  u n a  o b r a  d e s t i 

n a d a  p o r  s u  a u t o r  a  s e r  m a n t e n i d a  e n  l a  

i n t i m i d a d ,  h e c h a  c o n  á n i m o  d e  e x p a n s i ó n  a m i s 

t o s a  y  n o  d e  p u b l i c a c i ó n .  E l l o  n o s  p r o p o r 

c i o n a  u n a  n u e v a  s e g u r i d a d  p a r a  l a  s o l u c i ó n  

q u e  h e m o s  a d o p t a d o .

E l  s o n e t o  “ E l  p a y a s o  d o r m i d o ”  v a ,  e n  

c a m b i o ,  s i n  a l t e r a c i ó n .  O t r a  c a r t a  d e  Q u i r o g a  

a l  D r .  D e l g a d o  p e r m i t e  a t r i b u i r l o  a l  a ñ o  

1 9 0 6 ,  o  q u i z á s  a  1 9 0 5 .

E. P. M.

Buenos Aires, Junio 13 de 1903.

Mi buen amigo: En vísperas de un largo viaje —del 
cual por cierto estoy encargado de llevar el diario— te en
vío un buen abrazo de amistad y estímulo, este ultimo ¡ay! 
bien poco común en esa tierra de perpetua meditación esté
ril. Me supongo continuarás en las trece de hacerte un nom
bre. sana y dolorosa cosa. Si algo tienes hecho, mándame
lo. De paso te diré que leí a Lugones algunos versos tuyos, y 
— como yo— halló que eran una firme promesa. No por 
eso te vayas desgraciadamente a cristalizar en esa forma 
fácil y deshilvanada. Yo, que he pagado a ello buen tribu
to, voy regerándome a fuerza de trabajo. Si algún día pue
des leer el artículo de Maupassant que sirve de prólogo a su 
novela “Pedro y Juan”, házlo, porque se aprende.

He escrito bastante; algún día leeremos. Días pasados 
comencé a escribirte una larga epístola-historia en verso, con 
el sano objeto de pasar el rato. Te la envío inconclusa.

Que trabajes y un cordial abrazo.
Horacio

Mi nacimiento, en suma, fué como el de cualquiera: 
mi madre sonreía c!on su candor de ce¡ra* 
la sirvienta prolija buscaba topas; blancas, 
y el médico admiraba sus formidables ancas.
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En tanto yo gritaba y me callaba a ratos, 
tal como los canarios cuando ven a los gatos.

Después vino la infancia con sus descomposturas, 
despertando con ella las vocaciones puras.
Todas las criaturas que jugaban conmigo 
llevaban de mis dedes la marca en el ombligo; 
si bien algunas veces — y éstas no fueron pocas— 
ponía mi hombradía ya sólida en sus bocas.
El tiempo iba corriendo, y con él avanzaba 
mi afán de hacer posible todo lo que miraba. 
Aquellas amiguitas de mi infancia primera, 
untuosas por la savia de mi audaz primavera, 
continuaren jugando conmigo todo el día,
Inés, Teodora, Antígona, Berenice y María.

Inés era graciosa como una pluma blanca; 
hija de una familia poderosa en la banca, 
su regia compostura daba placer al hombre.
Mi boca era tardía en pronunciar su nombre 
en fuerza de gustarle como una golosina.
Su voz precipitaba la fiebre vespertina 
que mata a los amantes de las baladas rusas.
Sus manos deponían ilusiones confusas 
en todo. Pocas veces se entregaba deveras.
Era rápido el tiempo llorado en sus caderas.
¡Qué más! Poco duraron nuestros momentos claros. 
Teodora fué enseguida con sus placeres raros.

Su vientre recusaba toda función tranquila, 
e iba, triste, siguiéndola, como un perro a la esquila. 
Sus sedas exhalaban monótonos delirios,
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sus ojos se incendiaban en ardientes colirios, 
y entre sus muslos Mancos mi vida se fundia 
ante el cristal de aquella decadente María.

Fue Antígona la casta doncella. Sus caricias 
son para mis recuerdos adorables albricias. 
Paseábamos de noche por las frondas caseras 
bajo los paraísos que bordan las aceras.
Vivía al lado nuestro; su familia era pobre 
como las cercanías de un manantial salobre.
Desde la puerta hablábamos cuando había llovido, 
y entonces recogía con su mano el vestido.
¡Cuántos besos volaron en las tardes mojadas!
El viento sacudía sus enaguas caladas,
sus aros, que tenían un ópalo en el centro;
como a los dos a un tiempo nos llamaban de adentro,
soplábamos un beso, riendo, sobre las manos.
Estos idilios blancos son siempre bien humanos.
Todo pasó, no obstante. Una gran epidemia 
temblores, fiebre, vómitos; ya casi al fin, uremia, 
arrebató su vida, como una cosa fácil, 
y así revive ahora su cuello largo y grácil, 
la plazoleta, Antígona y su pobreza tierna.

Berenice es el símbolo de la belleza eterna, 
su vida es un esfuerzo hacia la forma estricta; 
todo lo que —en resumen— la desazón nos dicta 
cabe en su esencia, puesto que el sufrimiento crea 
el verso, el embarazo mensual de la marea, 
la vida, que es un simple esfuerzo, y por lo tanto 
llena de contracturas dolorosas; y el llanto 
de las recién paridas es igual al chirrido 
del cabrestante, el torno o el alambre torcido 
que llora con el mismo dolor de las paridas.

Como las Adalgondas nevadas, o las Idas,
Berenice, mi amor celeste era alta y flaca.
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Sns manos se afilaban en tersuras de laca; 
por la noche leíamos bajo el parral sombrío, 
del cual se divisaba la palidez del río.
Berenice tenía dieciocho años. Nada
era tan silencioso como su voz velada;
tenían los rubíes de sus manos desnudas
el trágico decoro de las princesas mudas
cpie entierran por sus manos a sus amantes muertos,

EL PAYASO DORMIDO

Dormía como un niño, con su clara 
vestimenta de clown; ancho consuelo 
daba la ingrata claridad del suelo 
a su fastuosa noche de algazara.

Su boca carmesí, de tinta rosa 
reía alegremente bajo el cielo, 
afirmando esa púrpura hasta el pelo, 
el almidón espeso de su cara.

Desvirtuaba ese cáustico diseño 
toda posible placidez de sueño. 
Movido a compasión tracé a su frente 
en las dos comisuras de su risa, 
una pequeña diagonal de tiza 
a fin de que durmiera gravemente.

H o r a c i o  Q u i r o g a



HORACIO QUIROGA Y SU PUEBLO

Vamos por el recuerdo hacia la ciudad perfumada y 
caliente. El sol quema las piedras de la calle real por donde 
pasa aburrido el “Ripper", ebrio como una chicharra, de 
agudos chillidos. Hiere la siesta del pueblo la corneta del 
mayoral; y se percibe a lo lejos, después más cerca en la 
Plaza vieja; después frente a la casa cerrada; después len
tamente se aleja y se pierde, así una imagen en el olvido. 
También el reloj alto de la iglesia da su voz metódica en la 
hora de sueño.

Las casas están dormidas, con las persianas cerradas. 
Fachadas severas de altas columnas y prolijo entabla
mento, hablan de un Vignola que cruzara los mares 
en las manos callosas del albañil emigrado. El ancho 
portal esconde con la puntilla de hierro de su cancela, el 
misterio de los patios floridos, para embellecerlo, como el 
velo sobre el rostro de la dama. Y deja huir, como una con
fidencia amorosa, el secreto de rojas flores y blancos jaz
mines. Cruza la pereza morena de la sierva hacia los apo
sentos, en un preanuncio de Figari. Y el mismo can des
garbado también la sigue.

El sol cuida la siesta del pueblo. Personaje central del 
drama se le siente en todas partes: en la luz y en la som
bra; radiante en el patio, como amo y señor; amansado en 
los interiores suaves que velan las celosas persianas.

Ni una brisa en la quietud. El sol detiene el aire que 
también se aduerme. Y bajo el ardiente estío ‘Tinsecte net 
gratte la sécheresse”, como en el perfecto verso de Valéry.

Sólo los patios —remedos de] trópico— se entregan a
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su misterioso palpitar. Abren las flores rojas de la “estre
lla federal*’; se desenrulan, desperezándose, los altos helé
chos; surge una flor procaz, dentro de duro estuche en la 
planta sin nombre ; abre la dulce diamela y se cuaja de blan
co el oscuro jazminero; la “olea frangans” y el “Frangi- 
pane“ esconden el estilete de su aroma pegado al tallo; y 
en las grutas barrocas, hechas con ágatas y piedras abrillan
tadas, tiemblan púdicos los culandrillos.

Entre la calle y el patio está enfundada la sala; altos 
muebles vestidos de blanco esperando la llegada del novio 
o de la vecina, para lucir una tarde en la semana, el rojo 
empalidecido de sus brocatos.

Duerme el pueblo bajo el sol inflexible. Mas ha lle
gado la hora de despertar. Ya pasa por la calle la regado
ra tirada por muías; su lluvia empapa el macadam de co
lor rojizo como plancha herrumbrada. También el mozo del 
almacén parodia al regador, mojando las losas calientes de 
la vereda; ha entrado nuevo personaje en el drama canicu
lar. Con prestancia de héroe pagano, frente al sol domina
dor, se planta el agua, agua que cae en hilos finos y que 
se vuelve vapor sutil en ansia de ser nube, para correr por 
las aceras, penetrar a través de las persianas y jugar en los 
patios con el perfume de las flores.

Es ya la hora de ganar la calle donde la sombra se ha
ce más ancha. Las veredas cargan su clientela, y en la con
fitería de Montaldo y en el almacén de Istiart se abren las 
mesas redondas de hierro y se acercan las sillas sin alma.

En el interior de las casas rumorea nueva vida. Las 
fámulas corren a los arreglos; y las niñas deshacen los mo
ños de papel de estraza con que tenían aprisionados los ru
los desde la mañana. Se lavan y se perfuman, cajean el za
pato fino y visten el vestido claro de volados. Abren la per
siana austera y colocan sobre el alféizar de mármol la hal
conera bordada de pájaros y margaritas. Allí, en actitud 
de vestales, apoyan los brazos desnudos y esperan. . .  El 
pueblo les da, a ellas, sempiternas espectadoras de las tar
des iguales, siempre los mismos actores. Sólo una que otra
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vez pasa la silueta extraña del forastero, dejando una estela 
de interrogacicnes.

Por esa calle de calor y aromas, cruza todas las tardes 
Horacio Quiroga. Flaco, desgarbado, pálido, de pelo en
crespado y risa mefistofélica. Es el revolucionario del pue
blo. Es el incomprendido. Se junta con sus amigos, los dos 
Delgado, Fernández Saldaña, Brignole, Jaureche, Toucón, 
Cuenca, Schuch, los intelectuales del pueblo. Van siempre a 
lo de Calamet. Allí, junto a los relojes incansables y dispa
res, con el lente pegado a las ruedecillas, el viejito Calamet 

barba blanca y paciencia de eremita— gasta su vida al 
ritmo fijo de sus máquinas. Su hijo, el pianista, el que ha 
leído a Baudelaire y a Verlaine, es el compañero íntimo de 
Quiroga para las andanzas extravagantes. En la trastienda 
de la relojería canta un piano de Chopin y allí irrumpe Oui- 
roga, nervioso, inquieto, un propósito fantástico siempre en 
sus labios. Se sienta, se para, camina, y al fin sale con Ro
berto Calamet hacia las calles. El viejito levanta su barba 
blanca de la mesa y mira de soslayo al hijo que se va, al hi
jo, el mejor reloj de su relojería.

Esta pareja de artistas extraños pasea por el pueblo 
sus nostalgias de tempranos decadentes. Muchas veces a pie, 
en marcha desordenada; otras veces en bicicleta, jadeando 
en las cuestas arriba. Entonces el viaje es muy largo: hacia 
el Hipódromo o hacia el río; y al cruzar junto a los ran
chos, entre el azoro de los niños y la burla de los viejos, se 
levanta el concierto de los perros agresivos. El pueblo los 
guarda como una cesa rara; y las niñas desde los balcones 
de mármol los siguen con enternecido mirar. Así entre tar
des y tardes, en medio a la indiferencia y a la incomprensión.

Mas un día esa extravagancia del incansable trashu
mante adquiere plenitud. Quiroga descubre el secreto de 
sus aires extraños. Ha dado a luz un libro, “un libro” na
cido como una flor inesperada de la exótica planta que pen
sábanlos estéril. Un libro de un nombre raro: “Eos arreci
fes de coral”. Entonces nace el orgullo pueblerino. El Salto, 
que tenía las mejores naranjas, y los vinos de Harriague,
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y las cascadas del río, y el Hotel Concordia, y el Instituto 
Politécnico, tenía también “su autor”. Un autor que no tenía 
Paysandú. Un autor que perseguía la fama.

El libro no era leído en el pueblo, como pasa con tan
tos libres ; pero allí estaba tapizando la ancha vidriera de la 
librería de Cuenca con su carátula “art nouveau”, prodigio 
de curvas y de perfiles entrelazados.

El ambiente intelectual, rico de sustancia propia, naci
do a la sombra del Instituto Politécnico, se enardece con 
la aparición literaria. Y el pequeño cenáculo se engolfa en 
las arduas discusiones.

Así íué el milagro de “Los arrecifes de coral’’. Quedó 
muchos días en la vidriera, con inútil incitación. Después 
desapareció para dar lugar a libros de lectura, lápices y go
mas. Pero Quiroga siguió en la ufanía de la paternidad. La 
misma extravagancia, pero revestida ahora de nuevo pres
tigio. Caminaba por las calles, pero ya incómodo, usando el 
pueblo como un traje que le quedara chico.

En sus correrías melancólicas abandonaba las quintas 
de naranjos, acercándose siempre al río. Miraba el lento 
correr del azul hacia las distancias. Y esperaba a que se vol
viera de oro en el crepúsculo.

El río, hermano confidente, dócil a su súplica, lo llevó 
una mañana hacia la ausencia, la larga y prolífica ausen
cia. Y esperó fielmente su vuelta, hasta ese día triste en 
que, reducido en puñado de cenizas, retornó a acostarse so
bre su tierra.

Con la mansedumbre de aquellas tardes roció del mis
mo oro su húmedo crepúsculo y lo entregó trocado en aureo
la, para la gloria del artista muerto.

Carlos A. Herrera Mac-Lcan.



EL SEXTIDO DE LA VIDA DE HORACIO QUIROGA

I

Dos hechos impresionan profundamente en las obras de 
Quiroga: primero, la falta de expresión subjetiva, de afecti
vidad, la casi indiferencia por los personajes, a quienes mues
tra en sus torturas, caídas, miserias, sin manifestar hacia 
ellos simpatía aparente; en segundo lugar, todos los temas 
parecen sugerir algo de la vida misma del autor, como si 
en el desarrollo de las ideas hubiese un índice capaz de re
velar cuál filé la consagración más íntima y el sentido pro
fundo de esa vida.

La falta de expresión emocional se trasluce sobre to
do en el tratamiento de los hombres. ¡Qué poco interés por 
el hombre hay en la obra de Quiroga! Es un elemento 
más en la naturaleza, pero no se inclina sobre él con amor ni 
con desprecio. El hombre lucha, se desespera, imagina, pe
ro nunca es un triunfador y desaparece absorbido por un 
destino inexorable. En la selva, como víctima de fuerzas na
turales, en la vida corriente, abrumado por su propio fata
lismo o por fuerzas extrañas, el hombre es sólo un juguete 
y su voluntad se quiebra impotente o se torna trágicamente 
inútil por el juego de elementos que no pudo dominar.

Es una falta de ternura, de afecto, una sequedad im
pasible que le permite observar a los hombres, anotar sus 
problemas, verlos en la desesperación o en la tragedia y ve
rificar su derrota en la desesperanza. Frío e impasible, sin 
ternura y sin subjetividad, sin la fácil emoción que se des-
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horda, contiene la exteriorización de toda simpatía y de to
do afecto.

Es esto lo que distinguirá siempre a Horacio Quiroga 
de los autores con quienes se le compara. En todos 
ellos, Jack London, Rudyard Kipling entre los'contemporá
neos, Maupassant entre los anteriores, el hombre es siempre 
el eje del cuadro, el elemento que concentra el interés y el 
drama. Sus personajes se agitan, luchan con la naturaleza 
o con otros hombres ; se creen reyes de la creación, y tienen 
un aliento de superioridad que les permite vivir fraternal
mente con los creadores del mundo; parecen vinculados a 
la divinidad. Pero en Quiroga marchan todos a la deriva y 
son despedazados sin piedad. Tal vez haya en lo humano 
un soplo divino, pero ese soplo no se manifiesta nunca y 
los hombres fracasan terriblemente ante el juego de las fuer
zas implacables.

Por eso en “El Desierto”, el protagonista lo previo 
todo menos la posibilidad de quedarse impotente y ais
lado en plena naturaleza. Los mensú que carecen de volun
tad para vencer el clima, son víctimas de trabajos forzados 
y arrastran en la gloria de la naturaleza su miseria y su 
desesperanza infinita sin protestas, esperando sólo la ale
gría de una semana en que gastan todo lo que consiguie
ron en una contrata. Los dominadores mismos no tienen el 
aspecto brutal y triunfador que les presta la imaginación de 
un novelista social: tan esclavos los patrones como los mi
serables, aparecen todos arrebatados por una implacable tor
menta avasalladora. Cuando el optimismo domina a un hom
bre como Benincasa en “La Miel Silvestre”, un accidente 
le hace terminar trágicamente la vida devorado por las hor
migas en un instante inesperado. Un sino terrible parece 
transformar en trágico juego burlesco la confianza del hom
bre en sí mismo. La naturaleza ahoga todos los esfuerzos 
de liberación, a manera de esas plantas estranguladoras que 
rodean lentamente el árbol vigoroso y lo matan, o como esa 
savia tropical que exalta su vitalidad haciendo brotar lu
juriosamente los troncos inútiles, mientras aniquila el
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esfuerzo del hombre y destruye su vida con las fiebres 
malignas.

Xi siquiera huyendo de la exuberancia tropical se evi
ta el destino implacable. Las fuerzas que llevamos dentro 
marcan inexorablemente la marcha de nuestra vida y des
truyen tocios los prepósitos de la voluntad. Los sueños se 
desvanecen y con ellos todas nuestras esperanzas. El amor es 
una ilusión que se borra y destroza sin que podamos hacer 
nada para salvarlo, siquiera como recuerdo de lo que pudo 
ser, de lo que se pudo soñar. Destrucción fría y perpetuo 
anonadamiento de sueños y de ilusiones sin notas inferio
res; sin espectáculos crudos. Sólo el hombre abrumado que 
recoge, en “Una Estación de Amor”, los restos de la mujer 
que amó, o la desesperación de quien tomó a la mujer de
masiado pronto o demasiado tarde como en “El Ocaso”.

La trágica manifestación de fuerzas extrañas o el des
borde de un mundo lleno de misterios se presenta con el mis
mo carácter: como el último resto de normalidad, como el 
automatismo del “Conductor del Rápido” que hace naufra
gar la razón en un acto de heroísmo mental; pero las fuer
zas ocultas no se exhiben con preocupación de neurótico o 
como la expresión de un espíritu delirante a lo Poe. Apa
recen siempre la misma intención, el mismo concepto: el 
hombre, agobiado por lo incomprensible, marcha a la de
riva cemo el pobre mensú que no tiene ya fuerzas y se 
deja arrastrar por la corriente, o el hombre estrangula
do, como el árbol, que no resiste el abrazo mortal del zipó. 
Fuerzas que dominan y lo llevan, fuerzas que aniquilan y 
destruyen.

Sus personajes se debaten en un mundo de fantasmas, 
para terminar como juguetes de elementos que impiden la 
afirmación del individuo liberado. El destino absorbe la vi
da llena de esperanzas, de gracia, de posibilidades, con esa 
inesperada y angustiosa voracidad del insecto oculto en el 
“Almohadón de Plumas”. Sólo por excepción el optimis
mo llena de alegría unos momentos fugaces.

Quiroga aparece con la sequedad de un espíritu que
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coxitemphi el juego ridículo de unes seres que pretenden ser 
dioses y narra, con impasibilidad de observador indiferente, 
sin la menor emoción, sus más terribles tragedias. Esa des
garradora ansiedad de los niños abandonados en “El De
sierto’’, o el fin de “La Gallina Degollada’’, hacen pensar 
que lo humano se ha perdido fatalmente; que la angustia 
no hace presa en el espíritu del narrador.

TI

¿Quién fu£ este hombre que concibió sólo la ridiculez 
de todos los esfuerzos y el fin de todas las esperanzas huma
nas? ¿Por qué halló satisfacción en burlarse de los ensue
ños y placer en describir los esfuerzos estériles del hombre, 
frente a un medio hostil en que fatalmente la víctima tendrá 
que ser el hombre mismo? ¿De dónde proviene esa literatu
ra objetiva, que parece indiferencia y desprecio por todo 
lo humano?

Conservo el recuerdo familiar de un Quiroga, mucha
cho alocado a quien se atribuían horrores en el pueblo: se 
le acusaba hasta de haber puesto tinta en la pila de agua 
bendita de la Iglesia, cierto día en que aparecieron man
chas negras en el pecho de las beatas madrugadoras. Veo 
todavía el gesto de asombro con que se enteró mi padre de 
que Quiroga era un escritor; no podía concebir que aquel 
adolescente turbulento y destructor de la quinta , que acu
día a ella con sus compañeros y terminaba siempre sus reu
niones con diabluras inocentes, pero que un espíritu común 
no puede comprender, fuese capaz de escribir algo de va
lor. Y queda, además, el recuerdo de un joven mimado por 
la fortuna, que se dedicaba a rarezas literarias y parecía 
encaminado a realizar la vida espiritual de un señorito cual
quiera, inteligente y sin preocupaciones económicas.

Junto con éstos, el recuerdo de una vida acariciada per
manentemente por la muerte; su padre muerto trágicamen-



K4  al disparársele la escopeta en una excursión de caza mien
tras cruza un arroyo por un alambrado (la figura de “K1 
Hijo" muerto del mismo modo). El padrastro que se sui
cida con un tiro de escopeta en la boca (esa escopeta que fue 
la primera que tuve en mis manos) ; los hermanos que des
aparecen inesperadamente en plena juventud; la muerte, por 
causa suya, de su amigo Ferrando; suicidios que dominan 
con sus trágicas proyecciones toda la juventud.

\  como accidentes que coronan ese derrum1>e de vidas, 
la pérdida de su fortuna; la aventura de plantador en el Cha
co donde terminaría la vida con una tifoidea su hermano 
Prudencio; la acción en la selva tropical, mezcla de aventu
ra y de lucha por la vida, donde no termina la serie de sus 
experiencias de muerte; el suicidio de la persona amada; 
y finalmente, su propio suicidio. Vida tocada por una ex
periencia suprema, que saca de los hechos trágicos la noción 
de la vida mislua.

La vida, vinculada siempre por oscuros designios o ne
cesidades vitales a un destino sombrío e inevitable en el que 
predomina el dolor y la muerte, puede sentirse como el punto 
hacia donde convergen un juego de fuerzas destructoras. Pa
rece entonces que la propia presencia desencadenara los ele
mentos de desolación y de tragedia. Quiroga hizo el sa
crificio de toda su emotividad aparente quizá porque agotó 
sus posibilidades de temor frente a lo insondable: el hom- 
Irre contempla serenamente todos los acontecimientos cuan
do ya nada parece capaz de superar la angustia y el dolor 
del pasado. Se ha vencido el infausto horror a la muerte; 
se ha racionalizado la inferioridad de sentir la suerte hu
mana condicionada a fuerzas de naturaleza misteriosa. Por 
más extraños elementos que aparezcan, todas las posibilida
des se aceptan porque la suerte del hombre estuvo ya unida 
a torturas excepcionales.

Frente a quienes lo trataban, Quiroga aparecía como 
un espíritu para quien la vida era sólo un motivo de expe
riencia por encima del dolor, porque era capaz de sopor
tar impasible todas las contingencias. “Hay algo de gran
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señor en Quiroga" anotaba un amigo que se sintió impre
sionado por su gesto de nobleza y sus maneras de excepción. 
Kra un gran señor en el modo de tomar los acontecimientos 
vitales, más que en la distinción atildada, que adopta un 
gesto teatral o impersonaliza la figura reduciéndola a ac
titudes externas, que ocultan el vacío del espíritu adoptan
do máscaras (pie otros hicieron dignas. Era un gran señor 
en la impasibilidad para contemplar las miserias de la vida, 
en el sello inconfundible con que impedía que los aconteci
mientos mezquinos absorbieran su espíritu o provocaran en 
él reacciones inferiores, en la lejanía con que trataba los 
acontecimientos cotidianos, para tomarlos sólo como elemen
tos de verificación o de experiencia; superior al medio, 
sin el desprecio amanerado e hipócrita o la jactancia de una 
superioridad que no lo es porque carece de dignidad.

Le oí hablar serenamente de tinterillos que querían re
ducirlo a ejercer de amanuense en el Consulado del Uru
guay en Buenos Aires, sin una queja, sin un gesto de impa
ciencia, como simple indicación de lo que pasaba y de lo que 
podía hacer. Gran señor impasible, con el espíritu de quien 
lleva toda su vida dentro, que no necesitaba de exteriorida
des; gran señor que se siente desprendido de todas las va
nidades y de todos los rencores, que no se apasiona porque 
su vida brota sin contraste con los demás y siente que 
su energía le impide despreciar o herir. Serenidad ex
traordinaria de quien no experimenta la necesidad de afir
mar su grandeza y mantiene el dominio de sí mismo, de un 
modo extraño, en la intensidad vital absoluta; gran señor, 
en el fondo, porque posee el señorío de la vida fuerte y hon
da, que no tiene ni necesita moldes tradicionales, ni medi
das ajenas, ni cotejos con otras vidas. Siendo como era es
pontáneo, natural, sin aprendizaje previo, resultaba impresio
nante y grande.

Su señorío interior, quitaba interés a los hechos y a 
las preocupaciones inmediatas, porque situaba los aconte
cimientos diarios en esa perspectiva lejana que borra o des
vanece todo lo pasajero y momentáneo.
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Los hombres se aterran a privilegios, a distinciones de 
clases, a modos de hablar y de vestir; pero frente a la vi
da pura, frente a la naturaleza se borran los afanes secun
darios y el espíritu se impregna de indiferencia o de tole
rancia. Se disputan las posiciones y se intenta vencer en una 
exaltación áspera de rencores mezquinos, de reacciones apa
sionadas por algo que no representa valor para quien care
ce de vanidad; para quien puede contemplar la verdadera 
naturaleza de todas las posiciones o de todas las conquistas 
humanas, dejando amarguras v absorbiendo vitalidad.

El gesto de Quiroga que narra simplemente sus andan
zas de oficinista, marca un contraste violento con la visión 
de miles de burócratas que se desgarran por mendrugos, por 
la gloria de un nombre, o por aproximarse a un gobernante, 
preocupado a su vez por mezquindades aparatosas de éxi
tos aparentes e incienso pagado con favores. Es el gesto de 
un hombre que se liberaba interiormente de toda la peque- 
ñez de los hombres esclavizados que rinden culto a las preo
cupaciones artificiosas de la vida.

Aparecerá a veces el calificativo de estoico, pero no 
lo era en verdad Quiroga. El estoico forzaba ridiculamen
te toda su inclinación, ponía tensa la voluntad para contra
riar impulsos íntimos y crear una orientación a la que na
turalmente no se hubiera dirigido. En Quiroga vivía un 
ser armónico y lógico. Todo su espíritu se apartaba natu
ralmente de las pequeneces humanas; de los esfuerzos que 
gastamos para soportar lo que nos disgusta o abrirnos camino 
en el medio social. Sus hombres se inspiran poca simpatía re
cíproca; en toda la obra se encuentran los seres humanos 
vinculados en el esfuerzo o en la oposició^ pero falta el 
vínculo afectivo; el aprecio y comprensión por la suerte de 
lo humano. La emoción sólo se transparenta frente a los 
animales y a las plantas. Un abacaxí que lucha en un medio 
hostil, la naturaleza que estalla en vitalidad avasalladora, 
los animales de la selva, la selva misma; el río que tiene ún- 
presionante variedad de vida, todo vibra y aparece como 
elementos que tienen espíritu y sentido; que se com-

7
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premien y se aman; que se sienten vinculados y se buscan. 
Hasta en eso se revela el gran señor que no puede sentir 
la fraternidad con lo humano, porque no quiere que otros 
hombres intervengan en su vida. Huye de los hombres pa
ra que no rocen las riquezas del espíritu con sus pretendidas 
comprensiones; porque tiene el terror de los que sólo viven 
para penetrar en los otros, para hacerles perder el sentido 
de su soledad, el placer extraño del aislamiento, la inten
sidad de una vida interior que es menos rica cuando se ex
hibe o cuando la sorprenden ojos indiferentes.

No desprecia ni odia a les hombres: ama su propia 
soledad y siente frente a ellos pudor de exhibir su alma, 
de descubrir sus preocupaciones y debilidades, sus miserias 
y sus coloquios más íntimos. Frente a los animales y a las 
plantas no se siente al enemigo, y la actividad se exalta en 
plena euforia en una objetivación que toma por medio los 
seres que viven fuera de nosotros. Al penetrar el mundo 
exterior extiende su propio mundo. Gran señor sin despre
cio ni odio, mantiene en su alma un secreto que sólo podía 
entregar en la intimidad comprensiva de la naturaleza; se
creto que se entrevé en la objetividad imperturbable de sus 
narraciones, en sus cuentos terribles de impasibilidad, en 
la descripción indiferente de las vidas desgarradas.

III

La impasibilidad es dominio, señorío interior del que 
no quiere entregarse a los hombres para que juzguen su 
vida y la utilicen en las enconadas luchas de los espíritus 
pequeños. La confianza en sí mismo se revela al no buscar 
complicidad con las miserias de los hombres, ni la simpa
tía o el halago.

El hombre que así huye de las debilidades humanas, si 
escribe lo hace como un complemento necesario de la vida
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misma; su pensamiento continúa la acción y no es un ador
no que disfraza la intimidad espiritual.

Toda la obra de Quiroga es, así, la expresión de una 
ansiedad por la aventura ; la concepción angustiosa de quien 
está dispuesto a jugarse la vida entregándose por entero al 
camino trazado. Es esc el secreto de sus actividades de 
hombre y de su producción de escritor; ahí puede encon
trarse el vínculo que establece la unidad de la vida y de to
da su obra, la confesión que no hizo, pero que se adivina 
en todo lo que fue y lo que escribió.

Cada época tiene sus aventureros reales y los que creen 
tener sus aventuras. Aquéllos ponen su destino en cual
quier acontecimiento aún insignificante, y toda la vida está 
sujeta al fin que persiguen. Estos permanecen en un inalte
rable vacío interior, o porque falta la afirmación personal 
o porque se aniquilan en una desesperada inquietud sin ob
jeto. En ambos casos necesitan de la magnitud del acon
tecimiento exterior para forjarse la idea de que algo han 
representado en lo real.

Los señoritos desocupados viajan para hacerse la idea \ 
de que descubren el mundo; los burgueses tranquilos se sien- j 
ten Nemrods gloriosos al cazar con armas perfectas y ani- j 
quilar animales que no pueden crearles situaciones peligro- i 
sas. La imitación grotesca del hombre que se cree señor de \ 
la aventura y realiza solamente la concepción cómoda de un 
desocupado interior y exteriormente, hace pensar con tris
teza en las energías destruidas sin inteligencia, con el fin 
de tener tema en tertulias amables o de representar una co
media. La aventura es concebida sólo como desplazamiento 
sin conmoción interior y sin que esté en juego el sentido 
de la vida o la vida misma.

En el otro extremo la inquietud impone el girar sin ob
jeto, el cambio de escenario, el impulso sin dirección per
sonal : la voluntad se convierte en una. reacción frente a los 
acontecimientos externos, sin contralor íntimo. El hombre no 
tiene su dominio espiritual y sigue la primera imagen, cam
bia de aspecto exterior la vida, se encuentra siempre ante
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nuevos acontecimientos; pero no se hace un solo esfuerzo 
porque el sentido de la vida salga de uno mismo, no se tie
ne la impresión de que la personalidad se juega totalmen
te al orientarse: falta la ciencia misma de la aventura que 
puede promover la angustia del espíritu.

Xo es, pues, el hecho exterior el que da valor a la 
aventura, porque los grandes acontecimientos exteriores pue
den carecer de trascendencia como aventura interior. Ade
más, lo que fue resultado de un esfuerzo colectivo realiza
do por agrupaciones humanas, careció de valor como acti
vidad individual.

La fantasía agranda los viajes de Marco Polo y 
el valor del viajero que retorna del Oriente lejano trayen
do fabulosas riquezas y narraciones extrañas. Pero la aven
tura de Marco Polo filé creada por la imaginación de los 
hombres. Los verdaderos aventureros fueron los primeros 
venecianos que se lanzaron a la conquista de nuevos merca
dos, desafiando los peligros reales o posibles, ante el azar y lo 
desconocido, y abrieron una nueva ruta por la que los otros, 
y el mismo Marco Polo entre ellos, viajaron después con la 
casi seguridad de no encontrar obstáculos, aunque tuvieran 
que soportar las incomodidades naturales de un largo viaje.

No tienen tampoco espíritu de aventura los hombres 
que en nuestra época aparecen como dirigiendo vastas em
presas industriales u organizaciones de las que depende la 
suerte de la humanidad. En la realidad de los hechos, son 
hombres representativos, son sólo instrumentos de una ins
titución que no han creado y que ni siquiera dominan, y si
guen casi pasivamente la línea de conducta que el mismo 
medio social les traza.

Los hombres se imaginan que un rey del petróleo, o un 
dominador capitalista actual debe tener personalmente in
tensidad de vida; y les ve con gestos de esclavizadores con
templando indiferentes cómo el sudor y la sangre de los hom
bres van convirtiendo en oro el sufrimiento y la vida mis
ma de obreros y víctimas de las explotaciones industríales. 
En la realidad, la organización va haciendo desapare-
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cer el sentido de solución personal, y el director general 
es un buen burócrata que sólo ha ordenado algo inmediato: 
lia carecido de imaginación y de inteligencia para pensar 
que al ordenar una compra de acciones, o disponer una ex
píe tación comprometía la vida de hombres aniquilados 
para la satisfacción brutal de las necesidades industriales. 
Los jefes que dirigen ejércitos y matanzas, los gober
nantes que tienen a merced suya a tantos pueblos, en la ge
neralidad de los casos han transformado la solución de sus 
problemas vitales en elementos de burocracia o en abstrac
ciones, faltando el riesgo de la decisión adoptada por 
el hombre que toma la aventura como índice de vida. En 
la acción colectiva se diluyen todas las actitudes personales, 
y las que más trascendencia pudieran tener en lo social, fue
ron insignificantes individualmente consideradas.

En Quiroga toda la actividad del espíritu estaba en
cauzada por el ansia de la aventura. No tiene segura
mente la variedad de acontecimientos y de paisajes exterio
res de Rudyard Kipling o Jack London. Estos han recorri
do más mundo, han visto más tierras, han descripto climas, 
naturaleza, accidentes geográficos más variados: un mun
do a través de los cuentos. Y, sin embargo, en Quiroga apa
rece más grande y más rica la naturaleza, casi no se siente 
la impresión de que es un lugar limitado el escenario de su 
experiencia. Es que en los otros la aventura estaba en el 
movimiento, y el viaje exterior era sólo un cambio de deco
rado en el cual jugaban su vida los hombres. En Quiroga 
toda la vida dependía de esa naturaleza, y la importancia 
del medio la daba la vida misma, arriesgada en una 
lucha, a la que había entregado de antemano todo para 
realizar la solución buscada.

Acontecimientos tan sencillos como la implantación de 
la destilación de naranjas, la adaptación al medio hostil 
de unas plantas exóticas, la formación de un jardín, apa
recen arrastrando a la aventura vidas que toman eso co
mo un fin trascendente y que se aniquilan como si estuvie
ra en juego la suerte de la humanidad: una pequeña indus-
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tria puede, así, exigir un riesgo vital, una concepción espi
ritual, un despliegue de energías, un amor a la aventura 
incomparablemente mayor que el de cualquier director de 
empresa capitalista que domine un continente, pero que se 
ha mecanizado en una actitud de cómodo ordenador de es
critorio.

Todo depende, pues, de la vida interior y de tomar el 
pensamiento ccmo riesgo supremo. Y si en Quiroga la na
turaleza prestó un marco para el juego de la vida, en otros 
casos la aventura lleva a la tragedia sin cambiar de deco
rado. Así, en Kierkegaard, una preocupación religiosa del 
padre, en la obsesión del pecado, arrojó sobre la vida del 
hijo el peso de su melancolía, aniquilando la despreocupa
ción de la infancia y arruinando su juventud; posteriormen
te toda su religiosidad se manifestaba en una trágica des
esperación interior, en el abatimiento que lo apar
taba de la normalidad de vida de los otros hombres. Para 
esa vida interior, llena de misticismo, de melancolía, de cri
sis, de tormentos íntimos, un acontecimiento que pudiera 
conmover hondamente su espíritu era siempre un hecho es
piritual y no un cambio exterior. Pudo tener la vida más 
atormentada y más dramática, pudo considerarse presa de 
espantosa tristeza, sin que ninguna de las turbulencias es
pirituales fuera provocada por hechos que llegaran a im
presionar a los otros hombres o que pudieran ser notados ob
jetivamente, dentro de la mayor normalidad de vida co
rriente. La única medida de la intensidad de la aventura, 
está en lo que cada uno arriesga al tomar el camino: pue
de hacer el sacrificio supremo sólo por un pensamiento y 
sentir el riesgo excepcional de orientarse en un sentido que 
absorbe toda otra posibildad de acción.

Quiroga tuvo también en su vida el ansia de la aven
tura que tomaba como eje de la actividad de su propio es
píritu, y es ese sentido de su vida lo que da rara unidad a 
su obra. Ks él mismo el hombre que no puede quedar redu
cido en su acción al inarcq de las actividades sencillas. El 
adolescente de hace cuarenta años regresa del viaje a Eu-
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ropa, y trae la exaltación decadente, la lucha literaria en 
corrientes que escandalizaron, la subversión ruidosa que ex
hibió ante la cara espantada de los buenos burgueses; des
pués, continúa como plantador del Chaco, medio explorador y 
medio colono; finalmente derrocha energías en las Misiones y 
en ensayos industriales, en fracasos de plantador. Se percibe 
el placer con que habla del hombre de la selva que maneja 
rudamente su machete, penetra en lugares donde otros hom
bres no han penetrado, y lucha por dominar esa naturaleza 
lujuriosa, siempre vencedora y que lo seducía a pesar de todo. 
Es la seducción que tienen para él todos los elementos que 
pueden presionar o poner en peligro al hombre: las animales 
que destruyen, su obsesión de las serpientes; y fuera de la na
turaleza tropical el interés por fuerzas misteriosas. Entre 
las escenas de la selva y la concepción de los “Buques Sui
cidantes”, de las fuerzas extrañas, de los rayos N1, hay una 
íntima conexión; es siempre el mismo Quiroga, con expe
riencia diversa, que además ha tenido siempre en su vida la 
impresión de la muerte asediándolo en los hechos. Algo más 
(pie la voluntad humana aparece en el mundo, y vence a esa 
misma voluntad. Los hombres confían en su razón, pero es
ta es un juguete frente a fuerzas oscuras que la asaltan do
minándola. Y no hay una construcción artificiosa, a lo 
Wells, de mundos imaginados; porque existe la convicción 
interior de que la concepción importa poco, lo esencial es que 
nuestro destino está en juego. Por eso, Quiroga aparece fre
cuentemente ingenuo en los temas extrahumanos; es que le 
ha traicionado su sentir y ha tenido sencillamente una con
fidencia que por carecer de hábil concepción y no dirigirse 
a impresionar, da la sensación de demasiado pueril.

Una doble aventura; en el campo de la experiencia con 
su vida de hombre de las selvas, en el campo de los sueños 
con su extraña concepción de la vida y de sus zonas mis
teriosas ; pero siempre la misma atracción por el esfuer
zo y la intensidad vital, le hace poner todo en el riesgo 
espiritual que es, en el fondo, lo único que crea realmen
te el riesgo y que quita tranquilidad a las vidas. Los acón-
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tecimiento$\e&teriores acechan siempre para destruir los sue
ños de los h'otnbres, pero carecen de importancia cuando no 
inquietan .'1¿- ;vida interior; la grandeza no está fuera 
sino .en el interior del hombre mismo. Viajero lleno de 
inquietud, ansioso buscador de aventuras, con la desespe
ración del cambio de paisajes, Jack London no da más im
presión de penetración, ni de aventura que Quiroga, hombre 
de las Misiones; el gran señor impasible ha contemplado 
el más allá que estremece a los hombres, y ha retornado a 
la vida con la serenidad de esa experiencia extraordinaria.

A n t o n i o  M .  G r o m p o n e .



HORACIO OUIROGA

Palabras pronunciadas al llegar a Mon
tevideo la urna cor. las cenizas.

En representación de los escritores nacionales, tengo 
que decir algunas palabras sobre Horacio Ouiroga, muerto 
ilustre, cuya obra, imponderable y de contenido infinito, lo 
ha llevado a la jerarquía cósmica de ciertos clásicos desen
camados.

Señores:
Este vaso misionero de cenizas en el centro de la no

che, es ya un asunto de Ouiroga.
Una sutil explicación da armonía — más que triste — 

misteriosa, a este homenaje.
Podríamos hablar — en este momento — de una me

lancolía nocturna apoteósica, como clave cerrante de un des
tino violento y sigiloso.

Horacio Quiroga es la maravilla mágica y trágica; la 
perfección aguda; el íntimo acierto que inviste de perma
nencia ligada a la palabra.

El hecho inesperado; el episodio selvático o astral; lo 
imprevisible y viviente, hacen “fijeza” buida y elástica en 
este escritor tan original que asombra.

No se puede afirmar que Quiroga sea una individuali
dad aislada, una zona cerrada en su hechizo mental.
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Podemos decir — con sensible certeza — que su más 
auténtica filiación — la que da acento y sentido — es uru
guaya.

Pero pertenece a una progenie de tipos de arte tan es
casa, que muy poces nombres se le pueden acercar en ese 
fluido de balanceo naciente donde se asoma la lámina es
piritual de su expresión.

Gerardo de Nerval, Villiers de l’Isle Adam, Poe, Mae- 
terlinck, Dunsany y algunos tremendos narradores rusos 
y judíos difíciles de “pescar” v discernir, denuncian su aire 
de familia, ofrecen su inusitado enfoque, su afición enso
ñada y alucinada, el terror recóndito y vocacional.

Sin embargo, señores, yo creo que Quiroga viene de 
aquel ambiente desconocido y patético, que produjo el ge
nio de un niño uruguayo que no ha podido todavía hallar 
acomodo en las antologías francesas ni en las novelerías fos
forescentes de las mejores vanguardias: me refiero a Isi
doro Luciano Ducasse, el fantástico Lautréamont a quien 
Remv de Gourmont y León Bloy hicieron entrar en la rueda 
de la psiquiatría sin darse cuenta de que el Conde maldito ya 
ni es un poeta, sino una fuerza metafísica metida en el ar
te para gritar -— desnudo y frenético — verdades esenciales.

Quiroga integra — hipostáticamente — una luciferina 
trinidad con Lautréamont y Julio Plerrera y Reissig.

Los tres accionan con un absoluto desenfado cósmico; 
manifiestan la misma desaprensión verbal y temática,, y ha
cen del mundo un juego malabar — travieso, congojoso y 
trascendente — como ciertos-demonios antiguos.

Desde muy joven nuestro Quiroga sintió una inevitable 
vocación hacia los casos complejos y las atmósferas espiri
tistas. Pero siempre con una intención de amargura finísi
ma — imperceptiblemente trágica — que se acentuó hasta 
producir ese fondo de las insignificancias embalsantes que 
daban sostén necesario en el conocimiento de Leibniz.

Fué de los primeros iniciadores en nuestras capillas her
méticas de arte.

En su Consistorio del Gay Saber — como en la Torre
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de los Panoramas de Julio — se practicaron aquellos ejer
cicios sortilegiantes de la expresión y de la esencialidad que 
originaron nuestras permanentes corrientes de realización 
estética.

Ahora se puede crear sin acechanzas ni prevenciones, 
con la libertad interior de que cada uno se sienta capaz.

Estos valientes, de probado corazón lírico, héroes de la 
originalidad auténtica, lo sufrieron todo en sus tiempos de 
iniciación: el desdén, la burla, el empaque dogmático de 
aquellos patriarcas de los círculos literarios que no conce
bían un verso sin la reminiscencia obligada de los vates pa
tibularios, mediocres y mal traducidos de ultramar, y que 
110 podían admitir una prosa aérea y sublimada que se me
tiera en asuntos de ciencia, misterio y filosofía, pues la pro
sa — sentenciaban — era para describir y el verso para 
cantar.. :

Quiroga:
Conservaste siempre una pasión visible, dominante, pe

nitente por dos cosas: la selva imantada y despertadora y la 
barba torrencial y poderosa que nos recordaba a Valle In- 
clán y daba a tu figura el prestigio de un sanyasi o de un mi
sionero de indígenas invisibles.

Yo fui —en todo memento— un oído asombrado en 
el secreto equilibrio de tus cláusulas.

Nadie — en América — alcanzó tu parva maestría, tu 
asiento mágico.

Los grandes novelistas y narradores actuales del Norte 
y del Centro no consiguen la redondez vertida y extraña, el 
círculo perfecto de tu ingenio temerario y fijante.

¡Quién sabe qué coincidencia fusionadora empujó tus 
dramáticas andanzas a las selvas de Misiones para sentir —• 
como una tregua salvadora —r la absorción de una natura
leza hospitalaria y tremenda: pájaros, aguas, árboles, ofi
dios, fieras y mariposas. . . y lo que no se ve. .. lo que sólo
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se escucha y hace bien a las almas que se juegan total
mente !

Acomodadora naturaleza: cuando te hundiste en ella, 
llevabas — como un zamarreo dostoiéwskyco — la locura 
de tus muertes.

Uno de ellos — el que te andaba siempre más cerca 
del pecho, el camarada de los años mozos — con la cara 
quebrada por una bala traidora, escapada de tus manos de 
santo del Greco o de Mestrovic.

¡Oué lucidez pavorosa no te habrá dado ese dolor, 
cuando, llevado por el arregosto exótico y la inclinación 
brujesca, pisaste la selva de Misiones, y percibiste — en 
las pausas ocultas de los grandes mano a mano que, más 
allá de las tentaciones periódicas, hay una sosegante mater
nidad en los abismos de la naturaleza!

Eres el maestro lúcido de la narración esencial.
Nadie — en el Continente — ha hecho tus sondajes 

cómplices en el interior de las cosas; nadie ha escarmenado 
el lenguaje hasta animarlo en ejercicio de Incantacion; 
nadie ha sutilizado tanto el moscardoneo psicológico.

Como todo artista cabal, empezaste con el verso y 
tu elección fue ya la de la acuidad hiperestésica que había de 
agudizar tus magnéticos recursos expresivos.

Ascético y sentimental en lo mas inasible; libre, IN- 
GRAVIDO, tu figura y tu arte no han de ser anulados con 
el fuego ni por el cambio de los tiempos.

P e d r o  L e a n d r o  I p u c h e



A HORACIO QUIROGA

ORACION F U N E B R E

Horacio:

Siempre tuve delante de ti una especie de temor algo 
idólatra que jamás me permitió entrar en los limites del 
“tu”, no (bstante haber llegado en el transcurso de la vida 
a cohabitar esos albergues donde las almas se despojan de 
todos sus vestidos. Recuerdo cómo reías y te obstinabas en 
hacerme pasar de la tercera a la segunda persona. Nunca lo 
conseguiste porque era superior a mi esfuerzo el poder de
rrotar cierto reconocimiento de la jerarquía, cierta venera
ción paradigmática que me hiciste nacer desde la infancia. 
Ahora te sorprenderás de que haya roto aquel respeto per
tinaz, pero este “tu” que hoy se atreve a salir de mis labios, 
¡qué amargo es y qué lleno está de infinito y de desolación! 
Es el pronombre helado y sobrecogedor que se aplica a los 
seres cuya existencia sentimos misteriosamente parpadear 
más allá de la tremenda noche.. .

Tenías que suponer que hasta el último umbral sólo te 
acompañarían las cosas y los entes a los que diste lo mejor 
de tu savia en las frondosidades chaqueñas. Un séquito ra
ro, fantástico, extraño como fué tu vida, formado por toda 
aquella grandiosidad salvaje —vahos, movimientos, clamo
res de las enormes selvas vírgenes— a la que, por prodigio
sa alquimia, convertiste en espíritu. Un cortejo estrafala
rio e imponente que llegara marchando al son del silbido 
de las yararás, del runruneo de los élitros, del aullar de las 
fieras en celo, del estruendo de las aguas desbordadas y los
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follajes terriblemente sacudidos. Charanga desaforada de 
la naturaleza que iría dando el compás a una caravana olien
te a la gleba, desarrapada, turbia, internacional, constituida de 
mensús encorvados por bárbaras fatigas, de alucinados por 
la fiebre del oro, de heroínas anónimas, de ex-hombres, a 
quienes la marea de la vida llevara en un último undular 
hasta las riberas del Alto Paraná. Todas las figuras de ese 
bajorrelieve pintoresco y tétrico que tú esculpiste y que será 
en todas las épocas orgullo del arte universal.

Obedeciendo al destino te habías hundido en el pano
rama selvático, no como un monje, por repulsión a los hom
bres. sino, al contrario, por sentirlos palpitar en la verdad 
de sus rudezas elementales y en su animalidad casi desnuda. 
La sinceridad, que fue el más alto y constante de tus ga
lardones, te llevó a buscar la profundidad del ser que no se 
encuentra en la urbe, ni siquiera en el villorrio, sino en el 
medio primitivo. Sabías bien que el arte grande no es ni 
mármol, ni verbo, ni primor, sino mirada, mirada que des
ciende a las entrañas de la vida y no se inmuta ante el tu
multo de locura y tragedia, de montaña y abismo, de es
plendor y sombra que late en ella.

Así pasaste delante de los que no pudieron penetrarte 
y sólo te juzgaron por la morfología aguda de tus huesos, 
la espesura cimarrona de tus barbas, la riscosidad de tus 
ademanes y la lealtad hirsuta de tus expresiones como al
guien desposeído de todo sentimiento nazareno, encastilla
do en un yo árido como la peña. Pocos conocían qué manan
tial de ternura brotaba de esa piedra cuando la tocaba la 
vara mágica de la belleza o del amor.

Pero, en fin, Horacio: los hombres no tenían por qué 
indagar las diferencias y oposiciones que existían entre tu 
semblante y tu alma, no estaban obligados a conocer que los 
estimabas tanto en su masa como los despreciabas en sus 
partículas rutinarias, en sus ínfulas y diplomacias maquia
vélicas. Debías, pues, esperar que sólo media docena de ros
tros reales, amén de los numerosos y mucho más eternos 
que animó tu extraordinario fiat creador, rodearían la mo-
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desta urna depositarla de tus restos mortales que deseabas 
fuera entregada a la custodia de la selva tropical y en la 
(pie podía'haberse grabado esta crgullosa inscripción: Apár
tate, caminante; ceniza soy de soledades y quiero mi soledad.

Imaginabas tus exequias como la de los desterrados: 
un gran dolor circunscripto a un pequeño mentón de almas, 
un féretro que entre una atmósfera glacial apenas encuen
tra manos que lo lleven y ojos que lo lloren. Pero, eso sí, 
como el de los exilados (pie lian de volver a ocupar un día 
un sitio definitivo entre las sombras históricas. Sí, presen
tías el advenimiento fatal de tu resurrección, el llegar de una 
era en que no podría dejarse de pronunciar tu nombre en 
ningún lugar de la tierra donde la cultura se arraigase. Es
tabas cierto de tu futuro como del fuego de tu vocación, 
mas ubicabas la aureola venidera muy a la distancia, en 
una lejanía ennoblecida por la pátina de numerosos lustros.

¡Cómo te equivocabas! He aquí que recién acabas de 
cerrar los ojos y ya por todos los caminos vienen los hom
bres y los honores a rodearte. Aún está caliente el polvo 
de tus huesos y ya los bronces eternos suenan a su lado. 
Aquellos pocos que debíamos conducirte a reposar de un 
existir tan frecuentemente visitado por el derrumbe y la fa
talidad, no nos podemos encontrar. Hemos sido desaloja
dos de nuestra primogenitura como de un bien que perte
nece a todos y nos hallamos perdidos entre una inmensa 
multitud.

Por un momento, apartados del fragor y de los violen
tos incensarios, nos detenemos para pensar en ti. Quisié
ramos escudriñar la expresión de tu semblante inmaterial, 
inquirir el efecto que te producirá este denso coro lauda
torio, este súbito amor con que la patria te reclama. A ve
ces nos parece que nos reprochas como aquellos a quienes 
se ha traicionado; ctras presumimos verte conmovido y re
conviniéndote a ti mismo al advertir que los hombres eran 
mucho más sensibles y justos de lo que te imaginabas.

De todos modos, bien lo ves, Horacio, no nos es dado 
elegir nuestro lugar ni en la vida ni en la muerte, y en ti
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ha sido toda la culpa de tu grandeza. Imperan sobre los ele
gidos fuerzas que los llevan a ocupar, aun contra la propia 
voluntad, el sitio que los dioses les han determinado. Así 
venimos a dejarte en la ciudad natal. Sabemos, por el rela
to de uno de tus últimos e íntimos confidentes, que en tus 
postreras horas la recordabas con insistencia enternecida. El 
nos ha descripto el asombro patético que le causó esta efu
sión, porque sólo a la proximidad todavía inconsciente de 
la muerte, podía atribuir esas añoranzas en un alma cuyo 
cordaje sentimental permaneció habitualmente neutro a las 
emotividades de la oriundez. Tal vez no era eso, sino, sim
plemente, que comenzabas a franquear la ancianidad y vol
vías al primitivo lar porque está escrito que el viejo ha de 
tornar al niño. Y en ti apenas sería un regreso, porque al 
fin ¿qué fuiste durante toda la vida sino un niño abrasado 
per la fantasía ardiente y que parecía haber perdido el án
gel de su guarda ?

Estás en el recinto natal, Horacio, y en él te dejaremos. 
Por aquí no más, jugando con las guijas de los dos arro
yes, bajo los naranjos, en los cercos de piedra, deben andar 
Inés, Teodora, Berenice, Antígona y María, las cinco ni
ñas cuyos nombres, según me lo expresabas en lírica con
fidencia, “eras tardío en pronunciar a fuerza de gustarlos 
como una golosina”. Podrás leerles como antes debajo del 
parral desde donde se divisa la palidez del río, y de noche 
pasearte con ellas bajo los paraísos que bordan las aceras, 
y en las tardes lluviosas soplarles de zaguán a zaguán be
sos sobre las manos.

¡Divinos idilios blancos! ¿Qué otra paz y otro cielo 
podemos desear para tu alma aquellos que conocimos su 
complejo romántico y apasionado? Sospecho que la inmor
talidad, tan rápida en abrirte su pórtico como obstinada fué 
la dicha en cerrarte los suyos, sería para ti un nuevo hielo 
si no sintieras en ella el estremecimiento de una candorosa 
ternura humana.

¿No es así, Horacio? Ya me lo dirás... tal vez ma
ñana. . . tal vez nunca...

J o s é  M a r í a  D e l g a d o .
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SEGUNDA PARTE

L A S  N E B U L O S A S  E X T R A G A L A C T I C A S

En el año iq22. J. C. Duncan notó en la nebulosa espi
ral del Triángulo tres puntos luminosos cuya intensidad 
fluctuaba de un modo sensible.

En 1925. el Dr. Edvvin Hubble, que estudiaba aquella 
formación con el telescopio de t o o  pulgadas de Monte Wil- 
son, llegó a percibir en ella 47 variables que, por su curva de 
luminosidad, parecían corresponder al tipo de las cefeidas. 
Poco tiempo después descubrió 36 variables análogas en la 
nebulosa de Andrómeda.

Tanto en una formación como en la otra, las estrellas 
de Hubble son sumamente débiles: en la fase máxima al
canzan apenas a la 18* magnitud; pero la variación del bri
llo se ajusta a la ley período-luminosidad formulada por 
Miss Leawitt en el año 1912.

Las cefeidas, que poco antes le habían permitido a 
Shapley delinear el sistema de los conglomerados globula
res, iban a proporcionar nuevamente los datos necesarios 
para determinar las dimensiones del universo visible.

Por su intermedio Hubble calculó que la nebulosa del 
Triángulo (M-33) se halla a 850.000 años-luz de nosotros 
y la distancia heliocéntrica de la nebulosa de Andrómeda 
(M-31) es de 930.000 años-luz.
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La determinación de los valores precedentes abrió una 
nueva época en el cálculo de distancias. Se observaron ce- 
teidas en otras espirales y filé posible determinar sus para
lajes. Se notó luego que las estrellas más brillantes de cada 
formación tienen aproximadamente la misma magnitud ab
soluta (-6.1), y se halló un nuevo procedimiento de me
dida. Se llegó, finalmente, a comprobar que en muchos ca
sos es posible efectuar una avaluación correcta de la dis
tancia que nos separa de los sistemas irresolubles, compa
rando el brillo medio de ciertas regiones del astro con 
el que corresponde a regiones análogas en algunas nebulo
sas de distancia conocida, y se pudo obtener un conjunto 
de valores que hace muy pocos años hubiera parecido to
talmente inalcanzable.

El resultado de las avaluaciones muestra que las nebu
losas en espiral merecen realmente el nombre de sistemas 
extragalácticos con que frecuentemente se las designa. To
das sus distancias heliocéntricas están por encima de los 
valores que determinó Hubble para la M-33. Entre los sis
temas espirales, la nebulosa del Triángulo parece ser nues
tro vecino más próximo.

No estames en presencia de astros que pertenezcan a 
nuestra comunidad galáctica. Se tiene ante el telescopio otros 
sistemas, independientes del nuestro y tal vez análogos a él, 
que brillan en las profundidades más remotas del espacio. 
Son los universos islas de Kant y de Herschell que se per
filan nítidamente en la inmensidad del cielo después de un 
siglo y medio de trabajos incesantes.

D I S T I N T A S  C L A S E S  D E  N E B U L O S A S  R E G U L A R E S

Una masa gaseosa aislada en el espacio y desprovista 
de movimiento de rotación, toma la forma de una esfera 
por la atracción mutua de las partículas que la integran.

Si la masa está originariamente animada de una rota
ción lepta, su velocidad crece' a medida que el gas se contrae
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y el sistema giratorio pasa por una serie de formas elipsoi
dales de aplanamiento creciente.

Sin embargo, el elipsoide sólo se mantiene hasta una 
cierta velocidad. Sobrepasada ésta, se origina a lo largo de 
la región ecuatorial un reborde saliente, de gran curvatura, 
que se hace anguloso cuando la velocidad aumenta. El con
junto adquier.e, entonces, la forma de una lente biconvexa.

Si llegada a este límite, aumenta todavía la velocidad 
de rotación, la masa gaseosa experimenta un cambio brus
co: una parte de los materiales que la integran sale hacia 
el exterior por el borde anguloso y se distribuye en una lá
mina delgada a lo largo del plano ecuatorial.

Pero este sistema es peco estable. La capa de gases re
lativamente tenues, que el movimiento giratorio expulsó del 
núcleo, sufre fácilmente el efecto perturbador de los cuer
pos vecinos. Basta una leve diferencia de atracción sobre 
los distintos puntos del astro para que emerjan dos co
rrientes de gases desde regiones opuestas del ecuador.

Al principio esas corrientes se mueven en sentido ra
dial ; pero la rotación del conjunto las envuelve muy pron
to sobre el núcleo y da nacimiento a dos brazos espirales.

El proceso, una vez comenzado, continúa sin interrup  ̂
ción: a medida que la masa se mueve afluye más rápida
mente a los brazos el material gaseoso del núcleo, que se ale
ja del centro y termina por condensarse en nubes de es
trellas extraordinariamente dilatadas.

Las ideas de J. Jeans sobre la evolución de los siste
mas galácticos —que se resumen en el parágrafo anterior— 
no son, naturalmente, inobjetables. El proceso evolutivo pos
tulado por él conduce a una sucesión de nebulosas de nú
cleo decreciente, con brazos de contenido y desarrollo ca
da vez mayores. Si es verdadero, las nebulosas elípticas y 
los núcleos de las espirales deben ser formaciones gaseosas 
y no agregados de estrellas. Tal vez se encuentre aquí la
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piedra de toque que permita decidir cu un futuro no lejano, 
sobre la mayor o menor validez de la teoría.

Hasta boy las fórmulas de Joans no lian sido capaces 
de explicar la variedad de formas que presentan los brazos 
de las nebulosas en espiral y ello acusa una insuficiencia 
en los desarrollos. Se sostiene, además, que es tan difícil 
imaginar la existencia de la masa casi infinita de gases en 
estado caótico y con capacidad para evolucionar, en que el 
físico inglés apoya sus concepciones, como suponer la crea
ción de un universo ejecutado ya en toda su perfección ; pe
ro no puede negarse la coincidencia impresionante que exis
te en las distintas formas a que conducen las ecuacio
nes y la serie de formas que las nebulosas regulares nos 
muestran a través del telescopio.

Un elipsoide de revolución cuyo eje se encuentra si
tuado oblicuamente con respecto a la visual aparece ante el 
telescopio en forma de elipse. Si el sistema dirige uno de los 
polos hacia la tierra, el borde aparente adquiere una forma 
circular. Cuando el eje del elipsoide es normal a la línea de 
visión, el contorno acusa la forma real de los meridianos, es 
decir, muestra la elipse generatriz.

Los diferentes aspectos que toma un sistema según las 
posiciones en que se presenta, hacen que sea difícil esta
blecer su forma real; pero como el número de nebulosas elip- 
ticas es elevado, existen siempre elipsoides en los distintos 
grados de evolución que muestran la forma verdadera de 
sus meridianos.

Hubble divide las nebulosas elípticas en siete tipos —de 
acuerdo con su excentricidad creciente —que se ajustan per
fectamente al esquema de Jeans. En un extremo de la escala 
se agrupan las formaciones esféricas, las nebulosas globula
res, como se las llama con frecuencia; en el otro se reúnen los 
sistemas elípticos de mayor excentricidad cuya región ecua
torial aparece ya deformada por el adelgazamiento ûê
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de acuerdo con la teoría, precede inmediatamente a la dis
persión parcial de los materiales en el espacio. Son cuerpos 
con formas muy distintas, pero en que las superficies 
aparentan cierta regularidad y el brillo crece sin variaciones 
bruscas desde los bordes hasta el centro. Ello indicaría que 
no se ha producido aún la expulsión de los gases que trans
formará el sistema elíptico en una nebulosa espiral.

La influencia de la posición sobre el aspecto aparente 
es todavía más clara para las nebulosas espirales. Una es
piral típica muestra su estructura verdadera cuando se pre
senta normalmente a nuestra vista, pero aparece tanto más 
elíptica cuanto más oblicuo sea su plano con respecto a la 
línea de visión. Si el ecuador está orientado hacia nosotros 
el sistema adquiere el aspecto de un huso o de una elipse 
alargada en que resulta difícil percibir indicios de su cons
titución real.

Teniendo principalmente en cuenta la forma de los bra
zos, Ilubble divide estas nebulosas en dos tipos: espirales 
normales y barras en espiral.

En las primeras se nota casi siempre un núcleo central 
de aspecto lactescente y de forma más o menos esférica del 
((lie emergen, en puntos diametralmente opuestos, como exi
ge la teoría, dos brazos espirales que algunas veces 
se bifurcan al separarse del núcleo. La forma de estos 
brazos no obedece a una ley general conocida. Según Von 
der Pahlen, en algunas nebulosas estudiadas por él se ha
llan espirales logarítmicas bastante exactas; pero esta for
ma bien definida abunda poco. Con frecuencia las curvas 
muestran hendeduras, puntos angulosos y discontinuidades 
incomprensibles.

Las barras en espiral (barred spirals) son formacio
nes, relativamente frecuentes, de núcleo circular y brazos 
rectilíneos, que H. D. Curtís llama de tipo $ porque se ase
mejan algo a esta letra. En los extremos de los brazos se
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advierten dos líneas brillantes, que forman parte de una 
corona circular vaga, y no siempre perceptible en todo su 
recorrido, que rodea el núcleo y es más o menos concéntri
ca con él. En ciertas ocasiones el núcleo es alargado y de 
sus extremos parten dos brazos luminosos que a cierta dis
tancia se encorvan y dan vagamente al conjunto el aspecto 
de una S difusa, con la parte central más brillante. Fre
cuentemente los extremos de los brazos alcanzan la conve
xidad opuesta y la nebulosa toma el aspecto de un aro cir
cular cruzado por un puente de luz que recuerda ligera
mente la letra 0 . Hasta hoy se desconocen en absoluto el 
significado y la causa de estas formas extraordinarias.

El primero que delineó un sistema espiral fue Lord Ro- 
sse, en Inglaterra. Posteriormente los observatorios Lick, 
de Yerkes y de Monte Wilson han obtenido excelentes fo
tografías que permiten ver una cantidad asombrosa de de
talle?

Cuando una espiral se presenta de perfil no es posible 
determinar la forma de sus brazos. En cambio se comprue
ba fácilmente que la materia nebulosa se distribuye —como 
supone la teoría de Jeans— sobre el plano ecuatorial del 
astro. El conjunto toma el aspecto de un huso más o menos 
alargado, que ha valido a estos sistemas el nombre de ne
bulosas fusiformes.

Sobre las espirales de perfil se percibe casi siempre 
una banda oscura, que cruza de un lado a otro la superfi
cie brillante, y la divide en dos partes tanto más simétri
cas, cuanto menor sea el ángulo que forma el ecuador con 
la dirección de los rayos visuales. Esta banda parece de
berse a una nube gigantesca de polvo cósmico, de pequeñí
simo diámetro, semejante a la que origina las zonas obscu
ras de la Vía Láctea, que se extiende sobre el plano ecua
torial en un anillo relativamente delgado.

Quizá sea el resto de las masas gaseosas que la rota-
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ción del sistema arrojó hacia el exterior y por su poca 
densidad no pudieron condensarse en estrellas.

L A  E S P I R A L  D E  A N D R O M E D A

El mayor de todos los sistemas extragalácticos visibles 
parece ser la nebulosa de Andrómeda, que el astrónomo per
sa As Sufi descubrió en el siglo X como “una pequeña nu
be celeste” ya conocida por los árabes.

El primero que la observó en Europa fué Simón Ma- 
rius, de Franconia: el 15 de diciembre de 1612 la percibió 
por medio de un anteojo y la comparó con la llama de una 
bujía vista a través de una placa córnea.

Cuando se la observa con un aumento mediano apare
ce como una nebulosidad de forma elíptica, muy aplanada, 
cuya intensidad luminosa crece desde la periferia hasta el 
centro. Las buenas fotografías acusan claramente su estruc
tura espiral e indican la existencia de un núcleo brillante, 
sensiblemente más luminoso que la región inmediata.

Con frecuencia se advierte en las placas que las regio
nes periféricas de la formación están compuestas por nubes 
enormes de estrellas pequeñísimas que parecen flotar en 
medio de una nebulosidad difusa. En cambio la parte cen
tral no presenta indicio alguno de resolución.

Su espectro es continuo y con líneas obscuras, muy 
semejante al que se obtiene en la observación del sol. Ello 
indicaría que estamos ante un verdadero sistema estelar, 
análogo a nuestra galaxia, y no simplemente ante una masa 
difusa de gases que se extienden en el espacio.

La desviación de las líneas espectrales hacia un lado 
y otro —como consecuencia del efecto Doppler— muestra 
que el conjunto está animado de una rotación rápida en 
torno del centro: según Pearse las regiones que se hallan 
a 2’ del núcleo alcanzan una velocidad de 58 kilómetros 
por segundo. La nebulosla requiere unos 19.000.cxx) de 
años para efectuar una revolución completa.
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El movimiento de rotación permite calcular el peso to
tal del sistema: según Hubble, es unos 3.500 millones de 
veces superior al de nuestro sel. Jeans considera ese valor 
erróneo por defecto.

En algunas fotografías tomadas por el observatorio del 
Monte Wilson aparecen varios espacios y filamentos ne
gros que recuerdan las grietas y zonas obscuras de la Vía 
Láctea. Como en nuestra Galaxia, parecen existir en aque
lla formación grandes masas de materia nebular sombría 
que impiden la visión de las estrellas más lejanas.

Y para completar los detalles que presentan la espiral 
de Andrómeda como un sistema semejante a nuestra propia 
Galaxia, en el año 1932 descubrió Hubble unos ciento cua
renta cuerpos celestes, con aspecto de estrellas nebulosas, 
que parecen hallarse en las regiones periféricas del astro, 
distribuidos más o menos simétricamente con respecto al 
núcleo. Se estaría ante un grupo de conglomerados globu
lares, algo menores que los conglomerados galácticos pero 
de su misma ccloración y estructura, que forman en torno 
de la espiral un sistema cuyo diámetro alcanza a unos 
100.000 años-luz.

La nebulosa de Andrómeda es, entre los sistemas ex
ternes, un ejemplar gigantesco. Su diámetro mayor está 
comprendido entre 40 y 42.000 años de luz. Pero pese a sus 
dimensiones no parece estar completamente aislado de to
dos los restantes. Hacia uno y otro lado de la enorme es
piral se perciben dos nebulosas elípticas más pequeñas, cu
yo diámetro es del orden de un millar de años-luz, que apa
rentemente forman con aquella un sistema gravitacional y 
se mueven juntas en el espacio. La distancia de estas for
maciones al núcleo principal es inferior a 20.000 años-luz.

N U E S T R A  G A L A X I A ,  ¿ E S  U N A  N E B U L O S A  E S P I R A L ?

El estudio detenido de los sistemas extragalácticos y 
la determinación de sus distancias heliocéntricas han da-
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do actualidad a las teorías que creen ver en nuestro propio 
sistema una nebulosa espiral.

bul su forma premitiva, esta hipótesis fue formulada 
en el ano 1900, por el astrónomo holandés Easton después 
de un estudio detenido sobre las variaciones de la intensidad 
luminosa en las distintas regiones de la Vía Láctea.

El sistema galáctico es, para Easton, una nebulosa es
piral cuyo centro ocupa sensiblemente el sol. El núcleo de la 
espiral no coincide con el centro: se halla en la dirección 
del Cisne y aproximadamente en el punto medio de la dis
tancia que nos separa de los bordes del sistema. El sol no 
se encuentra en el ecuador galáctico sino algo alejado hacia 
el norte y los brazos de la espiral 110 están exactamente en 
el mismo plano. Esto explica las irregularidades de la Vía 
Láctea, especialmente la región bifurcada que va desde el 
Cisne hasta el Centauro.

En el año 1928 F. H. Seares, del observatorio de Mon
te Wilson dió un nuevo impulso a la teoría de la galaxia es
piral y la formuló de un modo más concreto:

El sistema de estrellas constituye una estructura ospi- 
raloide concéntrica con el sistema de los conglomerados glo
bulares y algo menor que él. Es un enorme conjunto aplanado 
semejante a la nebulosa del Triángulo (M-33) pero 
más amplio. El diámetro de la espiral está compren
dido entre 80 y 160.000 años-luz. Los conglomeardos glo
bulares forman a su alrededor un cortejo esferoidal menos 
plano, cuyo diámetro sobre el ecuador galáctico es de 
unos 200.000 años-luz.

El sistema de estrellas se compone de un núcleo cen
tral, que se encuentra en la dirección de Sagitario, ulna 
multitud de estrellas dispersas, distribuidas al azar, que ro
dean el núcleo y varías nubes estelares que se extienden so
bre el plano principal de la Galaxia; nubes que, vistas des-
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de afuera, deben tener un aspecto muy semejante a la serie 
de condensaciones exteriores que forman los brazos en la 
espiral del Triángulo.

En las proximidades del plano galáctico se encuentran 
una multitud de nebulosas brillantes difusas y varias nubes 
oscuras de polvo cósmico. Estas últimas ocultan parcialmen
te el núcleo principal y producen la grieta sombría que va 
desde el Cisne hasta el Centauro.

El sol forma parte de una nube alargada de estrellas 
que se halla en uno de los brazos de la espiral próximamente 
a mitad de camino entre el centro y el borde. El eje mayor 
de la nube local —que coincide con el plano galáctico— 
tiene, más o menos, una longitud de 7.000 años-luz y es per
pendicular a la recta que une el núcleo central con el sol.

El conjunto rota en torno de un eje normal al ecua
dor galáctico, y a consecuencia de ese movimiento, la den
sidad estelar debe ser muy elevada hacia el centro, como 
ocurre en todas las nebulosas espirales.

Muchos astrónomos aceptan en la actualidad las ideas 
de Seares. Sin embargo, se les podría formular dos obje
ciones serias: en primer término tienen, hasta ahora, poco 
apoyo en los datos de observación directa; se fundan en una 
comparación con los sistemas exteriores, que no son todos 
espirales y hacen posible, por lo tanto, postular una dis
tribución distinta. En segundo término nuestro sistema se
ría, por sus dimensiones, una excepción en el universo. El 
diámetro medio de las espirales extragalácticas es del or
den de 5.000 años-luz. La nebulosa de Andrómeda, que 
es la más grande conocida, tiene un diámetro ocho veces 
mayor. El conjunto gigantesco de Seares podría alcanzar 
hasta 160.000 años-luz. Cuesta creer que nuestro pobre 
planeta forme parte de un sistema único en el espacio.

E L  S I S T E M A  D E  L O S  C O N G L O M E R A D O S  A B I E R T O S

El cálculo fotométrico de las paralajes ha dado hasta 
hoy dos resultados de suma importancia: primero, ha se-
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parado definitivamente las nebulosas espirales del sistema 
galáctico, demostrando que éste constituye una unidad cu
yas dimensiones y forma pueden investigarse y, segundo, 
lia establecido un límite superior para la Galaxia al delinear 
en el espacio el sistema de los conglomerados globulares.

Pero si bien se tiene el limite máximo del conjunto, 
se desconocen todavía sus dimensiones reales. La determi
nación de las distancias heliocéntricas para un número muy 
elevado de estrellas podría, quizá, precisar la forma y las 
dimensiones del sistema; pero, salvo algunos casos excep
cionales, las paralajes de estrellas no se obtienen fácilmente, 
y las que se obtienen son siempre de las más próximas.

Hay sin embargo un conjunto limitado de formacio
nes cuyas distancias al sol pueden calcularse con relativa 
comodidad: son los conglomerados abiertos, que sin duda 
alguna forman parte del sistema galáctico donde aparecen, 
no sólo vinculados con las nubes de estrellas sino frecuen
temente sumergidos en su interior.

Este cálculo fue emprendido independientemente por 
distintos observadores para algunos sistemas aislados; pe
ro la determinación metódica de las paralajes extendidas 
al sistema total es obra casi exclusiva de R. J. Trumpler, 
astrónomo del observatorio de Lick.

En el año 1930 llegó Trumpler a tener un centenar 
de distancias calculadas y se halló en condiciones de bos
quejar, de acuerdo con sus datos, el cuadro total de nuestra 
Galaxia. Su sistema coincide fundamentalmente con la hipó
tesis propuesta por Mac Laughlin, en el año 1922, que con
sideraba el conjimto de estrellas como una espiral, de diá
metro mediano, situada excéntricamente con respecto al sis
tema de los conglomerados globulares:

Los conglomerados abiertos delinean en el espacio un 
disco aplanado que tiene unos 30.000 años-luz de diáme
tro y 3.000 de espesor. El plano principal de ese disco for-
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ma un ángulo de 2° en el ecuador galáctico y su centro no 
está lejos del sol. El sistema de las nubes estelares se con
funde con el de los conglomerados abiertos pero no es tan 
delgado como él: su espesor alcanza, quizá, a unos 7.000 
años-luz. Visto desde el polo norte galáctico el conjunto de 
estrellas, nebulosas di tusas, nebulosas oscuras y conglome
rados abiertos debe aparecer como una espiral destrogira 
cuyo centro geométrico se halla a unos 50.000 años-luz del 
centro de les conglomerados globulares.

Para Seares, la Galaxia es una espiral concéntrica con 
el sistema de los conglomerados esféricos que tiene, por lo 
menos, 80.000 años-luz de diámetro. Para Trumpler, la es
piral está situada en una posición excéntrica y su diámetro 
alcanzaría, cuando mucho a años-luz. Ambos asi
milan el conjunto a nebulosas del mismo tipo; pero los re
sultados que obtienen son completamente distintos.

Para trazar con precisión el cuadro de nuestra Galaxia, 
se requiere un estudio directo con las nubes estelares como 
el que realizan en este momento Harlow Shapley y sus co
laboradores del Observatorio de Harvard. Pero ese estu
dio parece perfilar un sistema muy diferente del que se es
peraba. Quizá haya que buscar el modelo de la Galaxia en 
organizaciones mucho mas complejas que las simples ne
bulosas espirales.

L A S  N E B U L O S A S  E X T R A G A L A C T I C A S  I R R E G U L A R E S

El polo austral está situado en una región del cielo tan 
pobre en estrellas que le hacía pensar a Humboldt en una co
marca devastada.

Hacia un lado del polo, sobre las constelaciones del Na
vio, de la Cruz y del Centauro se encuentra una zona de ex
traordinaria belleza: la V ía Láctea, que tiene su mayor an
cho en el paralelo de 409, se contrae al penetrar en esta zo-
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11a para dividirse luego en dos brazos de espesor variable y 
contornos irregulares, que al reunirse nuevamente en el Cis
ne, dibujan en el cielo una larga isla sombría.

Hacia el otro lado, la pobreza del campo estelar se acen
túa. El sector limitado por el paralelo de 65° y los círculos 
horarios de Aries y de Cáncer, no contiene estrellas brillan
tes. Pero en esta región desmantelada, cuya oscuridad con
trasta singularmente con las opulentas nu1)es estelares de la 
Via Láctea, se perciben dos manchas de luz tenue, que por sil 
propio aislamiento se destacan nítidamente en el cielo. Son 
las nubes de Magallanes en que Guillermo TIerschell vio, lia- 
ce medio siglo, “una sorprendente aglomeración de nebulo
sas irresolubles que producen una claridad general en el cam
po de visión y sirven de fondo brillante al conjunto de estre
llas aisladas”.

Según Shapley la nul>c mayor está a unos 86.000 años- 
luz de nosotros y su diámetro lineal medio alcanza a la dé
cima parte de esa distancia. La nube menor está aún más le
jos: la luz tardaría unos 95.000 años en llegarnos y 6.000 en 
atravesarla por completo. Tanto una como otra son do for
ma irregular y 110 presentan la simetría de rotación caracte
rística de los cuerpos extragalácticos.

El espectroscopio muestra que se alejan del sol. La ve
locidad radial es de 290 kilómetros por segundo para la nu
be mayor y de 170 para la menor.

Por sus caracteres físicos los dos conjuntos son muy 
semejantes entre sí. Ambos contienen gran cantidad de es
trellas altamente luminosas, muchas nebulosas irregulares 
y varios conglomerados abiertos que se perciben sin dificul
tad. Cuando se las observa con aparatos poderosos se ad
vierte en ellas la presencia de conglomerados globulares y 
se nota una profusión creciente de cuerpos celestes y aná
logos a los que se encuentran en nuestro propio sistema.

•

La semejanza física de las nubes de Magallanes con 
algunas regiones de la Vía Láctea y su alta velocidad de
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alejamiento lian hecho que se las considere como dos frag
mentos desprendidos del sistema galáctico.

Para Shapley esa idea es insostenible: el estudio de los 
cuerpos que integran aquellas formaciones y su semejanza 
con otros conjuntos exteriores, muestran que no estamos 
ante girones de la Galaxia, sino frente a sistemas individua
les perfectamente deslindados de las nubes estelares que 
componen la Vía Láctea. Ellas constituyen los ejemplares 
más próximos de un tipo común de nebulosas extragalácti
cas irregulares que se perciben frecuentemente en el espa
cio alternadas con los sistemas en espiral.

•

El vínculo que enlaza a las nubes de Magallanes con 
las galaxias regulares externas, es un cuerpo vago que Bar- 
nard percibió en la constelación de Sagitario el año 1884. 
Con un telescopio de poco diámetro aparece como un girón 
nebuloso, alargado y muy débil. En el catálogo general de 
Harvard, lleva el número 6822 y la descripción siguiente: 
“vF, L, E, dif.” que significa “muy débil, grande, exten
dido y difuso”. (1)

Barnard no advirtió en él indicio alguno de estructu
ra estelar, ni sospechó que estaba ante un verdadero univer
so, pero los estudios realizados posteriormente demostra
ron que contiene una gran cantidad de estrellas y varias ne
bulosas brillantes.

En el año 1923 Shapley calculó que el N. G. C. 6822 
está a 800.000 años-luz de nosotros; pero esta estimación, 
fundada en el brillo aparente de las estrellas gigantes pa
rece exagerada. En 1925 Hubble obtuvo un resultado más 
seguro por el estudio fotométrico de algunas cefeidas y fijó 
la distancia heliocéntrica del astro en 625.000 años-luz.

Dejando de lado las nubes de Magallanes, que Shapley 
considera como galaxias internas, el N. G. C. 6822 parece

(1) Very faint, large, extended, dif(use.
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ser el sistema extragaláctico más próximo a nosotros. Su 
diámetro alcanza a 3.600 años-luz y ello indica que se tra
ta de un conjunto equiparable por sus dimensiones a mu
chas nebulosas espirales. Existe, pues, en el espacio un tipo 
particular de formaciones irregulares que es preciso tener 
en cuenta cuando se quiere formular una clasificación co
rrecta de los sistemas exteriores.

No se trata de un astro único. En algunas regiones del 
cielo estudiadas por los observatorios de Harvard y de Mon
te Wilson se ha comprobado que el número de cuerpos irre
gulares está entre un 3 y un 4 % clcl total de nebulosas de 
la zona. Si esta proporción se mantiene hay actualmente al 
alcance de los telescopios entre 6 y 8.000 nubes magalláni- 
cas semejantes a las que lucen en el cielo austral. Casi to
das son tan remotas que no pueden resolverse en estrellas 
individuales pero existen pocas dudas con respecto a su com
posición estelar.

L A S  S U P E R G A L A X I A S

Aún cuando las nubes de Magallanes sean organizacio
nes especiales que no forman parte de nuestro sistema de 
estrellas deben estar ligadas gravitacionalmente a él. Quizá 
formen con él un sistema múltiple.

Hasta hace muy pocos años no se pensaba en la exis
tencia de esos sistemas, pero los últimos descubrimientos pa
recen ponerlos cada día más de manifiesto. En la actuali
dad se cree, casi unánimemente, que la espiral de Andróme
da forma un sistema gravitacional triple con las dos peque
ñas nebulosas elípticas que se perciben hacia uno y otro la
do de la formación.

Y este grupo no es una excepción: entre las.nebulosas 
brillantes se ven decenas de sistemas dobles o múltiples y 
entre las formaciones más débiles su número se cuenta por 
centenares. No se trata de un efecto de perspectiva; existen 
indudablemente muchas aproximaciones ópticas pero la exis-
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tcncia tic sistemas físicos es común y según Shapley, de 
profunda significación en el esquema del mundo.

1\1 23 de setiembre de 1870 descubrió Stephan en la 
constelación de Pegaso un grupo formado por cuatro nebu
losas débiles que parecían situadas en las profundidades más 
remotas del espacio. Observaciones posteriores mostraron 
que una de las nebulosas es en realidad doble —con lo cual 
el número de las componentes se elevó a cinco— y permi
tieron determinar sus características. El quinteto está for
mado por una nebulosa elíptica, una espiral de tipo interme
dio y tres barras en espiral. Su distancia heliocéntrica es 
de 16.000.000 de anos-luz. El diámetro de las componentes 
oscila entre 3.000 v «8.000 años.

En las buenas fotografías se percibe .hacia el norte del 
grupo una nebulosidad tenue que acusa la existencia de un 
campo de estrellas dispersas.

Todo induce a creer que el quinteto de Stephan es un 
conjunto gravitacional, parcialmente desarticulado por las 
perturbaciones que necesariamente han debido producirse en
tre esas cinco galaxias, que hace millones de años se mueven 
en el espacio en torno de un centro común de gravedad.

La tendencia de las galaxias a reunirse gravitacional- 
mente no da erigen, tan sólo, a la formación de grupos po
co numerosos: engendra una variedad extraordinaria de 
organizaciones, algunas de ellas muy complejas.

El año 1901 descubrió Max Wolf en la Cabellera de 
Berenice un conjunto de nebulosas extragalácticas con más 
de 800 ejemplares que ocupa en el cielo una pequeña región 
de i9 40’ de diámetro. En 1905 el mismo observador advir
tió en Perseo la existencia de otro conglomerado análogo, 
que reúne cerca de 500 miembros en una zona cuyo diáme
tro es apenas de 29 Varias ’ agrupaciones importantes de
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igual naturaleza se hallan en Cáncer, La Osa Mayor, El 
León y El Centauro.

Por largo tiempo estos grupos se consideraron como 
sistemas ópticos; pero las investigaciones realizadas por el 
Dr. Shapley y la señorita Ames, sobre un conjunto de ga
laxias situado entre la Virgen y la Cabellera de Berenice, 
lian puesto en evidencia una semejanza tan grande entre los 
astros que lo integran, que ambos observadores debieron 
considerarlo necesariamente como un sistema físico. Es una 
organización gigantesca, cuyo diámetro tiene varios millo
nes de años-luz, que contiene por los menos 50° nebulosas 
distintas. Nuestra distancia al centro del sistema es de 
ii .000.000 de años. El diámetro de sus componentes está 
comprendido entre 1.000 y 20.000 años; la mayor parte 
entre 5 y 7.000.

Un análisis detenido de esta región permitió descubrir 
otros cinco grupos remotos, situados mas allá de la nube de 
galaxias brillantes, cuyas distancias heliocéntricas son del 
orden de 100.000.000 de años-luz, pero que probablemen
te, por su estructura y contenido, difieren muy poco del 
conglomerado más próximo.

Las observaciones de Wolf, Hubble, Lundmark, Cur
tís, Boade, etc. han puesto en evidencia hasta la fecha unos 
50 conglomerados de galaxias externas. Algunos son mucho 
más poblados que la nube situada entre la Virgen y la 
Cabellera de Berenice; otros son sensiblemente más pobres.

Esas observaciones nos ponen frente a una organiza
ción inesperada de los sistemas externos. Ellos, como las 
estrellas, tienden a reunirse en grupos gravitacionales de di
mensiones gigantescas. Los sistemas poco numerosos serian, 
en una escala mucho más amplia, la organización correspon
diente a las estrellas múltiples. Como contraparte de los con
glomerados estelares esféricos o difusos se tendrían las gran
des nubes de galaxias; las supergalaxias como las llama
Shapley.

9
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En el año 1784, Guillermo Herschell creyó haber com
probado la forma discoidal de nuestra Galaxia y buscó en 
el Universo un sistema cpic le sirviera de modelo para el 
cuadro que se proponía trazar. La búsqueda no fue larga ni 
difícil; frente a su telescopio aparecían centenares de nebu
losas externas que, si bien no podían descomponerse en es
trellas, debían ser en realidad sistemas estelares —perdidos 
en las profundidades del espacio— que adquirían, por su 
enorme distancia, un aspecto nebuloso y vago. La Galaxia, 
todavía mal delineada, se proyectaba en el cielo para crear 
los universos islas.

En el año 1845, Lord Rosse dirigió a la constelación 
de los Lebreles su reflector de 1 mt. 80 de diámetro y se 
quedó maravillado ante el espectáculo que se ofrecía a su vis
ta. El espejo reflejaba una extraordinaria. forma espiral, 
cuya existencia en el espacio no se había siquiera sospecha
do hasta entonces.

Transcurrió medio siglo. Las nebulosas espirales no 
aparecían ya como casos de excepción. La fotografía, que 
a partir de 1889 se aplicaba sistemáticamente a las obser
vaciones astronómicas, tendía a presentar la espiral como 
una forma típica de los sistemas externos. En el año 1900 
Easton postuló la Galaxia espiral. El sistema de Herschell, 
reflejado en el cielo, volvía hacia la tierra con una forma 
nueva para imponer su estilo a la organización galáctica.

•

Las observaciones de estos últimos años muestran que 
las nebulosas externas tienden frecuentemente a formar sis
temas gravitacionales. En el espacio se perfila un modelo 
nuevo y más amplio para nuestra comunidad galáctica. El 
conjunto de estrellas que nos rodea ¿será realmente una es
piral única o un grupo de nebulosas independientes entre
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sí." Nuestro sol ¿no formará parte de un sistema reducido, 
(pie integra la Galaxia, con otros sistemas análogos?

El primero que sospechó la existencia de un sistema 
estelar de dimensiones reducidas fue John Herschell. Poco 
después Benjamín Gould llegó al mismo resultado, como 
consecuencia de sus estudios sobre la distribución aparente 
de las estrellas visibles a simple vista.

hd sistema local está compuesto, para Gould, por unas 
400 estrellas, comprendidas entre la primera y la séptima 
magnitud, que forman un conglomerado relativamente pla
no, cuyo centro no coincide exactamente con el sol. Kl ecua- 
doi del sistema, que difiere poco de un círculo máximo, abre 
un ángulo de u f  con el ecuador galáctico. La intersección de 
ambos es una recta que va desde la constelación de Casio- 
pea hasta la Cruz del Sur.

El plano medio del sistema local se acusa en la esfera 
celeste por una serie de estrellas brillantes, distribuidas a lo 
largo de una faja delgada que se llama, generalmente, “el 
cinturón de Gould”. Las estrellas más luminosas del cielo 
parecen estar regularmente repartidas hacia uno y otro lado 
de aquel plano, en lugar de presentar la distribución simé
trica ccn respecto al ecuador galáctico que ponen en eviden
cia los astros débiles.

Las investigaciones realizadas por Charlier, en el año
1916, sobre las estrellas brillantes de la clase B __estrellas
de helio— indicaron la existencia de un sistema local más 
amplio y mejor deslindado que el de Gould: es un conglo
merado lenticular, cuyo plano medio abre un ángulo de 129 
con el ecuador galáctico. Su diámetro principal alcanza a 
5.000 años luz; el secundario tiene unos 1.500. El centro 
se halla en la dirección del Navio, a unos 300 años luz de 
nosotros. El sol no esta exactamente en el plano ecuatorial 
del sistema, sino desplazado unos 60 años hacia el norte.

Cuando el estudio de las estrellas de helio se llevó has-
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ta las magnitudes más débiles, se notó que el plano de si
metría tendía cada vez más a confundirse con el ecuador 
galáctico. IJay, pues, en el espacio una doble distribución es
telar : mientras que las estrellas débiles se agrupan hacia la 
línea media de la Vía Láctea, las brillantes se reparten simé
tricamente con respecto a un plano que forma un ángulo de 
u'-* con el ecuador galáctico.

En el año 1928, F. II. Seares contribuyó a deslindar 
el conglomerado local, efectuando recuentos a lo largo de 
la Vía Láctea. Cuando llevó el cómputo hasta la 18a mag-v 
nitud , advirtió que la máxima densidad estelar le corres
pondía a una región situada en la constelación de Sagita
rio, a los 325o de longitud galáctica, exactamente la direc
ción en que se encuentra, según Shapley, el centro de los 
conglomerados globulares. Limitando los recuentos a la 1 7- 
o a la 16* magnitud, la zona de acumulación máxima se co
rre hacia el sur. Finalmente cuando sólo se incluyen en la 
determinación las estrellas perceptibles a simple vista, el pun
to de máxima densidad cae en el Navio, sobre el Casco, a 
los 235* de longitud. Es la dirección en que se halla el cen
tro del sistema que, según Charlier, forman las estrellas bri
llantes de la clase B.

Pero el sistema local ¿es un sistema dinámico o el re
sultado de una distribución de las estrellas al azar?

Hace algunos años Newcomb demostró que la ordena
ción de estrellas brillantes puede deberse a la casualidad. 
Sin embargo, Shapley sostiene que estamos en presencia de 
un sistema gravitacional, de una verdadera galaxia como 
las que nos muestra el telescopio en las profundidades deí 
espacio. La observación detenida de los movimientos este
lares tiende, cada día más, a comprobar esta hipótesis. Tal 
como aparece hoy, el sistema local es un conglomerado de 
estrellas cuyo plano principal forma un ángulo de 129 con 
el ecuador galáctico. La posición de ese plano está marcada
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en el cielo por un cinturón angosto de estrellas brillantes que 
se extiende sobre las constelaciones del Can Mayor, El To
ro, Casiopea, El Cisne, La Lira y Escorpión. El diámetro 
del conjunto es de unos 7.000 años luz; pero quizá puedan 
encontrarse algunos de sus miembros dispersos hasta los 
10.000 años luz del centro.

No se tienen ideas precisas sobre la forma del conglo
merado : se ha supuesto que es una nebulosa esferoidal, pero 
podría igualmente ser una espiral típica o una formación 
irregular y rota como las nubes de Magallanes. En cualquier 
caso sus dimensiones lo asemejan extraordinariamente a las 
galaxias externas.

La distancia heliocéntrica de las nubes oscuras que se 
perciben en el cielo oscila entre 1.000 y 2.000 años luz. Es 
muy probable que ellas formen parte del sistema local, cu
yo ecuador siguen en una extensión considerable de su re
corrido. Vista desde un punto lejano, deben aparecer como 
esas bandas sombrías que se perciben con frecuencia en las 
nebulosas espirales cuando se presentan de perfil.

La observación de los sistemas externos y el movimien
to de las estrellas de alta velocidad, próximas al sol, indican 
que el conglomerado local se mueve, a razón de unos 300 
kilómetros por segundo, hacia un punto del hemisferio nor
te situado en la constelación del Cisne. Quizá este movi
miento tenga su origen en una rotación general de la Ga
laxia al rededor de su centro.

L A  G A L A X I A  D E  S H A P L E Y

La Vía Láctea no es una zona de contornos regulares 
y brillo uniforme, sino un conjunto de regiones luminosas, 
de diferente intensidad y ancho variable, que se escalonan a 
lo largo de un círculo máximo y forman una banda irregu
lar de materia brillante que —según Herschell— parece 
“lanzada sobre el cielo unas veces a manos llenas, otras se-
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Vistas a través del telescopio, las distintas regiones 
no presentan una densidad constante. Mientras que algu
nos grupos estelares se disuelven fácilmente otros son im
penetrables, aún para los mejores instrumentos, y apare
cen como nubes luminosas formadas por millares de es
trellas que se destacan vagamente sobre un fondo difuso, 
de brillo casi regular. Con frecuencia las nubes estelares se 
interrumpen de un modo brusco y en el campo de observa
ción se notan regiones oscuras en cuyo interior brillan al
gunas estrellas aisladas.

¿Si las nubes de Magallanes estuviesen próximas al 
ecuador galáctico —se pregunta Shapley— podríamos dis
tinguirlas claramente de las otras nubes que contribuyen a 
dar su aspecto a la Vía Láctea?

¿Pensaríamos, entonces, que son fragmentos despren
didos de nuestro propio sistema?

¿\ no podríamos suponer que algunos conjuntos de 
estrellas, vagamente delineadas en el cielo, son en realidad 
sistemas discretos comparables con las nubes de Magallanes?

El estudio de las estrellas de alta luminosidad, de las 
cefeidas variables, de los conglomerados abiertos y de las 
novas, ha permitido deslindar ligeramente algunas nubes 
estelares en el espacio: así, las estrellas que forman el fondo 
brillante en El Escudo, parecen pertenecer a una organiza
ción única que tiene unes i . 500 años-luz de diámetro. Los 
campos densos de estrellas débiles de Sagitario, están pro
bablemente comprendidos en otro sistema análogo —mala
mente cortado por la nebulosidad oscura que lo atraviesa— 
cuyo diámetro alcanza a unos 30 ó 40 mil años-luz. Sería 
un sistema mucho mayor que las nubes de Magallanes y que 
el tipo medio de las galaxias externas, pero menor que la 
espiral de Andrómeda o que los miembros gigantes de al
gún conglomerado remoto.

No sabemos todavía cuántas agrupaciones distintas in-
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legran la Galaxia. En realidad, ni siquiera sabemos si hay 
muchas nubes separadas. Quizá la mayor parte de las divi
siones que percibimos sea sólo aparente y resulte como con
secuencia de los límites que las nebulosas oscuras imponen a 
la materia brillante. La medida de distancias está en sus 
comienzos y pasarán varios años sin que podamos bosquejar 
claramente nuestro propio sistema. Pero no es aventurado 
sostener que las nubes de estrellas deben ser semejantes a 
las galaxias externas por sus dimensiones y por su conte
nido. Quizá como ellas, y como el conglomerado local, sean 
verdaderas unidades dinámicas que se mueven rápidamen
te a través del espacio.

•
El conjunto de estrellas que nos rodea no puede ser 

una nebulosa espiral simple, porque sus dimensiones harían 
de él un sistema excepcional en el universo visible. Cada 
una de las unidades que lo integran es por sí sola tan amplia 
como las galaxias externas.

Mejor que isla, el sistema galáctico debe ser archipié
lago. No lo forma una nebulosa aislada; es un conjunto de 
nebulosas que tal vez podría compararse con el quinteto de 
Pegaso. Un observador lejano vería en nuestro sistema, co
mo en aquel grupo remoto, una serie de galaxias deformadas 
por sus acciones mutuas, que se mueven eternamente en un 
campo de estrellas dispersas. Si la distancia no fuera de
masiado grande podría percibirse en los brazos de las espi
rales varios centenares de núcleos secundarios, parcialmen
te disociados, que llamamos conglomerados abiertos ( i) . Y 
hacia el exterior, un conjunto esferoidal de nebulosas regula
res, que perdieron la mayor parte de su población en los en
cuentros con otras galaxias, o por la influencia de las ma
sas interiores, y quedaron reducidas a un sistema de conglo
merados esféricos.

Pero nosotros miramos la Galaxia* desdd adentro iy

(1) Shapley cree actualmente que loa conglomerados abiertos no provienen 
de loa esféricos. Si estos últimos sólo se perciben fuera de la Vía Láctea es 
porque los ocultan las nubes oscuras que se extienden sobre el plano galáctico.
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somos incapaces <Le precisar su forma. Conocemos la de mu
chos sistetnás 'externos, pero ignoramos la de nuestro sis
tema. ’ . •

En estos últimos años los observatorios del mundo se 
han dedicado entusiastamente a la caza de galaxias. Cuan
to más lejana se lleva la observación tanto más rico apa
rece el campo. Actualmente se cuentan las distancias por cen
tenares de millones de años-luz. Pero la caza de galaxias 
—dice Shapley— tendría que comenzar en nuestra propia 
morada.

G. R. Amorín
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‘ *

SOBRE ENSEÑANZA DE LA LITERATURA

Si intentamos analizar las causas que llevan al hombre 
a la creación artística que se dice desinteresada, no podremos 
hallarlas ni definidas ni seguras. Sócrates, en el diálogo de “El 
alma y la danza”, de Paul Yaléry, pregunta: “¿Conoces un 
remedio específico para el mal de los males. . . el tedio de 
vivir?” “A lo sumo, algo que le es contrario: la embria
guez”, le responde Erixímaco. La embriaguez llegaría así, 
ocupando un vacío, en alivio de la nostalgia de vida esen
cial que siente toda alma profunda sojuzgada bajo el peso 
del vivir cotidiano. La actividad creadora frecuentemente 
se manifiesta bajo forma de una especie de embriaguez, no 
sólo porque suele aliviar “el mal de los males”, sino por el 
fervor y la conmoción que se posesionan del creador y por
que ella representa, por encima de la realidad común, una 
visión nueva y personal del mundo.

La cultura, en general, y la literatura, en particular, 
parecen ser el resultado de la aspiración del hombre a un 
más alto vivir, o uno de los modos de satisfacer o aplacar 
la inquietud humana, en la grandeza, la trascendencia, la 
profundidad o, en el menor de los casos, en la ornamental^ 
dad. Su origen parece estar, a veces, en la disconformidad 
esencial con la vida o con el estado actual de la humanidad, 
o en el anhelo natural y espontáneo del espíritu que siente, 
con arrebato, la alegría de vivir, de sentir, de estar o de 
ser, y el deseo de manifestarlo bajo las formas del arte.
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Teda creación artística puede, desde luego, y hasta de
he, en muchos casos, encarnar ciertos valores extra artís
ticos ya permanentes, ya circunstanciales, a asumir su defen
sa. Pero no por ello deja de ser legítimamente artística; an
tes, al contrario, tiende a acrecer su potencialidad espiritual, 
su carácter universal y perenne. Sin embargo, es preciso no 
dejarse presionar por esa posibilidad y ese enriquecimiento 
espiritual que puede comportar la “obra de tesis’’. Aun en 
esos casos, sondeada a fondo la índole de la creación artísti
ca, pone de manifiesto que, si bien “nada de lo humano le 
es ajeno”, ella no se agota en ninguna misión ni se reduce a 
ella: la desborda y supera por grandiosa que sea. Por su ín
tima esencia posee una autonomía irreductible. El arte con 
misión humana, o el arte de tesis, es un arte aplicado, es decir, 
un arte usado para otra cosa y, por ello, corre el riesgo de 
tornarse subalterno.

No corresponde instaurar una oposición entre la fina
lidad puramente artística y todas las otras posibles; toda 
oposición debe, a priori, ser tachada de falsa oposición. Más 
aún: no sólo eso, sino que, por lo contrario, el artista debe 
dejar abierta la posibilidad de que se realíce una fusión de 
todos los temas, asumiendo el arte todos los propó
sitos y contenidos posibles. Pero aquella plasticidad infinita 
del arte, que no solo le consiente asumir todo tema, sino 
beneficiarse con un engrandecimiento proporcionado a la 
magnitud del asunto, no le enajena su autonomía ni su je
rarquía superiores.

Aun en los casos en que la producción artística se rea
liza viciada en su origen por la impureza de móviles no to
talmente superiores, aún en esos casos, el acto creador 
arrebata el alma por encima del tono familiar de la vida, 
y el resultado de la creación artística aporta a la humanidad 
un grado superior de existencia.

La actividad creadora, como se sabe, supera el plano del 
vivir consuetudinario, y la tensión que produce hace tocar ci
mas que la misma conciencia del artista podría considerar 
irreales, ateniéndose a sus manifestaciones cotidianas. Algo
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“demoníaco” se agita allí, atrae las potencias y las hace su
perarse.

Y si examinamos los modos que se han dado de consi
derar la actividad creadora por los más esclarecidos 
espíritus modernos, desde Kant en adelante, a través de 
Schiller, Schelling, Fichte, Goethe, Hegel, Novalis, Rilke 
y tantos otros, hallamos que armonizan en coincidencias 
fundamentales. Es verdad que difieren, como corresponde 
a tan riquísimas personalidades y a tan arduo tema, en que, 
por ejemplo (y me aventuro a un muy osado esquematizar) 
para Kant es la actividad armoniosa de todas las .funciones 
mentales; para Schiller, el desarrollo en libertad, de la per
sona; para Fichte, el juego simultáneo del yo y del «o-yo; 
para TTegel la que desprende la verdad de las formas ilu
sorias, etc. Lo que hay de irreductible en las concepciones 
de tan eminentes espíritus, indica, quizá, también, la im
posibilidad de concluir la constitución de una ciencia del 
arte. Pero, sin embargo, todos parecen coincidir en consi
derar a la* actividades creadoras, como actividades del es
píritu. independientes de la percepción utilitaria y del pen
samiento lógico y que confieren a la existencia un alto gra
do de valor, y alcanzan su función de expresividad sólo ba
jo forma figurativa o simbólica. Surge, pues, el arte, por 
objetivo que sea, del oleaje indefinible, inverificable, de la 
huidiza intimidad.

Siempre hay acotaciones y tentativas de aproximación 
con las que puede y debe intentarse aprehender los dina
mismos creadores y las significaciones de cada creación. 
Pero, por lo menos respecto de las obras y de las vidas real
mente grandes, llega siempre un instante en que toda pro
ducción, cuanto más se la logre comprender simpáticamente, 
más pone en inmediación con esencias inaprehensibles. Ellas 
nos fuerzan a reconocer que sólo puede existir una “ciencia 
negativa’’ que indique lo (pie no es el arte.

Además, sen esencialmente ilimitables las causás y las 
posibilidades de creación dentro de cada individualidad; y 
agréguese a esto, la multiplicidad de las individualidades,



140 Ofelia M. B. de B enve ñuto

porque (esto sí, se sabe) todo ser humano lleva en lo más 
profundo, las posibilidades de realizarse en más alto destino.

Por todo lo antedicho se verá cómo es preciso desva
necer la esperanza de hallar un método, es decir, un conjunto 
estable de preceptos definibles para la captación, no sólo 
del mecanismo, o, mejor dicho, de los dinamismos de la ac
tividad creadora, sino, también, de sus manifestaciones. Más 
aún: ello nos previene contra la excesiva formulación su
giriendo que ella suele emanar de un desfallecimiento de 
la comprensión artística.

Y si tal dificultad se ofrece sólo para la profundiza- 
ción de las obras de arte, cuyo estudio indican los progra
mas de Literatura, mayores dificultades aún habría para 
hallar un acabado método que permitiera trasmitir a los 
alumnos, de modo regular y definido, el resultado de esa 
profundización, si eso correspondiese, o para trasmitirles 
modos regulares y definidos de hallarla por sí sólo.

Entre las enunciaciones más precisas estaría la de que 
la enseñanza de la Literatura se hace por intermedio de un 
asiduo participar en el mundo de la admiración y del re
conocimiento hacia los grandes. Ellos integran una huma
nidad de alta jerarquía y ejemplaridad. Más allá de las di
ferencias que originan diversos factores, artificiales o hu
manos, esa aristocracia legítima, inocente, significa la di
ferencia necesaria, la que engendra los más altos valores. Es 
la cordillera de los hérces, en el sentido de Carlyle, que 
atraen, levantan y fecundan.

Si todo lo antedicho contiene algo acertado, toda regla 
precisa tiene sentido sólo mediante un previo descenso a un 
plano muy subalterno que, por ser muy aparentemente prác
tico, es lo único que suele solicitar la atención de las me
todologías de la’ enseñanza de la Literatura. Así, si no es 
posible, sin peligro de desnaturalizar,' establecer un método 
muy definido y regular para la profundización de las obras 
de arte y para lo más importante en la enseñanza, la trasmi
sión del resultado de ésta, o para engendrar capacidad de 
profundización, se puede, sí, hacer observaciones generales
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cuyo cumplimiento puede c< operar a la mayor eficacia de 
la enseñanza. Por elementales y de buen sentido, sólo me 
limitaré a enumerarlas pero sin temor de exagerar la expre
sión de su dignidad secundaria. Me refiero, pues, a la necesi
dad de acudir lo más posible a las fuentes (lo que, .si 
bien parecería obvio expresarlo y es un lugar común de la 
enseñanza, suele, con harta frecuencia, no ser preocupación 
fundamental de muchos profesores) ; a la de hacer lecturas 
en clase con todas las explicaciones que corresponden, vi
vificando los temas, despertando inquietudes, intentando le
vantar los planos de vida. Difícil es cuidar que el exceso de 
claridad no se dé sacrificando, esquematizando el valor de 
las creaciones o el sentido de la vida de los creadores. Cabe 
referirse, también, a la necesidad de la vinculación con lo 
contemporáneo y lo vivo. Asimismo al cuidado de no hacer 
descender la enseñanza a lo puramente retórico o gramati
cal ; demasiado sabido es, pero no por ello menos olvidado, 
que la preocupaciém por los valores tales como el enriqueci
miento del lenguaje, vocabulario, redacción, ortografía, etc., 
cuando se da, separadamente, como un fin, corre el riesgo 
de hacer perder hasta la belleza misma de la forma, esteri
liza la operación de las influencias espirituales más impor
tantes, sin lograr, por su propio carácter de búsqueda abs
tracta, inerte, esas mismas finalidades concretas y modestas, 
además de enajenarse, gratuitamente, el propio interés del 
estudiante. Nunca se insistirá demasiado en que esas fina
lidades secundarias son mejor logradas, precisamente, cuan
do no se las persigue en sí, por separado, sino cuando se las 
hace trasmitir absorbidas por la corriente del contenido es
piritual.

Pero es conveniente no olvidar que, si dentro del arte, 
pese a muchos teóricos de la crítica, estilo Taine, parece 
no poderse aplicar un método científico, se puede, sin em
bargo, aplicar mucho de los métodos científicos.

Sabido es que Ciencia y Arte coinciden, al menos, en 
que ambos prescinden de la percepción utilitaria; pero di
fieren, sobre todo, en que el Arte crea en su lugar, una re-
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presentación estética y la Ciencia, un universo de abstrac
ciones, de símbolos racionales. Si parece bastante cierto 
que la Ciencia orienta la atención hacia el mundo cuantita
tivo, en cambio no cabe duda de (pie el Arte, sin perjuicio 
de dejar abierto el problema de lo que a su respecto se ig
nora y controvierte, lo hace hacia el individual, v, dentro 
de éste, hacia la cualidad afectiva, particularmente intelec
tual y sensible. Aquélla, la ciencia, está limitada por lo que 
llamamos objetividad, por el número, por nociones riguro
sas, únicas y relaciones fijas e inevitables, que se pueden 
verificar en el universo. Hay dificultad de aplicar un mé
todo científico similar aun en aquello que acerca a estos dos 
mundos. Arte y Ciencia, es decir, en la parte negativa, de 
anulación de la percepción utilitaria; pero mayor aún es la 
dificultad en aquello que los separa, es decir, en la parte 
constructiva: visión estética por un lado y científica por el 
otro. Se justifican más los métodos científicos en el mun
do de la ciencia (por razones que no cabe desarrollar aquí 
y que surgen de las indicaciones iniciales de este trabajo) 
que en el mundo del Arte. Pero si no podemos trasladar el 
método científico, podemos, en cambio, como expresa Can
són, trasladar a la crítica el espíritu científico: el rigor, la 
exigencia de severa crítica, de vigilancia constante, de veri
ficación. Difícil es defendernos de gustos particulares, fan
tasías o caprichos. Pero es preciso no confundir sentir con 
saber; lo que se puede sentir con lo que se debe saber; no 
sentir dónde se puede saber; no creer que se sabe donde se 
siente”.

La insustancialidad del mundo común, reflejada en la 
inconsistencia de los estados espirituales que a él correspon
den, demasiado a menudo sojuzga nuestra intimidad, usur
pando allí el sitial de más valiosas potencias. Sólo los seres 
en los que arde un fervor penetrante por las delicadas je
rarquías espirituales, están libres de trasladar tales esta
dos a las encumbradas esferas del estudio y de la enseñan
za. Frecuentemente el hombre de ciencia nos enseña, por el 
esfuerzo de voluntad y la radical disciplina con que se “apar-
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ta , temporalmente, del mundo, que es preciso suscitar, con
tra el desbordamiento de la vulgaridad que se desarrolla y 
multiplica indefinidamente, poderes naturales y  espontáneos, 
pero potentes y aun agudos contra los enemigos de afuera,' 
y nobles protectores, vigilantes de las más altas zonas deí 
espíritu. Porque, como expresa Berthelot: “La misión más 
alta de la poesía y de la música es desvanecer el sueño malé
fico de la vida vulgar y  despertar el Orfeo interior que 
duerme en los mejores de entre los hombres/’

Ofelia M. B. de Bcnr emito.



N O T A S

L O S  D E R E C H O S  I N D I V I D U A L E S ,  E X P E R I E N C I A  D E  N U E S T R O  

P A S A D O  Y  E X P E R I E N C I A  D E  N U E S T R O  P R E S E N T E

( C O N C L U S I O N )

N i e t z s c h c  l i a  d i c h o :  ‘ ‘ E s c r i b e  c o n  s a n g r e  y  v e r á s  q u e  l a  s a n g r e  e s  

e s p í r i t u ” .

L o s  d e r e c h o s  i n d i v i d u a l e s  h a n  s i d o  e s c r i t o s  c o n  s a n g r e ,  y ,  s i n  e m b a r g o ,  

n o  s o n  t o d a v í a  e s p í r i t u  e n  l a  e s p e c i e .  N o  s o n  t o d a v í a  c o n c i e n c i a  c a n d e n t e  

e  i n e x t i n g u i b l e  e n  e l  m u n d o ,  p u e s  n o  s ó l o  s o n  a s í  p i s o t e a d o s  e n  l o s  h e c h o s ,  

s i n o  q u e ,  t o d a v í a ,  e n  l a s  d o c t r i n a s ,  h a n  p o d i d o  s e r  o l v i d a d o s  p r e s u n t u o s a 

m e n t e ,  p o r q u e  s e  h a  p o d i d o  c r e e r  q u e  s u  t i e m p o  h a b í a  p a s a d o  y a ,  q u e  e r a n  

s ó l o  p a l a b r a s  h e r m o s a s  p e r o  v a c í a s ,  c o s a s  d e l  v i e j o  l i b e r a l i s m o  d e m o c r á 

t i c o  d e l  s i g l o  X I X ,  y a  m a n d a d o  a r c h i v a r ,  c o m o  c i e n  v e c e s  s e  a c o s t u m 

b r a b a  r e p e t i r  e n  l o s  ú l t i m o s  t i e m p o s .  Y  h a s t a  s e  h a  f o r m a d o  t o d o  u n  

a u t o m a t i s m o  d e  e s t a s  r e p e t i c i o n e s  v e r b a l e s ,  t o d a  u n a  g r o s e r a  e  i n j u s t a  

r e t ó r i c a ,  q u e  s e r í a  s ó l o  i n j u s t a  s i  n o  f u e s e  a d e m á s  s u i c i d a ,  s o b r e  l a  m i s m a  

c a n t i l e n a  h u é r f a n a  d e  v e r d a d e r o  p e n s a m i e n t o ,  p o r q u e  n i n g u n a  d e  s u s  f r a 

s e s  f u e  e s c r i t a  c o n  s a n g r e :  n i  l a s  q u e  s e  c o m p l a c í a n  e n  c o m p r o b a r  c ó m o  

l o s  e c o s  d e  l a  p a l a b r a  l i b e r t a d ,  q u e  h a b í a  d e s l u m b r a d o  f a l a c i o s a m e n t e ,  

d e c í a n ,  a l  s i g l o  X I X ,  e r a n  s u s t i t u i d o s  a h o r a  p o r  e l  n u e v o  v e r b o  d e  l a  

s o l i d a r i d a d ;  n i  a u n  e s a  o t r a  f r a s e ,  l a  m á s  a u d a z  d e  l a s  n e g a c i o n e s  d e  l o s  

ú l t i m o s  t i e m p o s ,  l a  d e  q u e  “ l a  l i b e r t a d  e s  u n  p r e j u i c i o  b u r g u é s ” ,  p o r  m á s  

q u e  q u i e n  l a  h a y a  e s c r i t o  f u e r a  u n  g e n i o  d e  l a  a c c i ó n .

A h o r a  e l  p r o l e t a r i a d o  m i s m o ,  a ú n  e l  r e v o l u c i o n a r i o ,  y ,  s o b r e  t o d o ,  e l  

m á r t i r ,  e n  e s t a  h o r a  n e g r a  p e r o  i l u m i n a n t e  d e l  m u n d o ,  h a  v u e l t o  a  e s c r i 

b i r  c o n  s a n g r e  l a s  p a l a b r a s  l i b e r t a d  y  d e m o c r a c i a .  E l l a s  s e r á n ,  t a m b i é n ,  l o s  

p r i n c i p i o s  r e c t o r e s  d e l  ú l t i m o  c a p í t u l o  d e  e s a  g i g a n t e s c a  d e c l a r a c i ó n  d e  

d e r e c h o s ,  q u e ,  c o m e n z a d a  h a c e  m i l  a ñ o s ,  h a  v u e l t o  a  r e a n u d a r ,  i m p r e g 

n á n d o l a  c o n  m a r e s  d e  s a n g r e  e n  l a  c o n c i e n c i a  d e  l a  e s p e c i e ,  e l  p u e b l o  d e  

l a s  l i b e r t a d e s  c a s t e l l a n a s  y  a r a g o n e s a s .

♦ * *
Y  b u e n o  e s  v e r ,  p a r a  p r e v e n i r  n u e s t r o  p r o p i o  p o s i b l e  e r r o r  f u t u r o ,  

c u á l e s  f u e r o n  l a  t r e m e n d a  f a l a c i a  o  e l  i n v i s i b l e  e q u í v o c o  p s i c o l ó g i c o  

q u e  e n g e n d r a r o n ,  c o n  i n t e n c i ó n  j u s t i c i e r a  p e r o  e r r a d a ,  e s a  m o n t a ñ a  d e  

i n j u s t i c i a  i n v o l u n t a r i a  y  d e  e r r o r  q u e  h o y  c o m i e n z a  a  d e s m o r o n a r s e .

T o d a  n u e s t r a  g e n e r a c i ó n ,  e d u c a d a  e n  l a s  n u e v a s  c o r r i e n t e s  d e l  d e 

r e c h o  s o c i a l ,  e m p e z ó  a  c r e e r  e n  u n  m o m e n t o ,  u n  l a r g o  m o m e n t o  d e  v a -

/ /
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n o s  l u s t r o s ,  e n  u n a  b a n c a r r o t a  p a r c i a l  d e  l a  l i b e r t a d  y  e n  l a  o p o s i c i ó n  

d e  e s e  p r i n c i p i o  q u e  s u p o n i a m o s  c a d u c o ,  p o r  l o  m e n o s  e n  l o  q u e  c r e i m o s  

s u  i n o c e n c i a  p r i m e r a ,  c o n  e l  d e  l a  s o l i d a r i d a d  r e d e n t o r a .  Y  e s  p o r q u e  

n o  s u p i m o s  v e r  q u e  lodos, o casi todos los males que se acostumbraba 
a imputar a la libertad, eran, por el contrario, males, precisamente,  de 
la falta de libertad.

A h o n d a r  e n  e l l o s  e s  e l  m e j o r  m o d o  d e  c o m p r o b a r  l o s  b i e n e s  d e  l a  

v e r d a d e r a  l i b e r t a d  y  d e  n 0  d e j a r s e  e n g a ñ a r  p o r  c i e r t a s  f a l s a s  i n v o c a 

c i o n e s  d e  e l l a  q u e ,  a q u í  c o m o  e n  l a  s i m u l a c i ó n  d e  l a  d e m o c r a c i a ,  n o  

h a c e n  s i n o  t r a i c i o n a r l a .

S e  h a  d i c h o ,  p o r  e j e m p l o ,  q u e  l a  l i b e r t a d  d e  c o n t r a t a r  e r a  i n j u s t a  

p o r q u e  p e r m i t í a  a l  p a t r o n o  e x p l o t a r  a l  o b r e r o ,  y  n a d a  m á s  c a l u m n i o s o  

p a r a  l a  i d e a  y  p a r a  e l  n o m b r e  d e  l a  l i b e r t a d .  E l  v i e j o  r é g i m e n  d e  c o n 

t r a t a c i ó n  q u e  p e r m i t í a  y  a ú n  s i g u e  p e r m i t e n d o  e s t a  i n i c u a  s i t u a c i ó n ,  

n o  e s  u n  r é g i m e n  d e  l i b e r t a d  d e  c o n t r a t a r ,  s i n o  d e  l i b e r t a d  i n c o m p l e t a  

d e  c o n t r a t a r ,  p u e s ,  c o m o  m i l  v e c e s  s e  h a  d i c h o ,  y  c o n  r a z ó n ,  s ó l o  u n a  

d e  l a s  p a r t e s  e s  l i b r e  e n  é l .  N o  h a y  d e r e c h o ,  p u e s ,  a  l l a m a r  l i b e r t a d  a  

u n a  n e g a c i ó n  d e  l a  l i b e r t a d .  E s a  l i b e r t a d  d e  u n o  d e  l o s  c o n t r a t a n t e s  q u e  

d e s t r u í a  e l  d e r e c h o  d e l  o t r o  e r a  u n a  l i b e r t a d  a n t i j u r í d i c a ,  u n a  l i b e r t a d  

c o n t r a  e l  d e r e c h o  d e  o t r o  a  s u  p r o p i a  l i b e r t a d  d e  c o n t r a t a r .  S ó l o  c o n  

e l  c o n t r a t o  c o l e c t i v o  d e l  t r a b a j o ,  o  e l  c o n t r a t o  d e  t r a b a j o  r e g l a m e n t a d o  

p o r  e l  E s t a d o  e n  f a v o r  d e l  o b r e r o ,  a s e g u r á n d o l e  a  é s t e  s u s  d e r e c h o s  c o n 

t r a  e l  e x p l o t a d o r ,  n a c e  e l  v e r d a d e r o  c o n c e p t o  d e  l a  l i b e r t a d  d e  c o n t r a 

t a c i ó n .  A q u í  l a  s o l i d a r i d a d  h a  v e n i d o  e n  a y u d a  d e  l a  l i b e r t a d .  G r a c i a s  

a  e l l a ,  l a  l i b e r t a d  d e  c o n t r a t a r  e s ,  p u e s ,  c o s a  n u e v a ;  n o  c o s a  d e l  p a s a d o ,  

c o m o  s e  h a  c r e í d o .

E l  v i e j o  r é g i m e n  d e l  c o n t r a t o  d e  t r a b a j o  n o  t e n í a ,  p u e s ,  d e r e c h o  

a  i n v o c a r  l a  p a l a b r a  l i b e r t a d .  D e b e r í a  s e r  l l a m a d o  r é g i m e n  d e  l a  a r b i 

t r a r i e d a d  d e  c o n t r a t a c i ó n ,  o  d e  l a  e x p l o t a c i ó n  l e g a l i z a d a  d e l  o b r e r o ,  p  

d e  l a  d i c t a d u r a  d e l  p a t r o n o  e n  e l  c o n t r a t o  d e  t r a b a j o ,  o  d e  l a  f a l t a  d e  

l i b e r t a d  b i l a t e r a l  d e  c o n t r a t a r .

V e s e  a s í  h a s t a  q u é  p u n t o  u n a  d e  l a s  c a u s a s  d e l  d e s p r e s t i g i o  i n j u s t o  

q u e  h a  s u f r i d o  l a  p a l a b r a  l i b e r t a d ,  y  c o n  e l l a ,  l o  q u e  e s  m á s  g r a v e ,  l a  

i d e a  d e  l a  l i b e r t a d ,  p r o v i e n e  d e  e s t a  u s u r p a c i ó n  d e  s u  n o m b r e  c o m e t i d a  

p o r  e l  r é g i m e n  q u e  l a  d e s t r u y e ,  d r a m á t i c a m e n t e ,  e n  u n o  d e  s u s  p u n t o s  

m á s  v i t a l e s .

H a c e r  d e  u n a  v e z  l a  l u z  s o b r e  t o d o  e s t o ,  i n c o r p o r a r  a l  l é x i c o  c o 

r r i e n t e  t o d a s  e s a s  f ó r m u l a s  y  o t r a s  s e m e j a n t e s  p a r a  s e ñ a l a r  l a s  v i o l a c i o 

n e s  d e  l a  l i b e r t a d  y  d e s t e r r a r  p a r a  s i e m p r e  a  l a s  o t r a s  d e l  s i t i o  e n  q u e  

i n j u s t a m e n t e  s e  l a s  h a b í a  c o l o c a d o ,  e s  a l g o  m u c h o  m á s  p r o f u n d o  q u e  

e n t r e t e n e r s e  e n  u n  j u e g o  d e  p a l a b r a s :  e s  c o n t r i b u i r  a  l a  o b r a  d e  r e d -  

m e n t a c i ó n  d e l  p r e s t i g i o  h o y  r e n a c i e n t e  d e  l a  l i b e r t a d  e n  e l  m u n d o ,  e s  

d e c i r ,  h a c e r  u n o  d e  l o s  m á s  g r a n d e s  b i e n e s ,  a c a s o  e l  m a y o r  d e  t o d o s ,  

q u e  s e  p u e d a n  h a c e r  a  l a  c a u s a  d e  t o d o s .

10
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D í g a s e ,  p u e s ,  d e  u n a  v e z ,  n o  q u e  l a  e x p l o t a c i ó n  e s  d e b i d a  a  l a  l i 

b e r t a d ,  s i n o ,  p o r  e l  c o n t r a r i o ,  q u e  u n a  l i b e r t a d  q u e  p r e t e n d e  u s a r s e  p a t a  

e x p l o t a r ,  d e j a  d e  s e r  l i b e r t a d .

* * *

V  e s  m á s :  j u r í d i c a m e n t e ,  n o  e x i s t e  l a  l i b e r t a d  d e  e x p l o t a r ,  c o m o  

n o  e x i s t e  l a  l i b e r t a d  d e  o p r i m i r ,  p o r q u e  n o  e x i s t e  l a  l i b e r t a d  d e  a g r e d i r ,  

y  e x p l o t a r  e s  a g r e d i r  l a  l i b e r t a d  a j e n a  p o r  m e d i o s  e c o n ó m i c o s ,  c o m o  

o p r i m i r  e s  a g r e d i r l a  p o r  m e d i o s  p o l í t i c o s .  Y  e s  m á s ,  t o d a v í a :  l a  e x p l o 

t a c i ó n  n o  e s ,  a l  c a b o ,  s i n o  u n a  f o r m a  d e  o p r e s i ó n .  P o r  e l l o ,  l a  d e f e n s a  

c o n t r ? .  l a  e x p l o t a c i ó n  n o  p u e d e  s i n o  b a s a r s e  e n  l a  i d e a  d e  l a  l i b e r t a d .  

L o s  m e d i o s  n e c e s a r i o s  p a r a  h a c e r l a  e f e c t i v a  l o s  p r e s t a r á  s i n  d u d a  l a  

s o l i d a r i d a d .  P e r o  é s t a  e s  s ó l o  u n  a r b i t r i o ,  u n  m e c a n i s m o  s o c i a l  o r g a n i z a d o  

p a r a  e l  t r i u n f o  d e  a q u é l l a .  L a  s o l i d a r i d a d  n o  e s  l a  i d e a  q u e  p o n e  e n  

m o v i m i e n t o  e s t a  d e f e n s a  d e  l a  l i b e r t a d  c o n t r a  l a  e x p l o t a c i ó n ,  n i  e s  t a m 

p o c o  u n  f i n  e n  s í  m i s m a .  E s  s ó l o  p a r t e  n e c e s a r i a ,  i n s u s t i t u i b l e ,  d e l  p r o 

c e s o  d e  l a  l i b e r a c i ó n  e c o n ó m i c a  d e l  i n d i v i d u o ,  y  e s  a  l a  v e z  e l  m á s  s e 

g u r o  y  p o d e r o s o  d e  l o s  e n g r a n a j e s  q u e  p u e d a n  f u n c i o n a r  p a r a  a s e g u r a r  

s u  m a n t e n i m i e n t o .  P e r o  e l  p r i n c i p i o  d e  e s e  p r o c e s o  e s t á  y a  e n  u n o  d e  

l o s  c l á s i c o s  d e r e c h o s  i n d i v i d u a l e s : l a  r e s i s t e n c i a  a  l a  o p r e s i ó n .

*  *  +

A h o r a  t o d o s  p o d e m o s  v e r  y a  q u e  l o  q u e  d e b i ó  h a b e r s e  c o n d e n a d o ,  y  

d e b e  s e g u i r s e  c o n d e n a n d o ,  n o  s o n ,  e n t o n c e s ,  l a s  f o r m a s  d e l  i n d i v i d u a 

l i s m o  y  d e l  l i b e r a l i s m o  c o m p a t i b l e s  c o n  l a  j u s t i c i a  s o c i a l  y  h a s t a  r e f o r 

z a n t e s  d e  e l l a ,  y  c o n d i c i o n e s  i m p r e s c i n d i b l e s ,  t o d a v í a ,  d e  s u  a u t é n t i c a  

c o n s e c u c i ó n  y  d e  s u  p r o g r e s o ,  e s  d e c i r ,  v e r d a d e r o s  i n d i v i d u a l i s m o s ,  q u e  

t u t e l a s e n  l o s  d e r e c h o s  d e  t o d o s  y  c a d a  u n o  d e  l o s  i n d i v i d u o s ,  y  l i b e r a l i s 

m o s  t a m b i é n  v e r d a d e r o s ,  q u e  r e c o n o c i e s e n  l a  l i b e r t a d  i n t e g r a l  d e  t o d o s  

l o s  h o m b r e s ,  s i n o  u n  f a l s o  i n d i v i d u a l i s m o ,  u s u r p a d o r  d e  l a  i n v o c a c i ó n  

d e  l o s  f u e r o s  d e l  i n d i v i d u o  q u e  p i s o t e a b a ,  a l  c u a l  d e b e r í a  l l a m a r s e ,  p a r a  

e v i t a r  c o n f u s i o n e s ,  “ a i s l a m e n t i s m o ”  o  “ a b a n d o n i s m o ’  d e l  i n d i v i d u o  e n  

m e d i o  d e l  e m b a t e  d e  l a s  f u e r z a s  d e  p r e p o t e n c i a  r e p r e s e n t a d a s  p o r  l a  

e x p l o t a c i ó n  e c o n ó m i c a  q u e  h a c e n  i m p o s i b l e  l a  e x i s t e n c i a  d e  l a s  c o n d i 

c i o n e s  d e  l a  l i b e r t a d ,  d e  l a  f a c u l t a d  d e  d e t e r m i n a r s e  e n  u n  s e n t i d o  o  e n  

o t r o ,  y  p o r  c o n s i g u i e n t e ,  t a m b i é n ,  u n  f a l s o  l i b e r a l i s m o ,  u s u r p a d o r ,  i g u a l 

m e n t e ,  d e  l a  i n v o c a c i ó n  d e  l o s  f u e r o s  d e  l a  l i b e r t a d .  A h o r a  t o d o s  p o 

d e m o s  v e r  q u e  l o  q u e  d e b í a  c o m b a t i r s e  e r a n ,  p u e s ,  e s e  f a l s o  i n d i v i d u a l i s 

m o  y  e s e  f a l s o  l i b e r a l i s m o ,  y  l a  c r i m i n a l  c e g u e r a  d e l  E s t a d o  q u e  l o s  h a 

c í a  s u y o s ,  y  q u e  v o l v í a  i l u s o r i a  l a  l i b e r t a d  d e  l o s  e c o n ó m i c a m e n t e  d é 

b i l e s  a l  e n t r e g a r l a  d e s a m p a r a d a  a  l a  a r b i t r a r i e d a d  d e  l o s  e c o n ó m i c a m e n t e  

f u e r t e s .  P o d e m o s  v e r  q u e  s e  h a b í a  c r e a d o  u n a  a n t i n o m i a  i n e x i s t e n t e  e n 

t r e  l i b e r t a d  y  s o l i d a r i d a d : q u e  s ó l o  m e d i a n t e  l a  s o l i d a r i d a d  e s  p o s i b l e
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l a  l i b e r t a d  de todos, p o r q u e  p r e c i s a m e n t e ,  l a  l i b e r t a d  s e g u i r á  s i e n d o  e l  

f i n  ú l t i m o ,  l a  r e s u l t a n t e  d e f i n i t i v a  d e  l a  p r o p i a  s o l i d a r i d a d .

Y  p o d e m o s  v e r .  e n t o n c e s ,  q u e  s o b r e  l a s  r u i n a s  d e  e s e  p s e u d o  i n d i 

v i d u a l i s m o  d e l  r é g i m e n  a c t u a l ,  e f e c t i v o  q u i z á  ( ¡ y  n i  a ú n  a s í ! )  p a r a  

p r i v i l e g i a d o s  y  s o l a m e n t e  e v e n t u a l  ( ¡ y  n i  a ú n  a s í ,  t a m p o c o ! )  p a r a  l o s  

d e m á s  h o m b r e s ,  e s  d e c i r ,  d e  e s e  i n d i v i d u a l i s m o  r e s t r i n g i d o  y  e n d e b l e  o .  

m e j o r ,  d e  e s e  “ p l u r i - i n d i v i d u i s m o ”  p r e c a r i o ,  d e b e  c o n s t r u i r s e  u n  g r a n 

d e  “ p a n - i n d i v i d u i s m o ” ,  a m p l í s i m o ,  a m p a r a d o r  d e  t o d a s  l a s  f o r m a s  d e  

l i b e r t a d  a u t é n t i c a ,  e  i g u a l m e n t e  a s e g u r a d o  p a r a  t o d o s .

S e  h a n  i n s t i t u i d o  e n  e l  m u n d o  c o n s t i t u c i o n e s ,  p o l i c í a s  y  a d m i n i s t r a 

c i o n e s  d e  j u s t i c i a  p a r a  d e f e n d e r  a l  i n d i v i d u o  c o n t r a  l a  p r e p o t e n c i a  d e  

l a  a u t o r i d a d  y  h a c e r  p o s i b l e  l a  l i b e r t a d  p o l í t i c a .  ¿ C ó m o  n o  r e c o n o c e r ,  

e n  n o m b r e  d e  l o s  m i s m o s  p r i n c i p i a s  d e  i n d i v i d u a l i s m o  y  d e  l i b e r a l i s m o  

i n v o c a d o s  e n  e l l o s ,  l a  n e c e s i d a d  d e  i n s t i t u i r ,  a d e m á s ,  c o n s t i t u c i o n e s ,  p o 

l i c í a s ,  j u s t i c i a s  y  c u a n t o s  a r b i t r i o s  l e g i s l a t i v o s ,  f o r m a s  a d m i n i s t r a t i v a s ,  

r e g í m e n e s  d e  p r o d u c c i ó n  y  d e  u t i l i z a c i ó n  d e  l o s  a g e n t e s  n a t u r a l e s ,  i n c l u s o  

l a  t i e r r a ,  s e a n  m e n e s t e r ,  p a r a  d e f e n d e r  a l  m i s m o  i n d i v i d u o  c o n t r a  l a  

p r e p o t e n c i a  r e p r e s e n t a d a  p o r  l a  e x p l o t a c i ó n  y  h a c e r  p o s i b l e  s u  l i b e r a 

c i ó n  e c o n ó m i c a ?  ¿ C ó m o  n o  h a c e r  p a r a  e l l o  c u a n t o s  a t a q u e s  a  f o n d o  a l  

r é g i m e n  a c t u a l  s e a n  n e c e s a r i o s ,  p e r o  n o  e n  n o m b r e  d e  f r í o s  y  a b s t r a c t o s  

t o t a l i t a r i s m o s  d e l  E s t a d o  n i  d e  l a  s o c i e d a d ,  o ,  p o r  l o  m e n o s ,  n o  s ó l o  

e n  n o m b r e  d e  l o  q u e  p u e d a n  t e n e r  d e  c o n s i d e r a b l e s  e  i n d i s p e n s a b l e s  l o s  

i n t e r e s e s  c o l e c t i v o s  n o  r e d u c i b l e s  a  i n t e r e s e s  i n d i v i d u a l e s ,  s i n o ,  p r e d o m i 

n a n t e m e n t e ,  e n  n o m b r e  d e  l a  c a l i e n t e  y  c o n c r e t a  r e a l i d a d  d e  c a d a  i n d i 

v i d u o ,  q u e  d e s e a ,  q u e  a n h e l a ,  q u e  p i e n s a ,  q ü c  s u f r e ,  d e  t o d o s  l o s  i n d i v i 

d u o s  d e  l a  e s p e c i e ,  p o r q u e  t o d o s  p i e n s a n ,  d e s e a n ,  a n h e l a n ,  s u f r e n ,  e n  

t a n t o  q u e  n i  e l  E s t a d o  n i  l a  s o c i e d a d  s o n  e n t e s  d e  r a z ó n  n i  d e  d o l o r .

S u f r o  y  p i e n s o ,  y  s ó l o  y o  s u f r o  y  p i e n s o ,  l u e g o  s o y  e l  p r i m e r o  d e  l o s  

s u j e t o s  d e  d e r e c h o ,  p o d r í a  d e c i r  e l  H o m b r e ,  e n  u n  n u e v o  c a r t e s i a n i s m o  

p a r a  c e n t r a r ,  i n c o n m o v i b l e m e n t e  y  d e  u n a  v e z  p e r  t o d a s ,  l a s  c i e n c i a s  p o 

l í t i c a s  :  y  e s e  H o m b r e ,  s e  l o  d i c e  a  c a d a  u n o  s u  m á s  í n t i m a ,  d i r e c t a  y  Ú l 

t i m a  i n t r o s p e c c i ó n ,  e s  e l  i n d i v i d u o  y  n o  l a  e s p e c i e ,  n i  l a  s o c i e d a d ,  n i  l a  c l a 

s e ,  n i  e l  E s t a d o .  F u e r z a  e s  t o m a r l o ,  e n t o n c e s ,  c o m o  c r i t e r i o  p a r a  i n t e r p r e t a r  

y  p a r a  d e c i d i r .  E l  H o m b r e  d e b e  v o l v e r  a  s e r  l a  m e d . d a  d e  t o d a s  l a s  c o s t a ,  

y  e l  i n d i v i d u o  e s  l a  u n i d a d  i r r e d u c t i b l e  d e  e s a  m e d i d a ,  p e r o  u n a  u n i d a d  q u e  

n o  e s  n ú m e r o  s i n o  e s e n c i a ,  y  e s e n c i a  s u b l i m e ,  n o  o b s t a n t e  l a  t r á g i c a  c a r g a  

d e  t a r a s  c o n g é n i t a s  y  q u i z á s  i r r e d i m i b l e s  q u e  l o  m a n c h a n ;  e s e n c i a  s u b l i m e ,  

h o m o g é n e a m e n t e  s u b l i m e  e n  t o d a s  l a s  u n i d a d e s  e n  q u e  e n c a r n a ,  p e r o  a  l a  

v e z  d i f e r e n t e  e n  c a d a  u n a  d e  e l l a s ;  e s e n c i a  s i n  s e m e j a n t e  n i  s u p e r i o r  e n  

e l  U n i v e r s o .

L a  c o n c i e n c i a  d e  t o d o  e s t o  e s t á  a  p e n a s  l a t e n t e ,  t o d a v í a i ,  e n  e l  m u n 

d o ,  p e r o  c o m i e n z a  a  v e r s e ,  p o r  l o  m e n o s ,  q u e  d e b e m o s  v o l v e r  a  l o s  d e r e 

c h o s  i n d i v i d u a l e s ,  a ú n  c u a n d o  n o  s e  l l e g u e  h a s t a  b u s c a r l e s  e s a  r a í z  p a r a  

f u n d a m e n t a r l o s ,  l o  q u e ,  p o r  o t r a  p a r t e ,  n o  e s  e n  m a n e r a  a l g u n a  n e c e s a -
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r i o .  C o m i e n z a  a  v e r s e  q u e  l o s  d e r e c h o s  i n d i v i d u a l e s  d e b e n  q u e d a r  f u e r a  

d e  l a  z o n a  l i t i g i o s a  d e  l a s  c o n t i e n d a s  s o c i a l e s  y  p o l í t i c a s ,  y  a ú n  d e  l a s  

f i l o s ó f i c a s ,  c o m o  t e r r e n o  s ó l i d o  y  d e f i n i t i v a m e n t e  a d q u i r i d o  p o r  e l  h u m a 

n o  e s f u e r z o  d e s p u é s  d e  l o s  i n t e r m i n a b l e s  m i l e n i o s  d e  n o  e n t e n d e r s e  n i  

s i q u i e r a  s o b r e  c u á l  e r a  e l  c a m p o  e n  q u e  s e  d e b í a  l u c h a r ,  c o m o  p u n t o  

d e  p a r t i d a  s u p u e s t o  i n d i s p u t a b l e m e n t e  e n  t o d o s  l o s  c a s o s  p a r a  l a n z a r s e  

d e s d e  é l  a  l a s  o t r a s  c o n q u i s t a s  p o s i b l e s ,  c o m o  f a c t o r  c o m ú n  d e  l a  c o n 

d i c i ó n  d e  h o m b r e  p o l í t i c o  y  s o c i a l ,  c o m o  ‘ a g e n t e  n a t u r a l ” ,  p o r  c o n s i g u i e n 

t e ,  d e  l a  s o c i e d a d  p o l í t i c a ,  i n d i s p e n s a b l e  p a r a  q u e  s e a  p o s i b l e  r e s p i r a r  y  

v e r  e n  e l l a ,  p e n s a r  y  v i v i r  s o b r e  l a  t i e r r a ,  c o m o  c o n d i c i o n e s  m í n i m a s  d e  

l a  c o n v i v e n c i a  d e  u n o s  h o m b r e s  c o n  o t r o s  e n  c a d a  p u e b l o ,  d e  u n o s  p u e 

b l o s  c o n  o t r o s  e n  e l  p l a n e t a .  C o m i e n z a  a  v e r s e  q u e  l o s  d e r e c h o s  i n d i v i 

d u a l e s  s o n  e l  n ú c l e o  a u t o m á t i c a m e n t e  r e s u l t a n t e  d e  l a  s u p e r p o s i c i ó n  o  

i n t e r f e r e n c i a  d e  l o s  p o s t u l a d o s  d i v e r s o s ,  p o r  c o i n c i d e n c i a  n e c e s a r i a  d e  

s u s  p r i n c i p i o s  c o m u n e s ,  y ,  a s í ,  p o r  c o n s i g u i e n t e ,  s o n  e l  p r o g r a m a  n a t u 

r a l ,  v á l i d o  p a r a  t o d o s  l o s  t i e m p o s ,  d e  u n  f r e n t e  ú n i c o  d e  l o s  h o m b r e s ,  

l l á m e s e l e  c o m o  s e  q u i e r a ,  c o n t r a  t o d a s  l a s  o p r e s i o n e s  p o s i b l e s .  C o m i e n z a  

a  v e r s e ,  a l  f i n .  q u e  l o s  d e r e c h o s  i n d i v i d u a l e s  e r a n  l a  e x p e r i e n c i a  m á s  s ó l i 

d a m e n t e  s e d i m e n t a d a  e n  l a  c o n c i e n c i a  d e  l a  e s p e c i e ,  y  s u  d e s c o n o c i m i e n 

t o ,  — e l  c o n s u m a d o  p o r  l a s  d o c t r i n a s  m á s  a ú n  q u e  e l  c o m e t i d o  e n  l o s  h e 

c h o s  p o r  l o s  d é s p o t a s  s i n  l e y , —  l a  m á s  f l a g r a n t e  a b e r r a c i ó n  e n  q u e  l a  

h u m a n i d a d  h a y a  p o d i d o  c a e r  p a r a  p e r d e r s e ,  e n  e l  m e m e n t o  m i s m o  e n  q u e  

s o b r e  e l l a  s e  c e r n í a  e l  p e l i g r o  d e  m u e r t e  d e  l o s  d e l i r i o s  g u e r r e r o s ,  l a s  d i c 

t a d u r a s  y  l o s  i m p e r i a l i s m o s .

* * *
P o r  c u l p a  d e  t a n t a  c o n f u s i ó n  h a b í a  p o d i d o  o l v i d a r s e  t o d o  e s o ,  h a 

b í a n  p o d i d o  s e r  o l v i d a d o s  l o s  d e r e c h o s  i n d i v i d u a l e s  n o  o b s t a n t e  h a b e r  

s i d o  e s c r i t o s  c o n  s a n g r e ,  y  e s  q u e  l o  q u e  v i ó  N i e t z s c h e ,  — q u e  e r a  u n a  

v e r d a d ,  q u e  e s  l o  q u e  h a  v e n i d o  s u c e d i e n d o  h a s t a  a h o r a  e n  e l  m u n d o , —  e s  

s ó l o  l a  m i t a d  d e  l o  q u e  d e b í a  s u c e d e r ,  d e  l o  q u e  d e b e m o s  p u g n a r  p o r  

q u e  s u c e d a : e s  s ó l o  l a  i n t u i c i ó n  d e l  p r o c e s o  q u e  n a c e  c o n  l a  s a n g r e  d e  

l o  q u e  s e  h a  s u f r i d o  y  t e r m i n a  c o n  e l  v e r b o  q u e  q u e d a  e s c r i t o  c o n  d í a ;  

p e r o  e s  n e c e s a r i o  p r o s e g u i r ;  e s  n e c e s a r i o  q u e  e s e  v e r b o  e s c r i t o  q u e  e s  

e s p i r i t u ,  n o  q u e d e  s ó l o  e n  l a  f r i a l d a d  d e  u n  e s p i r i t u  h e c h o  a b s t r a c c i ó n ,  

n o  s e  q u e d e  p o r  l o s  a i r e s ,  a l e j á n d o s e  d e  l a  r e a l i d a d ;  e s  m e n e s t e r  q u e  é l  

e n c a r n e  e n  l a  v i d a ,  v u e l v a  a  s u  v e z  a  h a c e r s e  s a n g r e ,  p a r a  q u e  a l i e n t e  

c o n  p a l p i t a c i ó n  y  c o n  f e r v o r  e n  l a  e n t r a ñ a  d e  l a  h u m a n i d a d ,  y  s e  h a g a  

e n  e l l a  i m p u l s o  i n t i m o  y  e s p o n t á n e o ,  d e f e n s a  o r g á n i c a  n e c e s a r i a  e  i n c o n 

t r a r r e s t a b l e ,  p o r q u e  n o  s e  p u e d a  q u i t a r  d e  l a  s a n g r e  s i n o  s a c a n d o  l a  s a n 

g r e  m i s m a ,  y  p a r a  e l l o  h a b r í a  q u e  p e n s a r ,  b i e n  q u e  l a  e s p e c i e  p e r e c i e r a  b a 

j o  l a s  g a r r a s  d e  a l g ú n  m o n s t r u o  e x t r a h u m a n o  y  a p o c a l í p t i c o ,  b i e n  q u e  

e l l a  m i s m a  d e c r e t a s e  s u  m u e r t e ,  a b r i é n d o s e  l a s  v e n a s  e n  u n  r a p t o  d e  l o 

c u r a  c o l e c t i v a .  E s  n e c e s a r i o ,  p u e s ,  t r a n s f o r m a r  e s e  p r o c e s o  t e r m i n a l  e n
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u n  p r o c e s o  c í c l i c o ,  a s e g u r a r  u n a  i n e x t i n g u i b l e  c i r c u l a c i ó n  d e  e s e  p l a s m a  

v i t a l  y  l i b e r a d o r ,  p o r  l a s  a r t e r i a s  i n v i s i b l e s  d e l  o r g a n i s m o  s o c i a l .  A l  “ e s 

c r i b e  c o n  s a n g r e  y  v e r á s  q u e  l a  s a n g r e  e s  e s p í r i t u ' ,  e s  p r e c i s o  a ñ a d i r l e :  

" y  l o  q u e  h a y a s  e s c r i t o  c o n  e s e  e s p í r i t u  n a c i d o  d e  l a  s a n g r e ,  v u é l v e l a  a  l a  

s a n g r e  m i s m a ,  p a r a  q u e  v i v a  e n  e l l a ,  y  e l  e s p í r i t u  s e a  s a n g r e  a  s u  v e z ,  

y  a s í  s e a  e t e r n a m e n t e ” .

S í : s i  l o  e s c r i t o  c o n  s a n g r e  e s  e s p í r i t u ,  q u e  l o  e s c r i t o  s e  h a g a  s a n 

g r e ,  s e  h a g a  c a r n e ,  s e  h a g a  f e r v o r ,  s e  h a g a  p a s i ó n  c o l e c t i v a ,  d i n á m i c a  

s o c i a l ,  l a t i d o  c á l i d o  y  c o t i d i a n o  d e  l a  H i s t o r i a  q u e  s e  v a  v i v i e n d o .  Q u e  

l a  d o c t r i n a  s e  h a g a  a c c i ó n .  E s o  e s  l o  q u e  f a l t a  a  l a  e x p e r i e n c i a  d e  l o s  

d e r e c h o s  i n d i v i d u a l e s : t r a n s f o r m a r l o s  e n  c o n c i e n c i a  e n c e n d i d a  d e l  a l m a  

• e c i a l ; i n f u n d i r l e s  e n  e l l a  l a  f u e r z a  d e  u n a  c o n v i c c i ó n  c a n d e n t e ,  p r e s t i 

g i a r l o s  a n t e  l o s  p u e b l o s  c o n  l a  c e r t i d u m b r e  d e  q u e  p o s e e n  u n  p o d e r  d e  

s a l v a c i ó n  i n f a l i b l e ,  t a n  p r e c i s o  c o m o  l a s  p r o p i a s  f o r m a s  d e l  i n s t i n t o ,  d e l  

c u a l  n o  s o n ,  a l  c a b o ,  s i n o  u n a  m a n i f e s t a c i ó n :  l a  d e l  i n s t i n t o  d e  c o n s e r 

v a c i ó n  y  d e  p r o g r e s o  d e l  i n d i v i d u o .

P a r a  e l l o  c a d a  p a í s  d e b e  e s c r i b i r  u n a  t a b l a  d e  s a n g r e  d e  s u s  m á r 

t i r e s  d e  l a  l i b e r t a d .  L a s  t a b l a s  d e  s a n g r e  d e  l o s  p u e b l o s ,  s i  p o r  u n o  d e  

s u s  l a d o s  s o n  h o r r o r o s a s  m a n c h a s  d e  v e r g ü e n z a ,  y  s e  l l a m a n  c r i m e n  c í 

v i c o ,  p o r  e l  o p u e s t o  l a d o  s o n  l u m i n o s o s  c u a d r o s  d e  h o n o r ,  y  s e  d e b e n  v e 

n e r a r  c o m o  v i v i e n t e s  e  i n m o r t a l e s  d e c l a r a c i o n e s  d e  d e r e c h o s .  T e n e m o s  y a  

e n  e l  U r u g u a y  l a  n u e s t r a : l a  t a b l a  d e  s a n g r e  d e  l o s  m á r t i r e s  d e  l a  l i 

b e r t a d  d e  e s t e  p r e s e n t e  t r á g i c o  q u e  v i v i m o s ,  d e  e s t o s  c u a t r o  ú l t i m o s  a ñ o s  

d e  o p r o b i o  c o l e c t i v o .

* * *

E s t a m p e m o s ,  p u e s ,  a q u í ,  p o r  d a r  c o m i e n z o  a  e s a  o b r a ,  e s t a  s u b l i m e  

y  t r á g i c a  d e c l a r a c i ó n  d e  d e r e c h o s .

P a r a  e s c r i b i r l a  s e r á  p r e c i s o  a ñ a d i r  p o c o  a  l o  g r a n d e  y  d e f i n i t i v o  

q u e  l a  e x p e r i e n c i a  d e l  p a s a d o  h a b í a  e n c o n t r a d o  y a .  M á s ,  a ú n :  p a r a  q u e

n o s  s e a  p e r m i t i d o  c o m p r o b a r  c ó m o  e s  s e g u r o  e  i m p e r e c e d e r o  e l  s a b e r

q u e ,  a  l a  l a r g a ,  v a  a d q u i r i e n d o  e l  h o m b r e  s o b r e  s u s  l i b e r t a d e s  e s e n c i a 

l e s ,  p a r a  q u e  p u e d a  a q u i l a t a r s e  a  u n  m i s m o  t i e m p o  l a  p e r m a n e n c i a  d e  c a 

d a  n e c e s i d a d  y  l a  v a l i d e z  i n a l t e r a b l e  d e  s u  r e m e d i o  c o r r e s p o n d i e n t e ,  s e r á  

r e c o n f o r t a n t e  y  e j e m p l a r  c o n s e r v a r  e n  e s t a  d e c l a r a c i ó n ,  e n  c u a n t o  s e a  p o 

s i b l e ,  l a  r e d a c c i ó n  q u e  d i ó  e s a  m i s m a  e x p e r i e n c i a ,  a v a l o r a d a  p o r  l a  r a 

z ó n  d e  l o s  h o m b r e s  j u s t i c i e r o s  d e  t o d a s  l a s  e d a d e s ,  a  l o s  v i e j o s  p o s t u l a 

d o s ,  y  b u s c a r  l a  n u e v a  f o r m a  s ó l o  c u a n d o  p o r  e s c a r n i o  i n t e r e s e  m o s t r a r  

c u á l  h a  s a b i d o  e l  C o n s t i t u y e n t e  d e  1 9 3 4  q u e  e r a  e l  v e r d a d e r o  p r i n c i p i o

d e  j u s t i c i a  q u e  e n  l a  r e a l i d a d  n o  s e  c u m p l e  y  s e  s a b í a  n o  s e  c u m p l i r í a ,

o  p a r a  t r a z a r  p o r  p r i m e r a  v e z ,  c o n  r e c t a  y  s i n c e r a  i n t e n c i ó n ,  l o  q u e  h a b í a  

v e n i d o  e s c a p a n d o  h a s t a  a h o r a  d e  r e c i b i r  f o r m u l a c i ó n  d e f i n i t i v a  y  p r e c i 

s a  e n  u n a  D e c l a r a c i ó n  d e  D e r e c h o s .
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D e n t r o  d e  l o  q u e  n u n c a  p u d o  h a b e r  s i d o  d i c h o ,  a l g o  h a y  q u e  n o  l o  

f u é  p o r q u e  n o  e r a  s i q u i e r a  c o n c e b i b l e ,  e n  l a  g r a n d e z a  i n e s p e r a d a  c o n  q u e  

l u e g o  s e  v i n o  a  d a r ,  y  e l l o  e s t á  e s c r i t o  a h o r a  c o n  l a  s a n g r e  d e  B r u m .

C o n  l a  s a n g r e  d e  B r u m  e s t á  e s c r i t o  q u e  l e s  p u e b l o s  n o  s e  r i g e n  p o r  

l a  f u e r z a  s i n o  p o r  e l  D e r e c h o ,  y  q u e  c u a n d o  e l  D e r e c h o  h a  s i d o  e s t a m 

p a d o  e n  u n a  C o n s t i t u c i ó n  e l a b o r a d a  y  r a t i f i c a d a  c o n  l a s  g a r a n t í a s  q u e  

e l  p u e b l o  m i s m o  h a  o r g a n i z a d o  p o r  i n s t r u m e n t o  d e l  l e g í t i m o  P o d e r  C o n s 

t i t u y e n t e ,  e s a  C o n s t i t u c i ó n  e s  i n v i o l a b l e  y  n o  p u e d e  s e r  m o d i f i c a d a  s i n o  

p o r  e l  p r o c e d i m i e n t o  q u e  e l l a  m i s m a  e s t a b l e c e  p a r a  s u  r e f o r m a .  E s t á  e s 

c r i t o  q u e  l o s  f u e r o s  e  i n m u n i d a d e s  d e  l e s  m a g i s t r a d o s  d e l  p u e b l o ,  q u e  é s 

t e  h a  i n s t i t u i d o  p a r a  a s e g u r a r l e s  l a  n e c e s a r i a  i n d e p e n d e n c i a  e n  s u  g e s 

t i ó n ,  n o  p u e d e n  s e r  d e s c o n o c i d o s  p o r  l o s  d e p o s i t a r i o s  d e  l a  f u e r z a  p ú 

b l i c a ,  y  q u e  e s  d e b e r  d e  l o s  M a g i s t r a d o s  e n  q u i e n e s  h a  r e c a í d o  l a  i n v e s 

t i d u r a  a m p a r a d a  p o r  a l g u n o  d e  e s o s  f u e r o s  e  i n m u n i d a d e s ,  d e f e n d e r  e s a  

i n v e s t i d u r a ,  y  c o n  e l l a  l o s  m i s m o s  f u e r o s  e  i n m u n i d a d e s  d e s t i n a d o s  a  r e s 

g u a r d a r l a ,  c o n  e l  m á x i m u m  d e  e f i c a c i a  d e  q u e  c a d a  u n o  p u e d a  l l e g a r  a  

s e r  c a p a z ,  p o n i e n d o  e n  j u e g o  l a  t o t a l i d a d  d e  s u s  p o t e n c i a s  m o r a l e s  y  d e  

l a s  e n e r g í a s  d e  s u  c a r á c t e r : l l e v a n d o  e l  l í m i t e  h a s t a  b u s c a r  l a  m i s m a  

m u e r t e  a n t e s  q u e  e n t r e g a r l o s  o  a b a n d o n a r l o s ,  s i  l a  f o r t a l e z a  d e  s u  p e c h o  

f u e s e  t á n t a  y  t á n  s u b l i m e  s u  c o n c e p t o  d e l  d e b e r .  E s t á  e s c r i t o  q u e  l o s  d e 

b e r e s  d e  l e s  d i r i g e n t e s ,  a  q u i e n e s  e l  p u e b l o  h a  c o n f i a d o  l a s  m á s  g r a n d e s  

• s u m a s  d e  r e s p o n s a b i l i d a d ,  s o n  m a y o r e s  q u e  l o s  d e  l o s  d i r i g i d o s ,  y  m a y o 

r e s ,  p o r  c o n s i g u i e n t e ,  l o s  s a c r i f i c i o s  q u e  e l l o s  e x i g e n .  P e r o  e s t á  e s c r i 

t o ,  d e  t o d o s  m o d o s ,  q u e  e s  d e r e c h o  y  d e b e r  d e l  i n d i v i d u o  l a  r e s i s t e n c i a  a  

l a  o p r e s i ó n .  Y  e s t á  e s c r i t o  t a m b i é n :  ‘ l a  c a s a  d e l  c i u d a d a n o  e s  u n  s a 

g r a d o  i n v i o l a b l e .  D e  n o c h e  n a d i e  p o d r á  e n t r a r  e n  e l l a  s i n  s u  c o n s e n t i m i e n 

t o ;  d e  d í a  s ó l o  d e  o r d e n  e x p r e s a  d e l  J u e z  c o m p e t e n t e  y  e n  l o s  c a s o s  d e 

t e r m i n a d o s  p o r  l a  l e y ’ ’ .  ( 1 )

T o d o  e s o  e s t á  e s c r i t o  c o n  l a  s a n g r e  d e  B r u m .  T o d o  e s o ,  y ,  g e n é r i 

c a m e n t e ,  l o s  g r a n d e s  p r i n c i p i o s  d e  l a  d i g n i d a d  h u m a n a :  l i b e r t a d ,  h o n o r ,  

j u s t i c i a ,  f e  e n  e l  p r o p i o  i d e a l ,  l e a l t a d ,  d e s p r e c i o  p o r  l a  v i d a ,  s i  l a  v i d a f  

n o  p u e d e  e n  a d e l a n t e  s e r  v i v i d a  e n  l a  i n t e g r i d a d  d e  l a  h o m b r í a ,  q u e  e s ^  

l a  p l e n i t u d  m o r a l ,  y, p o r  e l l o ,  l a  r a z ó n  m á s  p r o f u n d a  d e  l a  v i d a  m i s m a .  

T o d o  e s o ,  y c i e n  p r i n c i p i o s  m á s ,  c u y a  g r a n d e z a  n o  c a b e  e n  e l  l e n g u a j e  

h u m a n o ,  p e r o  q u e  l a  b e l l e z a  t r á g i c a  d e l  g e s t o  h a  t r a n s f o r m a d o  y a  e n  

e s t a t u a  d e  s u g e s t i o n e s  i n f i n i t a s  a n t e  l a  p e r s p e c t i v a  d e  l a  H i s t o r i a .

C o n  l a  s a n g r e  d e  G r a u e r t  e s t á  e s c r i t o :  “ l a  g a r a n t í a  d e  l o s  d e r e c h o s  

d e l  h o m b r e  y  d e l  c i u d a d a n o  n e c e s i t a  u n a  f u e r z a  p ú b l i c a :  e s t a  f u e r z a  e s  

p u e s  i n s t i t u i d a  e n  p r o v e c h o  d e  t o d o s  y  n o  p a r a  l a  u t i l i d a d  p a r t i c u l a r  d e  

a q u e l l o s  a  q u i e n e s  e s t á  c o n f i a d a ”  ( 2 )  ;  “ n i n g ú n  h o m b r e  p u e d e  s e r  a c u 

t í )  Es el artículo 135 de la Constitución de 1830, 151 de 1917 y 11 de 1934.
(2) Es el artículo XII de la Declaración de los Derechos del Hombre y 

del Ciudadano.
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s a c i o ,  d e t e n i d o  o  p r e s o  m á s  q u e  e n  l o s  c a s o s  d e t e r m i n a d o s  p o r  l a  l e y  y  

s e g ú n  l a s  f o r m a s  p r e s c r i p t a s  e n  e l l a .  L o s  q u e  s o l i c i t e n ,  e x p i d a n ,  e j e c u 

t e n  o  h a g a n  e j e c u t a r  ó r d e n e s  a r b i t r a r i a s ,  d e b e n  s e r  c a s t i g a d o s :  p e r o  t o d o  

c i u d a d a n o  d e t e n i d o  e n  v i r t u d  d e  l a  l e y  d e b e  o b e d e c e r  a l  i n s t a n t e ,  h a c i é n 

d o s e  c u l p a b l e  p o r  s u  r e s i s t e n c i a "  ( 1 ) ;  e s  d e c i r :  p o r  s u  r e s i s t e n c i a  i l e g í 

t i m a ,  p e r o  n o  p o r  s u  r e s i s t e n c i a  l e g í t i m a ,  c o m o  l o  e s  l a  r e s i s t e n c i a  a  l a  

o p r e s i ó n ,  q u e  e s t á  t a m b i é n  e s c r i t a  c o n  s u  s a n g r e ;  y  a d e m á s :  “ n i n g ú n  S e 

n a d o r  o  R e p r e s e n t a n t e ,  d e s d e  e l  d í a  d e  s u  e l e c c i ó n  h a s t a  e l  d e  s u  c e s e ,  

p u e d e  s e r  a r r e s t a d o ,  s ó l o  e n  e l  c a s o  d e  d e l i t o  i n f r a g a n t i ;  y  e n t o n c e s  s e  

d a r á  c u e n t a  i n m e d i a t a m e n t e  a  l a  C á m a r a  r e s p e c t i v a ,  c o n  l a  i n f o r m a c i ó n  

s u m a r i a  d e l  h e c h o "  ( 2 )  ; l o s  h e r i d o s ,  d e s d e  e l  i n s t a n t e  e n  q u e  c a i g a n  b a 

j o  l a  e s f e r a  d e  v i g i l a n c i a  d e  l o s  a g e n t e s  d e  l a  a u t o r i d a d  o  i n g r e s e n  e n  

u n  e s t a b l e c i m i e n t o  p ú b l i c o ,  s e a  d e  l a  n a t u r a l e z a  q u e  f u e r e ,  s e r á n  t r a 

t a d o s  c o n  h u m a n i d a d ,  y  s o m e t i d o s  d e  i n m e d i a t o  a  l o s  c u i d a d o s  d e  u n  

m é d i c o  o  l l e v a d o s  s i n  d e m o r a  a  u n  e s t a b l e c i m i e n t o  d e  c u r a c i ó n ,  s i n  d i s 

t i n c i ó n  e n t r e  l o s  p r e s o s  y  l o s  q u e  s e  h a l l e n  e n  l i b e r t a d .

E s a  e s  l a  l e c c i ó n  d e  n u e s t r o s  d o s  g r a n d e s  m á r t i r e s .  P e r o  o t r a s  f o r 

m a s  m á s  o s c u r a s  d e  s a c r i f i c i o  n o s  h a n  d a d o  a s i m i s m o  p o s t u l a d o s  n o  m e 

n o s  l u m i n o s o s .  L o s  n o m b r e s  d e  q u i e n e s  l a s  s u f r i e r o n  v e n d r á n  t a m b i é n ,  

n a t u r a l m e n t e ,  c u a n d o  l a  p e r s p e c t i v a  h i s t ó r i c a  l o s  l l a m e ,  a  o c u p a r  e n  e l l a  

l o s  d i f e r e n t e s  s i t i o s  q u e  l e s  e s t á n  r e s e r v a d o s  p a r a  q u e  c o n t r i b u y a n  a  d a r l e  

s e n t i d o .  P o r  a h o r a  e s t á n  t o d a v í a  d e m a s i a d o  c e r c a  d e  n o s o t r o s  p a r a  q u e  

l o s  d e j e m o s  i n c o r p o r a d o s  y a  i n c o n m o v i b l e m e n t e  e n  u n a  d e c l a r a c i ó n  d e  

d e r e c h o s ,  q u e ,  p a r a  n o  p e r d e r  s u  j e r a r q u í a  d e  t a l ,  d e b e  q u e d a r  m á s  a r r i 

b a  d e  l o s  c í r c u l o s  d e  l o  c o t i d i a n o ,  e n  l o s  q u e  s u e l e  s u f r i r  a b e r r a c i o n e s  l a  

v i s i ó n  n e c e s a r i a  p a r a  q u e  l a  e s t i m a t i v a  s e a  i n a l t e r a b l e  y  j u s t a .  P e r o  a  

q u i e n  l o s  t e n g a  e n  l a  m e m o r i a  l e  s e r á  f á c i l  r e c o r d a r l o s  a  t r a v é s  d e  l a s  

a l u s i o n e s  e n  q u e  v i e n e n  a  q u e d a r  i n e v i t a b l e m e n t e  i m p l í c i t o s  c o n  s ó l o  

e n u n c i a r  c a d a  u n a  d e  l a s  c i r c u n s t a n c i a s  d e  h e c h o ,  c a p a c e s  d e  d e s c i f r a r s e  

e n  p r i n c i p i o s  d e  u n a  d e c l a r a c i ó n  d e  d e r e c h o ,  q u e  l o s  t u v i e r o n ,  r e s p e c t i v a 

m e n t e ,  p o r  a c t o r e s .

A s í ,  u n  d í a  s u p i m o s  q u e  h a b í a  o c u r r i d o  l a  l e n t a  y  s i l e n c i o s a  t r a g e d i a  

q u e  n o s  h a c e  e s c r i b i r : “ E n  l o s  c a s o s  d e  e n f e r m e d a d ,  q u e  n o  p u e d a  s e r  d e 

b i d a m e n t e  a t e n d i d a  e n  l a  c á r c e l ,  s e r á n  t r a s l a d a d o s  l o s  p r e s o s  a  u n  h o s 

p i t a l  p ú b l i c o ,  b a j o  l a  c u s t o d i a  r e s p e c t i v a ’ .  ( 3 )

O t r o  d í a ,  b r u s c a m e n t e ,  v i n i m o s  a  s a b e r ,  t a m b i é n  p o r  e x p e r i e n c i a  d e  

n u e s t r a  r e a l i d a d ,  q u e  “ q u e d a  r e c o n o c i d o  e l  d e r e c h o  d e  r e u n i ó n  . p a c í f i c a

(1) Es el articulo VII de la Declaración de los Derechos del Hombre y 
del Ciudadano.

(2) Es el articulo 50 dd la Constitución de 1830, idéntico al 46 de la de 1917.
(3) E s  el articulo 422 del Código de Instrucción Criminal de la República.
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^  s i n  a r m a s  ( 1 )  y  q u e  c u a n d o  l a  a u t o r i d a d  t r a t a s e  d e  f a v o r e c e r  a l  a u t o r  

d e  a l g ú n  c r i m e n  p o l í t i c o  o  a s e g u r a r  s u  i m p u n i d a d ,  l a  a u t o r i d a d  s e  r e c o 

n o c e  a u t o r a ,  c ó m p l i c e  o  e n c u b r i d o r a  d e  e s e  c r i m e n .

O t r o  d í a  n o s  C o n m o v i e r o n  h e c h o s  q u e  e s c r i b i e r o n :  “ E l  g o b i e r n o  e s  

i n s t i t u i d o  p a r a  e l  b i e n  c o m ú n : p a r a  l a  p r o t e c c i ó n ,  s e g u r i d a d  y  p r o s p e r i d a d  

d e l  p u e b l o ;  y  n o  p a r a  e l  p r o v e c h o ,  h o n o r  o  i n t e r é s  p r i v a d o  d e  n i n g ú n  

h o m b r e ,  f a m i l i a  o  c l a s e  a l g u n a  d e  h o m b r e s .  P o r  t a n t o ,  s o l a m e n t e  e l  p u e 

b l o  t i e n e  e l  d e r e c h o  i n c o n t e s t a b l e ,  i n e n a j e n a b l e ,  i n c o n t r o v e r t i b l e ,  d e  i n s t i 

t u i r  u n  g o b i e r n o ,  y  d e  r e f o r m a r ,  a l t e r a r  o  c a m b i a r  t o t a l m e n t e  e l  m i s m o ,  

s i e m p r e  q u e  a s í  l o  r e q u i e r a n  s u  p r o t e c c i ó n ,  s u  s e g u r i d a d ,  p r o s p e r i d a d  

y f e l i c i d a d  ( 2 )  ,  C u a n d o  u n a  l a r g a  s e r i e  d e  a b u s o s  y  u s u r p a c i o n e s  c o -  

i l i c t i d c s  i n v a r i a b l e m e n t e  c o n  e l  m i s m o  o b j e t o ,  r e v e l a  e l  d e s i g n i o  d e  o p r i 

m i r  a  u n  p u e b l o  d e s p ó t i c a m e n t e ,  é s t e  e s t á  a u t o r i z a d o  y  s e  h a l l a  e n  e l  d e 

b e r  d e  s e p a r a r s e  d e l  g o b i e r n o  q u e  t a l  h a g a ,  b u s c a n d o  n u e v a s  g a r a n t í a s  

p a r a  s u  f u t u r a  d i c h a  y  t r a n q u i l i d a d ”  ( 3 ) .  Y  e s c r i b i e r o n  i g u a l m e n t e :  “ E l  

E j é r c i t o  d e  l í n e a  f o r m a  p a r t e  d e  l a  f u e r z a  p ú b l i c a  y  e s t á  o b l i g a d o  a  s o s 

t e n e r  l a  C o n s t i t u c i ó n ,  l a s  l e y e s ,  l a  i n t e g r i d a d  t e r r i t o r i a l ,  e l  h o n o r ,  l a  

i n d e p e n d e n c i a ,  l a  s o b e r a n í a  d e  l a  R e p ú b l i c a  y  e l  o r d e n  p ú b l i c o ”  ( 4 ) .

D e n t r o  d e l  m i s m o  c u a d r o  e n  q u e  o c u r r i e r o n  e s o s  h e c h o s ,  d o s  d i f e 

r e n t e s  e p i s o d i o s  d e  n a t u r a l e z a  i n d i v i d u a l  a g r e g a r o n  a l g o  m á s .  E l  u n o ,  e l  

d e  u n  e r r o r  u r d i d o  c o m o  p o r  u n  s a r c a s m o  d e  l a  f a t a l i d a d ,  a ñ a d i ó  q u e :  

t o d a s  l a s  m u e r t e s ,  c o m o  t o d o s  l o s  d a ñ o s  c a u s a d o s  p o r  u n o  d e  l o s  b a n d o s  

e n  g u e r r a ,  a ú n  l o s  m á s  i m p r e v i s i b l e s  y  a ú n  c u a n d o  r e c a i g a n  e n  s u s  p r o 

p i a s  f i l a s ,  s i e m p r e  q u e  o c u r r a n  e n  t i e m p o s  d e  g u e r r a ,  e n  l u g a r e s  d e  

g u e r r a  y  c o n  o c a s i ó n  d e  l a  g u e r r a ,  d e b e n  i m p u t a r s e  a  l a s  r e s p o n s a b i l i d a 

d e s  d e l  b a n d o  c u l p a b l e  d e  l a  g u e r r a ;  e l  o t r o ,  e n  q u e  r e a p a r e c i ó  l a  v i e 

j a  b a r b a r i e  a t á v i c a  d e l  d e s p o j o  d e l  m o r i b u n d o ,  a ñ a d i ó  e n  c a m b i o :  “ D e s 

p u é s  d e  c a d a  c c m b a t e  e l  o c u p a n t e  d e l  c a m p o  d e  b a t a l l a  t o m a r á  m e d i d a s  

p a r a  b u s c a r  l o s  h e r i d o s  y  h a c e r l o s  p r o t e g e r ,  a s í  c o m o  a  l o s  m u e r t o s ,  

c o n t r a  e l  s a q u e o  y  l o s  m a l o s  t r a t a m i e n t o s ”  ( 5 ) .

C o n  o b s t i n a d a  f r e c u e n c i a  h e m o s  d e b i d o  v o l v e r  a  e s c r i b i r ,  s i e m p r e  

c o n  s a n g r e  d e  h e r i d a s  v e r d a d e r a s ,  l a  l i b e r t a d  d e  r e u n i ó n  p a c í f i c a  y  s i n  

a r m a s ,  p e r o  a g r e g a n d o ,  t o d a v í a :  “ L o s  a g e n t e s  p o l i c i a l e s  d e b e n  r e c o r d a r  

q u e  l a  a u t o r i d a d  n o  d e b e  d e s p r e s t i g i a r s e  n u n c a  p o r  u n a  i n t e r v e n c i ó n  i n 

t e m p e s t i v a ,  i r r e f l e x i v a  e  i n s u f i c i e n t e ”  ( 6 ) ,  y  a ñ a d i e n d o  a ú n ,  s o b r e  t o d o :  

" E l  a g e n t e  p o l i c i a l  s ó l o  p o d r á  h a c e r  u s o  d e  a r m a s  e n  l o s  s i g u i e n t e s  c a s o s :

(1) Es el artículo 1.a. parte inicial, de la ley de 28 de Junio de 1897, recogido 
por el 37 de la Constitución de 1934.

U) Es el artículo 7 de la Constitución de Massachussets.
^  -farr*fo de 14 Declaració« de independencia de Estados Unidos 

, W E s  el articu:o l.o del Código Militar de la República.
^ articulo 3 de la Convención de •Ginebra de 1906 

« )  E> el artículo 21 del Decreto de 4 de Setiembre de 1883.
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1 , }  S i  s e  e j e r c i e r a n  v i o l e n c i a s  o  v í a s  d e  h e c h o  c o n t r a  e l l o s ,  n o  p u d i e n d o  

d e f e n d e r  d e  o t r o  m o d o  e l  t e r r e n o  q u e  o c u p a n ,  l o s  p u e s t o s  o  l a s  p e r s o n a s  

q u e  s e  l e s  h a n  c o n f i a d o ;  2 ^  S i  l a  r e s i s t e n c i a  e s  d e  t a l  n a t u r a l e z a  q u e  n o  

p u e d e  v e n c e r s e  s i n o  p e r  l a  f u e r z a  d e  l a s  a r m a s ’ ’  ( 1 ) .

*  *  *

P e r o  e l  “ e s c r i b e  c o n  s a n g r e ’ ’  d e  N i e t z s c h e  n o  s e  r e f i e r e  s ó l o  a  l a ,  

s a n g r e  d e r r a m a d a ,  s i n o  t a m b i é n  a  l a  s a n g r e  c a l d e a d a .  N o  s ó l o ,  p u e s ,  

s e  h a  d e  e s c r i b i r  c o n  l a  s a n g r e  v e r t i d a  p o r  l o s  m á r t i r e s ,  s i n o  t a m b i é n  

c c n  l a  s a n g r e  e n c e n d i d a  d e  l o s  o p r i m i d o s : c o n  l a  s a n g r e  c a l d e a d a  p o r  

l a s  h e r i d a s  r e c i b i d a s  e n  l o  m á s  p r o f u n d o  d e l  s e n t i d o  m o r a l ,  d e l  s e n t i 

m i e n t o  d e  d i g n i d a d  h u m a n a  y  d e l  s e n t i m i e n t o  d e  j u s t i c i a ,  c a l d e a d a  p o r  

l a  a f r e n t a ,  p o r  e l  d o l o r ,  p o r  l a  h u m i l l a c i ó n ,  p o r  l a  v e r g ü e n z a ,  p o r  l a  i n 

d i g n a c i ó n ,  p o r  l a  v i s i ó n  l ú c i d a  d e  l a  i n i q u i d a d  y  d e  l a  i n j u s t i c i a ,  q u e ,  

i l u m i n a n d o  e l  p r i n c i p i o  v i o l a d o ,  o f r e c e  a  l a  c o n c i e n c i a  c o l e c t i v a  e l  c a s o  

c o n c r e t o  y  p a l p i t a n t e  d e  l a  r e a l i d a d  i n m e d i a t a  y  a c t u a l ,  s u r g i e n d o  c o m o  

c e n t r o  s ú b i t o  y  d i n a m i z a n t e  d e  l a  a n g u s t i a  y  l a  e x a l t a c i ó n  d e  t o d o  u n  

p u e b l o .

C o n  c a d a  d i f e r e n t e  h e r v o r  d e  e s a  s a n g r e  c a l d e a d a  e s t á n  e s c r i t o s  t a m -  

b é n  o t r o s  t a n t o s  d e r e c h o s  i n d i v i d u a l e s  y  d e b e r e s  d e  l a  a u t o r i d a d  p a r a  

l a  t u t e l a  d e  l i b e r t a d e s  e s e n c i a l e s .  i

C c n  l a  i n d i g n a c i ó n  d e  l o s  c o n f i n a d o s  y  d e s t e r r a d o s  p o r  s i m p l e  a c t o  

p o l i c i a l ,  e s t á  e s c r i t o  q u e  “ n a d i e  p u e d e  s e r  p e n a d o  n i  c o n f i n a d o  s i n  f o r m a  

d e  p r o c e s o  v  s e n t e n c i a  l e g a l ”  ( 2 ) .

C o n  e l  d o l o r  d e  l o s  t o r t u r a d o s ,  e s t á  e s c r i t o  q u e  “ e n  n i n g ú n  c a s o  s e  

p e r m i t i r á  q u e  l a s  c á r c e l e s  s i r v a n  p a r a  m o r t i f i c a r  y  s í  s ó l o  p a r a  a s e g u 

r a r  a  l o s  p r o c e s a d o s  y  p e n a d o s ”  ( 3 ) .

U n  d í a  q u e d ó  e s c r i t o ,  p o r  p r i m e r a  v e z  c o n  h e c h o s  d e  n u e s t r a  r e a 

l i d a d ,  q u e  “ e l  a s i l o  e s  i n v i o l a b l e  p a r a  l o s  p e r s e g u i d o s  p o r  d e l i t o s  p o l í 

t i c o s ”  ( 4 ) .

C o n  e l  u l t r a j e  d e  l o s  e m p l e a d o s  y  o b r e r o s  d e s t i t u i d o s  p o r  r a z o n e s  p o l í 

t i c a s  e s t á  e s c r i t o : “ L o s  f u n c i o n a r i o s  e s t á n  a l  s e r v i c i o  d e  l a  N a c i ó n  y  n o  d e  

u n a  f r a c c i ó n  p o l í t i c a ”  ( 5 )  ;  “ l a  l e y  h a  d e  r e c o n o c e r  a  q u i e n  s e  h a l l a r e  

e n  u n a  r e l a c i ó n  d e  t r a b a j o  o  s e r v i c i o ,  c o m o  o b r e r o  o  e m p l e a d o ,  l a  i n d e 

p e n d e n c i a  d e  s u  c o n c i e n c i a  m o r a l  y  c í v i c a ”  ( 6 ) .

(1) Es el artículo 22 del Decreto de 4 de Setiembre de 1863.
(2) Es el artículo 13$ de la Constitución de 1830, 152 de la de 1917 y 

12 de la 1934.
(3) Es el art culo 138 de la Constitución de 1830, 163, párrafo segundo 

de la de 1917 f  25, párrafo Segundo de la 1934.
(4) Es el artículo 16 del Tratado de Derecho Penal de Montevideo, de 1889. 
Í5) Es el párrafo micial del artículo 57 de la Constitución de 1934.

( 6 )  E s  e l  a r t í c u l o  53, p a r t e  i n i c i a l ,  d e  l a  C o n s t i t u c i ó n  d e  1934.
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C o n  e l  a g r a v i o  a  l o s  e x t r a n j e r o s  a  q u i e n e s  s e  d e c l a r a  i n d e s e a b l e s ,  

s e  l e s  p r e n d e  y  e x p u l s a  o  r e c h a z a  d e l  p a í s  p o r  h e c h o s  p o r  l o s  c u a l e s  n i n 

g ú n  n a c i o n a l  p u e d e  s e r l o ,  e s t á  e s c r i t o :  “ T o d a s  l a s  p e r s o n a s  s o n  i g u a l e s  

a n t e  l a  l e y ,  n o  r e c o n o c i é n d o s e  e n t r e  e l l a s  o t r a s  d i f e r e n c i a s  q u e  l a s  d e  

l o s  t a l e n t o s  o  l a s  v i r t u d e s ”  ( 1 ) ;  “ n a d i e  p u e d e  s e r  p r e s o  s i n o  i n f r a g a n t i  

d e l i t o ,  o  h a b i e n d o  s e m i p l e n a  p r u e b a  d e  é l  p o r  o r d e n  e s c r i t a  d e  J u e z  c o m 

p e t e n t e ”  ( 2 ) ;  ‘ e s  l i b r e  l a  e n t r a d a  d e  t o d o  i n d i v i d u o  e n  e l  t e r r i t o r i o  d e  

l a  R e p ú b l i c a ,  s u  p e r m a n e n c i a  y  s u  s a l i d a  c o n  s u s  p r o p i e d a d e s ,  o b s e r v a n 

d o  l a s  l e y e s  d e  p o l i c í a  y  s a l v o  p e r j u i c i o  d e  t e r c e r o ’ .  ( 3 )

C o n  l a  v e r g ü e n z a  d e  l o s  J u e c e s  y  l a  a l a r m a  s o c i a l  p r o d u c i d o s  p o r  

e l  d e s a c a t o  d e  l o s  f a d o s  d e  l i b e r t a d  d e  p r e s o s ,  e s t á  e s c r i t o : “ P a r a  h a 

c e r  e j e c u t a r  s u s  s e n t e n c i a s  y  p a r a  p r a c t i c a r  o  h a c e r  p r a c t i c a r  l o s  d e m á s  

a c t o s  q u e  d e c r e t e n  p o d r á n  l e s  J u e c e s  o  T r i b u n a l e s  r e q u e r i r  d e  l a s  d e m á s  

a u t o r i d a d e s  e l  a u x i l i o  d e  l a  f u e r z a  p ú b l i c a  q u e  d e  e l l a s  d e p e n d i e r e ,  o  l o s  

o t r o s  m e d i o s  d e  a c c i ó n  c o n d u c e n t e s  d e  q u e  d i s p u s i e r e n .  L a  a u t o r i d a d  r e 

q u e r i d a  e n  f o r m a  d e b e  p r e s t a r  e l  a u x i l i o  s i n  q u e  l e  c o r r e s p o n d a  c a l i f i c a r  

e l  f u n d a m e n t o  c o n  q u e  s e  l e  p i d e ,  n i  l a  j u s t i c i a  o  l e g a l i d a d  d e  l a  s e n 

t e n c i a  o  d e c r e t o  q u e  s e  t r a t e  d e  e j e c u t a r ”  ( 4 )  ;  “ a  l a  A l t a  C o r t e  d e  J u s 

t i c i a  c o r r e s p o n d e  v e l a r  p o r  l a s  a t r i b u c i o n e s  e  i n m u n i d a d e s  d e l  P o d e r  

J u d i c i a l ,  a s u m i e n d o  s u  r e p r e s e n t a c i ó n  v  s o s t e n i é n d o l o  d e n t r o  d e  l a s  p r e s 

c r i p c i o n e s  d e  l a s  l e y e s  f u n d a m e n t a l e s  d e  l a  R e p ú b l i c a ” .  ( 5 )

C o n  e l  v e j a m e n  d e  l a  e x p u l s i ó n  d e l  p a í s  d e  p e r i o d i s t a s  p o r  m o t i v o s  

p e r i o d í s t i c c s ; d e  l a  s a n c i ó n  d e  u n a  l e y  d e  p r e n s a  i n i c u a  y  l a  c o n d e n a  d e  

o t r o  p e r i o d i s t a  p o r  d e ' . i t o  d e  i m p r e n t a  a  u n a  p e n a  n o  e s t a b l e c i d a  p r e v i a 

m e n t e ;  c o n  e l  c i e r r e  d e  d i a r i o s ,  l a  i n t e r r u p c i ó n  a r b i t r a r i a  d e  l a s  t r a s m i 

s i o n e s  r a d i o t e l e f ó n i c a s ,  e l  c i e r r e  d e  u n a  r a d i o  y  l a  c e n s u r a  t e l e f ó n i c a ,  e s t á  

e s c r i t o  q u e  “ e s  e n t e r a m e n t e  l i b r e  l a  c o m u n i c a c i ó n  d e  l o s  p e n s a m i e n t o s  p o r  

p a l a b r a s ,  e s c r i t o s  p r i v a d o s  o  p u b l i c a d o s  e n  l a  p r e n s a ,  o  p o r  c u a l q u i e r a  

o t r a  f o r m a  d e  d i v u l g a c i ó n ,  s i n  n e c e s i d a d  d e  p r e v i a  c e n s u r a ;  q u e d a n d o  

r e s p o n s a b l e  e l  a u t o r ,  y ,  e n  s u  c a s o  e l  i m p r e s o r  o  e m i s o r ,  c o n  a r r e g l o  a  l a  

l e y ,  p o r  l o s  a b u s o s  q u e  c o m e t i e r e n "  ( 6 ) ,  y  q u e  “ n a d i e  p u e d e  s e r  c a s t i 

g a d o  s i n o  e n  v i r t u d  d e  u n a  l e y  e s t a b l e c i d a  y  p r o m u l g a d a  a n t e r i o r m e n t e  

a l  d e l i t o ,  y  l e g a l m c n t e  a p l i c a d a ”  ( 7 ) .

(1) Tomado del articulo VI de la Declaración de los Derechos del Hombre y

^  S ^ ^ e l  articulo 113 de la Constitución de 1830, 1S4 de la de 1917 7

;1S «J^s^el^articulo 147 de la Constitución de 1830, 172 de la de 1917 7

36 de la de 1934.
(4) Es el artículo 14 del Código de Procedimiento Civil.
(5) E . el articulo 14. incito 12. de 1» le , de 28 de Octubre de 1907.
íAt Tía f  1 artículo 28 dé la Constitución de 1934.
V )  Es la segunda parte del artículo VIH de la Declaración de los Dere

chos del Hombre y del Ciudadano.
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C o n  e l  e s p a n t o  d e  l e s  m o r a d o r e s  y  e l  q u e b r a n t o  d e  l o s  d a m n i f i c a 

d o s  e s t á  e s c r i t o  q u e  e l  s a q u e o  d e  l a s  p r o p i e d a d e s  p o r  t r o p a s  d e l  E j é r c i t o !  

h e c h o  a  p r e t e x t o  d e  “ m e d i d a s  d e  s e g u r i d a d ”  p a r a  l a  g u e r r a ,  s e r í a  e q u i v

p a r a d o  a l  s a q u e o  c a l i f i c a d o .

* * *

C o n  e l  h a m b r e  d e  n u e s t r o s  d e s o c u p a d o s  y  d e  l o s  o b r e r o s  c a s t i g a d o s  

c c n  r e b a j a s  i n j u s t a s  d e  s a l a r i o  e s t á  e s c r i t o :  T o d o s  l o s  h o m b r e s  t i e n e n  

d e r e c h o  a l  t r a b a j o  ( 1 ) .  C u a n d o  f u e r a  d e  l a  A d m i n i s t r a c i ó n  P ú b l i c a  n o  

h a y a n  p o d i d o  o b t e n e r l o  e n  c o n d i c i o n e s  d e  j u s t i c i a ,  e l  E s t a d o  e s t á  o b l i 

g a d o  a  s u m i n i s t r á r s e l o  y  d a r l e s  p o r  é l  u n a  r e m u n e r a c i ó n  c a p a z  d e  a s e 

g u r a r l e s  u n a  v i d a  d e s a h o g a d a  y  d i g n a ,  t e n i e n d o  e n  c u e n t a  e l  n ú m e r o  d e  

p e r s o n a s  q u e  c a d a  u n o  t e n g a  a  s u  c a r g o .  L a  l e y  h a r á  o b l i g a t o r i o  e l  c o n 

t r a t o  c o l e c t i v o  d e  t r a b a j o .

C o n  l a  m i s e r i a  d e  n u e s t r o s  j u b i l a d o s  e n  c o n d i c i o n e s  i n j u s t a s  o  d e  l o s  

q u e  h a n  s i d o  d e s p o j a d o s  d e  l a  q u e  l e s  c o r r e s p o n d í a  p o r  l a s  l e y e s  a n t e 

r i o r e s ,  e s t á  e s c r i t o :  T o d o s  l o s  h o m b r e s  t i e n e n  d e r e c h o ,  e n  l o s  c a s o s  y  

c o n d i c i o n e s  q u e  d e t e r m i n a r á  l a  l e y ,  a  u n a  j u b i l a c i ó n  e q u i t a t i v a  e n  p r o 

p o r c i ó n  a l  n ú m e r o  d e  a ñ o s  q u e  h a y a n  t r a b a j a d o  y  a l  m o n t o  d e  l o s  e m o l u 

m e n t o s  q u e  h a y a n  p e r c i b i d o  p o r  l o s  s e r v i c i o s  p r e s t a d o s  e n  l a  A d m i n i s t r a 

c i ó n  P ú b l i c a  o  e n  c u a l q u i e r a  o t r a  a c t i v i d a d  d e  u t i l i d a d  s o c i a l ,  s i n  d i s t i n 

c i ó n  e n t r e  a m b a s  s i t u a c i o n e s .  P e r o  e l  m o n t o  d e  l a  j u b i l a c i ó n  n o  ttitk 
e n  n i n g ú n  c a s o  i n f e r i o r  a l  n e c e s a r i o  p a r a  a s e g u r a r l e s  l a s  m i s m a s  c o n 

d i c i o n e s  d e  v i d a  q u e  a  l o s  q u e  t r a b a j a n .

C o n  l a  a n g u s t i a  d e  l o s  i n j u s t a m e n t e  d e s a l o j a d o s  d e  s u  v i v i e n d a  e s t á  

e s c r i t o :  T o d o s  l o s  h o m b r e s  t i e n e n  d e r e c h o  a  u n  e s p a c i o  d e  t i e r r a  p a r a  

h a b i t a c i ó n ,  e n  l a s  c o n d i c i o n e s  q u e  d e t e r m i n a r á  l a  l e y .  ( 2 )

* * *

C o n  l a  a f r e n t a  d e  u n  s a b i o ,  c u y a  e n s e ñ a n z a  c i e n t í f i c a ,  d i n a m i -  

z a d a  p o r  l a  f e  d e  u n  a p o s t o l a d o  e s  d e c l a r a d a  ‘ ' p e r j u d i c i a l ”  p a r a

l a  E n s e ñ a n z a  P r i m a r i a  y  N o r m a l ,  e s t á  e s c r i t o :  “ L a  N a c i ó n  c o n 

s i d e r a  a  l a  c u l t u r a  c o m o  e l  m á s  a l t o  d e  l o s  i n t e r e s e s  s o c i a l e s ,  

y  t o d a s  l a s  a u t o r i d a d e s  d e l  E s t a d o  q u e d a n  o b l i g a d a s  a  a d o p t a r  e s t a  d e 

c l a r a c i ó n  c o m o  c r i t e r i o  n o r m a t i v o  e n  c u a l q u i e r  a c t o  d e  s u s  f u n c i o n e s  e n  

q u e  o c u r r a  c o n f l i c t o  d e  i n t e r e s e s  q u e  n o  p u e d a  r e s o l v e r s e  p o r  l a  c o n s t i - .

(1) £s el derecho al trabajo de Louia Blanc.
(2) E« el derecho a eatar en el planeta, é t  Vaz  Ferreira.
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t u c i ó n ,  l a s  l e y e s  o  l o s  r e g l a m e n t o s  d i c t a d o s  p o r  l o s  ó r g a n o s  c o m p e 

t e n t e s . ”  ( 2 )

C o n  l a  r e b e l i ó n  m o r a l  d e  m u l t i t u d  d e  p r o f e s o r e s  y  m a e s 

t r o s  d i g n o s ,  e s t a  e s c r i t o : K 1  d e s t i e r r o  o  l a  d e s t i t u c i ó n  p o r

m o t i v o s  p o l í t i c o s ,  d e  p r o f e s o r e s  o  f u n c i o n a r i o s  d i r i g e n t e s  d e  U n i v e r s i 

d a d e s  u  o t r o s  i n s t i t u t o s  d e  d o c e n c i a ,  o  l a  n e g a t i v a  o  d e m o r a  d e  p o n e r l o s  

e n  p o s e s i ó n  d e  s u s  c a r g o s  p o r  l o s  m i s m o s  m o t i v o s ,  c o n s t i t u y e  p o r  e s e  

s o l o  h e c h o  u n  a t a q u e  a  l a  c u l t u r a ,  y  t r a d u c e ,  a d e m á s ,  u n  c r i t e r i o  e q u i v a 

l e n t e  a l  p r o p ó s i t o  d e  m a n t e n e r l a  i n f e r i o r i z a d a  d e  m o d o  p e r m a n e n t e  p o r  

s u  s u b o r d i n a c i ó n  a  l a  p o l í t i c a .

C o n  l a  i g n o r a n c i a  n o  a t e n d i d a  d e  n u e s t r o s  a n a l f a b e t o s  e s t á  e s c r i t o :  

L a  e n s e ñ a n z a  p r i m a r i a  e s  o b l i g a t o r i a  e n  t o d o  e l  t e r r i t o r i o  d e  l a  R e 

p ú b l i c a .

* * *

P a r a  m a n t e n e r  e n c e n d i d o  y  p r o p a g a r  e s e  s a g r a d o  f e r v o r  q u e  r e c l a 

m a n  l o s  d e r e c h o s  i n d i v i d u a l e s  c u y a  r e i v i n d i c a c i ó n  n e c e s a r i a  s i m b o l i z a n  

y  e n c a r n a n ,  a n d a n  e n t r e  n o s o t r o s ,  r e c o r d á n d o n o s  a  c a d a  i n s t a n t e  c o n  

s u  p r e s e n c i a ,  s u  m a r t i r i o  o  s u s  d e s g r a c i a s ,  e s o s  v e i n t i t a n t o s  h e r i d o s ,  e s a s  

d e c e n a s  d e  t o r t u r a d o s ,  e s o s  c e n t e n a r e s  d e  c o n f i n a d o s  y  d e s t e r r a d o s ,  e s o s  

l a r g o s  c i e n t o s  d e  e m p l e a d o s  d e s t i t u i d o s .

P e r o ,  s o b r e  t o d o ,  a h í  e s t á n ,  b a j o  t i e r r a ,  n u e s t r o s  t r e c e  m u e r t o s .

C a d a  v e z  q u e  u n a  d e  e s a s  f u e r z a s  e s p i r i t u a l e s  s e  e x t i n g u i ó  p o r  l a  

m u e r t e ;  c a d a  v e z  q u e  u n o  d e  e s o s  c u e r p o s ,  c u y a  l l a m a  s e  a p a g ó  b r u s c a 

m e n t e  m i e n t r a s  s e  q u e m a b a n  p o r  l a  l i b e r t a d ,  e n r o j e c i d o s  p o r  l a  s a n g r e  

c a l i e n t e ,  f u é  s e p u l t a d o  b a j o  e l  s u e l o ,  h a n  s i d o  o t r a s  t a n t a s  a s c u a s  a r d i e n t e s  

q u e  s e  h u n d í a n  e n  l a  t i e r r a .  S u  l l a m a  n o  b r i l l a  m á s ,  p e r o  l a  t i e r r a  a r d e  

p o r  d e b a j o .  E s t á  i n c u b a n d o  e l  f u t u r o .

Eugenio Petit Muñoz

( 2 )  E s  l a  d e c l a r a c i ó n  f i n a l  c o n t e n i d a  e n  m i  p r o y e c t o  d e  P o d e r  E d u c a d o r .
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HORACIO QUIROGA. —  CUENTOS.  —  ( B i b l i o t e c a  R o d ó .  

N u m e r e s  1 7 ,  1 8 ,  1 9  y  2 0 .  —  C l a u d i o  G a r c í a  y  C í a .  M o n t e v i d e o ,  1 9 3 7 ) .

H o m e n a j e  p o s t u m o  a  l a  m e m o r i a  d e l  n a r r a d o r  e s c l a r e c i d o ,  e l  d o n  

d e  s u s  l i b r o s  q u e  v u e l v e n  d e l  más allá c r u z a d o s  d e  l u c e s ,  l a  v o z  p a r a  s i e m 

p r e  s o s t e n i d a  e n  e l  m á s  p u r o  s o n i d o .  E s t á  c e r r a d a  l a  c u r v a  d e  s u  v i d a ,  

c u y o  c e n t r o  g u a r d ó  l a s  e q u i d i s t a n c i a s  d e  u n a  a r d u a  c o n s t a n t e ,  t r a n s i t a 

d o  p o r  l a s  c o r r i e n t e s  d e l  p a t h o s  s a t u r n i a n o .

H e m o s  r e p a s a d o  s u  a r c o  t e n s o  d e s d e  Ul guardabosque comediante 
h a s t a  h l hijo, e n  l a  s e l e c c i ó n  d e  c u e n t o s  q u e  l l e n a n d o  u n  s e n s i b l e  v a c i o ,  

p u b l i c a  l a  e d i t o r i a l  u r u g u a y a  b a j o  l a  d i r e c c i ó n  d e  O v i d i o  F e r n á n d e z  

R í o s .  E l l a s  v i e n e n  p r e c e d i d a s  d e  l a  f i c h a  b i o g r á f i c a  y  u n  c e r t e r o  e s t u 

d i o  d e  A l b e r t o  L a s p l a c e s ,  a c e r c a  d e  e s t e  v a l o r  c a r d i n a l  d e f i n i t i v a m e n t e  

i n c o r p o r a d o  a  l a  h i s t o r i a  l i t e r a r i a  d e  A m é r i c a .  P r e s i d i d o s  p o r  u n  c r i t e 

r i o  d e  e s c o g i m i e n t o  y  o r d e n  q u e  n o  s i e m p r e  c o m p a r t i m o s ,  l o s  c u a t r o  

p e q u e ñ o s  v o l ú m e n e s ,  a  q u e  h a n  d e  s e g u i r  e n  b r e v e  Cuentos de la selva,  

p a r a  l o s  n i ñ e s ,  c o n t i e n e n  l a  c r e a c i ó n  e s e n c i a l  d e l  s o l i t a r i o  i l u m i n a d o .

U n  r a r o ,  q u e  h a  a s u m i d o  s u  p r i n c i p a b a  e n t r e  l o s  c r o m o s  d e l  a r t e  

f i n i s e c u l a r ,  p e r o  c u y o s  o j o s  s e  r e t r a e n  y a  m i r a n d o  f i j a m e n t e  l o s  c a 

m i n o s  d e l  p s i c o a n á l i s i s  y  l a s  v e t a s  d e l  s u e l o  a u t ó c t o n o .  A l l á ,  “ s o l e s  d e 

c r é p i t o s ,  m e l o d í a s  o s c u r a s ,  i n v e r n á c u l o s ,  p e r f u m e s ,  t o n o s  i n a s i b l e s ,  e x 

t e n u a c i ó n  m e t ó d i c a ” : l a  g a m a ,  e l  t e d i o  y  l a  f a t i g a  d e  l o s  p o e t a s  m a l 

d i t o s .  S o b r e  e l  t e r r e n o  p o r o s o  d e l  t e m p e r a m e n t o ,  e s a  c r i s i s  i n t r o s p e c 

t i v a  y  m e t a f í s i c a  d e  j u v e n t u d ,  c o n  s u  e n r a r e c i m i e n t o  m e d u l a r  q u e  d i s o c i a  

y  d e s p i e r t a  l o  s u b c o n s c i e n t e  a d o r m e c i d o ,  e n  u n  t r a s m u n d o  e v a n e s c e n t e ,  

h ú m e d o  d e  l i n f a s  o p a l i n a s  y  e s t a n q u e s  i n m ó v i l e s .  Sin rasón, pero can
sado. A  l a  h i p e r e s t e s i a  p e r i f é r i c a ,  á v i d a  d e  e s t í m u l o s ,  s e  u n e  l a  i n s e n s i 

b i l i d a d  g l a c i a l  d e  z o n a s  f e c u n d a s  v  s u  n e g a t i v i s m o ,  c u a n d o  n o  r e v i s t e  

f o r m a s  d e  p e r v e r s i ó n  y  e s c a r n i o .  E l  a n a l i s t a  d e  n u e s t r o  t i e m p o  s o n d e a r í a  

q u i z á  e n  e l  s n o b  d e  g e s t o s  e s p e c t a b l e s ,  u n  c o m p l e j o  l a r v a d o  y  s u  e v a 

s i ó n  p o r  d e s d o b l a m i e n t o  p s í q u i c o .

M u y  h o n d o  d e b i ó  s e r  e l  s u r c o  c i c a t r i z a l  d e  a q u e l  p r o c e s o  d e s t r u c 

t i v o  q u e  e n  l a  o b r a  d e  Q u i r o g a ,  a  t r a v é s  d e  l o s  a ñ o s ,  e n r i q u e c e  l a  f a n 

t a s í a  c r e a d o r a  y  t r a s c i e n d e  e n  m e t a m o r f o s i s  s i m b ó l i c a s ;  N a r c é s  y  s u  

b o s q u e  e s  e l  p l a s m a  i n i c i a l  d e  d e s a r r o l l o s  p o s t e r i o r e s ,  e n  e s t e  f i n o  o b 

s e r v a d o r  c e n e s t é s i c o .  D e  l a s  n e u r o s i s  q u e  c o n s t i t u y e n  u n  e j e  d e  s u  t e m á -
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t i c a ,  a l  z i g - z a g  d e  l o s  t o q u e s  f u g a c e s  q u e  p r o y e c t a n  u n  r a y o  i n s t a n t á n e o  

e n  n a p a s  a b i s a l e s ,  s e  a d v i e r t e n  s o b r e e m a n a c i o n e s  d e l  f l u i d o  r e m a n e n t e  

e n  u n  s i s t e m a  t r a b a j a d o .  Y  a u n  a q u í ,  e n  e l  d r a m a  a  p l e n o  s o l ,  l a  p ’ a n t a  

h u m a n a  p e r c i b e  e l  h o r m i g u e o  d e  l a s  f u e r z a s  t e l ú r i c a s ,  l a  r a í z  m í t i c a  d e  

l a  n a t u r a l e z a  c o m o  e s p e j i s m o  d e  a g u d e z a s  s e n s o r i a l e s .

C o n  v a r i a b l e  i n t e n s i d a d ,  e s t e  p e l o  m a g n é t i c o  f i j a r á  e l  á n g u l o  d e  l o ; >  

s i g n o s  f a t a ' e s .  a b i e r t o  a n g u s t i o s a m e n t e  s i  l o s  m o t i v o s  d e  l a  s o l e d a d ,  

e l  d o l o r  y  l a  m u e r t e  l o s  e n v u e l v e n .  P o r q u e  d e  a q u e l  l a b e r i n t o  s e  r e g r e s a  

c c n  g r a n  s e d ,  v  l a  a f e c t i v i d a d  s e  d e b a t e  e n  p a r o x i s m o s  a n t e  e l  s u f r i 

m i e n t o .  E l l a  s e  e x t r e m a  a p l i c á n d o s e  a  i m a g i n a r l o  y  v i v i r l o ,  e s f o r z á n d o s e  

e n  m a n t e n e r  l a  a c t i t u d  d e f e n s i v a  i m p e r t u r b a b l e  q u e  c r e e  p r e c i s o  o f r e c e r  

a l  e s p e c t a d o r ; r e c a e  t a l  v e z  e n  e l  c i c l o  e n e r v a n t e  d e  l o s  m e d i o s  r e f i n a d o s ,  

y  h a l l a  l a  s a l v a c i ó n  e n  l a  n a t u r a l e z a ,  e n  l o s  s e r e s  s e n c i l l o s  y  l o s  a n i 

m a l e s .  L a s  p á g i n a s  q u e  e n  Yagtiaí y  El alambre de pita  r e l a t a n  l a  p a s i ó n  

d e l  p e q u e ñ o  f o x - t e r r i e r  y  d e !  t o r o  B a r i g ü í ,  t i e n e n  u n  e n v é s  h u m a n o  d e  

l ú c i d a  t r a n s p a r e n c i a .  E n  e l l o s  e m p i e z a  a  a d q u i r i r  c o n c r e c i ó n  e l  e l e m e n t o  

m o r a l ,  q u e  a n i m a r á  c u e n t o s  l o g r a d o s  c o m o  E l potro salvaje  v  Juan 
Daricn. L o s  m e n s ú .  l o s  i n m i g r a n t e s ,  l o s  n i ñ o s ,  l o s  v i e j o s ,  e l  s u b - h o m b r e .  

El salvaje  e s  u n  e p i s o d i o  d e  l a  e p o p e y a  t e r c i a r i a  b a ñ a d a  e n  s u  r e s p l a n d o r  

p r e h i s t ó r i c o ,  d o n d e  u n  m o d e r n o  L u c r e c i o  r e v i v e  l a s  c o n g e s t i o n e s  d e  l a  

t i e r r a ,  l a  c o n q u i s t a  d e  l a  h a b i t a c i ó n  y  e l  s u e ñ o ,  l a  i n f e r i o r i d a d  f í s i c a  

c o m o  a c i c a t e  d e l  i n g e n i o  e n  e l  i n a d a p t a d o .  L a s  l l u v i a s  t o r r e n c i a l e s  y  l a s  

i n u n d a c i o n e s  d e  s u  l a t i t u d ,  e v o c a r o n  e n  e l  a u t o r  l a  e r a  g e o l ó g i c a  d e  

l o s  s a u r i o s .

Q u i r o g a ,  n u t r i d o  d e  c i e n c i a  d a r w i n i s t a  y  e s o t é r i c a ,  e s  u n  e x p l o r a d o r  

d e l  t i e m p o ,  m é d i u m  q u e  t r a s p o n e  h a b i t u a l m e n t e  e l  l í m i t e  d e  l o  r e a l ,  y  

p e r d i e n d o  p i e  y  l o c a l i z a c i ó n  v i s l u m b r a  e l  m á s  a l l á  d e s d e  e l  m u n d o  m e t a -  

p s í q u i c o ,  e n  u n  e s p a c i o  l e n t i c u l a r  i n d e f i n i b l e ;  o  p o r  u n a  r e m i n i s c e n c i a  

r e g r e s i v a  c o n j u g a  e n  s í  l o s  a v a t a r e s  d e l  g é n e s i s  e m b r i o n a r i o :  a s í  p a r e 

c e r í a  d e c i r l o  s u  s e ñ o r í o  d e  l o s  r e i n o s .  E l  c a n t i l  m i n e r a l ,  l a  f l o t a  a c u á 

t i c a ,  l o s  t u c a n e s  d e  g r a n d e s  o j e s  d e  o r o  c e r c a d o s  d e  a z u l ,  s o n  v i s t o s  e n  

u n  e n f e q u e  s i n g u l a r , ,  c o m o  s u s  p e r s o n a j e s ,  c o n  ó p t i c a  q u e  l o s  d i s t i n g u e  

d e  l a s  c o l e c t i v i d a d e s  g r á v i d a s  y  a n ó n i m a s  e n  e l  e s c e n a r i o  a m e r i c a n o ,  

A u n  l a  z o n a  t r o p i c a l  r e b e l d e  e n  El regreso de Anaconda, e s t á  p e r s o n i 

f i c a d a  e n  l a  c o r d i a l  s e r p i e n t e .  Y  l a  e x t e n s i ó n  r e d u c i d a  d e l  c u e n t o ,  e s  

e f e c t o  t é c n i c o  d e  s u  c o n c e p c i ó n  p a r t i c u l a r  e  i n d i v i d u a l i s t a .  Q u i r o g a  s a b e  

s i t u a r s e  d e n t r o  d e l  p r o t a g o n i s t a  z o o l ó g i c o ,  d e  p l á s t i c a  e s t a m p a ;  s u b 

s u m i d o ,  d e s d e  a l l í  n o s  l l e g a  s u  v o z  c o n  r e s o n a n c i a  g r a d u a d a  a  l a  o q u e d a d  

d e  l a s  f r e n t e s .  D e  l a s  c i r c u n v o l u c i o n e s  a p e n a s  m a r c a d a s  e n  l o s  c e r e 

b r o s ,  s e  d e s p r e n d e  u n  i d i o m a  e l e m e n t a l ,  i n t e r m i t e n t e  c o n d u c t o r  d e  l a  i d e a  

n a c i e n t e .  E l  l e n g u a j e  d e  s u s  h o m b r e s  e s  t a m b i é n  f i e l  t r a s u n t o  d e  l a  c o n 

d i c i ó n  y  e l  c a r á c t e r ,  c o n  e s c a s o s  r e g i o n a l i s m o s , ;  y  u n i v e r s a l  c o m o  e x 

p r e s i ó n  d e  u n a  v i d a  p r i m a r i a .
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E n  a q u e l  á m b i t o  d e  d i s t a n c i a s  i n f r a n q u e a b l e s ,  f u e r a  d e  l a s  f r o n t e 

r a s  f í s i c a s  y  s o c i a l e s ,  e x i s t e n  p o s i b i l i d a d e s  d e s c o n o c i d a s  q u e  m o d e l a n  

s e r e s  i n é d i t o s ,  v a r i a d o s ,  ú n i c o s ,  a  f a v o r  d e  l a  d u c t i l i d a d  y  l o s  a u t o m a 

t i s m o s  d e  l a  a r c i l l a  o r g a n i z a d a .  E l  h o m b r e  s e  r e a l i z a  e n  u n a  i n d e t e r m i 

n a c i ó n  e x t r a ñ a  a  l o  n o r m a l  o  a b s u r d o ,  b a j o  c o o r d e n a d a s  q u e  a ú n a n  f u e r 

t e m e n t e  l o  d i s p a r  y  a n t a g ó n i c o ;  l a  r u d e z a  c o n  l a  t e r n u r a  i n e f a b l e .  D é 

b i l e s  n a t i v o s  d e  f a b u l o s a  r e s i s t e n c i a ;  e x t r a n j e r o s  f u n á m b u l o s  d e l  t r a b a j o  

y  l a  i n d u s t r i a .  E s  u n  u n i v e r s o  p r o p i o  d e  Q u i r o g a ,  e s p e j o  e  i m a g e n  d e  s i  

m i s m o ,  q u e  h a  n e c e s i t a d o  t a m b i é n  e s t e  más allá y  s u  r é p l i c a  e n  e l  a r t e  

p a r a  e l  d e s e n v o l v i m i e n t o  d e  p o t e n c i a s  i n h i b i d a s  y  s u  p u r i f i c a c i ó n  e n  e l  

a p r e n d i z a j e  d e  l a  s i m p a t í a  y  e l  s a c r i f i c i o .  P o r  i g u a l  r a z ó n  h a  d e  p r e 

f e r i r  e n  e l  c u e n t o  u r b a n o  e l  t e m a  m ó r b i d o ; l a  s a n g r e  o o b l a d a  d e  e s c o 

r i a s  c e n t e l l e a n t e s  e n  l o s  c a u c e s  s u b t e r r á n e a s  d e  l a s  p s i c o s i s .  E l  i n s t i n t o  

p a l i d e c i d o ,  e l  h u m o  d e  l o s  s e n t i m i e n t o s  " q u e  n o  a r d e n  b i e n " ’ ,  e n  r e l a c i ó n  

n o  c a u s a l  s i n o  d e  s i m u l t a n e i d a d  c o m p e n s a d a  c o n  l a  o b r a  l i t e r a r i a ,  t i e n e n  

• ’n  e l l a  u n  s o s t é n  q u e  l i b e r a ,  y  r e t a r d a r á  e l  d e s e n l a c e  d e  s u  c r e a d o r .

E l  t e r r i t o r i o  d e  M i s i o n e s ,  q u e  e n t r e v e í a m o s  e n  l a  c o n t e m p l a c i ó n  d e  

l a s  r u i n a s  j e s u í t i c a s  c o n  r e f r a c c i o n e s  d e  a t a r d e c e r ,  c o b r a  a  m e n u d o  l a s  

t i n t a s  d e  u n a  m o i r a  t o r v a ,  v e n g a t i v a  y  s a r c á s t i c a .  E l  e s t o i c i s m o  e s  l a  

s o l a  d e f e n s a  d e  l a  c a r n e  c a s t i g a d a  y  l a s  f i s u r a s  d e  l a  p s i q u e  c o n t r a  I a  

i r o n í a  d e l  a z a r .  L a s  t r a i c i o n e s  e n  e l  r í o  y  . e n  l a  s e l v a  q u e  p a r e c e n  c o n 

d e s c e n d e r  p r o p i c i o s  a  l a  a v e n t u r a ,  b u e n o s  c o m o  l o s  g r a n d e s ,  p e r o  a d o n d e  

a n i d a n  l o s  o f i d i o s  o  a c e c h a  l a  r a y a ,  e d u c a n  e n  u n a  a m a r g a  e s c u e l a  d e  

t e n a c i d a d  y  h e r o í s m o .  En la noche. Van-Houfen. Los inmigrantes. O  p a -  

r a l i z a d o  t o d o  d e s e o ,  s u m i r s e  e n  e l  l e t a r g o  d e l  a l c o h o l  y  d e r i v a r  m u d o  

h a c i a  e l  o l v i d o .

C o n t o r n o s  f u g i t i v o s  t i e n e n  e l  a m o r  y  e l  e n s u e ñ o  f e l i z  e n  l a  o b r a  

d e  Q u i r o g a .  B a j o  e l  i n f i n i t o  d e  s u s .  c i e l o s  b l a n c o s ,  e s  m a e s t r o  e n  l a  

g r a n d e z a  y  m i s e r i a  d e  l a  m u e r t e .  L l e g a  s i n  h a b e r  s i d o  c o n v o c a d a  p o r  e l  

d o l o r ,  e n  l a  s o l e d a d  d e  u n  m e d i o d í a ,  e n t r e  l o s  o b r a j e s  c a l c i n a d o s ,  e n 

g r a n a n d o  e n  e l  j u e g o  d e  l a  n a t u r a l e z a .  N a d a  d i c e  a l r e d e d o r  l o  s q c e d i d o ,  

y  e l  s e r  y a  s e  h a  i n t e r n a d o  e n  u n  d e s t i n o  i n c i e r t o .  S i n  l á g r i m a s ,  s i n  

a s c e n s i ó n ,  s i n  á n g e l e s : u n  c u e r p o  y a c e n t e  e n  e l  c a m p o ,  b a j o  e l  g r a n  s i 

l e n c i o .  El hombre muerto. D e s c r i b e  o t r a s  v e c e s  l a  a g o n í a  l e n t a ,  r o d e a d a  

d e  m o t i v e s  l a c e r a n t e s ;  a g u a s f u e r t e s  d e  s u  i n s ó l i t o  e s c a l o f r í o .  A la deriva. 
El desierto. El hijo. Los cementerios belgas. E l  r e l a t o  s i g u e  s u  d e c l i v e  

i m p e r c e p t i b l e  e n  u n  p r i n c i p i o ,  l u e g o  e q u í v o c o ,  v e r t i g i n o s o  a l  f i n ,  y  s e  

d e t i e n e  e n  e l  p u e n t e  o s c u r o  d e l  t r a n c e .  S ó l o  s e r á  p o s i b l e  d e v e l a r  e l  m i s 

t e r i o  p o r  s e n d a s  m á g i c a ^ ,  c o n j u r a n d o  l a s  e s e n c i a s  i m p o n d e r a b l e s .  C o m 

p r e n d e m o s  e n  q u i e n  h a  s i d o  t a n  p r o f u n d a m e n t e  a t r a í d o  p o r  l a  m u e r t e ,  

y  s u  f i c c i ó n  e n  l a  a u s e n c i a  c o m o  n e c e s i d a d  e x p i a t o r i a ,  e l  a f á n  o b s e s i v o  

d e  r e c o n d u c i r  h a d a  e l  d i n t e l  d e  l a  c o n c i e n c i a  l a s  s o m b r a s  d e l  s u e ñ o  

l í v i d o ,  c  i n t e g r a r  u n  m u n d o  q u e  l a  e n l a c e  y  c o n c i b e  c o n  l a  v i d a .  E l
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espíritu c o n f i g u r a  l i n c a s  d e  s i m u l a c r o  e s p e c t r a l ; s u s  e v o c a c i o n e s  s o 

b r e n a t u r a l e s  e n  a t m ó s f e r a s  e t é r e a s  n i e g a n  e l  n o  s e r ,  y  p a r t i c i p a n  d e  u n a  

c o r p o r e i d a d  q u e  l l e g a  a  p o n e r l a s  d e l i b e r a d a m e n t e  a l  b o r d e  d e  l o  h u 

m o r í s t i c o  e  i n g e n u o .

N o s  e n c e n t r a m o s  a n t e  u n  d i f i c i l  n u d o :  e l  e s p í r i t u  y  e l  a r t e  c a m 

b i a n t e  d e  Q u i r o g a ; e l  m e r i d i a n o  d e  s u  r o s t r o  a m b i g u o ,  l o s  p l a n o s  h u -  

y e n t e s  d e  u n  r é g i m e n  i n s t a b ’ e  y  p e r i ó d i c o .  A l g u n a s  v e c e s  c r e a  a l z á n d o s e  

s o b r e  u n  c o t u r n o  d e  e x c e n t r i c i d a d  y  r a r o  h e c h i z o ;  o t r a s ,  s i e m p r e  d u e ñ e  

d e  s u  j e r a r q u í a  o r i g i n a l ,  p o r  t r a v i e s o  esprit, c u  p r o s a  s u e l t a ,  r e f l e j a n d o  

c o n  f i n o  t r a z o  e l  m e d i o  b u r g u é s ,  l a  p s i c o l o g í a  d e  l a s  e d a d e s ,  e l  e n i g m a  

f e m e n i n o ,  l a s  s u g e s t i o n e s  d e l  c i n e  f a n t a s m a g ó r i c o .  C o n  f r e c u e n c i a  e n  

p o s i c i ó n  a u t o b i o g r á f i c a ,  c o m o  a c t o r  d i s c r e t o  o  s u p u e s t o  t e s t i g o .  Q u i z á  

e l  a r t e  c o n s t i t u y a  e n t o n c e s  e l  r e s c a t e  d e  s u s  f a s e s  e c l i p s a d a s  o  d e m o n í a 

c a s ,  q u e  l o  d e v u e l v e  p o r  e l  h u m o r  á g i l  a l  c o n t a c t o  d e  l a  t i e r r a  y  r e s 

t a b l e c e  s u  f i s o n o m í a ,  m á s  s e r e n a  q u e  e n  l a  a p a r i e n c i a  e s c é p t i c a .  R e c i a 

m e n t e  p o s e í d o ,  s i  a  l a  d i r e c c i ó n  u n i l a t e r a l ,  a l  a n á l i s i s  e n t r e  m u r o s ,  o  

a  l a  a b s t r a c c i ó n  m e n t a l  d i s p e r s i v a ,  s u c e d e  u n a  p l e n i t u d  a u s t e r a  d e  v i d a  

p a l p i t a n t e ,  d e  a b n e g a c i ó n  e s f o r z a d a ;  l a  e x p e c t a c i ó n  v i o l e n t a  s o b r e  e l  

g r a n  f o n d o  d e  l a  n a t u r a l e z a  m e t a f ó r i c a .  A s í ,  d e  m o d o  c o n t e n i d o ,  e n  

u n a  c o m p o s i c i ó n  s e g u r a  d e  i n t e r é s  c r e c i e n t e ,  s e  m a n i f i e s t a  e l  v a l o r  t i t á 

n i c o  d e l  c o r a z ó n  c o m o  e l  m á s  d i g n o  a t r i b u t o  d e  l a  e s t i r p e .

C u m p l i d a s  l a s  e t a p a s  d e  u n a  v i d a  c l a r i f i c a d a ,  e m e r g e n  l a s  c a l i d a d e s  m á s  

n o b l e s ,  l a  s e n c i l l a  g r a n d e z a ,  e l  a b s o l u t o  h u m a n o  y  c ó s m i c o ,  q u e  l a  i n t e l i g e n 

c i a  d e l  a r t i s t a  s u p e r i o r m e n t e  d o t a d o  e x t r a e  e n  s u  d e s n u d e z .  L a  f o r m a  s o b r i a ,  

d e  i m p a s i b i l i d a d  t o r t u r a d a  o  m a t i z  i m p r e s i o n i s t a ,  a j e n a  a l  c o l o r  y  l a  

o p u l e n c i a  q u e  p o d r í a  e s p e r a r s e  d e  s u  e x o t i s m o ,  f o r j a  r í t m i c a m e n t e  e n  

m a d e r a  i n d í g e n a  l a s  t a l l a s  d e  l o s  h é r o e s  i n c ó g n i t o s  N o  v i b r a  e n  h i m 

n o s  y  a h o g a  t o d o  c l a m o r .  E l  r e c i t a t i v o ,  s i n  p u l s a c i ó n  p r o l o n g a d a ,  s i g u e  l a  

l í n e a  m e l ó d i c a  e n  u n  s o l o  t o n o  d e  l a  e s c a l a  n a t u r a l .  P e r o  más allá d e  

l a  s e l v a  y  e l  r í o  c o n  s u  a r q u i t e c t u r a  d e  b a s a l t o s ,  l a  v o z  d e l  p l a n e t a  g i 

r a n d o  s e  e x h a l a  e n  e l  c r i s o l  d e l  t r ó p i c o .  Y  d e s d e  l o  a l t o w  e l  e s p í r i t u  q u e  

c r e í m c s  a n i q u i l a d o  p o r  e l  v e n c i m i e n t o  y  l a  m u e r t e ,  r e v e l a  s u  p r e s e n c i a  

e n  e l  e c o  l e j a n o  d e  u n  c o r o  d e  e t e r n i d a d .
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