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HA MUERTO EL POETA COLOMBIANO

HELCIAS MARTAN GONGORA

Para él sirven las palabras de Federico Nietzche: “ Escribe con sangre y verás que la sangre 
es espíritu” , y que el propio Releías Martán Góngora recuerda en una carta a su amigo D. 
Jaime Arizabaleta Calderón, gobernador del Valle del Cauca. Y de él y para él hoy son en­
teramente ciertos estos versos, aunque uno no se acostumbre a su cotidianidad:

'"Nombrey amigos tuve en ei nata! contorno 
-pródigo en ¡a alegría y  en el dolor sereno-.
Cuando inicie, en la tarde, el viaje sin retomo 
quizás alguien murmure: Ha muerto un hombre bueno *!

Y ha muerto un gran poeta, un noble amigo, un fiel servidor de la poesía y del arte. 
LA URPILA vuela hasta Colombia, hasta su Santiago de Cali, y pone sobre su tumba re­
cién abierta su gajo de laurel, de gratitud y de llanto. Del silencioso llanto que se derrama 
sólo por los buenos. Algunos de sus libros: “ Nocturnos y Elegías” , “Memoria de la Infan­
cia” , “ Encadenado a las Palabras” , “Casa de Caracol” , “ La Piel del Grito” , “Diario del 
Crepúsculo” , “Suma Poética” , “Saga del Extraniero” . Su vida v su poesía son proa firme 
y fuerte en este mar turbulento, con sed de Justicia, que es América. A pesar de la muerte 
y aun con ella, vive Releías Martán Góngora. Poesía es arma de Verdad.

Rubinstein Moreira.

I
OFICIO

Nuestro oficio de cada día son las palabras, 
¡oh relator de historias, pensador desvelado, 
escritor matutino, cronista de la tarde!
A utor que mueves los hilos de la farsa y  el drama, 
cazador de poemas, extraviado en la selva ciudadana!, 
nuestro oficio es alinear lesiones 
de vocablos, lanzarlos
a morir o vivir en la memoria de los hombres.
Son las palabras nuestro oficio, ¡oh cantantes, 
masas corales, orfeones, anónimos juglares, 
locutores que habláis a una invisible audiencia, 
pregoneros que anunciáis decretos y  subastas, 
oradores de plazas públicas y  asambleas políticas, 
predicadores de los templos, del ágora y  la cátedra!, 
nuestra lucha es contra el silencio unánime 
que extiende sus tentáculos fatales.
Las palabras son nuestra diaria servidumbre 
mas son también la única libertad ambicionada.

HELCIAS MAR TAN GONGORA
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Ilustración de la tapa: Gladys Afamado.



pasan toda su vida.

¡Qué grande charco e! mundo!

N i siquiera comprenden eí valor de los ojos
Para ver usan sólo
un ruido de monedas;
les basta con los dientes
para darse a entender.

En este bosque ¡adran las estatuas.
E l corazón estorba para cualquier negocio, 
no sirve ya su rostro 
de canto ilum inado; 
te amarraron, ha tiempo, 
un adoquín a! cuello 
y ¡o echaron ai mar.

¡Qué grande ingrato el mundo! 
i  Qué pequeñas estatuas 
hacen todo su gesto!
¿No hay alguien que se atreva 
a m irar si palpita, 
como un ave aterida, 
aún el corazón ?

ALFONSO LARRAHONA KASTEN
(CHILE)

UN CANTICO A TU SEXO
(inéd ito  para LA U R P IL A )

QUIERO escribir un cántico a tu sexo, 
arco ojiva! entre columnas tiernas; 
con su fulgor me abrasas y consternas, 
y borras en m i mente todo nexo.

El monte suave, cálido y  convexo, 
corona las bellezas eviternas 
de las rosas hendidas y fraternas 
que son vita! cobijo de m i amplexo.

Ya transito su espacio, y m i simiente 
corre fundida en tu deseo ardiente, 
y nos volvemos llama enfurecida

crepitando entre piras de gemidos 
donde arde lo esencia! de nuestra vtda~ 
el amor y  ¡a sangre y sus latidos.

R. BULA PIRIZ

FALSA PRIMAVERA

Ayer pude llamarte primavera 
porque los pájaros de! corazón 
se acurrucaban sobre los labios 
de la tarde.
Pude naufragar entre los remolinos  ̂
de la esperanza
porque los gorriones del ademán 
se hicieron número.

A yer pude decirte es primavera 
y las telarañas de! recuerdo se encendieron 
como frutos abrillantados y secos.

Hasta escribí tu nombre
entre ¡as ventiscas que se incrustan
en las espaldas de la noche
y en vilo tu ausencia con ternura de arcángel.

Te dije primavera pero el invierno es triste 
y los cipreses tienen sus copas vacias.

RÜBINSTEIN MOREIRA



POEMA POURTOl
/  la aguja que hilvana 
la idea,
fina y silenciosa
deja en el azar una brecha
una pequeña galería
una herida dulce y  móvil
que en el espacio y  en ei tiempo
se diluye
como una rigurosa filigrana 
sin destino.

C'EST sorcellerie, 
qu'est-ce qu'est?

Je te hais
et ¡'adore ta présence;

tu es lointaine
et je ne veux que te voir;

tu arrives
et se fa it la lumiére

SERGIO FERNANDEZ CABRERA
méme comme dans le premier 
mirade de Dieu.

AUTORRETRATO
(inédito para LA URPILA)

A q u í estoy
en esta ciudad canalera 
con sus antiguas calles coloniales 
sitiado por e l hambre de ¡a espera 
y  un inmenso silencio 
de cementerio clandestino...

Extranjero
en m i propia tierra
de profesión DESOCUPADO
prisionero-vigitado
por los sicarios asalariados
poeta-trashumante
sin itinerario definido...

Los barcos 
anclan en el puerto 
sus tristezas marineras 
mientras 
el miedo
es la única herencia 
del hombre sometida...

A q u í estoy 
compañeros-poetas 
el sistema impuesto 
me arrebató mis libertades 
incluso
el derecho a sobrevivir 
con mis seres queridos...

AQ UI ESTOY 
soportando enhiesto 
el acoso de los uniformados enemigos

JUAN PIRASTU 
(Panama)

R. BULAPIRIZ

LIBERTAD
(inédito para LA URPILA)

Muere un día más. La brisa 
acaricia las hojas de los árboles.
Humos o efluvios lentos sobrevuelan 
los vades y los montes. Aparecen 
¡os astros en el cielo. Alza un hombre 
su frente hacia la altura, trasminado 
de hondos pensamientos. De repente 
mira a izquierda y derecha, se cerciora 
de que nadie vigila en torno suyo, 
y escribe "Libertad"sobre la tierra,

JUANCERVERA

PASAJERA
(inédito para LA URPILA)

/  m i paso será como de huida 
que me Heve detrás de la frontera 
sin volver la mirada tan siquiera 
cuando emprenda por siempre m i partida.

Cargaré desennaños y esta herida, 
pasaporte rubí, cuando yo muera 
seré en un puente gris la pasajera 
que sólo a ver vivir vino a la vida.

Llevaré m i deseo más ardiente 
como clavo dorado aquí en m i frente: 
retornar otra vez amaneada

desde no kS qué astro diamantino 
a escanciar con fruición e! dulce vino 
de! sueño que m i alma nunca olvida.

GUADALUPE TRULLErj 
Montevideo
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"YO ES OTRO"
Afectuosamente, para el amigo 
Rubinstein Moreira, esta prosa 
poética de mi autoría,

Héctor R. Paruzzo

Como flo r extraña se abre en m i conciencia 
la in tu ición de la desconcertante, y tantas ve­
ces inaceptable, paradoja del Ser. Sólo siendo 
El puedo ser yo. Negándole me disgrego dis­
persándome en múltiples oías contradictorias, 
agotándome en estéril lucha en el océano de la 
Nulidad. Afirm ándole me afirmo, como si lo 
Divino fuese el único respaldo de lo  Humano.

Más que in tu irlo , lo siento, y  el intelecto, 
no negado, sale decantado en sus interrogan­
tes, sin la soberbia de querer comprender lo 
que trasciende, n i la pretensión de explicar o 
siquiera juzgar. Libre del resentimiento que 
implica la autoconciencia de su impotencia^ 
para dar la Respuesta, es una voz clara y  segu­
ra haciendo ¡a eterna pregunta: "¿Por qué?"

y  soy yo, Amigo mío, quien te pregunta: 
"¿Por qué?" ¿Por qué nacer para morir?,

¿por qué?la vida es una heredad de violencia?, 
¿por qué el mundo ?. Y si todo es sueño, ¿por 
qué el dolor, como una constante de pesadi­
lla?. Y el miedo y  la angustia.

Y te advierto que m i Pregunta es sed que 
clamará por tu agua hasta quê  tú quieras apla­
carla. E insistiré como un niño que tira de la 
túnica de su padre, hasta que éste, viéndole 
maduro, le da la respuesta. Y sé que como ese 
niño me enfurruñaré muchas veces, y me pon­
dré torvo y  caprichoso, o te daré la espalda. 
Pero es parte de m i condición humana, y ten­
drás que aceptarla, como yo acepto tus largas 
ausencias, aunque en realidad no sé quién de 
los dos se ausenta...

HECTOR ROBERTO PARUZZO
Rosario - Argentina

POEMA AL DESGAIRE
(para LA URPILA}

Me marcho de m i sombra, 
del dolor de m i sueño.
Salgo a la calle, anónimo, 
olvidado del número y de! tiempo, 
sin nombre n i apellido, 
en fría libertad de parentescos.
Oigo hablar los extraños
-q u e  son extraños entre sí— y no comprendo.
Deambulo en un vacío de muchedumbres,
toco la ira, e l miedo,
sus Hagas, podredumbres...
M iro y  no veo
más que m i propia sombra que me sigue.
Huelo
ácido olor de muerte 
en los cirios del templo.
En la fuente
mana el agua con sangre
que ha olvidado sus cuerpos.
Vuelvo a mirar.
Un ciego
me dice ios colores 
de! iris en el polvo, 
describe tornasoles
en la nata del lodo. ^
Huyo de m í
Abandono
los ¡im ites de! pueblo.
Avanzo por et páramo
-soledad y s ilencio- 
y grito  una palabra: Iflorifam po!
No me responde el eco
pero huyen asustados los lagartos.
Regreso a m i cubículo.
Por los hombros 
me resbala ¡a baba del tedio.
Recojo ¡a hoja de pape! olvidada...
Las moscas con detritus han escrito estos versos.

l u c a s  l a m a d r id

ZONA RESERVADA PARA LAS SOMBRAS

He recorrido la ciudad
buscando sitios más amplios
mien tras sus habitan tes,
aquellos que todavía tienen ojos o mas amor
prefieren los Lugares de A ire  
otros hacen maniobras.

pasan sus lenguas sobre los vestidos 
si anochece unas manos se quedan tocando el tambor 
bueno pues, estos espectáculos, son un pequeño desagüe 
para el confort de tos espíritus o frontera para ¡os zapatos.

ANGEL ALVARADO DELGADO
(Venezuela)



{Para LA URPILA)

Se BU fora ave de arribando.,, 
talvez... cegonha; 
pousava no teu telhado, 
fazia ninho no teu coracao... 
mas nao o sou! 
se eu fora o vento, 
que adeja,
no teu semblante, ¡oirá madeixa, 
era o alivio do meu tormento...
Mas nao o souf
Se eu fora vela ardendo,
Huminava o negro desengaño... 
mas nao o souf 
desesperado ser humano, 
pensando em ti!... 
todos os dias aqui sofrendo 
estou...
como as palavras mudas,
que caiem no abismo do siléncio...

JOSE ABEL CALDEIRA
Funchal, Outubro de 1984

ENTREGA
(inédito para LA URPILA)

Te entregaré m i voz y m i sonrisa; 
m i soledad nocturna y desvelada; 
m i cansancio sin tiempo que se agrisa, 
y m i p e rfil de sombra enamorada.

Te entregaré la pena reencontrada 
en vertientes del Sueño y su honda brisa. 
Te entregaré m i Espera en correntada, 
y  mucho más te entregare sin prisa...

Dispuesto a disfrutar entre tus brazos 
liberaré el deseo y  su tortura, 
ante tu fiebre y sus quemantes trazos.

y  tal vez el Silencio se haga escombros, 
cuando en total entrega, stn mesura, 
nos fundiremos como dos asombros

TABARE RIVAS MENCIA
(Artigas, 31.V il.1984)

Sobrevivo ao suicidio como se me projectasse 
muito para íá da existéncia gasta em que me debato 
ou como se a sonhasse efémera e contendo 
em si mesma e próprio fim

Todos os passeios de L isboa conhecem o meu sangue 
todas as montras a minha imagem 
e todas as janelas o meu desdém

Antigamente eu tinha a ilusao dos astros na tristeza 
dos olhos Hoje tenho os olhos na ilusao dos astros 
e vejo as coisas de hoje de ontem e de sempre 
como as pessoas

como essa gente que se debate na mesma 
(existéncia, claro)
e se r i as ocultas e se manifesta crua 
no ciso com que se entreolha

desvio dos meus todos os olhos e entre-olho-me
contristado e masturbador 
com todas as certezas encontradas 
e apesar délas

jamais o suicidio me será tao doce como antigamente

RUI REPRESAS 
(Lisboa)

PAISAJISMO ZEN
(inédito para LA URPILA}

El grillo  en la calabaza china 
tejió su díscola sinfonía, 
mientras en la vasija de barro, 
la huella de! cocuyo enternecía 
el ojo de la moza.

Un disco solar gime entre los juncos 
dei cristalino río...

La fatídica mirada dei Zen 
corta el vuelo de la grulla.

La noche roja se torna verde. 
Duerme el gusano de seda.
Teniendo como almohada ¡a morera 
y la uña como sable.

LUIS TREVILLE-LATOUCHE P
(Panamá, 1984)



DEL CORAZON DE LOS ALBATROS
(Para LA URPILA y Rubinstein 
Moreira, motor de la Poesía).
J. Ruí2 de Torres.

Del corazón de los a ltanos  
me emborraché con un reflejo.
Pero ese amor es ya distancia 
para el exilio, canto incierto.

Terne heredero de las horas
que arrebatamos a! olvido,
señor creíme en ese monte
donde fundamos los castillos.

#

Ave gigante, roe de fuego 
que no se abate, fue m i muerte 
subir a! cielo, y  en i  o alto 
sentirme guía, luz y puente.

Breves pasaron mis delicias 
y llegó el tiempo de la siega: 
hoy peregrino a los aljibes 
donde concluyen las fronteras.

Hacia esa sima que los celos 
cavan debajo de la duda 
voy, como Sísifo empezando 
tras cada ciclo m i andadura.

Y eterno ciego, en el camino 
desde el ardor hasta el cansancio, 
busco y  recojo entre las sombras 
trozos de tiempo ensangrentado.

JUAN RUIZ DE TORRES
Madrid

ESTAS UM SENHOR 
E 0 8  PASSAROS ERGUEMKE
.Por estes dias é jé  tarde, m uito tarde 
para regressar as imensas madrugadas de exceppao. 
Estás um senhor. E os pássaros erguem-se 
agora sobre a térra.
Agita o corpa, estende a pele 
rente ao rosto do mar. Obstinadamente, 
se vires urna nuvem experimenta 
a tempestada, descaiga os sapatos, 
crava no coragao um dardo de vento 
ou um cardume de estrelas.

Diante de t i  aínda nada acontecen.

JORGE VELHOTE
Porto-Portuga!

LA NOVIA DEL CAPITAN
(inédito)

Muchacha de trenzas negras 
y de labios de cora!, 
brillante como un lucero 
fresca como un manantial,

La que amores conquistaba 
solo con verla pasar.

Linda Juanita Fernández, 
gloria de! pueblo arachán, 
morenita salerosa...

Y novia del Capitán...
Y novia del Capitán...

Juanita y  el Capitán 
sus destinos enlazaron 
y desde entonces, Juanita 
de ibarbourou, la llamaron.

Las notas de su cantar 
Cerro Largo han enjoyado 
y la magia de su canto 
por el mundo se ha volcado.

Quién diría que con el tiempo 
nuestra Juana iba a llegar 
a Juana de las Américas...!

La novia del Capitán...
La novia del Capitán...

ANG ELINA S ILVEIR A  AGUIAR
Cerro Largo

RIO FRIISSIMO DE APENAS
rio  friíssimo de apenas água 
perdida, deambulagao ffexuosa 
por margens inseguras, esforgo 
oficiante essas rasuras sobre 
um cardume pobre de palavras

assim tensa prepara essa passagem 
entre peixes escassos bordados 
de espuma densa, prego dúbio 
da morte, regresso nunca mais.

CARLOS MARQUES QUEIROS 
(Porto • Portugal)
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A MARYNES CASAL MUÑOZ POR SU "HACEDOR DEL MISTERIO"

(Especial para **La ürpUa”)

Tengo en mis manos tu nuevo poemario. 
Nuevamente gracias, Marynés; por la Gracia de 
tu poesía, por la magia trascendida de este 
"HACEDOR DEL MISTERIO". Hacedor de 
tu misterio de luz, que germina en nosotros 
también caminos hacia la luz. Ya intuíamos 
esta razón de luz en aquellos versos donde te 
presentías en el aire tibio; desde y en tus días 
transcurridos volando hacia Dios, sin hora ni 
espacio porque es tiempo a-temporal, fuera 
del tiempo, sin cronología porque es tiempo 
Místico trascendido. Porque esta creatura de 
Dios, que aún se interrogaba en "ES EL A I­
RE", ya es plenitud mística en "HACEDOR  
DEL MISTERIO". Que pide a Dios "del silen­
cio que es palabra"; Bienaventurado-Parabóli- 
co-Sentido, Encuentro y misterio con su pro­
fundo mirar hacia adentro para oír la canción 
sin palabras, la luz en su alborada. En la hora 
quieta, la nube, el pájaro y el viento le dan se­
ñales. "Y  la flor. Qué me quiere decir /  en su 
lenguaje /  de dulzura perdida?": es como que 
toda la naturaleza en su diafanidad, que le co­
munica su lenguaje de esencias. De ahí, que no 
sea la muerte presente en el pétalo blanco, co­
mo decíamos en "ES EL AIRE", sino que 
trascendida en presencia viva, en materia de 
Dios, ya no es muerte sino «ida rediviva.

El deseo fervoroso de unión con Dios es el 
comienzo del estado de éxtasis y contempla­
ción mística, que ya logra alcanzar en esa bús­

queda ansiosa por llegar a aquella paz y silen­
cio donde siente su corazón lleno de amor. En 
su pregunta; ¿Es el aíre o tu luz? Está implíci­
ta la respuesta de seguros y encontrados cami­
nos de Dios; "Cada día distante y solitaria 
camino al encuentro... Llena de mar /  a veces, 
yo quisiera /  como roca quedar /  en luz abier­
ta". Unica metáfora fuerte esta, en todo el li­
bro, porque es toda tu interioridad trascendi­
da de un aire hacia dentro en que va creciendo 
tu tesoro de paz, tu forjado entrañable amor.

Hay otros hallazgos de paz y plenitud en 
Hacedor del Misterio: la paz de júbilo de pája­
ros que le anuncia el reencuentro con los seres 
queridos que partieron; la presencia de la 
madre que le pentra como el agua en sus sie­
nes, con aquel su amor presente cercano y dis­
tante, sosteniéndote. O aún el recuerdo de su 
antigua inocencia, desde su lágrima a la oculta 
voz de la memoria.

Mas, desde ahora ya está convertida en cri­
sol esa carne suya que se va haciendo peque­
ña y silenciosa. Enriquecida en su tránsito vi­
tal y aún amando la vida, siente que obligada 
a vivir hacia su esencia la palabra le empuja y 
le aprisiona.

Marynés del misticismo activo, como la 
gran Santa Teresa, que entre el pan trajinado 
de la cotidianidad, vas tejiendo hacia El Hace­
dor del Misterio, haces de divina luz, florecida 
desde ya en tu Palabra en Sueño y en Canto.

ROSANA MOLLA
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HOMENAJE A LA MADRE. ANTOLOGIA POETICA ESPAÑOLA DEL SIGLO 
XX, por Angel Urrutia Iturbe, con prólogo de Guillermo Díaz Plaja. Pamplona, 
1984; 192 páginas.

No cabe duda que una antología de múltiples poetas sólo vale lo que valga el 
antologo. Y en este caso el compilador —Angel Urrutia Iturbe— es, no sólo un hom­
bre culto, sino un poeta enorme. Y siendo el tema escogido el de la madre, bien 
sabe valorar todas las madres, y entresacar los mejores testimonios filiales, quien 
dice de la suya: "Yo me acuerdo del pan y de las grandes tortillas /  de patatas que 
hacia para los ocho hermanos, / de que aunque éramos pobres nunca tuvimos 
hambre"... " iCómo supo enseñarnos —estampas de recuerdo— /  oraciones de niño 
para el di'a de hombres!"... "Pero sé que el recuerdo del padre anda en sus ojos, / 
que es casi de cristal y de paloma su carne, / que el cielo está a un suspiro y es fría 
la distancia".

Luego, en un segundo poema "post mortem" desata Urrutia su sensibilidad 
filial en verdadero torrente emocional: "... te esperamos aquí', venidos de tu vien­
tre, /  subiendo a tus rodillas manantiales". Y, evocando de nuevo al padre pre­
muerto tempranamente, termina: "... ahora estáis los dos como una casa / con los 
ocho balcones encendidos; /  ... habéis bajado /  cogidos de la mano a las estrellas 
con los huesos nupciales besándonos la frente".

La Antologi'a, con fragmentos de Neruda y Octavio Paz como ex-ergo, y usan­
do de "Pórtico" el poema EL HIJO del ya citado Pablo Neruda —curioso esto en 
una antología netamente española—, reúne muestras de 97 poetas españoles, casi 
todos de nombre ya universal: muchos ya fallecidos —Unamuno, Lorca, Machado, 
Juan Ramón, Salinas. Panero. Labordeta, Jorge Guillén y el prologuista Guillermo 
Díaz Plaja, estos dos últimos fallecidos este mismo año; los magníficos maestros 
—ya verdaderos clásicos en vida—Alberti, Aleixandre, Dámaso Alonso. Gil-Albert. 
Carmen Conde, Luis Rosales; el pujante grupo de la llamada "generación de la 
postguerra"; Celaya, Goytisolo. Leopoldo Luis, Carlos Murciano, Valente; otro 
grupo todavía más joven: Antonio Gala, Félix Grande, López Gradoli, Antonio 
Hernández, Clara Janes... iUna verdadera constelación de grandes poetas! Claro 
es que no los cito a todos; enumero de memoria, y repito que son 97 poetas espa­
ñoles de primera línea. Confieso que muchos nombres me eran desconocidos, y la 
calidad de sus contribuciones me hace dolerme de mi ignorancia.

Una peculiaridad importante de esta antología es la inclusión de dos poetas 
vascos y un poeta catalán que escriben en sus lenguas nativas. Infortunadamente 
yo no domino esos idiomas; pero el hecho me recuerda que España no es sólo Cas­
tilla, sino mucho más.

Todo buen libro es un júbilo. Sin embargo acarrea esta antología la pena de la 
muerte reciente de su prologuista y contribuyente Guillermo Díaz Plaja; el ilustre 
académico no alcanzó a ver la obra ya impresa.

Por todos conceptos esta antología poética HOMENAJE A LA MADRE es, no 
sólo lectura deleitosa, sino indispensable obra de referencias que debe estar en to­
das las bibliotecas públicas del orbe hispánico, y en todas las Facultades Universi­
tarias de Idiomas del mundo.

Miami. Fia. U.S.A. 
Diciembre 3, 1984.

liucas  L a m á d ri d
(.



NOBEL 19B4

Y el Nobel fue de poesía.
Jaroslav Seifert (23.9.01), el último vesti­

gio checo palpitante que incursiono en e( 
mundo poético después del '17; hijo de la mis­
ma fecunda generación que acunó a G. Lorca, 
P. Neruda, V. Huidobro y G. Mistral.

Seifert es un fruto privilegiado que conser­
vó intacta su frágil inocencia ante una coyun­
tura arreciante que marcó a fuego sus protago­
nistas.

Espiritual, meditativa y líricamente reflexi­
va, son adjetivos inalienables de su poesía tier­
na y cristalina, ejemplo aislado de la camada 
checa que se hacía a las letras durante aquellas 
comprometidas horas.

Amante perenne de Praga, eterno reanima­
dor de su belleza y dolor en el flujo del tiem­
po, reanimador de la belleza mística del hogar, 
con un marcado acento melancólico, legado

nostálgico de los paisajes y formas que acom­
pañaron su vivencia.

En este cúmulo de impulsos y sentimientos 
su natural atractivo a lo largo de sus 30 volú­
menes de poesía.

Jaroslav Seifert ha transitado con su poe­
sía y ha alcanzado el mundo qi^e muy pocos 
privilegiados tienen acceso. Con la frescura 
amalgamada en sus 70 años de vida creadora, 
nos ofrece en su obra un asidero, que nos ma­
terializa en los confines que desaparecen pau­
latinamente de nuestra juventud o inocencia.

t  A . Pero yo bien sé
que el poeta debe siempre decir más 
que lo escondido en el alborto de las 
y  eso es la poesía... " ¡palabras

ALVARO SANTOS

(Especial para LA URPILA) -

ALAMOS EL SEPULCRO

Los álamos chismorrean 
como comadres
mientras los demás árboles callan 
y escuchan.
Cuentan secretos 
y  traen noticias 
de acá y de allá.
Caracolas en tierra 
son {a vo¿ del viento 
y dan la alarma 
cuando la tempestad.
Con oído atento 
a! más suave ri/o  
del aire
inventan cascabeles 
hacen sonar sus crótalos 
y hablan con el mar.

(del libro "El Cristo de la Pampa")
Un montón de caranchos. La osamenta 
partiéndose a! rigor de! mediodía.
Leguas bravas detrás de la sequía 
y delante una lonja de tormenta.

Una tierra sin nadie. Tierra lenta 
de zanjón y de oscura travesía. 
La melena del gaucho recorría 
el territorio arisco de la afrenta

Ya casi no hay recuerdo en los fogon^^ 
de! grito del in fie l en los malones 
arrastrando la patria desangrada.

Y en un fuego apagado hacia el olvido, 
el hijo de la tierra que se ha ido 
hecho historia de pampa en retirada.

JOSE GUELERMAN 
(Argentino)

EDUARDO CARROLL 
(Argentina)
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HORIZONTES INTACTOS
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En esta 10a. separata de LA URFILA nos complace publicar una breve selección de "Hori­
zontes Intactos**, de Norma Suiffet, obra ésta que fuera premiada en España en 19H3. por Edi­
torial "El Paisaje** (Aranguren- Vizcaya).

Norma Suiffet es docente en la Enseñanza Media y  comparte sus tareas de profesora con la 
labor literaria. Su bibliografía es nutrida: frecuenta la poesía, el ensayo y  la narrativa. De entre 
su producción se destacan los dos textos de Idioma Español lo. y  2o., habilitados en liceos del 
país y  también en el exterior, en colaboración con la profesora María Celia Vila. De ensayos ci­
tamos: ^Análisis estilístico de Tabaré**, "Tres poetas de Cerro Largo **(en colaboración con Ru- 
hinstein Moreiraj, "Rafael Barrett**. Como obra narrativa: "Los cuentos de Alda". Sus poemas 
han aparecido en publicaciones nacionales v extranjeras, y obtuvo numerosos,premios en Uru­
guay y  en España.

Su actividad cultural es múltiple ,v son innumerables las conferencias que ha dictado año 
tras años, sobre los más diversos temas del quehacer literario y  artístico.

*

HORIZONTE ESCRUTADO
Tu presencia vibra un recodo 
de ¡a vida pasada.
Te siento alentar como entonces 
en el reclinado cojín de rojo tibio.
Jamás vo lvía  ese ámbito 
pero vivía m i! veces sus espejismos 
desiertos de candentes gotas claras 
mirando hacia el azul.
Todo se detiene.
Cuando te siento en aire y luz 
eludes el suspiro y  el aliento 
eludes la forma y el contorno.
Estás y  eres presencia.
No hay informe n i espacio
y  tampoco el guarismo ecuación tiempo.
Nada.
Tan sólo un recodo luminoso 
o un brote sonoro con aroma 
o un acorde escondido en una rosa.
A m í me bsta con el lumen.
A i alma la sustenta.
Mas el ser se obstina añorando el esfuerzo 
el insomne presente en aras de! pasado 
y una gota de luz aromada de nardos.
Te quiero en entelequia.
Te querría en presencia como entonces. 
Jamás antes la llama me brotaba de ti. 
Antes, la nieve y  la tiniebla.
Ahora, un milagro encendió los horizontes 
y p intó de rojo las gaviotas.
Más que ello es un llamado 
una voz que dama por la brisa 
y la ola que vuelve hasta la roca 
donde una sirena etérea 
en el arranque lírico  de un cuento, 
aguarda un imposible.

LA CANDELA

Una candela caminaba por la fronda
En el bosque, las luciérnagas, apagaban su luz
para escucharla.
Iba sola, conducida por un soplo de miedo 
En todos los ojos brillaba la candela.
Los corazones perdidos asomaron su lumbre.
No la apagaron.
El bosque teñíase en sus frondas 
de fragmentos polícromos.
La candela fue llevada por los vientos 
que la rompieron en luces, 
la proyectaron en láminas 
por el norte y e! sur.
Levantada por los aires,
cuando ya el bosque frondoso se inundó de color, 
la candela llenó los lím ites 
azules de la noche.
Brotó de las montañas en cascadas.
Corrió fronteras, 
desbrozó vallas y saltó poemas.
Se expandió entera, 
la candela encendida 
y a! fin  llegó donde deseaba: 
a! alma impenetrable de los hombres.
Cuando entró en todas ellas 
la candela polícroma encendida, 
brincó en los universos

un grito  solitario: 
i  E l grito de la paz!

M



a u t o b io g r a f ía

\/dCí cerca del Prado en un ¡echo de pájaros y  flores, 
ie pequeña, ya cantaba a los astros y a las aguas, 
nmpuse versos, escribí cuentos y estudié muchos libros, 

■jntos, que aún me pesa su cauda! infin ito...
■ a vida me fue parca en destellos: 
me dio algunas sonrisas en literarias lides...
: M i oficio?

Explicar a jóvenes, nuestro español galano 
V las composiciones de poetas y  artistas.
De los dones más grandes que me ofreció el A ltísim o, 
w !o uno destaco como fuente de todos: 
el Amor, 
el amor a la vida, 
el amor a las cosas, 
el amor a las artes,
el amor a mis padres, a m i niño, a m i amado... 
y a todos los seres que rodean m i lucha.

SEGUNDA LUZ

Escala de crista!, 
mar extendido, 
cielo abierto entre nubes 
nos separa.
Nos une solo un soplo 
de luz en el amor.

PRIMERA LUZ

Intactas luces elevarán acordes basta ti.
Las nieves dulces
con caricia de mano trasandina
resbalará tu pelo cual un toque de zorzal.
Tendrás a lo  lejos
un espejo de formas inconscientes
y  la raíz de perlas de tu cuerpo
inmersa en mí.
No sabrás nada, porque nada sabes.
No escucharás cantares porque eres sordo 
No vivirás acordes porque no sientes.
Sólo soy yo tu lustre silencioso.
Yo sé que un milagro nuevo 
vencerá una copa perfumada 
en lo hondo de tu pecho.
Lo pediste a tu Virgen, que es (a mía
y  ese instante supiste
solamente una palabra
que ya escaló nubes y fantasmas,
que ya traspasó velas y retamas,
que ya fue usada y desusada,
pero es verdadera.
Desde aquí estoy firme 
y te lo dije en éxtasis 
desde aquí

te amo.

TERCERA LUZ

Nunca estoy sola, n i lo estaré jamás.
En la vida te llevo entre m i sangrar­

en la muerte arrancaré un jiró n  de tu poesía 
y lo llevaré oculto entre mis dientes.

CUARTA LUZ

Estrella de misterioso canto 
anidará a lo lejos.
Será tu luz que me evoca 
en cápsulas de tiempo.

QUINTA LUZ

En cada ola de! mar que muere entre las rocas 
una estrella de algas y  de luces

vive desprendida 
y en su corona alienta un gesto

de ti.
En los ocasos sangrientos de nuestro mundo tibio  
entre nubes de gasas, algodones y telas,

se enlaza un sonido 
de ti.

Llegan desde los mundos soñando primaveras 
con voces estivales latentes en sus aguas 
mariposas cifrando mensajes

de ti.
Todo me canta ¡a dicha que vives en tu mundo 
todo ríe  en el júb ilo  de tu felicidad 
mientras en nuestro fr ió  lluvioso de! invierno 
las gaviotas me traen voces

de t i



A MI HIJO

ENIGMAS

Escandirá la tierra un cometa perdido 
y en la noche su lumbre elevará una luz.
Las espigas doncellas de! vegetal ungido 
plegarán sus corolas componiendo una cruz.

Emergerá de! agua un auriga divino, 
en su mano una perla y  una guzia de! mar. 
Ofrendará su cátedra de errante peregrino 
para todos los hombres olvidados de amar.

Ascenderán a! ámbito los cánticos rotundos 
de voces que se asoman a! espacio vergel 
y  sentirán los seres que pueblan otros mundo 
que Dios creó a l humano a la imagen de EL

Del fuego llama en carne levantará su grito  
en esfuerzo paloma de entronizar la paz.
Y desde la distancia que invade a! in fin ito  
elevará su vuelo sin descansar ¡amás.

El nuevo nacimiento brotará de jardines 
en todas las galaxias sin misterio n i azar: 
proyectarán sus alas voces de serafines 
para cubrir la tierra, los espacios y el mar.

¿ Veremos el milagro que nos cuente el Profeta 
en un manto prodigio de esperanza y amor?
¿Oiremos a los seres que adivinó el Poeta 
estallando en estrella, en poema y  en flor?

¿Sentiremos su roce de ala incandescente 
sin saber que nos toca dulzura de plumón, 
y con la mano en alto y  e! gesto indiferente 
dejaremos que pase sin sentir emoción?

¿0 algún vate pretérito, por e! ángel tocado 
sentirá que su mente se convierte en volcán 
y  transido de asombro por haber regresado 
denunciará el milagro con voces de huracán?

El Enigma nos llena. E l enigma domina.
No sabemos el alfa n i el omega de! ser. 
Entretanto et humano por su senda camina 
como ciego que pugna por la angustia de ver.

Hijo mío,
escucha los rumores de! mar en la hondanada 
los golpes de las olas en las rocas, 
los roces de las líricas gaviotas 
y el p iar de las aves en la aurora.

H ijo mío,
escucha los acordes de una orquesta, 
los toques de! violín entre las frondas 
y  e! acento def piano en un nocturno.
Oye el golpe de luz, percibe 
las voces de! espacio, 
intuye la canción de los planetas 
y e! latido del alma de tu madre.

Entonces, h ijo  mío, 
sentirás por vez primera 
qué es poesía
y sabrás que amando a los poemas, 

iamarás a tus padres!

MUSICA LUZ

Espejos entre limbos
flotan pájaros pendientes de sus ángulos.
En su pico, aquella alondra lleva un alma. 
Traza estrofas ind itas sobre el azul 
y  un halo luminoso las enmarca.
Escalas confundidas con Unces.
Y las estrellas cantan
en el coro in fin ito  de! sidéreo horizonte.
Llega Ella a tus alturas.
Yo la vi abanicar con alas el alma de luz 
y ascender infin itos  
y besar estrellas 
y enlazar de cometas 
el camino lumínico.
Llegó Ella, la eterna, nimbada.
Una música en el palacio 
pregonó su ascención 
y llegó enternecida 
con las manos plegadas 
en un eterno gesto de piedad.
Para ti, piedad excelsa de! vioiin. 
para ti, voz conmovida, canto de hu- 
para u, ¡o que no cabe en un beso, 
ni en el lumen azul de una mirada.
Para ti, voz eterna.
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MUERTE EN EL MAR

Partiste con ¡a fuz de! mediodía 
entre algas y liqúenes marinos.
Del confín una lenta melodía 
acompañó tus hálitos cansinos.

Una fragua de amor nació ese día 
en la cima más alta de los pinos 
que la tarde a! m orir humedecía 
con los llantos alados de sus trinos.

Fue la noche sin luz que dio en su nota 
el dolor tan lejano de saberte 
en la estrella de! cielo más remota.

Una ola de azul volcaba inerte 
su sudario de tu ! y seda rota 
segura de vencer sobre la muerte.

BALADA DEL CAMPESINO

A Viterbo Moreira da Silva

RECUERDO

Hace tiempo, una mañana, 
partiste hacia tu pueblo y  me dijiste:
-  Veré las riberas de luz de los arroyos 
que surcan sus colinas.
Acunaré mis versos por la tarde 
en la Fuente de los Sapos 
y  escucharé la voz reverdecida 
de nuestra dulce Juana.
Pasaron muchos años desde entonces. 
£1 agua fue cantando por su cauce 
y llenó su corazón de clavellinas 
Pasaron muchos años.
En tanto, nos amamos, 
juntamos nuestros versos en la vida 
y formamos el poema más perfecto 
de nuestras antologías.
Ahora que recuerdo este pasado 
en la tarde sangrienta que se asoma 
a! m irador plateado de m i antorcha, 
siento impulsos de volver a! día 
en que in tu ií de lejos la presencia 
de un poema de luz en tu mirada.

Abuelo campesino con tus cabellos canos 
que curvaste tu espalda para ascandir ¡a tierra 
con la mirada clara perdida en la distancia 
buscando el horizonte de tu Brasil nativo.

Agreste campesino que encendiste el terruño 
con las pompas doradas y  la hortaliza verde, 
con el lu jo de plantas perladas de rocío 
y  las manos ahítas de! zumo confortante.

Campesino, sembraste tu simiente en la tierra 
y  encendiste dos brazos rutilantes de vida: 
el que vuelca de amores cabellera de sauces 
y el que brinda por frutos los poemas opimos.

Apoyaste tu frente en el santo regazo 
que abnegó su existencia en entrega sin pausa. 
Como madre de carne, como tierra materna, 
plurificó  sus dones, magnificó sus gracias.

Multiplicaste ofrendas y  creaste labores 
trazando con tus manos, bruñidas con tus fuerzas. 
Escuchaste palabras de dentro de tu alma 
y  sonreiste a veces con ternuras abuelas

Hoy te espera la tierra con sus surcos tendidos 
como estrellas que brotan de la madre infinita. 
Llegó tu cuerpo a ella, campesino, en un canto 
con que Naturaleza recibe tu llegada.

Y a llí  quedas, eterno, fructificando en verde, 
repujado en cristales y  florecido en yerbas, 
con el alma en las manos, elevada y perenne 
con el gesto del hombre que a su Dios ha llegado.



ANTES DE LA PARTIDA

Cuando partas tendrás un sueño cada noche 
tejido eterno de cabellos míos 
y  una caricia enredada en cuatro labios.

Si interrogas ai mar, saldrá de algas 
cierta alada espira! de caracolas 
a contarte de ausencias y de esperas,

acá, a lo lejos.

Todo será estrella, lumen y paisaje, 
todo para ti, un cofre de rocío 
y un hilo m ío entre tus manos 
proyectará m i c a to  a tu garganta. '

Haré siempre retales para ti.
Recortaré cascadas con mis sueños 
y enhebraré ei lago con recuerdos 
en una estela de perlas y esteradas

de acá, a lo lejos.

Enarcaré corales de mis mares 
para que rocen las olas con sus plumas 
de centauros, quimeras y corolas.
No ataremos solos 
No habrá estrella enlunecida 
que sale nos cante luces y mensajes 
El sol tendrá en sus rayos 
la guirnalda de riscos y azucenas 
que trasciende m i alma

de acá, a lo lejos

Y hasta la urpUa, la única, la nuestra, 
empezará a cantar con voz inédita 
para darte la risa del pequeño, 
desde acá, hasta tu lejos

UN POEMA

Con el impulso de una mano nueva, 
la voz interna me dictó un poema.
Muchas horas llenando condiciones, 
encierros entre nubes de paredes, 
me confunden, me rompen, me disgregan...
La vida jaula, el insecto atesorado 
en la red de la araña tejedora 
de la tela rutina.
Pero hoy, en m i tiempo encendido de deberes, 

surgió un poema.
Comprendí que el ocaso era un poema, 
que la noche esperada era un poema, 
que las luces brotantes de la aurora 
en el encuadre gris de m i ventana, 

era un poema.
y  también, que tu ausencia era un poema. 
Comprendí, que a pesar de mis deseos, 
tu presencia fugaz, de noche breve 
es también el poema de la vida 
que se esconde en repliegues intangibles 
cuando me falta el sueño de aguardarte.



LA SONRISA EN LA CUMBRE

M i vida fue una senda erizada de obstáculos.
Cada fosa, una herida, 
cada valla, un rasguño.
A veces los rosales me mostraban su aroma, 
y a! borde de sus pétalos 
una espina engarzada.
Con frecuencia las zarzas orlaron mis abrazos 
y luché con las flores 
y luché con las fieras.
A veces el triunfo orilló  mis anhelos, 
con frecuencia el fracaso engalanó mis ansias.
Y a! fina! de! camino
encontré la posada de! andar peregrino.
Descubrí con asombro que llegué a la montaña 
y  en lugar de la meta coronada de sándalo, 
encontré m il arbustos de erizados puñales.
Pero de aquel ostáculo
que intuyera imposible,
no por falta de fuerzas en mis brazos ardientes
n i por falta de aliento
en m i lucha constante,
encontré m i sonrisa, m i perenne sonrisa,
m i escalada blancura, m i nevada caricia.
Y retiré mis manos de la nieve imposible 
porque el lograr la meta no es imperio del alma: 
era absurda escalada.
Quien llegó fue elevada.
Yo quedé en m i triunfo  

porque sé que m i enseña 
fue querida por todos.
Y desde el pórtico adusto que domino en m i fuerza, 
la mirada alegría fue brotando, brotando.
Desafío impensado.
La sonrisa en la cumbre, 
la sonrisa que sabe,
la sonrisa triunfante de una meta esfumada...

vil



Una opinión

Quito, O ctubre 12 de 1^78

Sra. NORM A SUIFFET  
M ontevideo

M uy apreciada señora y  amiga:

Le estoy  profundam ente agradecido p o r  ei envío que se  ha servido ha­
cerm e de su espléndida obra sobre Rafael Barrett. Sólo lam ento no haberla 
conocido antes y  que únicam ente ahora haya p o d id o  saborearla. Su librito, a 
más del agrado que produce su lectura, es tam bién útil, pues evoca el pensa­
m iento y  la acción renovadoras de ese gran hom bre que fu e B arrett y  ayuda a 
m antener vivos los nobles ideales de  libertad y  justicia social.

Es realm ente penoso que entre los americanos nos ignoremos y  que pu­
blicaciones com o la suya no sean difundidas en todos nuestros países que nos 
llamamos hermanos y  que tan pocas muestras de serlo ofrecemos.

Especialm ente son de aplaudir entre otros m éritos, el sistema, la integra- 
lidad y  la justipreciación que üd. ha sabido dar al ideario del gran escritor 
español, a quien tan to  Ud. com o y o , lo consideramos ante tod o  hispanoame­
ricano.

De ninguna manera m e era un desconocido Barrett; pero  a través de su li­
bro m e he adentrado m ejor en él, com o ocurrirá en todos cuantos hayan te­
nido ei placer de  leer. Se ha cum plido su deseo de que *'todo lector, una vez 
concluida su excursión por estas páginas, sepa admirarlo y  quererlo com o u 
una figuro grande que no pasará fugazm ente p o r  nuestra historia literaria 
americana, pues ha quedado vivo el fm to  de su espíritu •  9

Quiero expresrale algo más: su libro es el Uruguay com o lo fue en v / v 
m ejores años y  com o, estoy  seguro, volverá a serlo en un fu turo cercano

Ruégole quiera tener en m í un amigo y  alto apreciador de su magnífica
labor.

M uy cordialm ente.

Emilio Uzcátegui

vm



BREVE EL PLAZO. SORDO EL FILO...
para LA URPILA

Se está incubando la muerte 
dentro de este cuerpo vivo 
que llevo sólo prestado 
a un caduco plazo efímero.

Se aposentó en él la muerte 
desde el punto oscuro mismo 
cuando en el claustro materno 
con gozo fue recibido.

Lo está acechando la muerte 
como verdugo cautivo 
que ronda entre cada miembro 
y  cada órgano, provisto 
de templado alfanje ciego 
-breve el plazo, sordo el f i lo -  
para descargar su golpe 
a mansalva y  de improviso:
No hay acero toledano 
más seguro n i más fino.
No hay cronómetro que vaya 
más veraz n i más preciso.

La astuta muerte trabaja 
por todo oculto intersticio 
como araña que aqumula 
compactas redes de hilos, 
madejas de incertidumbre, 
turbios escombros ambiguos,

insinuaciones fosfóricas, 
simulados precipicios, 
pero se recata aleve 
de advertir claro e! peligro. 
Tal su función destructora 
adentro del hombre ha sido: 
socavarlo a cada instante 
ya despierto, ya dormido.

A s í lo envuelve, lo  arrastra 
en su árido torbellino 
donde todo es negación, 
soledad, silencio rígido 
como e l rostro de un cadáver, 
como aquel cráneo vacío.

Ese ya no ver la luz 
ese cesar del sentido
ese ausentarse de todo 
ese hundirse en el olvido.

ENRIQUE GARCIA CARPY
(México)

Amiga: hoy recreo los efluvios 
de! tiempo y ia nostalgia 
en este aire henchido de tu onda 
fragante y mágica.

Eres ta rosa que engendró ia Gracia 
en ¡a desesperanza 
cuando ambas recorríamos caminos 
paralelos y errantes...

Tú sabes -com o yo del mismo olvido 
de los mismos enjambres laboriosos 
de sordos egoísmos, lodos diáfanos 
que están aiU en el Hombre 
en su cúspide lúcida y dorada 
de pergaminos y de calendarios.

Tú sabes de las nieves tormentosas 
que incendian a ¡as almas 
y sabes de! A m or y ¡a Victoria 
después del llan to !

AMIGA
(Premio "ALFONSINA STORNI" 1984) 
(De:FUNDACION GIVRE Bs. As.)

A sí venías por m i misma ruta -m adura y sabia 
exterminando azogues imprevistos 
de! Odio y del Quebranto!...

Sabes!, Tú sabes todo
lo que no ha de olvidarse:
las pátinas de amor sobre los lacios
dolores agobiantes
¡os hijos que se miden con la médula
de todo lo creado
Sabes de la A lta  Autoridad Celeste
Y la humildad sagrada!

Por eso das la mano abiertamente 
sutil y franca
a quien ia tiende hacia tu fe vibrante!

A sí has llegado allende tu destino 
con soles burilado: Heraldo materna!
Casandra oriunda del Espíritu Santo!

SOLVEIG IBAÑEZ IGLESIAS 11



PERO EL MAÑANA HA MUERTO

Pero el hombre no existe
Nunca ha existido iNunca!
pero el hombre no vive, como no vive el día
Pero la luna inventa, sus métales preciosos.

Vicente Aleixandre,

Cansados, tos putrefactos huesos se detienen. 
Esta máscara de carne, de soportes, 
de logros de sudores, de lágrimas 
hastiada de correr por mis cavernas 
quiere dorm ir m i! siglos.

Y continuar.
El camino es parte del alma. 

Aceptar las cruces, los silencios, la soledad. 
Alimentar la fe con un poco de duda, 
con poco de esperanza. Y descubrir más 
tarde que nada ha cambiado.
Que el tiempo de ayer, es el mismo 
de siempre. Vive el "ser" 
cálido, tierno, con corazón 
de flores y  manos de paloma 
y  sufrió metamorfosis.

Y despertar mañana. 
iPero el mañana ha muerto!

Sólo quedan sus sombras, tas cenizas 
regadas por el viento.

i  Y qué esperar!
La vida es un instante, 
nacer, vivir, morir, y  en sus caminos 
besar las piedras, acariciar espinas. 
Encontrar besos, de sangre en pétalos 
de rosas. Y aún amar 
olvidando la vida.

Y ha nacido un "Y o "  egocéntrico, 
estúpido, idólatra de dioses.
Con corazón de hienas y plantas de 
barro; con sangre en tas manos 
y  olvido en las sienes.

¡Mas qué im porta!
El río  corre, acaricia la tierra.
La naturaleza brinda sus íntimos efluvios. 

Y a lo lejos, un naciente llanto  
de un niño en la cuna; un pezón abierto, 
unas gotas de savia; una risa, 
una lágrima; los brazos abiertos.

Y despertar mañana,
iPero el mañana ha muerto!

ELVIS JORGE CLARKE

LA URPILA
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PANORAMA DE LA POESIA BRASILEÑA
CONTEMPORANEA''

(la. parte)

Cabe anotar algunas apreciaciones antes de 
entrar en nuestro tema; apreciaciones que, 
aunque obvias, resultan igualmente necesarias. 
Primero) El titulo de nuestra exposición lo di­
ce con claridad: será éste un mero panorama 
de la poesía brasileña contemporánea, pues re­
sulta fácil advertir la imposibilidad de introdu­
cirse en detallismos y minuciosidades, que si 
bien es cierto interesan, no corresponden al es­
pacio mínimo de una conferencia. Segundo) 
La propia amplitud del asunto obliga a realizar 
una síntesis, un bosquejo inicial, una introduc­
ción somera, aun con el riesgo de dejar por el 
camino corrientes y nombres que sin duda im­
portan, pero que nuestro método de trabajo lo 
impone tanto por extensión como por pene­
tración. Tercero) Consciente de estos riesgos 
anotados, -aun así—, estamos seguros que los 
nombres que incluimos y las promociones 
poéticas que consideramos para este enfoque 
no pueden faltar en ningún estudio en el cual 
se mencione lo sustancial de la nueva poesía 
brasileña de este siglo. Podrá ser —y por cier­
to, lo es— insuficiente, pero jamás dejado de 
lado puesto que son nombres de capital im­
portancia y de profunda representación litera­
ria. Y como cuarta y última consideración pre­
via, recordamos junto a René Menard que to­
do lo que se relaciona con la Poesía no puede 
más que entreverse. Toda proposición que le 
concierna no es también sino un testimonio 
cuya validez depende menos de la experiencia 
y de la sinceridad del testigo que del juicio 
propio de quien lo escucha. De tal manera, 
cuando la Poesía está en cuestión, la libertad 
más general deviene una condición natural del

debate.
•  •  *

%

Corresponde destacar, asimismo, un hecho 
totalmente comprobable en estos tiempos: los 
editores se olvidan de la poesía y los críticos 
especializados, si los hay, también. Y he aquí, 
entonces, la justificación de todos los esfuer­
zos que se puedan aunar para reafirmar su vi­
gencia y su testimonio vital para el hombre.

La poesía independiente del poeta, es una 
realidad que se transforma en cada genera­
ción: en 1922, rompiendo bruscamente con el 
pasado y en algunos aspectos coincidiendo 
con los novelistas y narradores de 1930 segui­
do de una metamorfosis por la que pasó la 
poética brasileña en 1945, terminada la guerra 
y por lo cual se preveía un mayor acceso a la 
cultura y a lo que se hacía en el exterior. Lue­
go adviene lo que algunos han denominado 
“nueva poesía**, pero que es la poesía misma 
heredera de buenas raíces simbolistas, parna­
sianas y decadentistas, tomadas para alimentar 
las propias manifestaciones que histórica y 
culturalmente concentra los movimientos pre­
modernistas, modernistas y posmodemistas en 
el Brasil. Pero debemos aclarar que “Modernis­
mo** en Brasil no implica en absoluto el mis­
mo contenido que tiene en América de habla 
española y aun en España, más lejanamente. 
Ni Darío, ni Herrera y Reissig, ni Martí, ni Lu- 
gones, tuvieron resonancia decisiva en aquel 
país, y aún es muy discutible si el propio mo­
dernismo brasileño corresponde de algún nuv 
do a nuestro posmodernismo hispanohablante. 
Ni Federico de Onís al considerar el Modernis­
mo como la forma hispánica de la crisis uni-

(*) Esta conferencia ha sido dictada en diversas instituciones culturales y «''dísticas de Monte­
video y del interior del país, en los años 1983-84. En el próximo numero de LA URPILA se 
acaba su publicación.

(1) "Temas Latinoamericanos: Cultura e Integración” , de José Santos Naud. Centro de Estu­
dios Brasileños; Rosario, 1976.



versal de las letras y del espíritu que inicia ha­
cia los últimos lustros la disolución del siglo 
XIX, ni Amado Alonso al considerarlo arte 
combinatorio ya que funde con su propio y 
peculiar modo, tendencias artísticas del Ro­
manticismo. del Parnaso y del Simbolismo 
franceses, promoviendo así el primer gran mo­
vimiento literario de origen y de carácter ame­
ricano, consideran de alguna manera extendi- 
ble a las letras brasileñas. Este vocablo tiene 
allí otro sentido y otras connotaciones. Para 
comprenderlo y exponerlo mejor hemos de se­
guir muy de cerca los excelentes trabajos del 
ensayista contemporáneo José Santiago Naud 
(1), poeta, además, e investigador de criterio 
independiente y lúcido. Resulta un hecho uná­
nime -dice en su “Introducción a la moderna 
poesía brasileña'*- para todos cuantos estu­
dien las manifestaciones de la cultura Latinoa­
mericana que “el valor principal del Moder­
nismo en Brasil reside en la tentativa de supe­
rar sus falencias culturales, impulsándolo para 
las formulaciones del siglo XX, desde un análi­
sis minucioso y necesario de la realidad nacio­
nal. El Modernismo guarda así un peso de crí­
tica que lo sitúa en una perspectiva ambiciosa 
más remota, o sea, la de emancipación cultural 
y afirmación de nuestras características que 
venían esbozándose desde el Romanticismo. 
El peso de su crítica se identifica también con 
el anhelo de reformulación de los códigos esté­
ticos excedidos, pero aún en vigencia en la ac­
tualidad en todas las áreas de la producción ar­
tística'*. Luego señala el propio José Santiago 
Naud que esta apertura al Mundo, esta ubica­
ción en el tiempo, esta afirmación nueva en un 
Continente socialmente joven da motivo para 
justificar una:

**Búsqueda de lo universal 
en el modernismo brasileño

La “Semana de Arte Moderno”, promocio- 
nada en San Pablo en 1922, señaló histórica­
mente la iniciación del movimiento modernis­
ta brasileño, que tiene decisiva importancia en 
la cultura del país. Representa, no sólo trans­
formaciones específicas en el campo de las le­
tras y las artes, sino también los comienzos de 
un proceso político y social diferente. Este
movimiento de 1922 irrumpe con una bús­
queda de universalidad y de coherencia histó­
rica del punto de vista cultural. En términos 
de arle existe un anhelo de afirmación legíti­
ma del genio nacional, especialmente expresa­

do a través de la poesía y de las individualida­
des extraordinarias que la representan. Esta as­
piración de universalidad se concientiza con la 
la “Semana de Arte Moderno”, en 1922 y más 
allá del hecho o fecha en el proceso de trans­
formación, este año quedó como afirmación 
de la vida brasileña en toda su plenitud. En es­
te año del centenario de la Independencia ni 
siquiera estaba la enseñanza superior organiza­
da y materialmente todo estaba constituido 
conforme los moldes extranjeros y, teórica­
mente, todo se estancaba dentro de un cuadro 
de positivismo mal asimilado o desgraciada­
mente practicado. Para una minoría de inte­
lectuales lúcidos, testarudamente autodidac­
tas, la Independnecia en su centenario habría 
de evocar los esfuerzos en la emancipación de 
las fuerzas alienígenas, que ya había señalado 
el Romanticismo del siglo anterior y guardaba, 
por esto, cierta tradición. Todos estos aspec­
tos son esenciales para comprender la impor­
tancia de la “Semana de Arte Moderno”, pues 
todo esfuerzo renovador habría de cifrarse en 
el deseo de liberación total de cuanto no fue­
se, por naturaleza o experiencia, genuinamen- 
te brasileño. Existe una lucha real por la ex­
presión auténtica, la afirmación individual y la 
integración colectiva. Bien se ha dicho que los 
poetas del 22 van descubriendo un Brasil iné­
dito y augural. Esta afirmación del 22 anticipa 
la Revolución de 1930, transforma y refirma 
culturalmente los valores que la precedieron, 
da sentido y dirección al Modernismo, fijándo­
le como metas esenciales: la brasilidad, la li­
bertad y la apertura a lo universal. Su poesía 
constituye la síntesis mejor lograda en la voz 
de cientos de representantes notables. Por ra­
zones estrictamente metodológicas, he sinteti­
zado en muy pocos nombres estas característi­
cas y peculiaridades anotadas.

Con razón y justicia se le ha consagrado co­
mo “genio del 22” al poeta Carlos Drummond 
de Andrade, nacido en 1902, en Minas Gerais. 
Vive en Río de Janeiro y fue un destacado 
funcionario del Ministerio de Educación y 
Cultura; asimismo participó activamente del 
movimiento renovador y tanto por su obra co­
mo por su influencia literaria y posición, está 
considerado por la crítica y los poetas como la 
expresión máxima de la poesía modernista en 
Brasil.

Carlos Drummond de Andrade integró el 
grupo “belo-horizontino”, del que tormaban 
parte también Jo¿o Alphons\is, Emilio Mou-
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I ra, Martins de Almeida, Pedro Nava, Abgar 
Renault. Con sus compañeros de generación 
editó “La Revista” en 1925. que constituyó 
la primera publicación de renovación vanguar­
dista en Minas Gerais. Sus libros poéticos más 
importantes son; “Boitempo e A taita que 
ama”. “Menino antigo”, “As impurezas do 
branco” , “Alguma poesia” . “Sentimento do 
mundo”, “José”, “A rosa do povo”, “Claro 
enigma”. “Fazendeiro do ar” . “ A vida passada 
a limpo”, “Li^ao de coisas”. La poesía de 
Drummond se caracteriza por su energía, su 
densidad lírica, su profundidad metafórica y 
su humor a veces drástico y agudo, que puede 
llegar a “insolentar” a algún lector inadverti­
do. Pero muchas veces es, también, confiden­
cial e íntimo; nos dice de su vida y su canto 
como un ademán de generosidad y tolerancia; 
un claro ejemplo es su poema “Confidencia de 
itabirano”, de su libro “Sentimento do Mun­
do” (1935-1940):

''Algunos años viví en Itabira.
Ante todo nací en Itabira.
Por eso soy triste, orgulloso: de fierro. 
Noventa por ciento de fierro en las calzadas. 
Ochenta por ciento de fierro en las almas.
Y ese alejamiento de lo que en ¡a vida es 
porosidad y  comunicación.
El deseo de amar, que paraliza mi trabajo, 
viene de Itariba, de sus noches y  blancas, 

sin mujeres y  sin horizontes.
Y la costumbre de sufrir, que tanto me di­
una dulce herencia itabirana. ¡vierte.
De Itabira traje prendas diversas que ahora 

te ofrezco:
esta piedra de fierro, futuro acero del Brasil; 
este San Benito del viejo santero Alfredo 

Duval;
esta piel de anta, extendida en el sofá de la 

sala de visitas;
este orgullo, esta cabeza baja...
Tuve oro, tuve ganado, tuve haciendas.
Ahora soy funcionario público.
Itabira no es más que um  foto en la pared.
¿Pero cómo duele!*'.

(Trad. de Leónidas ('evallos Mesones)
También en “ Inl'áncia” el poeta ausculta el 

mundo de su niñez y nos revela más su fanta­
sía que su realidad tangible. Recrea el Univer­
so, lo vitaliza, lo renueva, lo vigoriza, porque a 
partir de él lo vuelve mágico, lo desencadena 
al mundo del hombre. Es su mundo, su padre.

su madre, sus hermanos, su infancia, en una 
búsqueda de la brasilidad tanto en lo espiritual 
como en lo telúrico:

"Meu paijJiontava a cavalo, ia para o campo. 
Minha mae ficava sentada cosendo.
Meu innao pequeño dormía.
Eu sozinho menino entre manmeiras 
lia a historia de Robinson Crusoé 
Comprida história que nao acaba mais.
No meio-dia branco de luz utna voz que 

aprenden
a ninar nos longes da senzala -e  nunca se 

esqueceu
chamava para o café.
Café preto que nem a preta vehla 
café gostoso 
café bom.
Minha mao ficava sentada cosendo 
olhando para mim:
-Psiu... Nao acorde o menino.
Para o bergo onde pousou um mosquito. 
E dava um suspiro... que fundo!
Lá longe meu pai campeava 
no mato sem fim  da fazenda.
E eu nao sabia que minha história
era mais bonita que a de Robinson Crusoé.
Por otra parte se observa, asimismo, que los 

elementos estilísticos de la poética de Drum­
mond de Andrade participan de la misma ri­
queza que su sistema metafórico y semiótico 
e implica sustancialmente una franca contro­
versia al academismo y a la retórica. Conteni­
do y forma emergen de una misma exigencia 
estética y como en una pirámide culmina en 
un punto, punto que es la síntesis total de to­
dos los vértices posibles.

También Manuel Bandeira, pernambucano 
nacido en 1886 y fallecido en 1968 en Río de 
Janeiro, es considerado por su compañero de 
generación Mario de Andrade (poeta, crítico, 
musicólogo y narrador; autor de “Macunaí- 
ma”, de honda raigambre mítica y folclórica), 
un “San Juan Bautista de la Nueva Poesía”. 
Manuel Bandeira es creador independiente, 
maestro de la lengua portuguesa, autor de 
obras como “Carnaval”, “Ritmo Disoluto”, 
“Estrella de la Mañana”. "Libertinaje”, entre 
otras. Fue, además, un prosista excelente y 
verdadera autoridad en literatura hispanoame- 
ncana.

RUBINSTEINMOREIRA
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NELLY DE FERINO

¿Cómo nació su vocación literaria?
Creo que nació conmigo. Desde muy niña 
sentí la necesidad de expresarme a través 
del lenguaje. Me conmovía la naturaleza y 
recuerdo que despertó en mí, esa emoción 
contemplativa por la belleza que fue cre­
ciente y, a través del tiempo, se integró en 
tas variables teniáticas y etapas cumplidas 
en mi obra. Recuerdo también que mis 
maestros lo destacaron, uno de ellos, el 
gran profesor y científico Clemente Estable 
de quien tengo el honor de haber sido su 
alumna y quien vislumbró mt vocación 
creativa, cuando todavía no había dejado 
enseñanza primaria.

¿De qué modo se definiría a sí misma ccr 
mo creadora?
Como una poetisa que está cumpliendo con 
su destino con fe y humildad; respondien­
do a su llamado interior; que se interesa 
por todo (o que sucede en el mundo, alien­
ta a los nobles ideales y siento el vital com­
promiso con la criatura humana en la ac­
ción constructiva y solidaria. Esto, unido al 
ejercicio creador que ha trascendido en 
"Pan y Zapatos" como en "Hombrecruz" 
—por citar dos títulos— que han dado la 
progresión espiritual donde el amor y la 
justicia debenxorK:iliar esa verdad que alla­
na caminos y hace más feliz la convivencia.

Una opinión sobre el intercambio poético 
Latinoamericano.
Es muy importante porque no sólo descu­
brimos nuevos valores, desde su medio y 
lugar, sino que nos enriquecemos con sus 
obras, aproximándonos y conociéndonos

más. La poesía es la credencial del alma, 
puente comunicante que se tiende desde 
ese íntimo territorio grávido de soledad, ur­
gencias, expectativas, con afanes comunes 
en la fe y la paz que soñamos para todos 
los pueblos del mundo.
¿De qué modo se inserta usted en el pano­
rama actual de la poesía uruguaya?

- Comencé a publicar en 1957, "Roce de 
Alas", -m i primer lib ro -, que dio apertura 
a ios títulos que te siguieron ("Trashuman- 
cia del Sueño"; "El Poeta y yo"; "Grito 
Revelado"; "Raíz de Tiempo"; "Pan y Za­
patos"; "Hombrecruz", primera y segunda 
edición, y "Una Isla en el Viento", de 
1983), y tengo mucha obra inédita que es­
pera para ver la luz. Mi mensaje es de carác­
ter místico, humano y social, y tiende en 
su esencia a la universalidad. Numerosos 
juicios forman mi mundo y me respaldan, 
impulsándome a continuar este ensayo ha­
cia la luz.

-  ¿Qué concepto le merecen las revistas lite­
rarias contemporáneas en el Río de la Pla­
ta?

-  Cada una tiene su orientación, el espíritu 
que las alienta y conduce. Es un esfuerzo 
que valoramos; de ese cúmulo de trabajos y 
autores se van perfilando nuevos caminos. 
Sé lo que cuesta llevar adelante con dedica 
ción una revista y pienso qi;e tendrían que 
estar más apoyados, porque la situación 
económica limifa tremendamente, hacién­
dose cada v^z más dificultosa su proyec
ción y exparfííva tarea.

HUGO GUERRERO

(Reporte especial para LA URPILA)
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"MI POESIA ES INTIMISTA Y DE CARACTER SOCIAL"
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¿Cómo nació su vocación literaria?
Cuando pequeña en la escuela, no había 
fiesta de fin de curso o patriótica en que no 
me dieran poemas para estudiar o decla­
mar. De ahí me viene el gusto por la poesía, 
incluso en cada composición sacaba el pri­
mer lugar. Luego, cuando joven, comencé a 
elaborar mi propia poesía.
¿De qué modo se definiría a sí misma co­
mo creadora?
Como creadora espontánea. Sobre todo mi 
poesía la escribo cuando tengo un motivo 
valedero, cuando estoy triste o me sucede 
algo grande. La alegría es muy raro que me
mueva a escribir, en cambio sí la tristeza o 
un acontecimiento externo que me llegue. ^
Una opinión sobre el intercambio poético 
latinoamericano.
Tengo mucho intercambio latinoamerica­
no; desde año 1954, en que publiqué mi 
primer libro, que simplemente se llama 
"Poemas", tengo intenso intercambio con 
América, España, Francia, tanto de libros 
como de folletos y cartas. Eso en lo que 
respecta a mí, aunque entiendo que debe­

ría intensificarse más. Pienso, también, que 
ese intercambio es más productivo que el 
que se realiza a nivel de embajadas, porque 
a dicho nivel no es tan amplio; es más ce­
rrado.
¿De qué modo se inserta usted en el pano­
rama actual de la poesía uruguaya?
Mi poesía es intimista y también de carác­
ter social. Tengo contacto con todos o casi 
todos los poetas urugauyos, de Montevideo 
y del interior.
¿Qué concepto le merecen las revistas lite­
rarias contemporáneas en el Río de la Plata? 
Me parecen un buen concepto, dentro de lo 
que yo conozco, aunque hay muchas de 
ollas a las cuales no tengo acceso. Justa­
mente, ha llegado a mis manos un ejemplar 
dp "La Urpila", y la he enviado a Chile, 
jjrocisamente a una escritora de ese país. 
Pionso, además, que tendrían que haber 
más revistas literarias como esta, que vuela 
no sólo en Uruguay sino en toda Latinoa­
mérica.

HUGO GUERRERO
(Reportaje para LA URPILA)

RUBINSTEIN MOREIRA: 
EL POETA Y EL TIEMPO

Al leer el libro de poemas "Las Exequias 
del Tiempo" del uruguayo Rubinstein Morei- 
ra, se tiene la sensación de novedad que tanto 
se ansia al abrir una nueva publicación. Moreí- 
ra dice y sugiere, exige y otorga, cuenta y 
anuncia.

Leyendo revistas y libros de diversos países 
de nuestra lengua, uno se encuentra con una 
monotonía creativa, una reiteración de viejas 
búsquedas, propuestas poco valientes o de ine­
ficacia comunicativa. Se repiten formas y con­
ceptos pasados y caducos o se retoman van­
guardias trilladas inimaginativas, que ya han 

; .‘rdido su efectiw ' id y que son más recetas 
(jue proposiciones

Pocas veces se * le la oportunidad, como

ahora la hi-mos tenido con Moreira, de sentir 
que se transitan nuevos rumbos, que no desdi­
cen al pasado (aunque se contrapongan en for­
ma dialéctica!, pero que asumen una posición 
renovadora, moderna —de la decadencia de lo 
moderno—, y actual. Que no niegue los valores 
rítmicos del lenguaje, la imagen, el sentido de 
lo poético expresado como aquello que sólo se 
dice a través del poema. Porque así como la 
poesía tiene a su disposición todos los cami­
nos, son estas características las que pueden 
calificarla como tal y diferenciarla de formas 
indefinidas, de la prosa, el manifiesto o el pan­
fleto político. La poesía no es un utensilio si­
no un fin. Es errado pensar que la validez esté­
tica actual se la dan ciertos elementos extra­



ños o una disposición tipográfica determinada, 
ya que si bien, esto puede ser usado con buen 
criterio, no les confiere por si mismos una po­
sición de vanguardia.

No hay temas de este u otro siglo, pueden 
haber circunstancias temporales, pero el tema 
de todo arte es el ser humano y sus relaciones 
con el mundo. Así, no se puede pretender que 
la poesía contemporánea tenga que expresar un 
compromiso político, ser metafísica, existen­
cia! o abstracta (que más bien soslaya la utili­
zación de la incomprensión para disimular una 
mediocridad conceptual o de talento). Los 
grandes temas humanos seguirán rondando en 
la poesía. El poeta seguirá siendo auténtico en 
la medida que se involucre en el cambio, en la 
búsqueda de una nueva estética y expresión a 
través de su propia vida; poeta y obra han de 
convergir constantemente, renovación, revolu­
ción, rebeldía. No puede ser tributo a ningún 
estatus, ni a la burguesía ni al sistema. El artis­
ta como ser social y sensible debe plantearse la 
problemática de nuestra realidad, ser luchador 
y profeta; pero no puede arriesgar la autentici­
dad y validez de su arte, sino llevarlas paralela­
mente. El artista no puede evadir sin traicio­
nar su presente, pero la poesía en la medida 
que “sirve" se degrada, porque el arte es tiem­
po absoluto y el ser humano su pasajero.

El arte no niega la historia porque no la 
nombre, pero no es moderna porque esté rea­
lizada en nuestra época. Somos sucesión de un 
pasado y preámbulo de un futuro. Somos fu­
turo. Quien asuma su posición humana y ar­
tística (sin que se contrapongan) tendrá la pa 
labra,

La poesía no necesita teóricos, necesita cul­
tores. Y aunque parezca contradictorio con el 
hecho mismo de esta nota, no lo es si se consi 
dera que no se están precisando nuevos cami­
nos, sino estableciendo la auserK îa de ellos. Ya 
que en arte, lo único que no es válido, en for­
ma tajante, es el plagio y la repetición. No se 
sabe a dónde se va, pero sí lo que se tiene. 
Una nueva búsqueda es necesariamente hom­
bre-poeta-poesía.

La obra de Moreira me incita a expresar es­

tos comentarios porque siento la frescura de
sus poemas, el sentido humano y su valor es-̂  
tético. "Las Exequias de! Tiempo" es un buen( 
ejemplo v su primer poema "Casidefinición" 
un buen representante;
"Señores, Señoras; / Créanme que cuando digo/ 
máquina/ quiero en realidad/ decir amiqo 
y cuando digo ternura/ no significa aborto. 
No señores./ Créanme que yo creo en tas pala 
bras/ sin mito/ por eso puedo decir amor / 
auntequiero/ y puedo rever con dulzura/ la 
palabra madre/ escrita en mi cuaderno/ de 
Jardín de Infantes./ Yo creo que cuando 
Walt Whitman/ dijo Democracia/ no estaba 
pensando en el aire/ que cuando mi hijo dice 
"esto me gusta"/ me dice entera su verdad 
desnuda/ y cuando Baudelaire escribió/ "ca­
rroña infame sobre un lecho sembrado de 
guijarros"/ no escribía en vano su tristeza de 
hombre./ Señoras y Señores:/ Yo creo como 
ustedes/ en la palabra desengaño/ y no hubiese 
nunca inventado/ la palabra hambre/ ni guerra/ 
ni traición/ ni desesperanza./ Créanme que no 
las hubiese inventado/ que en su lugar hubiese 
dicho/ labio/ amor/ sonrisa/ estamañana/ 
sencillamente sin ruborizarme./ Créannu 
señores/ yo creo en la palabra/ sin mitología/ 
sin corKüio/ sin petrificadas reuniones de aca­
démicos./ Créanme que no quise ofenderles/ 
no quise faltarles el respeto/ no pretendí alte­
rar su ritmo/ apenas deseé pensar/ así en voz 
alta/ un aliento de definición./ Créanme seño­
res/ yo no quería decirles/ todas estas cosas/ 
pero es absolutamente impostergable que lo 
sepan".

Rubinstein Moreira nació en Cerro Largo 
(Uruguay); dirige la revista literaria "La Urpi- 
la" en Montevideo, y ha publicado más de una 
decena de libros, el primero de tos cuales apa 
reció en 1964. ,

Así. la tierra de Joaquín Torres García y 
Angel Foong; de Julio Herrera y Reissig y 
Juana de Ibarbourou, tiene en Rubinstein Mo- 
reira un nuevo e importante representante

ALEJANDRO BRUZUAL
(Venezuela)
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i.A URPILA saluda ejüsivatnentc a todos sus colalxofudores v atuigos con motivo del adveni­
miento del nuevo año año que ha de ¡miif(urar sin duda un preclaro y  dejinitivo rum­
bo en la Democracia Uruguaya.


