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Entró. La ámplia sala profusamente aderezada de luces y de flores 
congregaba las gentes de la ciudad. Sentóse en una de las últimas 
filas. La sección no era comenzada aún. Poco después corrióse el 
telón, se apagaron las luces y empezó la sección de biógrafo.

( Movióse la cortina de la puerta de entrada; una mano enguanta
da, pequeña y ligera acabó de correrla y deslizando calladamente sus 
pasos, entraron tres oscuras siluetas.)

. . .  Era el mismo gracioso andar... Hubo como un rumor de seda... 
En tanto, la alegre farsa seguía desenvolviéndose en la blanca tela, al 
son de su vieja música.

. . .  El corcel desbocado corría y corría arrollando todo lo que en
contraba á su paso; detras, en su persecución una turbamulta de villanos 
voceaba y pugnaba en detenerle; de cien cómicos lances y aventuras era 
causa el caballo desbocado.

El miraba sin ver. Los ojos vueltos al interior de su alma que 
era como una gran llanura toda blanca, en la que, un punto distante gi
rando sobre sí mismo se acercaba velozmente, agrandando sus formas 
caóticas, — pasaba, — la vista no le se seguía ya, y aparecía nuevamente 
como un punto lejano en los lindes y confines del alma, y los ojos se
guían nuevamente el absurdo ir y venir del punto distante, que era tor
turador como una obsesión, y que rodaba, rodaba siempre sin concretar 
sus formas ; y la voluntad se debilitaba en esa, á manera de suspensión 
del pensamiento consciente ; á favor del desorden interior, las ideas, co
mo potros bravios galopaban sin tino---- y allá en lo hondo, muy hondo,
hacia el fondo mismo de los recuerdos, llegaba el ritmo de la vieja mú
sica, evocando otras noches, sonando alegre, como el resbalar en suave 
pendiente de un loco cascabel!

(Y  por el semblante parecía correr la onda de un sollozo, y los 
ojos velados se volvían hacia un lugar vacío de la sala y miraban ).

. . .  Lejana, como vista surgir del fondo de un brumoso espejo, la 
antigua silueta pequeña de rostro moreno, muy pálida como alumbrada 
por luz de luna... que se acercaba lenta... pasaba...
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. . .  Y una voz muy suave musitaba quedo : vuela alma, vuela, 
aprende á re ir; el primer viento de la realidad abatió y aventó destrozada 
en leve polvo tu carcomida tienda. Renuévate alma. Tu hora lia sonado. No 
malgastes el momento ¿ No sientes en el fondo de ti mismo una nueva 
fuerza formada de luz, de cantos y de risa s? ... Es la alegría de v iv ir... 
hebra de luz sutilísima que desenvolviéndose de impalpable rueca va te
jiendo amorosamente la oculta urdimbre de la vida.

. . .  No! No! Tornaba á decir en si. Todo acabó y a ... y muy luego: 
— Señor... un poco de sosiego !... Olvido para todas las ansias de esta 
otra alma mía tan torva y fatigada... Beber el agua de tus puras fuen
tes, y sentado al borde del camino, libre y solo, sin ansias, sin amores, 
sin odios ni pesares, ver pasar con su carga de ensueños y fatigas la eterna
caravana... .......

. . .  Y la alegre farsa llegaba á un dichoso desenlace en un lance
muy cómico.

La vieja música cesó; con su última nota quedaron rotos los hilos 
invisibles de la otra farsa.

Dardo Estrada.

De “ hos Psxpqaes Abandonados”
I i  Ü l t T i m ñ  C A R T A

Con la inquietud de un síncope furtivo, 
Desmayóse la tarde en la vertiente,
Cual si la hubiese herido de repente,
El puñal de un enojo subjetivo...

Clamó en el bosque un pájaro cautivo 
Del satánico imán de una serpiente,
Y uua cabra enigmática en la fuente 
Deseribió como un signo negativo.

En su vuelo espectral por las montañas 
La noche se acordó de tus pestañas...
Y en tanto que atiplaban mi vahído,
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Las gracias de un billete perfumado, 
Oficio la veleta del tejado 
El áspero responso de tu olvido ! . . .

P ñ j S l T E I S j W O

Los dos sentimos Ímpetus reflejos, 
Oyendo — junto al mar — los fugitivos 
Sueños de Gluc y por los tiempos viejos, 
Rodaron en su tez oros furtivos. . .

La luna hipnotizaba nimbos vivos, 
Surgiendo entre abismáticos espejos,
Calló la orquesta y decendió á lo lejos 
Un enigma de puntos suspensivos...

Luego: la Inmensidad, el astro, el hondo 
S ile n c io ,to d o  penetró hasta el fondo, 
De nuestro sér...U n inaudito halago,

De consubstanciación y aéreo giro, 
Electrizónos y hacia el éter vago 
Subimos en la gloria de un suspiro! . . .

Julio Herrera y Reissig.
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Bellezas Uruguayas

Cuando se ama una mujer hermosa, ¡ qué difícil resulta escribir so
bre la beldad de otra m ujer! Inconscientemente, dominados por la ima
gen que vive en nuestro pensamiento — las ponderaciones que tributamos 
á una belleza, no es otra cosa, que un reflejo pálido que nos inspira la 
mujer que amamos. Cuentan que Chocano comenzó un día un soneto so
bre la naturaleza, y lo terminó, describiendo los ojos de su amada, que 
nada tenían que ver con el principio del verso.

Pero en este caso, ante el re
trato de Blanca Larravide, no vemos 
más que la hermosura supina de 
Blanca Larravide. ¿ No es mujer aca
so ? Lo dudamos. Á través de nues
tra imaginación soñadora—la hemos 
mirado siempre con esa admiración 
extática, casi pavorosa, del que sueña 
encontrar en su camino un hada, 
como los niños perdidos en el bos
que de los cuentos de Calleja.

Yo lo confieso francamente. 
La hermosura de Blanca Larravide, 
me produce el efecto, que según me 
han dicho, produce la morfina. En 
su derredor no hay mundo, no hay 
sol, no hay gentes.

Todo desaparece, todo huye, 
todo se olvida, El alma llega al cielo 
y entra por las pupilas azules de sus 
o jo s ...

Los paganos ;la hubieran ado
rado como á una diosa. Y todos los poetas hubieran recogido las flores de 
todos los jardines para su altar...

Nacida en las épocas de Musset, Musset hubiera sido más grande aún...
Nacida en nuestra época, todos somos pequeños para cantarle.
Comprendemos pues que la modestia de nuestra pluma, jamás lle

gará hasta la hermosura de su rostro. Callemos. . .
Fauno.
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Lia poesía nacional

Fuera extemporáneo, señores, prolongar de exordio ésta á manera 
de disertación sencilla, en una reunión poco más que familiar, que re
cuerda aquellas veladas de antaño llevadas á cabo en las casas parro
quiales ante la vieja imágen de Cristo Severo, precedidas por el bueno 
del señor cura, integrada por los vecinos conspicuos de la localidad y en 
los que la piedad, la filosofía y la ciencia matizaban el comentario de las 
actualidades de entonces interrumpido por las intermitencias sonoras del 
reloj del campanario, cuando no por el cuceillo de la antigua clepsidra 
del salón que oportunamente asomaba á dictar alegrías, anunciando con 
su grito, cual si llegara de una gira de ensueños por países luminosos, á 
los aquéllos á veces demasiado graves concilios ó á recordar que era la 
hora de pronunciar en la sesión el prudente y consabido buenas noches.

En estas, nuestras sesiones, como aquéllas fraternales, en las que la pa
labra en ronda vá buscando lábios en que vibrar, ha querido la gentileza 
de mis compañeros uniéndose al capricho de la suerte que por esta oca
sión fueran los mios elegidos para ello, y como no es el caso de renuncias 
porque las demandas familiares no exigen para las respuestas claroviden
cias ni sabidurías, he acatado la orden y aquí estoy.

Fuera menester de audacias que me son extrañas, el hablar alen
tado por cautivaros y más luego de haberme precedido en la palabra la 
voz llena de nervio de quien sabe de legislaciones y problemas palpitan
tes; el acento autorizado de quien disertó sobre cronologías que nos en- 
cariñan, y pensando que han de continuar luego los que mucho vieron y 
tal vez más estudiaron.

Dado al ensueño y á las peregrinaciones sensitivas con preferencia 
sobre la labor de los' gabinetes y las veladas en las celdas de estudios in
trincados lo que más he recogido en la existencia han sido fantasías y 
emociones y son ellos los que priman en mi bagaje heterogéneo mezcla
dos á mis tristezas y alegrías.

Es así que con la exigua autoridad del soñador, vengo á contaros 
algo de lo que admiré en mis giras por los pensiles literarios, y como 
juzgo tópico singularmente interesante lo relativo a la  poesía nacional, 
selva acaso donde cautiva la más variada flora y las más sutiles armo
nías— llevaré mis expresiones de esta noche coir el recuerdo y la admi
ración hacia los cisnes que se han deslizado por nuestro escenario desgra
nando las rapsodias'de Süs almas. •
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Poesía, flores, armonías... Hé aquí tres palabras fraternales que 
han venido en una misma oración. Hé aquí tres vocablos recíprocamente 
evocadores, casi siempre asociados y ante los cuales me detengo á inte
rrogar que intensidad de interés podrán despertar con su potencia evo- 
cativa en este momento histórico en que se encanta la vida con la acumu
lación habilidora que dicta el utilitarismo, en el que la flor del trigo no 
es ya el símbolo de la encarnación divina ni de los eglógicos poemas, sino 
el cereal que ha de llenar los costales que al vaciarse cabe el trigo del 
molino, ha de llenar las arcas de su ambicioso cultivador; en este mo
mento en que á la música que acariciaba los espíritus en otras eras, 
ahoga el tintín de los erarios de los templos bancarios donde se adora el 
interés.

Vamos á hablar de poetas ?
Pero paréceme escuchar la voz socarrona de algún eterno persegui

dor de equis diciéndome: Señor! los poetas fueron entes inútiles de otras 
eras y los que quedan son retardados vagabundos cuya raza marcha en 
derrota hacia su extinción. ¿Quién babla en nuestra hora de rayos de 
luna, de pétalos de flores, de mariposas y de trinos ?

Sería aventurado que ese tácito interlocutor soñara con su triunfo 
á costa de mi desconcierto, pues lo primero que se me ocurriría sería 
preguntarle á mi vez si era él sabedor de algún decreto extraliumano re
lativo á la supresión de la ¡belleza en la vida. Porque siendo el poeta 
su más conspicuo representante entre los mortales, dado que su creden
cial está hecho con palabras, sería necesario que aquella hubiera desapa
recido del mundo de los atributos ó que tal vez, por más posible, habiendo 
acrecentado el ser humano su bestialidad se hubiera olvidado de su pre
ciosa noción, para que aquel elegido fuera relegado á la derrota del 
olvido.

Luego, señores, si las protestas de los que aun creemos en la necesi
dad de su existencia y en su eficacia no fueran suficientes á responder á 
esos criterios, están en pié para ello los hechos de la historia, la elo
cuencia de los siglos, la gloria de las naciones ¿ Cual sería el vestigio de 
la India sin la existencia de poemas? ¿cual la huella de los hebreos sin 
los himnos de sus arpas y los salmos de sus nebales ? ¿ cual la elocuencia 
de las ruinas helenas sin las exégesis de sus rapsodas ? ¿ cual el recuer
do de Roma sin los acordes de sus liras ? ¿ Como la austeridad medioeval 
sin la dulcedumbre de sus cantos cristianos ? ¿ que las investigaciones 
del renacimiento sin la ráfaga de los clásicos ? ¿ que las revoluciones caó
ticas del último siglo sin la pléyade directriz de sus cantores ? y por úl' 
timo ¿ qué de nuestro momento lleno de anatemas y de lamentos sin las 
voces acariciantes de los que aún pugnan por arrancar melodías de sus 
almas ?

La poesía siempre flotando como el espíritu de los tiempos y de 
las naciones sobre sus recuerdos, sobre sus ruinas, sobre sus luchas, so
bre sus triunfos,■ sobre sus decadencias, y sobre sus glorias; y esas glo
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rías, esas decadencias, esos triunfos, esas luchas, esas ruinas, esos recuer
dos, viviendo en sus poetas y por sus poetas Sobre la existencia de las 
edades y de los pueblos, Cuando no, como única prueba de esa misma 
existencia. — Los poetas señores no son parásitos sociales como casi han 
llegado á afirmarlo el materialismo imperante en nuestro siglo, no son los 
contempladores inocuos de los plelinunios, ni los huecos parlandrines que 
resultan incómodos á fuerza de decir melosidades y quejumbres. Son ele
mentos previstos y provistos para el eterno y armonioso poema idealista 
y sentimental, y por ende ocupan su puesto legítimo en ese concierto res
pondiendo a la necesidad de su equilibrio prodigioso.

Los poetas han sido y son los seres selectivos de las generaciones, 
que en el dominio de la universalidad de elementos escogen para la reali
zación de su fin estético lo que es síntesis de belleza educatriz para el 
espíritu ó el elemento de esa síntesis maravillosa, llámese rayo de sol, de 
nube ó de luna, sea montaña, río ó pétalo, flote y sea espuma, tiemble y 
sea hoja, sonría y sea mujer vuele y sea ave; todo aquello donde se haya 
posado la caricia de la gracia divina. En su pureza y en su desinterés 
son floración esquisita que como los lirios en el pantano, sobrenadan 
en las cenagosidades de la vida, pero que enamorados de su lozanía y 
de su perfume desentrañan á pesar de las luchas necesarias para 
ello, el elemento indispensable a sus vidas idealistas que dan luego 
como el buen Jesús para acariciar los espíritus é iluminar las espe
ranzas. Quijotes de un ideal, cruzados de una ilusión tienen el gesto heroico 
de la sonrisa ó la melodía de sus arpas para responder á lo inesperado 
cuando este hace fracasar la noble empresa emprendida. Yo los admiro 
en la historia de los pueblos como luchadores patricios entreteniendo los 
descansos bélíeos con las gestaciones de los himnos heroicos que conser
varon los archivos como joyas invalorables; yo los admiro como historia
dores geniales en sus epopeyas y poemas que enriquecieron las crónicas ; 
yo los aplaudo como espíritus de progreso en sus loas en las magnas con
quistas de la humanidad; yo los venero como apóstoles en las propagan
das sinceras y proficuas ; yo los respeto como moralistas en su influencia 
sobre el sentimiento de las muchedumbres ; los considero como esponen- 
te, como síntesis de lo mas delicado de su época; me cautivan como pro
fetas en sus videncias grandiosas; me sugestionan como ñlosófos en sus 
cantos deíficos y psicológicos ; los reconozco como didácticos de las motivi- 
dades estéticas y me encariño con sus estrofas subigestivás ya esten sa
turadas de sus espíritus melancólicos ya bañadas en los mas lucientes ra
yos de sol. Es que la obra de los poetas señores considerada en su con
junto es. por exeleneia la enciclopedia de lo creado y de lo habido, regis
tra en sus anales desde lo mas amplio' y universal hasta la más intima 
hasta la mas recóndita sensación del alma humana.

No voy á traer á colocación para robustecer estas exposiciones ni 
para .haceros participes de mis convencimientos cuantos hechos corrob - 
radares me proporciona la historia literaria, porque á mas de imposible
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por su mucha extención guárdome mucho de no fatigaros y juzgo con 
justicia que la sabiduría de vuestra erudición se ha anticipado á señalar 
lo que yo pudiera con ese fin. Pero sabiendo que habéis venido amable
mente decididos á someteros á la tirania de mi palabra no puedo resistir 
á la tentadora ocasión que vosotros me facilitáis con vuestra presencia de 
decir en alto cosas reivindicadoras del poeta, que ha tiempo bullen en mi 
cerebro y han pugnado con la prudencia por salir de mis labios en mu
chas ocasiones y que juzgo oportuno decíroslas ahora para completar lo 
expuesto y antes de entrar de lleno en la parte ilustrativa de esta mi 
disertación.

Siempre que leo una estrofa — algunas veces solo ante un verso — 
se despierta en mí un pensamiento coorelativo á la sensación artística 
perseguida por el autor, sensación que podéis calificar de extremada
mente sensible, pero que bien sincera me lleva á consideraciones profun
das acerca de quien las sintió y de quien le buscó forma cincelada para 
manifestarla. Es que á más del juicio y de la emoción que me dictan las 
facultades críticas mi corazón sé'deja arrastrar por la historia que pre
siente agitándose detrás de aquellas líneas sometidas á la métrica habili- 
dora y casi siempre encuentro un mentís desconcertador para la general 
opinión de que el poeta es solo el elegido de la quimera para darle la 
clave de la dicha exhonerándolo de las actividades y de las luchas pro
pias del ser humano. Y cuando oigo el comentario incisivo de los demás 
sobre los intérpretes de la poesía ó traduzco lo que quieren decir las son
risas desprestivas de los mercaderes y de los insensibles, pienso en las 
intensas inquietudes, nostalgias y desalientos de aquellas almas generosas 
quedas más de las veces entre la brega material y cotidiana pugnan por 
mantener la pureza del ideal, la delicadeza del sentimiento, obedeciendo 
solo á la innata y conciente intuición. No es este juicio, por cierto, la re
sultante de sensibilerías y soñaciones, creo que basta solo detenerse á 
analizar idiosincracias y medir ambientes, revistiendo al criterio de sere
nidad para que la justicia surja á-dictar su fallo precioso.

Reflexionemos : Si fatalmente se nos condenara al cuidado sin trégua 
de un tesoro sutil cuya albura inmaculada y cuya tenue delicadeza fueran 
tantas que estando expuesto á la acción exterior peligrara de mansillarse 
y de sufrir en su constitución maravillosa ¿ cuál no sería nuestra zozobra, 
cuál nuestra angustia, cada vez que el medio á las inevitables, obligadas 
tareas y refriegas de la vida, la viéramos expuestas á las ulterioridades 
de un hálito impuro ó al roce ciego de una brusquedad. Pues bien, el 
poeta nace trayendo el tesoro más delicado de cuantos puede concebir la 
mente humana, trae una carga confiada por Dios tan sutil como lo puede 
ser un alma de sensibilidad lilíal, que desnuda y abierta debe pasear por 
la existencia expuesta á las eventualidades borrascosas inherentes á ella. 
Ahora decidme los que conocéis la vida, elegido ó condenado para esa 
carga preciosa ¿ cuál será la intensidad y la estabilidad de su dicha, cual 
su gloria ante la indiferencia de los mortales, cual su goce ante las inar
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monías de las demás almas ? Sin embargo le veremos á través de su pe
regrinación siempre inflexible para poner en salvo el tesoro á su custo
dia y respondiendo á cada empuje de la adversidad con radiaciones de 
amor y de inspiración, porque ser poeta significa también tener el espí
ritu poblado de arpas y de corolas cuyo fin es esparcir armonías y per
fumes por todos los ámbitos tanto más intensos cuanto mayor fuera el 
grado de la brisa ó del aquilón.

Paréceme que alguno de vosotros desea replicarme que yo exagero 
la nota presentando al poetaícomo un mártir y que no todos ellos prestan 
con sus producciones afirmación á mi decir.

Que las lágrimas cristalizadas en verso que exorna la poética mun
dial de todas las épocas ; que el vaho de nostalgias que surge de los abis
mos del sentimiento de los siglos y las notas íntimas de los biógrafos ex
pertos, os contesten con su elocuencia mientras yo me limito á deciros 
que si no es mártir es porque al lado de su sensibilided extrema está esa 
otra facultad creadora de su imaginación que de las mismas ruinas de 
sus ensueños hace surgir los encantos de su futuro proyectando luces so
bre el mundo de sus esperanzas ; porque en sí mismo lleva el gérmen de 
un principio de vida y de entusiasmo á cuyo ritmo vibran de nuevo las 
dianas de la ilusión.

El tiempo urge y solo debo presentar los esquemas de mis teorías. 
Es así que dejo librados á vuestros criterios no huérfanos de sentimiento 
el desarrollo de estas cosas que insinúo, y sobre las que volveré de paso 
en el curso de estas divagaciones y generalidades.

Yo sentiría señores un desconsuelo en el alma y un desconcierto en 
mis propósitos si no me alentara la esperanza de encontrar resonancias 
de simpatías en vosotros al evocar los nombres de aquellos que fueron 
sutiles en la idea y desinteresados en el sentimiento.

Yo creo, y esto me invita á continuar, que no pocas veces en medio 
á la faena cotidiana, cuando el tragin de las utilidades ensombrece la vida, 
cuando el vértice de las complicadas exigencias humanas agota energías, 
que todos sentimos nostalgias del vigorizante rocío de las idealidades y 
que todos suspiramos entonces por un rato de estas cosas que resultando 
amenas traen el olvido, aunque sea temporario, de las obligaciones posi
tivistas.

Pues bien, feliz me consideraría si como el cuchillo de la clepsidra 
de que hablamos hace un instante viniera en este momento á daros la 
nota presentida y acariciada.

Illa Moreno.
(Continuará)
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<1 U h  à a a  « ?Oìì,

Senda de p a z . . .

Mientras por los senderos florecidos 
De tu vida, caminas triunfalmente
Y ofrece la mañana transparente 
Luz á tus ojos, canto á tus oídos ;

Yo seguiré por mi escondida senda,
Aguardando la noche en que cercana,
Convidando al descanso, en la ventana 
Del último mesón, la luz se encienda.

Sin flores... y sin lu z ... y sin canciones 
Por el camino largo de mis años. . .
Y llegaré hasta el fin sin desengaños 
Porqué sabré vivir sin ilusiones.

Y cuando llores al mirar marchitas 
Las flores de tu muerta primavera 
Y, como aves nocturnas, á tu vera 
Se abatan las tristezas infinitas ;

Si, rendida, tal vez, á la fatiga 
Perdieras en las sombras tu camino :
Acuérdate del viejo peregrino
Para quien fué la sombra siempre amiga,

Del tranquilo y extraño pasajero 
Que desechó toda ilusión por vana;
De su senda de paz; de la cercana 
Luz encendida en el mesón postrero!...

Gustavo Gallinal.
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ñmnés y  Euclides
En la terraza del palacio, junto á la balaustrada de numídico már

mol, dialogaban al caer la tarde, Euclides, joven griego y un sacerdote 
egipcio llamado Amnés, que había llegado á Grecia deseoso de conocer la 
Atenas floreciente, llena de variadas ideologías.

Amnés tenía los cabellos ensortijados como la lana, la tez cetrina y 
amarillenta, garzos y hundidos los o jo s ; una toga cubría sus anchos hom
bros que contrastaban con la esbeltez serena del joven griego. Sentados á 
una mesa de ébano, bebiendo en copas cinceladas el vino de Corinto que 
torna los espíritus alegres, Amnés miraba á Euclides con esos ojos me
lancólicos y vivos que tiene la vejez delante de la adolescencia; le hablaba 
del Egipto inmemorial, del Faro de Alejandría, irradiante de lu z ; de los 
colosos que proyectan largas sombras en los áridos desiertos; de la Efinge, 
imagen del dios Harmakhis, que mira con enormes ojos un punto fijo en 
el horizonte; de las pirámides que yerguen sus puntas al azul y en cuyo 
interior descansan en sueño eterno las momias inmóviles de los reyes 
muertos.

Euclides, liierático, cubierto con una larga túnica de la cual emergían 
sus blancos brazos desnudos, oía con atención y mirando con ojos dis
traídos las ánforas que brillaban como escudos de plata, bebía de cuando 
en cuando.

En los ángulos de la terraza quemábase en altos pebeteros, mirra 
nardo y cinamomo; en el centro se levantaba una jarra adornada configu
ras de ninfa. La incandescente luz crepuscular doraba las columnatas de los 
templos y los torsos desnudos de las metopas.

¡ Oh Euclides! aquí en Grecia teneis la eterna adolescencia del espíritu; 
en cambio en nuestro Egipto somos viejos porque nos abruma el peso de 
la sabiduría antigua; el diluvio de Deucalión convirtió á la Grecia entera en 
un sepulcro; dejó tan solo en las cimas de las montañas á los pastores 
que no vieron en el azul del cielo más que la nada reposando sobre la eter* 
nidad y en la inmensidad de los espacios la gota de lluvia que caía como 
una eterna lágrima y la tempestad qué sonaba cómo un eterno lamento.

En el Egipto los días .calurosos de la primavera derriten las nieves 
de la Abisinia y el Nilo se esparce con una impetuosidad tal que apenas 
deja subsistir los templos que conservan las creencias y las bibliotecas 
que guardan los pensamientos de todas las edades. Luego los cocodrilos 
producen con sus crótalos ruidos opacos que llenan el Egipto de presa
gios siniestros.

Así, mientras ustedes han sido rejuvenecidos, á nosotros nos es nece
sario continuar una vieja vida. ¡ Oh Griegos : ustedes son la juventud de 
la tierra. ¡ Cuán intenso es el azul de vuestro cíelo!

Así hablaba Amhés aqttélla tarde serena.
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El sol descendía lentamente por detrás de las azuladas colinas, las 
doradas nubes que pasaban por el ocaso semejaban llamas errantes en el 
azul. En la llanura el blando rumor de los cipreses piramidales confun
díase con el de las olas que lentamente batían al pie de los m uros; las 
matas rodeadas de sombras exhalaban suaves aromas á la noche; de tre
cho en trecho algún lirio, pálido hijo de las sombras, rompe la monotonía 
de las matas y de los musgos.

En la cima del Acrópolis, por sobre el tímpano del Partenón, Palas 
Atenea, asomaba su cabeza de oro, reluciente á los resplandores rojizos 
del moribundo sol.

Luís Varela Acevedo.

q<,

Sobi*e el Guante
Perdonad si mi galente 
y gaya cortesanía 
os depone la poesía 
de un madrigal sobre el guante; 
pero os declaro de hinojos, 
rendido en suave emoción, 
que ha herido á mi corazón 
el mirar de vuestros ojos.

Esa elocuencia gentil 
con que os reveláis coqueta, 
hacen esclavo al poeta 
que por vos se hace sutil; 
rimando con loco empeño, 
al tiempo en que os enamora, 
á vuestro cuerpo en aurora 
que ofrece dorado ensueño.

Diera por vos, mi elegida, 
todo mi númen triunfal 
un aria sentimental 
que fuera toda una vida ; 
para que en culpa de amor 
vuestra mirada serena, 
ma condenara á la pena 
de adorar vuestro rubor.

Carlos María de Vallejo.
Montevideo, 1909.
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A n a t e m a

« ¡ Jerusalem, Jerusalem maldito !
Hoy me envía Jehová á purificarte.
A matar tu soberbia y á arrancarte 
La máscara infernal de tu delito! »

. . .  Y el látigo fué Juez. Una blasfema 
Profirieron los viles mercaderes;
Y los niños, ancianos y mujeres 
Temieron de Jesús el anatema.

Por la noche, en el templo solitario,
Los escribas dictaron su calvario.
Pero de pronto, en medio al plan siniestro,

(P su-a  H R T E ).

El Milagro humilló á la turba impía,
Pues vibraba en el templo todavía 
La última palabra del Maestro.

«Vivirá por los Siglos tu delito,
Jerusalem, Jerusalem maldito !»

Ovidio Fernández Ríos.b» • ‘

---------------------
: BK)» ! ■■

Un gesto de la Vida. . .
Un día, á orillas del mar me había dicho :
— Mira querido, si toda esa agua fuera vino, la bebería para olvi

dar . . .  para arrancar de mi mente esa ;idea que me devora, para ahogar 
ese monstruo que muerde mi cerebro, mi corazón...

El sufrimiento de amor es la más honda de las penas, la más pro
funda de las heridas, la llaga más abierta...

Es el corazón que no late, ó que se exalta, ó se comprime como si 
le oprimiera un puño de hierro.

Es la vida que se odia y se eterniza. Segundas que son horas, horas 
que son años, años que son siglos.

¿ Que importa la juventud para el que muere de amor? Es un Ma- 
tusalem moral con cabellos rubios. . .

Y su mirada se perdía en el infinito, pensando quizás en la 
muerte...
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—Yo tenía un amigo, continuó, que sufría, así como yo su fro ... La 
morfina le volvió loco un día.

Lo fui á visitar al manicomio. Reía. Felices los locos que rien — 
pensé — y me alegré de su estado...

. . .  Estuve un año sin verle. Encerrado en su cuarto á nadie 
recibía. Lo habían visto varias veces pernoctando en un mísero café be
biendo ajenjo.

Cuando le encontré de nuevo su aspecto era tranquilo, y sus ojos 
habían perdido aquella mirada vaga de inconciente.

—Ya no bebo, me d ijo__  lo he jurado. Y me contó, como com
prendiendo su cobardía al dejarsé dominar por una pena, una mañana, 
se allegó hasta la tumba de su padre, y allá en el místico silencio de la 
fúnebre morada, al borde del sepulcro, juró dejar el ajenjo y la m orfina...

—No beberé más, el día que lleve la copa á mis labios, recordaré 
el sagrado juramento y temblaré de espanto...

Vuelvo por la vida. Nazco de nuevo. La indiferencia es un mal 
contagioso, y ella me lo ha contagiado...

Y rió, y su risa era franca, sana. No era la carcajada estridente del 
loco, era el saludo de la alegría qué retornaba á su espíritu...

II

Del interior del café, el aire fétido, impregnado de humo, llegaba 
hasta la calle. Y las risas, y el choque de copas y botellas apagaban las 
notas del arpa que tocaba un ciego...

Entré por cigarros.
Allá, en el más apartado rincón, en el rincón más sombrío, con 

honda pena vi á mi amigo, que acariciaba inconciente la botella de 
a jen jo...

Sentado en una mesa cercana le observé un largo rato.
Bebió sedientamente, luego inclinando la cabeza quedó dormido so

bre el marmol blanco... .................  ,, ,
i vi .  Inútil sería, intentan arrancarle, del cajié, é imposible,tdejarle .abando

nado. Opté por esperar, Quizas el sueño despejaba su mente.
De pronto se irguió .d.e un salto dando un grito. I,a gente sé agla- 

meró en su derredor, ;
—Fuera ese borracho, gritó alguien,,.^ t,¡ . u...¡ ¡

í . , Y  el señalaba el techo con la mano temblorosa... ,
—No, no, gimió, n o ... i ¿
I. uego, abriéndole paso huyó despavorido perdiéndose entre el gen

tío de la calle... •
-• .i i ’ - i .Ú t  ,* *  - : i - i  4

. : A la mañana siguiente el sepulturero encontró el cadáver de mi
amigo sobre la tumba del p ad re ...

En ,el bolsillo del, saco,, guardaba el recorte de una noticia social. 
Otroi hombre visitaba á la mujer que am aba...

Daniel Herrera y Thade.



A R T E 209 '

I
r

r
f

H u m i l d a d

(P a r a  A R T E )

Bajo tu ingratitud y tu reproche,' 
sin el brillante sol dé tu cariño 
voy extraviado como un pobre niño 
entre el hondo misterio de lá noche.

Y como un caminante pobre y t r i s t e * - 
voy destilando mi radiante vida 
por la mortal y dolorosa herida 
que en mi doliente corazón abriste.

Pero ni un odio alentaré tan solo.
Ya que en tus aras mi existencia inmolo 
y en ellas solo tu crueldad oficia, 
bendeciré la piedra de ese yugo 
como el ajusticiado que acaricio 
la mano inexorable del verdugo.

Alberto Lasplaces.

: . . . . . . . i ¡i ... ' ... -



Retratos de antaño
(P a p a  A l*T H )

I  C uadro de G oya.

Lia m arquesa Vieja

Pudo ser la tristeza de ser vieja 
Que es la vieja tristeza de m orir...
O talvez la nostálgia de la reja
del parque aquel que la enseñó á sentir. . .

Ya el resplandor azul que si se aleja 
es que siente la noche por venir.
O el tiempo que transcurre y que nos deja 
su nieve sobre el goce de vivir.

. . .  Pudo ser ello que tornara grave,
— enferma del terror dél más allá.— 
á la anciana señora noble y suave...

( Acaso pudo ser que sus hechizos
morían cual su fino resedá
entre la atroz verdad de sus postizoe).

José G. Antuña.
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De  antaño
Segunda página de un  diario

21 de Mayo d e ... Heme aquí de nuevo, diario de mi vida, dispuesto- 
á contarte mis intimos pensamientos ; ellos abruman mi cerebro y es pre
ciso que los confie á álguien.

¿Quién mejor que tu para ser mi confidente? ¿Quién mejor que tui- 
que ¡serás mi compañero inseparable, sabrá comprender lo que dejo en 
tus páginas blancas ?

Tu serás mi confesor, único y verdadero, y la divina mudez de tus 
hojas borroneadas, guardará el secreto de mi confesión, porque lo que en 
mal hilvanadas líneas escribo, solamente yo lo comprenderé, sólo hablará 
para m i...

Por eso es que me tienes de nuevo delante tuyo.
Vestida ya para ir al baile que dá el Ministro Inglés, abro tus pá

ginas para contarte con qué disgusto lo hago.
Voy á estar condenada á oir toda la santa noche, las conversaciones 

insípidas de Fulano, los cuentos aburridos de Mengano olas declaraciones 
obligadas de Zutano,

¿ Y si fuese Octavio ? — Si él fueora ¡ cómo me arrepentiría de no ha
ber ido 1

Mi madre me obliga á ir é iré, pero contra mi voluntad. . .
Ya llega la hora ...

I I
Algo me anunciaba en el corazón que no debía ir al baile.
¿ Porqué habrá ido Octavio ? Si él no hubiera asistido, no habría 

pasado nada...
¿ Porqué me habrá obligado mi madre á ir ? ¡Y  ella cree que me he 

divertido ! . . .
Solamente tu sabrás, diario de mi vida lo mucho que sufro.
Á tí te lo contare todo ; te contaré mi entrada al baile, mi conversa

ción con el Zutano de las declaraciones, mi alegría al ver á Octavio, las 
recriminaciones que me hacía entonces por no haber querido ir, las ben
diciones á mi madre por haberme obligado, y las recriminaciones que me 
hago ahora por haber ido.
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Sólo á tí te confiaré cuán injusto ha sido Octavio al hablarme de 
esa manera, y al retirarse sin oirme.

Desde hoy trataré de olvidarlo, pero desde ya me parece imposible, 
tu sabes cuanto le quiero.

Yo te contaré ya como ha sido todo, quiero que tu silencio me acon
seje, pero ahora no puedo... mañana te prometo hacerlo... después que 
duerm a.. .  ■

(  Continuará.)

r>..- -  <> '
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V d e l b e s o . . !
-i' h .. *i ’ i' 1 ■ P a ra  D an iel.

La tarde va, declinando, todo se borra en la sombra,
Una profunda tristeza le sucede á. la alegría;
La brisa tenue, que vuela de la hojarasca la alfombra,
Le cuenta al verde boscaje su extraña melancolía.—

#

El horizonte, tan rojo se torna, que nos asombra ;
Canta un himno á la natura el ave en la selva umbría,
La boca en el balbuceo de ¡su palabra te nombra 
A bí¡,, luz qge, te va^ ltjjps spbre, las, alps del.dty.—

.¡-J/Í.-jm ; ií'í;:'- h í '! 1:1. !•' ¡ ‘ •t ■ n i v r  f>< un* »:•; • bu* 'í ; ; : r r '
¡ Llegó la sombra indecisa: bajo el soplo de su aliento

, ¡ .,i]; Las. hojas ?e doblegaron como al ijppulso del viento,
Y en la ermita solitaria vagó el rezo del asceta!

-r: • 5 .ir: El cieto ,mostró:;Wa estrella con la palidez.delcirio,
;¡v.¡.: Y diel beso, de la sombra coa la¡ luz, ¡en,,pl; delirio 
. ¡ i  .Surgió la, mota .armoniosa d é la , lira ,dp}¡ postal .

oh ; e o i í o i ' . 'm i n l i v . - i i  -•>: , . s . ¡ . i . ■, í i i i e o l ' i d  •(O:,. • > i . ■

Fernando Silvct;. Valdés.
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Año p a n z a

Aún lo recuerdo todo* El sol se hundía 
Tras el sauzal que el vendabal deshoja,
Y el rosicler sangriento relucía 
Como una enorme pincelada roja.

Pasabas tú con rumbo á la sombría 
Mansión que el beso del arroyo moja.
. . .  Era de tarde . . .  ¡Cuando el sol moría 
Entre las nubes que su luz sonroja!

Yo te miré pasar, deidad sencilla,
Hollando descuidada el blando lecho 
Que verdeaba el camino de la huerta
Y el viento que besaba tu mejilla,
Arrebató un suspiro de mí pecho
Y lo llevó á morir junto á tu puerta.

Eduardo de Mont-ReaL
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plot* mámente
(Para ARTE)

Sobre mi mesa de estudio 
En su florero, marchita,
Se inclina una rosa blanca 
Sobre mi mesa de estudio . . .

Lánguidamente se inclina 
Y es tan bella en su desmayo 
Cuando con calma infinita 
Lánguidamente se inclina . . .

No sé que tiene esta rosa 
Que aun muriente me subyuga 
Que aun agónica me encanta 
No sé que tiene esta rosa ... !

Simil de mis amores
rosa del alma,

Reina de las Praderas
robas mi calma.

Un pétalo que pliegas
lleva escondidas 

Mis castas ilusiones
las más queridas.

Que lentamente mueres!
así murieron 

Las horas deliciosas,
esas que fueron . . .

Así van decayendo,
pausadamente,

Mi amor, mis energías,
. rosas murientes.

Simil de mis amores,
rosa del aiina,

Gala de las Praderas,
llevas mi calma!

Diógenes D ’Acosta.
Primavera, 1909.
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lia Hoehebaena de Don Icáreos

Para el bueno Don Marcos Ribagorza no había condición humana 
más despreciable ni desgraciada que la del hombre casado-

Defendía este aforismo con la consecuencia de sus veinte años de 
matrimonio, y aunque en su casa era un marido modelo, porque 
sentía tanto temor de Dios como de su mujer, en la calle era un 
disolvente, un furibundo anarquista matrimonial. « ¡ Hasta los crimi
nales más empedernidos — exclamaba en el café, ateneo de sus discu
siones, — hasta los reos de muerte gozan de la gracia del indulto! ¡ Y, 
en cambio, para los que cometen el crimen de casarse, llueven años 
y años de cadena conyugal! Eso no es justo, ni equitativo, n i. ..  recons
tituyente. » «¿Entonces, para qué se casó Vd. ? », le arguían los del café- 
« Me casé, me casé, señores, como se casan muchos en el mundo: porque 
llega un momento que no se sabe lo que hacer, y como podría uno salir 
á la calleóle compras, sale á jjer si encuentra su medía naranja. ¿Hay 
razón para que todos los días acudan las perdices al reclamo y los peces 
piquen el anzuelo, vamos á ver ? y daba un golpecito en la mesa como 
indicando que la cosa no admitía discusión. Pues perdices, peces y mari
dos se encuentran á todas horas. ¡ Y bion sabe Dios que yo no hablo así 
porque tenga queja de mi m ujer! Pocos habrán tenido la suerte mia. 
Pero si vieran ustedes veinte años el mismo cinematógrafo, ¿ no se abu
rrirían ? ¿ eli ? »

Quizá por la monotonía del paisaje, Don Márcos frecuentaba al 
anochecer las calles más céntricas, aguardando la salida de las alegres 
modistillas.

Y en cuanto asomaba el inquieto remolino de muchachas, Don Már 
eos, inclinándose el sombrero graciosamente sobre la oreja izquierda, y 
balanceando con aire de cadete el bastón, se dirigía al grupo, aún á sa
biendas del número de víctimas que su presencia iba á causar. Las mo- 
zuelas se le reían en sus barbas, y los más exquisitos cumplidos que Don 
Márcos se veía obligado á escuchar, eran : « ¡ El demonio del hom bre! » 
« ¿ Cómo le dejarán salir solo de casa? » « ¡ Qué buen humor gasta para 
sus años! », y otras lindezas parecidas.

Llegó la Nochebuena, y Don Márcos se situó á la puerta de un ta 
11er de la calle del Cármen, porque para Don Márcos no había fiesta de 
precepto ni movible que alterara su ya inveterada costumbre. Como las
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oficialas le conocían, en cuanto advirtieron su presencia decidieron que 
aquella noche Don Márcos hiciese el gasto de la Nochebuena. ¡ Qué más 
quiso nuestro héroe!

Cómo no se le presentaría mejor ocasión para justificar su galante
ría, dijo á las mozuelas que allí le esperasen, y apresuradamente se diri
gió á una magnífica tienda de comestibles, conocida, en la que compró una 
canastilla de los mejores artículos. Fiambres de todas clases, exquisitos 
turrones, quesos, botellas de vino y ehartípagne; un expléndido y com
pleto surtido. -a

Cuando Don Márcos, verdaderamente orgulloso, se dirigía ai sitio 
•dónde le aguardaban, tropezó de manos á boca con su mujer, que, al 
verle, lo primero que le preguntó fue á donde iba con aquellas magníficas 
provisiones.

Don Márcos sintió que le abandonaba su valor por momentos y sa
cando fuerzas de flaqueza y tomando un aire de encantadora coquetería 
dijo á su mujer : « ¡ Pues nada, he pasado por la tienda y he d icho: no 
voy á casa sin llevarle á aquella pobrecita unas cuantas cosas para que 
eelebre debidamente la Nochebuena. Y ahi tienes, esa ha sido la causa! . . .

La mujer de Don Márcos, agradecida por aquel rasgo, estuvo á 
punto de abrazarle en medio de la calle ;• mandó parar un coche, dió la 
dirección de su casa y desapareció llevando triunfalmente en la bigotera 
del carruaje el cesto de las provisiones.

Don Márcos, en cuanto se alejó el carruaje, se tiró de los pelos, mal
diciendo su estrella, con gran asombro de los transeúntes. ¡No hay más 
remedio! Dijo para sus adentros Don Márcos, poniendo punto á su inte
rior monólogo. Y volviendo sobre sus pasos entró nuevamente en la 
tienda y encargó otra cesta « con lo mismo que la anterior », estas fueronv 
sus palabras. El dependiente no pudo menos de asombrarse ante aquel 
segundo pedido, cosa rara en un hombre tan económico como Don Már
cos ; pero como era tendero y no filósofo, llenó la canasta de los mismos 
artículos que la anterior, y Don Márcos salió de la tienda relativamente 
satisfecho. Para evitar algún desgraciado encuentro, Don Márcos fué por 
las calles más retiradas, huyendo de las gentes, al lugar do la cita. Llegó 
sudoroso y jadeante, sin poderse limpiar el sudor que á gruesas gotas le 
caía, porque ambas manos las llevaba ocupadas en la dichosa cesta, pero 
todo lo daba por bien empleado con tal de disfrutar en compañía de aque
llas muchachas tan ricas provisiones. Pero estaba de Dios que aquella no
che habíale de ser fatal al bueno de Don Márcos. Llegó á la puerta de
taller, miró en todas direcciones, y nada. Las muchachas, cansadas de es
perar, habían desaparecido. ¿ Y ahora que hago yo con este canasto ? de
cía don Márcos en situación para él terriblemente angustiosa. ¿ Cómo llevo 
esto á mi casa? ¡Imposible! Mi-mujer advertiría algo extraordinario y 
me confundiría á preguntas.

Y tomando un aire decidido, Don Márcos, mirando en todas direc
ciones para asegurarse de que nadie lo  seguía, con paso firme abandonó
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la calle, y al volver una esquina, en el primer portal, dejó furtivamente el 
canasto como si fuera un niño abandonado. Don Márcos suspiró al verse 
libre de la para él abrumadora carga; pero una mano que cayó pesada
mente sobre su hombro, le extremeció como á un delincuente. Era un 
guardián de orden público que, siguiéndole desde la calle del Cármen, ha
bía notado en la actitud incierta de Don Márcos algo sospechoso. Y como 
nadie puede creer, aunque sea guardia, que se compre un cesto de exqui" 
sitos comestibles surtidos para tirarlos en un portal, el guardia se llevó á 
Don Márcos á la prevención, hasta que el suceso se aclarase.

Y en la prevención pasó la Nochebuena el pobre Don Márcos, rene
gando para siempre de los surtidos y de las oficialas de taller.

L. Gabaldón.

Bibliografía
P e t > i ó d i e o s  r e c i b i d o s

Apolo.. — Hemos recibido el número 31 de esta interesante revista 
de Arte y Sociología que dirije Pérez y Curis. Trae en sus páginas exce
lente material literario.

Bohemia. — Nos visita el último número de la simpática «Bohemia». 
El sumario de este no puede ser más variado y ameno.

El Fogón, — ha. interesante revista criolla siempre llena de excelente 
material de lectura para los aficionados á este género de literatura.

El Heraldo. — San Fructuoso.— Recibimos este periódico, que vela 
luz en San Fructuoso. Es una hoja muy interesante, con buenos artículos 
unos literarios y otros defensores de los intereses del departamento.

El Trabajo. — San Fructuoso. — Acusamos recibo de este interesante 
periódico, que trae en sus columnas ameno material.

La Puntilla. — Nos visita por primera vez la revista de este nom 
bre. Viene llena de interesante material.
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La serie de fiestas que se han efectuado con motivo de la visita de 
la delegación estudiantil brasileña, han influido necesariamente en el mo
vimiento teatral,'alejando un tanto la concurrencia de la generalidad de 
los teatros, con ecepción como es consiguiente de los del genero chico co
mo el Nacional, que siempre se mantiene en auge, y el Casino que tam
bién se ha visto muy favorecido en particular durante los matinées con la 
novedad del Elefante, que ha resultado de gran atracción para el nume
ro infantil y también para los grandecitos.

En Solís se ha deslizado la temporada de Clara de la Guardia con 
relativo éxito en decir sin alcanzar todo el que hubiera merecido la labor, 
de tan inteligente artista y correctos acompañanles ; pues con excepción de 
la función de gala que fué un suceso social por la selección de auditorio, 
así como el estreno de la « Nave » de D’Anunzio, obra que logró intere
sar por su renombre, no ha habido esas reuniones que eran de esperarse, 
tratándose, caso curioso, de una troupe de mérito indiscutible que ha pre
sentado un repertorio novedoso de obras interpretadas llenando todas las 
exigencias del arte hasta en sus mas pequeños detalles.

Pero si el resultado pecuniario no ha sido satisfactorio, en cambio 
la celebrada artista, puede llevar el convencimiento y satisfación de que las 
simpatías con que cuenta entre nosotros, se han acrecentado y queda co
mo siempre el deseo de volverla aplaudir como se merece, de manera que 
que no es sino un á rivederci el que le damos.

Solis no queda en relache pues en breve inicia, otra temporada la 
Compañía dramática Española dirijida por. el excelente actor Codina, cuyo 
solo nombre es ya una garantía, pues se recuerda su actuación como ole^
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mentó de primo cartello, en el conjunto que nos trajo en una de sus 
tournées María Guerrero.

La troupe Codina, se distingue por su homogeneidad y vastísimo 
repertorio entre los que se cuentan algunos de autores nacionales y esto 
permitirá que su estadía sea larga, pues vá interesar indudablemente al 
público amateur de este genero, pues reúne á la vez de lo mucho que 
puede ofrecer la circunstancia de modestísima exigencia en cuanto á los 
precios. Esperamos en nuestro próximo y con mas conocimiento detalla
do del valor de cada artista, el correspondiente juicio, para designar el 
mérito que á cada uno corresponda.

*
*  *

El Urquiza, vale decir el teatro de moda se prepara para la tempo
rada de Marchetti, cuyo debut es con la celebrada producción de Straus 
« II Pipistrelo i>; y esto no necesita por cierto reclame alguno, basta saber 
que ha hecho en la Argentina una verdadera marcha triunfal y á juzgar 
por la espectativa no es mucho decir que entre nosotros sucederá lo mismo.

Marchetti es un antiguo conocido nuestro, ya hace algunos días se 
destacaba con Tomba, lo mismo que la Gordini, cuyo grato recuerdo será 
remorarado seguramente en la actual gira — Con que prepararse los dille- 
tantis para las brillantes noches que van á ofrecerse —- Veremos la Vedo- 
va » la legitima, pero con fiochi — es decir algo superior como presentación 
lujoso y completa.

En el Politeama — ha habido una serie corta de « Vaudevilles » es
■■

decir para los que gustan de lo ameno sin hacer distingos.
El repertorio ha sido picantito pero esto no quita hacer cumplida 

justicia á los méritos de la Troupe entre la que se destacan Mlle Becker 
por su elegancia, Mlle Sorio por su volubilidad y Mlle Nelson, que al igual 
de su homonimo en Trafalgar, ha triunfado en toda la linea, sin que omi
tamos á la troupe Yernier una excelente característica que se destaca por 
su vis cómica impecable.

*
*  *

Cibils, duerme sobre los laureles. Hay varias perpectivas que si nos 
da tiempo anunciaremos, por el momento non cé niente.

** *
Hemos dicho que lo que no afloja os el genero chico y valga el 

el ejemplo del Nacional, adonde la Muela Gómez Rosell, Maristany, Segura, 
Esteller, Monserrat ed altri, mantiene el fuego sagrado en forma de atra
cción permanente, porque todas las noches particularmente en segunda 
es aquello de agotarse las localidades — en tija.

El acontecimiento de la semana fue el beneficio chiche de Paco, Gó
mez Rosell, todo un alboroto, porque no cabía una alfiler como se dice 
vulgarmente aparte del arsenal de regalos que recibió el simpático artis-
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ta, como testimonio del partido con que cuenta entre los habitúes del 
afortunado Nacional.

Es una protección merecida, pues el esfuerzo de la Empresa es evi-

Sr, Gómez Rosell que tantos éxitos obtiene en “ El flaeional ’

dente, por ofrecer toda cuanta novedad se presente y en cuanto á ejecu- 
pión ó inierpretación no hay que hacer mentas, pues allí figura lo selecto 
con que cuenta el genero por ahora.

** *

El Coliseo — Se ha resentido un tanto con la partida de Carrasco' 
pero el publico se mantiene consecuente. Hay sus buenas entradas y bien 
lo merece García, porque si bien no dispone de estrellas, en cambio hay 
allí gente de buena voluntad que trabaja con conciencia y logra agradar. 
Hay también mucha variedad en el cartel y como las exigencias de pre
cios son modestos pues el público entra y el Coliseo se vé favorecido por 
numerosa concurrencia.
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*  *

En el Casino hay un programa que es que un pot pourri, para todos! 
los gustos é inclinaciones de manera que no es posible aburrirse por más 
ánimo preconcebido que se tenga,—yá está consagrado como el Centro obli
gado para los que buscnn un rato de alegría sugestiva, aparte de que ya 
sabe que la población flotante se considera obligada á matar allí la noche, 
sin mayores erogaciones.

De los matinees es una vulgaridad hacar Capítulo, con Elefante ó 
sin él, se llena los días festivos de distinguidas familias, pues cuentan con 
que los botijas pasan una tarde de alegría, ademas de los consabidos bom
bones y juguetes que siempre ligan los que le pegan al numerito de termi
nación.

*
*  *

Del moderno no tenemos progratfta así que nos vemos en caso de 
pasarlo por alto, á menos que la Dirección quiera mandarnos para saber 
cuales son los números que const tuyen la-función.

*
*  *

Por el Royal, está en plena apoteosis « Lucresia Borgia», pero nó 
la celebre, sino un arreglito bastante original y divertido — es claro con 
el anexo de una serie de chanteuses á dicción que maravillan.

*
*  *

Hacer revisia de espectáculos aunque sea á vuelo de pájaro y olvi
dar á los Cinematógrafos es injusto, — no hay duda que es una diversión 
que se ha connaturalizado y formado ambiente contando con muchos favo
recedores — y la prueba es que pasan de la docena los salones que tene
mos diseminados en los puntos cardinales de la Ciudad.

Pero liay que distinguir, entre lo bueno y lo mejor y al respecto no 
hay dos opiniones por ejemplo sobro el Buckigham de la calle 18 de Julio 
donde son verdadera reuniones sociales noche á noche, tal es lo selecto y 
distinguido que concurre al confortable salón á presenciar las hermosas 
cintas, que allí se exiben.

Anuncia el programa para esta noche una serie de vistas sacadas 
expresamente por la casa Lepage para dicho salón y . varios Film 
D’Art.»

■ Suplentito.
I

— i—

f,. ' ' ’ “  ' • . ■ . V  , . '

'i
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Gonzalo— Esa producción, que no es suya á pesar de ser muy ma
la — tiene el carácter de una pésima composición colegial, plagada de tris
tezas cursis, párrafos mal concluidos y rebuscados, una cargasón anti 
gramatical de adjetivos mal empleados, figuras desastresamante obtenidas, 
y hasta palabras que no existen en la lengua castellana, ni lengua ni dio- 
lecto alguno...

Por suerte para Yd. en « Lagrimas » — que producen risas — no hay 
suyo mas que la letra. Aconsejamos á su amigo abandone la literatura en 
absoluto, y á Vd. se dedique á la caligrafía...

P. P.—Irá. Pero le confieso francamente, me disgusta una metáfora 
referente al sol, donde dice Vd, que el astro enfermo etc., etc.

No se porque me huele á reclame, temiendo que el próximo articulo 
que nos envie, incerte este parrafito. Noticias llegadas del sol, nos comuni
can la grata nueva de haberse curado con las pildoras del Dr. X . ..

Rosa The.—No es de extrañarse. También he visto, que á la inversa 
de la Jorge Sand que vestía de hombre, hoy muchos hombres visten de 
mujer.

Zactesco.—Cambiaremos el nombre al protagonista, si no lo tiene á 
mal Contrario á mi tocayo el profeta domador de leones, soy enemigo de 
jugar con fuego..,

Julio Errecart.—Baudelaire. Actualmente D’Anunzzio, Darío y Herre
ra y Reissig—Rodó, Martínez Sierra y Valle Inclán—Ibsen—Oí decir á un 
periodista español recién llegado, que Valbuena tocó á retirada, ya era 
tiempo, hoy las críticas ponzañosas salen de la pluma del sabihondo de 
Salamanca...

J. J. M.—Es una lastima. Su cuento, que no es malo, es inferior al 
publicado y eso no le puede convenir, á Vd. tan luego, que revela hermosas 
condiciones. Envié, siguiendo el modesto consejo, y todo se le publicará 
con el mayor gusto...
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Emma.—¡Tonterías! Debe disculparlo si tiene talento. La juventud 
arrastra. Luego, no creo sea un delito tan grave. El amor es el mejor con
sejero. Si él no la induce á perdonar, no perdone, por que con toda segu
ridad no le ama.

Delia C. P.—Mas vale tarde que nunca. Agradecemos á la distinguí, 
daé inteligente amiga, el interés que se toma por nuestra revista. ¡Quiera 
Dios, cunda tan generoso ejemplo!

R. P. D — Llegaron tarde. Bonitos. Irán.
Velorio-.—«Soy loco por tu hermosura,

Te adoro con frenesí,
Me llevas á lá cepultura» . . .
¡Mientras dure su locura,
No mande versos aquí!

Merluza:—Envíe, siga enviando, que no sólo se escribe para publi
car. Sus artículos, á pesar de todo, nos proporcionan algunos ratos muy 
agradables, ratos de completa hilaridad. ¿Porqué no nos hace una visita? 
¡Qué rico tipo debe ser Y d .!

Manuel V:—Si no fuese su «Cantar,»
Sucio, cojo, malo y feo,
Se podría publicar,
Por complacer su deseo.

La Pasiva:—Sus versos, «La Pasiva,»
No se publicarán, mientras yo viva.

Alberto Steell.
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^otas de í^edaeeión

En el número anterior, en el hermoso soneto titulado « Milagros de 
Leyenda », de que es autor el joven Carlos María de Vallejo, se han desli
zado algunos errores, que nos apresuramos á subsanar. En la primera 
estrofa, cuarto verso, donde d ice: « que de gracia atesoran vuestra gracia 
exquisita », debe decir: « que de encanto atesoran vuestra gracia exqui
sita ». En la tercera estrofa, segundo verso, donde d ice: « dos chispeantes 
rubíes prendieron de su extremo », debe decir: « dos chispeantes rubíes 
pendieron de su extremo »
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EM LA CAPITAL

Por un mes . . . . $ 0.20
Por un trimestre . ti 0.60
Por un año . . . . ti 2.40
Número suelto. . . tí 0.10

“ atrasado. . it 0.20
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Número suelto . . . ii 0.15

Número atrasado. . $ 020
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