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Fragmento.
_______________ (P a p a  H Í?T E )

Grande instrumento de reforma interior es el libro; pero no prin­
cipalmente por su eficacia intelectual y el poder de convicción que ateso­
re, sino por su intensidad en el sentimiento y en la imagen; no princi­
palmente por lo que argumenta sino por lo que conmueve; no principal­
mente por su luz, sino por su calor y su vida, y por lo que hay en él de 
voluntad subyugante ¡y de la hechicería del corazón; no principalmente 
por la fuerza propia de la idea, sino por la virtud que la idea, pintada y 
animada, adquiere para tocar los resortes con que se despierta la emoción 
y se provoca el movimiento.

Acaso nunca hubo libro de abstracto y frío filósofo, que, sin inter­
posición de otros libros, hiciera modificarse un alma humana; pero la 
doctrina se convierte en fervor y redención, [ó en vértigo y locura, cuan­
do el artista la suelta á los vientos de la vida; [y artista llamo aquí á to­
do el que, con sus escritos, su prédica ó su ejemplo, viste de hermosura 
y claridad una idea.

Una doctrina nueva es como el verbo de un Dios, que, para reve­
larnos su ley, precisa tomar cuerpo en carne humana, y andar, vivo y 
tangible, entre nosotros, y hablarnos con parábolas, y hacernos llorar con 
su pasión. Esto es el libro del artista, cuando junta un designio ideal á 
su belleza: la vida y la pasión de una idea encarnada para revelársenos.

No hay concepto intelectual que, por sí solo, nos mueva á la prác­
tica y la acción, ni que, sin el auxilio de la imagen, nos enamore. Cuan­
do el místico siente necesidad de defender la idea de lo infinito y eterno, 
objeto de su amor, de la competencia de los bienes terrenos, reales y sen­
sibles, ha menester prestar á aquel supremo, indeterminado bien, una 
forma imaginaria, un divino cuerpo, que humille y oscurezca la belleza 
de las cosas del mundo. Tal es la visión del extático; y el arte la repro­
duce, para cada idea, en cada uno de nosotros, encendiéndonos en la fe y 
el amor de un pensamiento que arranca de la obscuridad de la abstrac- 
cióu y levanta sobre el altar donde se le ofrenda la oración y el sacri­
ficio. José Enrique Rodó.
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“ Lias Plagas”
Para « Arte ».

« Era su mano una «enton­
ela. Y  me arrastré como un 
gusano» . . .  — Job.

— ¡ Aguza la vista, imbécil: Brilla el crimen en las dagas, 
frente á t í ;

Las emboscadas se erizan en el bosque. Dos chacales, 
gruñen fieramente el rastro de tu inconciencia febril!

— No puedo, nó
Ya la noche de tus ojos ha caído sobre m i!

—  ¡Un paso más y amaneces, necio pingajo de arcilla!
La cumbre canta tu gloria como un blanco monezin.
No alientes, cierra los párpados ! Bajo tus pies, el abismo 
polariza su mirada criminosa de Caín.

— No puedo, nó.
El vértigo c e tus ojos ha eaído sobre mi !

— ¡ naso, el polo te arroba. Sobre la blanca gangrena, 
-clave tu paso la enseña del atavismo v iril!
Gloria á tu nombre! Adelante, cretino, con tu osamenta! 
La aurora boreal corona tus audacias de reptil.

— No puedo, nó.
El invierno de tus ojos ha caído sobre mi !

— ¡Vuelve hacia atrás, miserable! Saluda al simún, no tiembles ! 
'Toma rumbo á la cisterna y al datilero gentil.
Oh estulto! La Esfinge almila de muerte á tu caravana!
Viene un séquito verdugo de cuervos para el festín ...

— No puedo, no.
La perdición de tus ojos ha caído sobre m i!

— ¡ Boga con genio, insensato ! La epilepsia constrictora 
del océano te escupe. Puja con rabia, infeliz !
La-,jauría de las olas, grita el drama de tu sangre
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y en las fauces de algún monstruo irás pronto á sucumbir ! 
— No puedo, n¡5.

La tempestad de tus ojos ha caído sobre m i!

— ¡ Canceroso de soberbia, mordido por la neurosis : 
Erige al Cielo tus náuseas. Rinde la torva cerviz !
¡ Primaveriza, cadáver amable de ilustre crápula ! 
Dios te concede un minuto cordial para ser feliz.

— No puedo, nó.
La maldición de tus ojos ha caído sobre mí !

— ¡ Condenado espeluznante, donde vas y donde pisas 
La alegría tiene fin :

perro esclavo de tí mismo, reprobo infame, libértate 
de tu infección luminosa, gusta la paz, Angel ruin !

— No puedo, nó.
El infierno de tus ojos ha caído sobre mi !

— ¡ Cuanto sufres, dios leproso del corazón ; es horrenda 
la vigilia suicidante de tus llagas, alma v i l ! 
j Depon tu vida, cobarde ; besa el asco de ,1a muerte :
Entra en mi tumba de olvido y dejarás de existir !

— No puedo, no.
La eternidad de tus ojos ha caído sobre m í!

Julio Herrera y  Reissig.

í H a t e r

( I i e y e  n d  a h e  b f  a i.e a )

I

Jesús estaba entre los hombres.
Treinta años atrás había sonreído en el mísero pesebre de Bet-

lem.
Y terminado su largo retiro de Nazareth, difundía ya por el mundo 

la semilla de Verdal.
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Muchos corazones le ofrecían terreno fecundo, y creían en Él.
Mas para otros la semilla era estéril.
Porque no concebían la humildad en el Deseado de las naciones, en 

el Principe de la Paz.
Y Jesús era humilde.

II

En un caserío de los confines de la Judea, habitaba una viuda lla­
mada Ephrama.

Todo el orgullo de la raza parecía concentrarse en [el mirar hondo 
de sus grandes ojos negros, accesibles solamente á la influencia de dos 
subyugantes impresiones:

La adoración de Jehová, el dios de Abraham.
Y el cariño de Eliel, su hijo único, un pequeñuelo de ocho años, 

á quien educaba en el respeto de la Ley Divina, el conocimiento de los Pro­
verbios de Salomón, y el ardiente anhelo de la venida del Mesías, sober­
bio y grandioso, tal como ella lo habia soñado, tal como ella los descri­
bía ante los azorados ojos del niño.

«Será resplandeciente como Moisés al descender del Sinaí con las 
Tablas de la Ley.»

«Y su túnica de riquísima tela estará perfumada Con cypro y con 
myrrha.»

«En ella lucirán mil piedras preciosas.»
«Aroma suave exhalarán sus cabellos ungidos con nardo.»
«De su cuello penderá un cuerno pulido, símbolo de la fortaleza.»
«Y habitará palacios más suntuosos que todas las grandezas de 

Salomón.»
«Y sus esclavos serán reyes y faraones de la tierra.»

III

La semilla de Verdad que Jesús esparcía por do quiera, no fecun­
daba en el corazón de Ephrama.

Porque ella había oído hablar de ese nazareno que iba vagando 
por toda Palestina, sin más séquito que un grupo de pobres pescadores.-

Y supo que no era resplandeciente, ni estaba perfumado con bálsa­
mos aromáticos.

Y que no lucía en su túnica piedras preciosas, ni habitaba palacios.
No podía ser así.
La hebrea persistía en su ideal, todo luz, todo magnificencia, todo 

esplendor, al que esperaba contemplar algún dia, surgiendo entre los ro­
sados reflejos de la aurora.

Y con Eliel, asistía diariamente desde la puerta de su vivienda al 
nacimiento del sol.
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É inefables aspiraciones iluminaban las líneas enérgicas de su faz.
Mas la esperanza se despedía siempre hasta el próximo amanecer.
Entonces, el rostro de Ephrama recobraba su habitual dureza.
Y cuando, vuelta á la realidad, echaba una mirada sobre el hijo 

amado, sus ojos se nublaban con lágrimas de supremo dolor.
Y rasgaba sus vestiduras.
É inclinándose al suelo, cogía un puñado de polvo y lo esparcía 

sobre su cabeza.
IV

Porque Eliel era deforme hasta el ridículo.
Un físico débil, enfermizo, había desviado la línea de su espina dor­

sal, encorvándola en mitad de la espalda.
Y sus piernas arqueadas le obligaban á caminar con exagerado vaivén.
Entre las gentes de aquel caserío de los confines de la Judea, el ra­

quítico era objeto de ultrajes, burlas y desprecios sin cuento, que humilla­
ban el orgullo de la hebrea y martirizaban el amor de la madre.

Los niños hallaban diversión en palmear su joroba puntiaguda.
Y aumentaban con bruscos empellones el balanceo de su andar.
Los hombres y las mujeres le dirigían miradas ásperas y despre­

ciativas.
Porque suponían que el Señor había castigado en su deformidad 

pecados graves de sus áscendientes.

V
Una tarde serena del mes de Sivan, Eliel se entretenía en arrojar 

las piedras de su honda hácia el árbol más cercano á la casa, en el que 
unos cuantos cuclillos brincaban inquietos de rama en rama.

Mas de improviso el niño interrumpió su juego.
Había percibido á la distancia un grupo de hombres sentados á la 

sombra de la corpulenta higuera que dominaba la colina.
Y observó que acudían las gentes de los contornos: hombres, mu­

jeres y niños.
Eliel temía las burlas de los muchachos y el desprecio de los 

grandes.
Pero en aquel momento una invencible curiosidad lo impulsaba 

hacia allí.
Quería ver de cerca á ese extraño grupo que en la colina siempre 

solitaria, atraía á los hombres, á las mujeres y á los niños.
Y la curiosidad venció al temor.
Eliel empezó á avanzar, escurriéndose entre los árboles, con su ri­

dículo vaivén, fijos en la colina los ojos recelosos.
Y la sombra rara de su pequeña figura monstruosa, proyectada en 

el suelo por el sol ya declinante, adquiría irregularidades singulares, se­
mejante á una rama de cedro del Líbano.
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VI

Ephrama notó la ausencia de Eíiel.
Porque en torno a la casa reinaba profundo silencio.
Y la viuda estaba habituada á oir á cada instante la voz aguda del 

niño, que imitaba á los pájaros para atraerlos, ó se quebraba en gritos 
de contento cuando alguno caía víctima de su honda.

Ephrama salió presurosa fuera de la casa, hundiendo su mirada en 
el espacio, á un lado y otro.

Y al distinguir el grupo de la colina, sintió que la angustia parali­
zaba su corazón.

Y una nube negra cruzó por su mente.
Pensó que Eliel estaría en medio de la turba, sufriendo las viles 

agresiones de los muchachos y la fría repulsión de los grandes.
Y echó á correr.
Ya no era la hebrea de mirar altivo.
Era la madre, la madre de todos los tiempos!
Pálida, jadeante, se detuvo á medio estadio de la colina.
Porque no tenía valor para presenciar la realidad de su presen- 

timientOi
Cayó postrada en tierra.
Y del fondo de su alma, partió esta corta plegaria:
* Oh eterno Adonaí 1 Que tu poder haga salvo á mi Eliel, que te 

adora como yo te adora ».
« Devuélvelo á mis brazos, porque fuera de Tí, él es mi único amor ! >
« Y el día sábado, yo Ephrama, viuda de tu siervo Rubén, depon­

dré mi ofrenda en la Corbona’ de la Sinagoga.
« ¡ Sálvalo, Oh Dios de Abraham, sálvalo ! »
Y repitiendo estas últimas palabras, como si en ellas apoyara su 

flaqueza, se incorporó la hebrea.
Suspiró hondamente, y avanzó.

VII

El grupo de la colina se hacía cada vez más compacto.
En vano algunos hombres se esforzaban para contener el gentío 

que pretendía acercarse á la higuera.
Muchos clamaban :
« Queremos postrarnos á los pies de Jesús, hijo de David! »
Las madres decían :
« Queremos que la mano- del Deseado bendiga á nuestros hijos ! »
Y señalaban á un hombre que estaba en el centro del grupo, sen­

tado junto al tronco de la higuera.
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VIII

Ephrama llegó al fin.
Y dió gracias á Jehová.
Porque su presentimiento no era realidad.
Y tranquilizada completamente por la suerte de su Eliel, púsose á 

observar á ese nazareno que por vez primera tenía ante los ojos.
Era noble y hermoso entre todos los hombres, con su mirada color 

do cielo, y su cabellera y su barba rubias como el oro del templo de 
Salomón.

Y Ephrama vió que el nazareno sonreía tiernamente.
Y que abría sus brazos, como si quisiera alcanzar á todos.
Y oyó su voz suave que decía :
« Dejad que vengan á Mí los niños, y no se lo vedeis, porque de 

ellos es el Reino de los Cielos! »
Entonces se apartaron los discípulos del nazareno, que habían 

contenido el avance, creyendo que aquellas gentes importunarían al 
Maestro.

Y los niños corrieron al pié de la higuera.
Y también algunas mujeres, llevando al brazo á los más pequeños 

que no sabían caminar.
Jesús paseó su mirada en derredor con amor infinito.
Y su mano se apoyó en la cabeza enmarañada de uno de los niños, 

que era deforme hasta el ridículo, con sus piernas arqueadas y su espina 
dorsal vencida hácia afuera.

Ephrama se deleito en un gozo supremo, más intenso que la suma 
de todos sus pasados dolores.

Y avanzó entre las mujeres, los hombres y los niños, hasta llegar 
junto á su Eliel amado.

Y besó los piés del hombre que prodigaba tiernas caricias al pe­
queño deforme, el escarnio de todos los habitantes de aquel caserío de 
los confines de la Judea.

IX

La hebrea alzó la frente.
Miró á Jesús con expresión indefinible.
Y sus ojos, aquellos ojos de mirar altivo, que esperaban al Mesías 

resplandeciente como Moisés al descender del Sínai, comprendieron y 
adoraron al Mesías de humildad que sonrió al mundo en el mísero pese­
bre de Bethlem.

Enero de 1901. José María Muñoz.
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flüeVos motivos
_______________  ( P a r a  H !? T E ) .

j'iuevo amop

¡Oh mi alegre y amante compañera!,
Viniste al fin con tu divino encanto 
lleno de juventud y primavera, 
á realizar mi pálida quimera 
desesperada de aguardar ya tanto!

Y viniste á oficiar en mis altares 
emperatriz de las sacerdotisas, 
desgranando tus mágicos collares, 
con sus cuentas de júbilos, cantares, 
ardientes besos y alocadas risas.

Por ti tan solo los amores viejos
como tristes y fúnebres cortejos
olvidados serán entre mi historia;
solo espero de ti, princesa mía,
que por siempre en mi vida suene á gloria
la campana triunfal de tu alegría!

Jba í^esurreeeión

Ríe con tus dos labios perfumados 
enloquecidos de pasión y anhelos; 
ríe con tus dos ojos azulados, 
que á tu risa los pájaros amados 
ríen bajo la risa de los cielos.

T riusfa  en mí tu encanto irresistible 
porque me sugestionas y me embriagas 
con tu sonora risa indefinible,
¡que ella sola es bálsamo infalible 
para el hondo martirio de mis llagas!

Era el ayer oscuro y dolorido, 
cuando alegres llegaron á mi oído 
los ecos de tus risas musicales, 
y al inundarse en luz y resplandores, 
resucitó el jardín de mis amores 
florecido de tiernos madrigales!

Alberto Lasplaces.
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I

Hebreo. He aquí su tipo. Sublime, he aquí una expresión inacabada 
de su beldad. ¿Expresarla? Imposible. ¿Dónde la palabra?

Nada más elocuente que el silencio, ha dicho Carlyle. Te admiro 
filósofo. Enmudecido ante este retrato, 
tantas cosas grandes ha dicho ese 
mutismo, que las palabras son pobres 
para nombrarlas.

Las mujeres bellas, como los pai­
sajes imponentes, hacen enmudecer.

Las dos obras más hermosas de 
Dios: los astros en el cielo, y los ojos 
que son astros en el Universo infinito 
del Amor.

De ambas es más perfecta la mu­
jer y María Sienra es la más perfecta 
de la? mujeres.

Se diría, que Dios, desde Eva á 
nuestras épocas, creó á las demás 
ensayándola. . . .

Y que luego, obra de incontables 
siglos, reunió en su persona todas las 
beldades físicas y morales, en un conjunto armonioso.

Recuerdo, ah! jamás podré olvidar, la encantadora gitana, que en 
una Noche de Carnaval, vi entrar al baile de los Pocitos. Sus ojos á tra­
vés del antifaz contaban la buena ventura.

ÍDaría Sienra.

5

Hachette.
2
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Del VìVìp . . .

Aún no había cesado el monótono campaneo en la Iglesia de los 
Desamparados, congregando los fieles á la Oración de la tarde, cuando 
ya las callejuelas adyacentes se veían invadidas por los devotos que acu­
dían á aquel llamado de todos los días, invariable desde remota posteridad.

Jóvenes, ancianos, mendicantes y lisiados, arrastrándose los unos, 
deslizando los menudos piesecitos las doncellas, encorvados y tristes los 
ancianos, todos iban entrando al templo.

Algunas viejas beatas del barrio, alhajadas de negro, deteníanse 
juntándose en parejas, llamándose con miradas insinuantes, y juntas, 
murmuraban cuentos de la vecindad.

De todos los días era el llegar de un pobre incapaz, astroso y ma­
cilento, coreado por bandada de chicuelos que, en tanto uno le grita algo 
soez, otro, de ruin catadura, haciéndole una zancadilla por detrás, dá con 
él en tierra, ó le bambolea, haciendo la diversión y el gozo de las gentes» 
que, desde los portales vecinos, le ven levantarse tembloroso, huir hacia 
la Iglesia, el andar torpe, volviéndose y gesticulando desdichadamente, 
una mano caída hacia lo largo del cuerpo, la otra en alto, moviéndote 
amenazante.

— ¡ Anda hermano mío ! Si parece que huyes ? Le dice á su paso una 
vieja mendiga de endurecido corazón en el ruin suplicar.

Sola, en un rincón del atrio, no ríe y guarda una actitud indife­
rente, una mujer, joven aún, haraposa y mugrienta; tiene un pequeño en 
los brazos, que se prende del pecho angustiosamente, con hambre afanosa 
y voraz, y gime débilmente.

Su semblante doloroso no expresa sufrimiento, antes agobio de 
ánimo, indiferencia á la que el dolor no causa pena.

Mira vanamente pasar los transeúntes sin tender la mano implo­
rante ; les mira, les mira, sin articular una sola voz, con sus ojos secos, 
acaso cansados de llorar, y cuando han pasado, cesa el mirar indiferente 
y queda siempre inmóvil, siempre en espera.. . .

Los días y los días transcurrían siempre de igual manera.
Una vez, pasaron varios mozos del lugar, riendo y hablando, mur­

murando á los oídos de las mozas dichos dulces y tiernos, haciéndoles 
apresurar el paso,—algunas de ellas volvían apenas las cabezas blondas...

Frente al atrio, uno paróse y d ijo :
— Mira Mercedes! No recuerdas ? La hija de Bautista: la que ha­

blaba con Toñito ?
Otro del grupo, que era recién llegado al lugar, después de una 

larga ausencia, recordó:
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— Sí, Mercedes,—-de allá abajo, la más hermosa y de más ley de 
este pueblo! es esa —

— Pues sí, mírala, es esa ; ahora verás tú ! Y acercándose á la 
mujer del atrio, entre bromas y veras d ijo :

— Vamos Mercedes?----- Y ella levantóse perezosamente, sin odio
ni amor, dando el pecho al chicuelo que siempre gemía.

— No me recuerdas ?
— Si Señorito, en cuanto llegó le conocí.
— Ya lo ve. Y quiso sonreír, y era su faz una mueca cómicamente 

dolorosa.
Andados unos pasos, los mozos apartáronse riendo; uno de ellos 

decía: Anda hombre, si tienes interés con dos p erra s .... y fuéronse en­
tonando cantares. Él siguióles.

Volvió ella al rincón del atrio, siempre indiferente, con su semblante 
doloroso, mirándolos alejarse, sin odio ni pena, cansada de sufrir. Y allí 
quedó, meciendo al chico que tenía en los brazos, acaso pensando en su 
pobre carne en las vigilias torturada, en su pobre alma que en la lucha 
ruda dejó perdida la ilusión del vivir.

Hacíase noche; las calles iban quedando desiertas. Soplaba el viento 
de las Sierras que empezó calmoso en un principio, y después, poco á 
poco, se fué acentuando, y siendo ya noche tornóse furioso, y en largos 
lamentos, pasaba silbando....

Dardo Estrada.

Tiúptieo de la gracia
A Eduardo Ferreira. Home­

naje de estimación intelectual 
y personal.

i

lias m anos

¡Manos! ¡Lazos de amor! Noches y aurora,
Pues dan la muerte como dan la v ida ...
Sombra de m uerte... mano bendecida!
Signo de v ida ... mano malhechora !

Manos que junta el alma cuando implora;
Que el dolor y el placer crispan. . .  Temida 
Mano! Piedad de Antígona afligida,
Maldad de Clitemmestra asoladora:

Manos que escriben del amor los nombres,
Que inducen á la gloria ó al pecado 
Y  tuercen el destino de los hombres;
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A las veces se agitan iracundas ;
Manos que enjugan el sudor helado 
De las nubladas frentes moribundas !

II

Dos hom bros

Hombros que dan una embriaguez de vinos ___
Y rosas capitosas. . .  ¡ Soberanos 
Mármoles de los cuerpos femeninos !
No fueron alas para ser humanos

En ellos puede leerse los destinos 
Lo mismo que en los astros y las manos ;
Juegan con los poderes sobrehumanos
Y alumbran ó ensombrecen los caminos!

Han cargado las cruces del Calvario;
Se abren en par, iguales á un breviario 
Que perdiera á quien osa conocerlos;

Hombros que hacen ignaros á los sabios,
Y que, como las nucas y los labios,
Provocan el deseo de morderlos !

III

ñ z u 1 . . .

Ojos celestes, de éter inaudito,
Iluminados á la par del cielo,
¡ Constelación suprema de consuelo
Que alumbra al hombre, de! Edén proscrito!

Ojos que son todo el amor y el rito ;
Ojos que tienen la ascensión del vuelo
Y la diafanidad dé nuestro anhelo...
De azul, serenidades é infinito!

Ojos misterio de la sangre que arde
Y los iris azula...  ¡ Sacra aurora 
En que se trueca sin cesar la tarde!

Ojos claros de buenos, con la arcana 
Aspiración del ánimo que im plora:
Quietud, eternidad, no ser, nirvana !

José Pedro Segundo.
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Ilotas de at*te

Carlos María Herrera nuestro conocido artista trabaja actualmente 
en Meló en la composición de un cuadro histórico.

Esta faz del arte que desgraciadamente las nuevas rosas revolucio­
narias dejaron de lado, renace ahora en el espíritu de Carlos M. Herrera; 
las sugestiones de nuestra independencia han hallado eco sonoro en el 
espíritu del artista para quien comenzará una nueva era.

Noble ocupación, la de aquel que resucitando del polvo de las cosas 
muertas, las escenas de antaño, nos haga sentir con todo su color, el ve­
tusto ambiente en que se vivieron nuestros abuelos; el gaucho centauro que 
señoréa las colinas inmóviles, el campamento á la luz de la luna; mil 
escenas varias y hermosas, de aquella edad sana y primitiva que sabrá 
hacernos sentir con el vigor de sus pinceles que derraman luces y som­
bras transparentes.

Vaya nuestro caluroso aplauso al amigo artista.

Poco se ha hablado, con poea falta de justicia por cierto, de la 
decoración de nuestro teatro Solís recientemente concluido por P. Colli- 
vadino y Carlos María Herrera.

Para hablar de ella, sería necesario más espacio y tiempo del que 
disponemos. Nos limitaremos á hacer notar las condiciones sobresalientes 
de la obra.

Basta entrar en la sala de nuestro aristocrático teatro, para sentir 
la extraña armonía de color con que ha sido ejecutado, el buen gusto 
irreprochable que se nota en la ornamentación del plafón, de una simpli- 
sidad y reposo admirables; las caretas griegas se destacan severas sobre 
sus fondos metálicos, siendo éste y el marfil los tonos dominantes.

Sobre el telón de boca un paneau decorativo de diez metros fir­
mado por Carlos M. Herrera estiende su conjunto de oolores cálidos y 
ténues : En él Apolo lleva los brazos en que desoansa la lira, esbelto y 
desnudo, á su lado Pegaso entreabre las amplias alas '».inmaculadas sobre 
las cuales se destaca el cuerpo de Dios, á cuyos pies Cupido dispara una 
saéta á la aérea caravana que avanza por el fondo envuelta en un nube 
semi-confusa. Esta parte del cuadro respira una dorada serenidad en 
tanto que en el ángulo de la derecha un grupo de Sali ninfas y Sátiros 
danzantes soplan cuernos y gesticulan alrededor de una hoguera cuyo 
fulgor acusa las narices tajantes de los sátiros y las curvas de las ninfas.

¡Admirable contraste el de este grupo lleno de luces agrias junto á 
la inmovilidad helénica de A polo!

Se exponen esta semana en el salón de Catelli varias telas de Do­
mingo Bazzurro uno de nuestros más sólidos principiantes.
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Le llamo principiante en honor á la costumbre pues Bazzurro sobre 
todo con esta su última exposición ha dado un paso que le coloca en un 
nivel más superior; la construcción de las figuras es sobria y elegante, 
sobre todo en el retrato de Edmundo Bianchi de colores suaves y mode­
lado á plena conciencia; en los paisajes se nos revela un temperamento 
profundamente delicado y sentimental capaz de sentir la incandescencia 
del Sol, la frescura de una colina riente ó la melancolía de un horizonte 
cargado de brumas en que se esfuman las siluetas de las cosas. Induda­
blemente se notan enel conjunto extrañas influencias que desaparecerán con 
el tiempo dejando paso á la propia personalidad que es la que, con su 
modalidad propia, se impone en las arenas de la lucha, por la palma 
verde de la fama.

Silvano.

— i----------------------------- í— •

temas
Deja que unidas nuestrasjvidas marchen 

A su patria común, á su Eldorado;
Allí donde los éxtasis supremos 
Sepultan las visiones del Pasado.

Tú temes alrrecuerdo, y yo, lo juro 
Que no marcan sus huellas mi camino;
El ayer se ha disuelto en lo insondable: 
¡Era harto más risueño mi destino!

Tú temes á un fantasma inconsistente 
Que en el manto del sol halló el sudario; 
Deja que duerma en el olvido eterno, 
Lázaro no es, para dejar su osario!

¡Ven! mira al Porvenir que'nos alumbra, 
El sólo es nuestro amigo, hacia él volemos: 
¡Que arrojando el ropaje del Pasado 
La cumbre suspirada alcanzaremos!

Y he de mostrarte en la soberbia altura 
Como mi ensueño en realidad convierto,
Y allí verás como florecen todas
Las plantas inmarchitas de mi huerto,

Y allí con rosas ceñiré tu frente 
Donde la duda se aposenta ahora,
Para que pueda sin temor, radiante 
Volverse, cual la mía, hacia la aurora.

Agosto 5 de 1909.
Gil Blas.
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De antaño

En amplia y severa cama de caoba, entre sábanas de fina batista 
con encajes, en un cuarto de ambiente tibio con inmensos armarios negros 
de límpidos espejos, un lavatorio de roble y mármol blanco, sobre él, un 
juego completo de plata vieja. En un rincón una estufa ardiendo, en las 
paredes retratos familiares y religiosos ; en fin, en un cuarto donde al 
entrar, se nota de inmediato, todo el savoir faire que su dueña ha sabido 
darle, nos recibió abuelita, bastante restablecida ya de sus dolencias.

Corriendo las cortinas, nos estiró su mano, que hasta en la vejez, 
ha sabido conservar un sello aristocrático, esa aristocracia única de las 
manos, manos que por si solas, hablan de toda la distinción de su dueña

— El interés que me tomo por la sección Antaño, me disculpa el 
recibirlos en esta form a .... nos dijo.

— Esa interesante sección que se debe á Vd. señora, respondimos.
— ¿Á  m í? Que galantes son Vdes., á mis épocas querrán d ec ir ....
— Pero con sus datos-----
— Cualquiera en mi caso, mejor dicho mi edad podía hacerlo; no 

es mérito. . . .
Callamos un instante.
En tanto, la anciana, levantando el almohadón de plumas que abri­

gaba sus piés, quitó un pequeño cofre de plata con tapas de cristal.
— Aquí está la novedad prometida, aquí tienen Vds. toda mi época.
Y abriendo el relicario tomó cuidadosamente un gran cuaderno de

tapas amarillentas y añadió:
— Es el diario de toda mi juventud y mi juventud simboliza 15 años 

de vida social. Fui la reina de aquellos salones, de aquellas fiestas, y aquí 
están las memorias de aquel reinado. Las cuido como á un hijo, las mimo 
como á mis nietos. Las escribía diariamente al acostarme; en estas pá­
ginas les doy mis impresiones ingenuas de cuando niña. Cuantas veces, 
después de regresar de un baile, me sorprendió la aurora con la cabeza 
reclinada sobre mi diario.

En la vejez agregué algunos apuntes. En ese destierro que nos im­
ponen los años, en esta retirada de la vejez, ese aislamiento que sucede 
al bullicio de la juventud. En mi Santa Elena, como quien dice, pero en 
una Santa Elena sin ingleses vengativos, por el contrario, rodeada de 
nietos cariñosos. . . .  Hoy puedo garantirles, ahora que conozco los dos 
reinados, que el imperio de un lugar armonioso es más bello que un sul-
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tanato en sociedad. Halaga más en la vejez besos sinceros de nietos, 
que en la juventud falsas galanterías de admiradores.. ..

En fin, voy explayándome por dem ás.... y esto poco puede inte­
resarles á Yds.

Conversamos largo rato, con la anciana sobre diversos temas, y ya 
de noche abandonamos la casa solariega.

En el próximo número comenzaremos á publicar el interesante 
diario de abuelita.

Vista de Veneeia

A la gentileza de un distinguido amigo, de viaje actua'mente por 
Europa, debemos la publicación de esta hermosa vista, la primera de 
las muchas que nos ha prometido enviar.

Así mismo esperamos, interesantes crónicas sobre los países que 
visita, que fuera de duda, serán leídas con gusto, teniendo en cuenta el 
talento de nuestro amigo.
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píop de ceibo
Para B. Castro Caravia.

Flor de ceibo que se entume 
Cuando la mece la brisa,
Flor de ceibo que electriza 
Bajo el sol que la consume;
Flor de ceibo que resume 
En sí, la agreste belleza,
Eres tú la que embeleza,
La que me encanta y me agita,
Cuando tu carmín palpita 
Sobre lecho de maleza.

Tu engalanaste mí cuna 
Flor de ceibo, yo te quiero,
Yo te admiro y te venero 
Bajo la faz de la luna.
En la dormida laguna 
Que te baña sin recelo,
Cuando tus hojas al suelo 
Las baja el soplo tirano,
Para cubrirte mi mano,
Girones hiciera al cielo.

Flor que recoje lozana 
Los matices de la aurora,
Y el horizonte colora 
Con purpuróos de grana.
De mi altiva castellana

, En el pecho, yo te admiro,
Tu fragancia en él aspiro 
Dejando con embelezo,
En cada beso, un suspiro,
Y en cada suspiro un beso.

Fernando Silva Valdés.
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De “ Pop la soledad de la mopada”
Para «A rte».

lia Capilla

La gótica capilla cuyo ámbito
Ilumina la luz crepuscular
Como una virgen es que ha consagrado,
De mano misma de la soledad.

Parece que el azul de sus vitrales,
— En mano de los ángeles — del cielo 
Ha bajado ; tal es su estudio místico :
¡ Todo tenue y azul como un secreto ! . . .

Al hincarse se siente que el espíritu 
Se puebla de la luz de su silencio :
Un silencio absoluto como un vínculo 
Que hermana el corazón con el cerebro.

La serena capilla solitaria,
En las tardes que traen la paz celeste,
Magna visión parece de un aliento 
Difundido por Dios — únicamente.

i Oh los m uros I . . .

Ya las ramas de las hiedras van cubriendo los ladrillos 
— que se ven entre sus hojas — de la pared, cuyos flancos 
desgastados con los soles y las lluvias — rudos besos —
Son como huesos que salen en un cuerpo descarnado.

Este muro y sus cornisas tienen una larga historia... I
que solo saben los picos de las aves que moraban 
en los nidos que cantando, fabricaron á su abrigo ;
¡ Bien valdría que volvieran á nacer para escucharla ! . . .

(1 )  «Tor la soledad de la morada» consta de seis composiciones. Publicamos hoy dos de 
ellas: «La capilla» y « ¡O h  los m uros!». En los números próximos daremos á conocer las que faltan.
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Es curioso, muy curioso, lo que vieron esas tapias 
de ladrillos sin'reboque, — desnudadas por los años — 
se murieron ya las aves. . .  solo quedan sus misterios, 
intactos bajo las hiedras cuyas hojas van trepando...

Este muro de que hablo es eterno. Vio nacer 
A muchos que sendos lustros tienen ó que ya no existen:
S i... tiene arraigado mucho verdín en sus parietales 
— como tapices caducos — ; tiene canas tristes, tristes...

El dolor irredimible es como los ríos secos. . .
Mudo, mudo, la rgo ... negro.

¡ Oh que duros son los llantos de los muros, que no corren
Por sus grietas! cuando se abren las heridas de las lágrimas. 

¡ Oh los hombres lloran tanto que el dolor se va por ellas ! . . .
¡ Es más cruenta la tristeza de las cosas que no hablan!

Enrique Casaravilla

Orígenes

i i

Sentado el anciano en la barranca del arroyo hundía su mirada me­
lancólica en hucristalina corriente.

Caía la tarde. En el bosque solo se escuchaba el aleteo de algún 
pájaro rezagado que retornaba á su nido. Una garza de rosado plumaje 
pasó al vuelo y se detuvo en una roca cercana.

Una túnica sucia y raída vestía el viejo. Las barbas niveas del an­
ciano movíanse al impulso de la brisa y tan largas eran, que sus puntas 
acariciaban suavemente la superficie tranquila de la tranquila corriente.

A espaldas del viejo meditabundo, se dejó oir el ruido de las zarzas 
que se separaban al pasar un cuerpo.

Nada oyó el v ie jo ; tan ensimismado estaba. La mano de un niño 
se posó cariñosa en su hombro.

— Padre, exclamó el niño. ¿ Porqué has huido ? ¿ Acaso temiste á 
Diego ? Le hubieras muerto; madre hizo mal en defenderle, puesto que 
Diego reñía contigo.

Nada respondió el anciano. Su mirada melancólica siempre fija en
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el agua cristalina del arroyo y sus luengas barbas acariciaban la super­
ficie tranquila de la tranquila corriente.

El niño prosiguió:
—Arturo y yo ha tres días que buscamos tu paradero. Arturo subió 

á la montaña y no ha bajado. Hay tantos precipicios allá arriba y tan 
profundos. . .

El viejo extremeciéndose, levantando los ojos hacia el niño, le miró 
con mirada llena de dolor.

— ¿ Sufres mucho, padre ?
El padre guardó silencio.
— ¿ Porque no respondes ?
El anciano abrió inmensamente la boca, vomitando una ola de san­

gre que llegó á teñir el agua límpida y serena del arroyo.
—Diego, Diego, sollozó el n iño; la maldición de Dios pese sobre tí.
El anciano escribió con el dedo en la arena * Satán, Satán »-.
—Diego al huir con madre, prendió fuego al hogar, dijo el niño. 

Arturo quería reñirle, pero madre castigó á Arturo, quien rompió á llorar.
De la garganta del anciano escapó un rugido. Miró al niño con mi­

rada preñada de hondo sufrimiento.
— Miserable Diego, continuó el niño. No olvidaré tu blasfemia. Bien 

recuerdo tus palabras, aquellas palabras ponzoñosas que no pudieron 
envenenar mi fe. Al huir el perverso Diego me gritó : « Sabe que eres 
hijo de mis amores con la mujer de Carlos » . . .

Carlos, el anciano, se irguió de un salto.
Su aspecto infundió temor al niño. Intentó huir. Tarde ya. El an­

ciano con mano férrea lo suspendió en el espacio para dejarlo caer en el 
fondo del arroyo.

Luego permaneció de pié al borde de la barranca; sus barbas aca­
riciaban de nuevo la corriente tranquila. Así fué sorprendido por la noche.

Al brillar la aurora del nuevo día, un árbol extraño hundía en el 
agua las puntas de sus ramas de color verde-oscuro.

Desde entonces, existen los sauces melancólicos, que inclinados hacia 
la superficie serena de los arroyos, besan las aguas como las barbas 
blancas del anciano de esta leyenda que oí contar cuando niño á la sombra 
de un sauce.

Daniel Herrera y Thode.
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Fragmentos de u n  Canto
Para Arte. A Daniel Martínez Vigil.

i

¿ Porque el dolor, con su robusta mano 
Dentro mi ser se ceba ? . . .

¿Porque pujante, su pesar insano 
Se adueña de mi alma 

Y me sumerge en el terrible abismo 
De la inacción más cruenta ? . . .

¿Y  aherreojando mis sueños y esperanzas 
Con su mordaz rudeza 

Se da luz á mi senda
Con la luz sepulcral de la pereza ? . . .

¡Todo duerme en mi ser ... triste y marchito, 
No estalla en vibraciones 

¡Ni surgen ya las bélicas canciones 
Ni se remonta audaz al infinito 
Mi fantasía llena de ambiciones!

¡ Ni lanza osado grito
La duda, que es la fe de los que piensan! . . .  

¡Triste me lleva porque si la suerte,
Sin que yo le interrogue,

Si me lleva á la vida, ó á la muerte! . . .

¡ Extraño vegetar de la existencia :
De repente vibrando en tempestades 
Con el ansia febril de la demencia,
Y . . .  de pronto las torvas soledades 
Sin fe, sin esperanzas sin consuelos, 
Desmayando en la red de la impotencia 1 ...

¡Extraño vegetar... rudo sarcasmo 
¡De repente elevándose hasta el cielo,
Y de pronto sumisa y dolorida 
Se doblega.y se hunde en el m arasm o!...

¡(Mi la existencia... rara nebulosa,
Llena de luz, y de misterios llena...
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¡ Ya en un cielo sereno y venturosa,
Ya en medio de la calma, ó de la pena 
Fulgurando mordaz ó desdeñosa!...

¿ Quien volcará tus velos 
Dejando en descubierto tu misterio 
Que se cierre terrible y pavoroso ?
¿ El poeta ? . . .  imposible ! . . .
¡ Si el poeta es como tú ... ¡es  misterioso ! 
¿ El sabio con el hacha de su ciencia ?
¿ El sabio ? otro misterio indefinible ! . . .  
Jamás hallará meta 
A sus sueños cuajados de visiones 
Porque triunfa una vez, y otro imposible 
Le cierra el paso cuando audaz lo reta ! . . .

Agosto de 1909. R ic a r d o  P o l l o  D a r r a q u e .

lia Verdadera filosofía
Metido, allí, en las lobregueces de un jardín soñoliento, y con la 

cabeza apoyada sobre un surtidor, soñaba un rimador melancólico, de 
enmarañada greña y con los ojos casi velados por las delicias de un sueño 
eterno, obra infernal del opio arrullador.

Soñaba, con un pobre peregrino; uno de esos tantos desgra­
ciados á quienes la sociedad condena á seguir una senda extravia­
da; caminaba con su lira al hombro, aquella lira que había vibrado al 
cantar á las mujeres y á los placeres del mundo; pero ya no vibraría 
más, pues sus cuerdas estaban rotas, y su dueño la llevaba más como 
recuerdo de la primera etapa de su vida, que como compañera alegre y 
juguetona del poeta.

¿ Que pasaba ?
Era que, aquel ferviente devoto de Apolo estaba decepcionado; no 

creía ya en el amor, ese delicioso néctar que embriaga á los hombres ; 
ni en las mujeres esa fuente inspiradora de los poetas.
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Se había transformado en un escéptico.
Marchaba el peregrino por un camino desierto; en los calientes 

rayos del sol, encontraba la razón de las teorías pesimistas de Shopen- 
hauer; y en las piedras que se le’ aparecían veía las figuras de Spencer y 
de H ckel que le decían « en el mundo solo existe el d o lor ; el placer ha 
sido inventado por los rimadores, para hacer sus cantos más sentimen­
tales ».

Y el peregrino cansado, se echaba á un lado del camino y soñaba.
Sus sueños eran tan tristes como su filosofía.
El rimador de la lira desvencijada, entraba recelosamente en un 

vasto y regio jardín ; las rosas acariciaban dulcemente su rostro, con sus 
pétalos aterciopeladas; los jacintos azules, llenaban su alma de recuerdos 
gratos, y las libélulas con su revoleteo acompasado, lo transportaban á 
una región ideal.

Por vez primera, aquel rimador, sintió crujir su lira rota. Se olvidó 
•del materialismo, para volver á admirar la dulce melancolía de aquel 
jardín abandonado; aquel jardín que encontró, como valle infranqueable, 
en su carrera de escéptico.

Las viejas teorías de aquellos pesimistas, fueron olvidándose una 
tras otra; las figuras severas de Kant y Shopenhauer fueron también 
esfumándose y allí en aquella cabeza llena de ideas descabelladas y falsas 
teorías, nació algo sublime, un algo que obligaba á aquel rimador á 
templar su lira para volver á cantar las bellezas del idealismo.

*
*  *

El canto de los pajarillos y el murmullo de las aguas de un surti­
dor lejano, sacaron al rimador de aquel éxtasis en que estaba sumido; 
abrió desmesuradamente sus ojos, miró á su rededor, como para conven­
cerse que aquello había sido un sueño, y luego mirando al sol que se 
perdía tras la arboleda del parque iluminándolo con sus últimos rayos 
•de rojiza luz, dijo á media voz :j

Todos los hombres son como el poeta de la lira rota; escépticos 
hasta que no aman, cuando aman se transforman en cantores del idealismo.

Marzo 1909. J u a n  J a c in t o  M u ñ o z .
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Es apreciable el movimiento que tenemos en materia de diversiones, 
pues las hay para todos los gustos y bolsillos, desde el arte elevado hasta 
el espectáculo frívolo de pasatiempo.

** *
En el Urquiza la corta temporada por Le Bargy ha dado la nota en 

materia de arte, y la sala del teatro de moda ha tenido sus noches excep­
cionales, — ahora debuta la troupe Borelli, dramática italiana, que será 
una continuación de la anterior en materia de éxitos, pues la atriz Bo­
relli, es de las artistas modernas que se destacan, tiene su nombre con­
quistado, y además el componente de la troupe está compuesto de exce­
lentes intérpretes, aparte de que desarrollarán un repertorio modernísimo.

*
*  *

En Soilís transformado después de las obras que en él se han hecho 
está la Compañía Vítale, que como conjunto homogéneo és muy bueno, 
pues cuenta con artistas como la Morosini, la Toselli y la Imbimbo, y 
ofrece espectáculos muy variados dentro del repertorio de opereta y la 
great atraction de la semana han sido « I) Paese del Oro » producción 
que aunque solo de efectos escénicos resulta muy interesante en sus de­
talles, y se ha visto favorecido por numerosa y selecta concurrencia.

Es un género que gusta y la corrección con que Vítale pone en 
escena las obras justifica la protección que se le dispensa. Terminada la 
serie de Vítale que será para la segunda quincena de este mes, tendremos 
ópera en Solís, una compañía que sin ser de primera, está compuesta de 
buenos elementos como la soprano Capella y el tenor Novi, ya conocidos 
ventajosamente; será ópera buena y barata.
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En cuanto al género chico no hay que hablar: sigue en completo 
auge particularmente en el « Nacional» donde la Muela y Gómez Rosell, 
tienen camelado al público.

G. JVIonosini
Primera Dama c!e la compañía Vítale que actúa en Solís

El simpático Carrasco y la Barilaro, hacen las delicias de los ama­
teurs del género, en el Coliseo Florida, y en Cibils está Enrique Gil, que 
parece haber encontrado un filón con el « Intendente » que lleva ya diez 
días en el cartel.

Para ver que el género chico gusta entre nosotros, está el ejemplo 
de estos tres teatros, y en particular el « Nacional » convertido ep una 
« jauja » porque en segunda y tercera sección no hay que pensar en en­
encontrar localidades pues se agotan todas las noches.
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También el elemento que gusta de lo criollo, tiene donde solazarse, 
pues en el Politeama, ha debutado la Compañía ile Podestà, que es espe­
cial en este género de interpretaciones, pues ya se sabe quien es « Pepino»;

ú. EePtini
Primer actor de la compañía Vítale que actúa en Sclís

puede deeírse‘ el ereador de la escena criolla que tantos éxitos ha obte­
nido entre nosotros.

Para los que buscan divertirse por poco dinero, está el Moderno, 
el Royal, y en particular el Casino que siempre mantiene la tradición 
para ofrecer nn sin número de novedades atrayentes — y sino véase el 
programa que es un Kaledeiscopio hay de todo : Cantantes, Bailarinas, 
Acróbatas, Excéntricos, Machietistas, Filophonistas y una serie de números
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á cual más interesante. Como espectáculo entretenido y económico indu­
dablemente se recomienda el Casino como una especialidad ya consagrada.

** *
Queda como término en materia de pasatiempos, la verdadera nube 

de salones de cinematógrafos: El Parlante, el Ideal, el París, etc, pero 
haciendo cumplida justicia el que se lleva la palma es el « Buckingham » 
de la calle 18 de Julio,—pues como vistas no se puede exigir más varie­
dad y en cuanto á concurrencia son verdaderas reuniones sociales noche 
á noche, tal es el numeroso y selecto auditorio que llena el elegante salón 
en todas las secciones, siendo un éxito los matinees en los días festivos'

“ El Regreso de lilis® ". Notable Film d’Art que se exlbe actualmente en el Buckingham

Se anuncia estos días la notables cintas de Film d’Art « El hombro 
de las Muñecas »,. « Trapacerías Conyugales » y « Flor Callejera ».

Conque hasta la próxima.
Suplentito.



Eleonora
(CONTINUACIÓN — VER EL NÚM. 1)

Por fin, un día me habló, llorosa, de la cruel transformación final 
que espera á la pobre humanidad ; y desde entonces no pensó más que 
en este triste asunto, mezclándole en todos nuestros coloquios, asi como 
en las canciones del bardo de Schiraz las mismas imágenes se presentan 
obstinadamente en cada variación de la frase. Eleonora había visto el 
dedo de la Muerte inclinarse hacia su seno, y como comprendía que su 
hermosura, como la del insectillo llamado efímera, había llegado á perfec­
ta madurez para morir en seguida. Más para ella los terrores todos de la 
muerte se resumían en nn pensamiento único que me reveló una tarde 
hacia el crepúsculo, junto á la ribera del río del Silencio. La cuitada se 
afligía, pensando que después de haberla enterrado en el valle del Cesped 
Verde, yo abandonaría para siempre aquel feliz retiro y entregaría mi co­
razón, que entonces era tan apasionadamente suyo, á cualquier muchacha 
vulgar del mundo lejano. Yo, de vez en cuando, me arrojaba á los pies 
de Eleonora y ante ella y ante el cielo juraba que no contraería matrimo­
nio con ninguna mujer de la tierra, que en ninguna ocasión sería infiel á 
su sagrada memoria ni al recuerdo de la ferviente afección que me había 
tenido, é invocaba al Todopoderoso, soberano del universo, como testigo 
de la solemnidad piadosa de mi juramento, y la maldición con que les 
pedía que me confundiesen Dios y ella—cuando fuera una santa del cielo 
—si por acaso llegaba á ser perjuro, implicaba un castigo tan prodigio­
samente horrendo, que no me atrevo á confiarlo al papel.

Al oir tales palabras, los rutilantes ojos de Eleonora brillaron con 
más vivo resplandor; suspiró como si hubiese descargado su pecho de 
un peso mortal; tembló y sollozó amargamente, pero aceptó mi juramento 
—¿ que había de hacer si era una niña ? Y mi juramento endulzó las 
amarguras de su agonía.

Pocos días después, al morir tranquilamente, me decía que, en pre­
mio á lo que yo había hecho por el descanso de su alma, ella velaría por 
mi en espíritu después de muerta y si le era lícito se me aparecería en 
las horas nocturnas; pero si este deseo no podía cumplirse por un alma 
bienaventurada del cielo, al menos sabría darme frecuentes señales de su 
presencia, suspirando en torno mío, envuelta en las brisas de la noche ó 
embalsamando el aire que yo respirara, con perfumes robados al incen­
sario de los ángeles. Y con estas palabras en los labios acabó su inocente 
vida, y con ella la primera época de la mía.
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Hasta aquí he hablado cuerdamente. Mas al pasar en el camino del 
tiempo esta valla que cerró la muerte de mi amada, según voy avanzando 
en el segundo período de mi existencia, siento que espesa nube se amon­
tona en mi cerebro y llego á poner en duda la fidelidad de mi memoria.

Pero dejadme continuar.
Los años se arrastraron pesadamente uno á otro y yo seguía habi­

tando el valle del Césped Verde. Más un nuevo cambio se notaba en todas 
las cosas. Las flores estrelladas se rehundieron en el tronco de los árbo­
les y no volvieron á aparecer. Los colores de la verde alfombra de césped 
se mustiaron, y uno por uno perecieron los ¡asfódelos rojos como rubíes, 
y en su lugar salieron por docenas las violetas sombrías, semejantes á 
ojos calenturientos que penosamente parpadearan y siempre humedecidas 
con lágrimas de rocío. La vida se alejó de los senderos que holláramos 
y el gran flamenco ya no desplegó su plumaje escarlata, sino que huyó 
volando tristemente desde el valle á la montaña, con todos los alegres 
pájaros de encendidos colores que le acompañaron al venir. Y los peces 
de oro y plata nadaron, nadaron hacia la oculta garganta, huyeron por el 
extremo de nuestros dominios y no volvieron á embellecer el manso ria­
chuelo. Y aquella música acariciadora, más dulce que el arpa de Eolo y 
que todo cuanto no fuese la voz de Eleonora, fué extinguiéndose y mu­
riendo en murmullos, que se debilitaron gradualmente, hasta que el río 
volvió, en fin, completamente á la solemnidad de su primitivo silencio. Y 
finalmente, la pesada nube se levantó y dejando las crestas de los mon­
tes sumidas en las tinieblas de antaño, retrocedió hacia las regiones de 
Héspero y se llevó lejos del valle del Césped Verde, el espectáculo de su 
púrpurea magnificencia.

Sin embargo, Eleonora no había olvidado sus promesas, porque en 
torno mío no dejé de oir el balanceo de los angélicos incensarios y los 
efluvios del celestial perfume flotaban siempre, siempre al través del va­
lle: y en las horas de soledad, cuando mi corazón palpitaba con fuerza; 
los vientos que oreaban mi frente llegaban cargados de dulces suspiros, 
murmullos confusos llenaban el aire por las noches, y una vez—¡oh! una 
vez tan solo—desperté de mi sueño, pesado como el sueño de la muerte, 
porque unos labios inmateriales habían rozado los míos.

Más, á pesar de esto, el vacío de mi corazón no se llenaba: estaba 
ansioso de aquel amor que le había inundado. A la larga, el valle, po­
blado por los recuerdos de Eleonora, se me hizo inhabitable y le aban­
doné para siempre en busca de las vanidades y triunfos tumultuosos del 
inundo.

Me encontraba en unn ciudad extranjera, donde todns las cosas pa­
recían hechas para borrar do In memoria los dulces ensueños tanto tiempo 
acariciados en el vallo del Césped Verdo. La pompa y aparato de una 
corte imponente, el resonar bélico de las armas y la bolloza oxpléndida de



las mujeres, todo deslumbraba y embriagaba mi cerebro; pero hasta en­
tonces mi alma había permanecido fiel á sus juramentos y en las horas 
silenciosas de la noche, Eleonora seguía dándome señales de su presencia-

Súbitamente, estas apariciones cesaron y el mundo se ennegreció á 
mis ojos, y quedé espantado de los pensamientos ardorosos que me po­
seían, de las terribles tentaciones que me asediaban, porque lejos, de muy 
lejos, de no sé qué país desconocido, había llegado á la corte del rey á 
quién yo servía, una joven cuya hermosura conquistó al punto mi cora­
zón apóstata. Ante su altar me prosterné sin la menor resistencia, con la 
más ardiente y abyecta idolatría amorosa. ¿Qué era, á la verdad, mi pa­
sión por la dulce niña del valle, en comparación con el fervor, el delirio 
y el éxtasis creciente de adoración en que se desbordaba mi alma .llorosa 
á los piés de la etérea Ermengarda?—¡Oh brillante y seráfica Ermengar- 
da!—exclamaba— y  esta idea no dejaba lugar en mi ánimo á otra alguna. 
¡Oh divina y angelical Ermengarda! Y cuando me hundía en la profun­
didad de sus ojos impregnados de nostalgia, no soñaba sino con ellos y 
con ella.

Me casé con ella sin temor á la maldición que había invocado.... 
no recibí la visita de su fantasma vengador. Y una vez, una vez tan solo, 
en el silencio de la noche, los dulces suspiros que me habían ya abando­
nado, entreabrieron las celosías de mi ventana y modulando una voz me­
lodiosa y familiar, me dijeron:

—Duerme en paz, porque el espíritu de amor es el Soberano que 
gobierna y que juzga y al recibir en tu corazón apasionado á Ermengarda, 
estás relevado del juramento que hiciste á Eleonora, por motivos que te 
serán descubietros aquí.......  en tel cielo.

Edgar Poe.



Si iisterl no lo tomn á mal 
Por causas que yo bien sé 
Ese soneto á Mistral 
Jamás lo publicaré....
¿Que la boca de su amada 
«Es idéntica á la estrella?»
Lo galletea la bella 
Con semejante pavada....

Blas G.—No sirve.
Merluza.—A pesar de recordarnos sus versos la célebre crítica de 

Osés, demuestra Yd. en ellos, ser un hombre de chispa. ¿Por qué no en­
vía algo formal? Le diría que Yd., como en una zarzuela española, pre­
fiere escribir en sirio que en serio. . . .

S. L.—Bonito pero vulgar. Adán se lo recitó á Eva, en su primer 
inspiración.

Pedro / .—Falta de espaciónos obliga á retener sus sonetos. Irán en 
próximo número.

Fernando C. R.—Muy bonitos. Irán. Llegaron tarde.
Alberto Steell.

Arturo R.

Enrique L.

Hotas de la l^edaeeión
José María Serrano, el simpático Serrano, tiene hoy un nuevo 

compañero de tareas: el talentoso bachiller Cariot A. Berro.
En una visita, que hemos hecho, á la libro -ia de la Universidad, 

hemos podido apreciar en sus dueños una tínica oHpoelalldad para la 
elección de los libros. Nuestras sinceras felicitaciones, y mies líos sinceros 
deseos de que encuentren en nu litro ambiente IIt. mauló todo el apoyo 
que merecen.
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Periódicos reeibidos

Bohemia. — Hemos recibido el número XVIII de esta interesante 
revista. Trae interesante material de lectura y ofrece para el número 
próximo, un número extraordinario que constará de doble ó triple cantidad 
de páginas, en homenaje al primer aniversario de su fundación.

El Fogón. — Acusamos recibo del simpático « Fogón » y le prome­
temos ayudarlo en la campaña que entablará, haciendo carne la idea de 
« Arte », á favor del impuesto á las revistas extrangeras.

¿ H ä  F Ü P D O  CIGARRILLOS S f l R A p I ?

P I N C E L E S  *  C E P I L L OS  *  PLUMEROS  
GRANDES SURTIDOS

SE T U R B A I  CEPILLOS PARA TODA CLASE DE MÁQUINAS É INDUSTRIAS
•------------------ ---------------------------

B. A. Largherò é hijos
25 DE MAYO, 484 Montevideo

“ I l f l C T f l R l S ”
DA LECHE Á LAS MADRES QUE CRIAN

VENTA en las FARMACIAS
á cincuenta centésimos el tarro.
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EM LA CAPITAL

Por un mes . . . . $ 0.20
Por un trimestre . it 060
Por un año . . . a 2.40
Número suelto . . i í 0.10

EM CAMPAñA

Por un mes . . . . $ 0.25
Por un trimestre . . i t 0.75
Por un año . . . . ( i 3 . -

Número atrasado. . $ 0.20
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ción bajo sobre. — No se devuelven los originales.
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