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Heladio C. Fajardo
Se prepara en Buenos Aires actualmente, la edición de sus poe­

sías « Arenas del Uruguay» y en Montevideo, en breve, se formara 
un comité que lleve á cabo la repatriación de sus restos, y erigirle 
un monumento que perpetúe su memoria.

Será hermosa la apoteósis popular que acompañe los despojos de 
Fajardo, devuelto á su madre pasados cuarenta años de su muerte.

«E s justo abrigar con un poco de tierra de la patria, ha dicho 
Montero Bustamante, estos pobres despojos que en su tiempo fueron  
hogar de aquel luminoso espíritu ».

Entrando en el pequeño y modesto cementerio de Chivilcoy, á la 
izquierda, la sombra de un ciprés acaricia la lápida de una tumba de 
pobre aspecto, casi oculta entre los monumentos funerarios que la ro­
dean. Fué la misma mañana de nuestra llegada que nos detuvimos ante 
aquel sepulcro sin flores ni coronas, sin jarrones ni verjas, sin esta­
tuas ni cirios.

Una cruz tan solo negra y pequeña que nos hizo recordar las 
palabras de Lamberti « y  hasta las cruces que levanta el pobre son 
las primeras que derriba el viento » . . .

Y al pie de aquella cruz inclinada y desteñida, casi borrado por 
las lluvias se ve un nombre, que ningún oriental puede leer sin recor­
dar en el acto á sus abuelos, sin que á su memoria vuelva toda su in­
fancia ; las veladas invernales junto al hogar, en las faldas de la abuela, 
que cuenta á sus nietos atentos las dulzuras de su época, el deli­
cado romanticismo de entonces.

¿ Quién no ha ojeado el viejo album familiar, especie de blasón, e 
album de páginas amarillentas con tapas de marfil, iniciales de plata 
y gruesos broches dorados ?

¿Ese album toda la historia de nuestras abuelas, que le guar­
dan religiosamente, con sus estrofas galantes, los madrigales, cantos á la 
beldad y salmos á la virtud ?

¿No habéis notado cuando la anciana con mano temblorosa pasa 
las hojas de ese album, detenerse con los ojos anegados por las lágri­
mas ante un poema escrito con letra menuda y casi incomprensible ?

Si traíais de leerlo os será difícil, pero pedidle á la abuela que lo 
recite, y de memoria, llena de emoción, con la misma vida y calor 
de los veinte años, recitara fielmente aquel poema, sin alterar un 
solo consonante, sin detenerse ante una sola estrofa. . .

Es, que si el album le guarda escrito en sus hojas, la anciana le 
lleva impreso en el corazón.
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Al oír la poesía, se adivina en su autor un espíritu exquisito que 
ha depositado toda la grandeza de su alma en aquellos versos, su 
alma sutil, delicada y triste como Musset, almas que son mustias cual 
las violetas y que como ¡as violetas esparcen suaves perfumes.

Y ese poema que tiene la propiedad de trasmitirnos toda su melan­
colía, de enternecer los corazones más rudos haciendo nacer en ellos 
sentimientos de bondad, como el niño de «Proteo» fertilizó con sus 
lágrimas la pampa de granito, lleva al pie la firma de Heraclio Fajardo, 
esa firma que veneran los ancianos, y que las nuevas generaciones 
¡ oh ingratitud condenable! han permitido que el transcurso de cua­
renta años, borre su recuerdo.

Por fin, hoy, se cumplirá la última voluntad del gran poeta que 
en su agonía pidió el regazo de la patria, como el niño los brazos de 
su madre,

A  continuación publicamos la biografía del poeta.

L a  D irección .

Fajardo, Heraclio C., poeta, autor dramático y periodista. Nació 
en San Carlos ( Maldonado) el 30 de Octubre de 1833. Apenas contaba 
catorce años, cuando sus padres le enviaron al Brasil para sustraerlo 
á los azares de la guerra que asolaba al país. Permaneció allí hasta 
que regresó á Montevideo en 1852, año de que datan sus primeros 
versos, publicados en los periódicos de la época. Se encontró en la 
revolución de Julio de 1853, y sofocada ésta fué nombrado oficial l.° 
de la Biblioteca Pública, entregándose desde entonces al estudio y 
cultivo de las letras. En 1854, fundó en compañía de varios jóvenes 
escritores el « Eco d é la  Juventud Oriental», cuya dirección asumió, 
en la segunda época del periódico conjuntamente con su hermano 
Carlos. No pudo sustraerse á los sucesos políticos de la época y á 
fines de 1854, ingresó en la comisión del partido colorado y asumió la 
redacción de « El Pueblo », durante la campaña electoral de Noviem­
bre. Los disturbios de 1855 lo llevaron á Buenos Aires, donde fundó 
«E l Recuerdo» (Enero 1856) periódico literario en que vieron la luz 
muchas de sus producciones, entre ellas su novela «Camila O’Gorman»» 
la que luego refundió en el notable drama que con ese nombre se 
estrenó en Montevideo en 1856 alcanzado uno de los más sonados 
éxitos. Este drama fué estrenado en 1862 en Buenos Aires. De regreso 
á la patria en 1857, redactó el semanario « El Eco Uruguayo » y dió 
á la prensa su primer libro titulado «Montevideo bajo el azote epidé­
mico ». Sucedió á Juan Carlos Gómez en la redacción del « El Nació-
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nal », cuando fué desterrado por el gobierno del señor Pereira 
(Noviembre de 1857) y un mes después, marchó también al destierro. 
En Buenos Aires mudad que ya no abandonó redactó «El Estímulo», 
y dirigió durante algún tiempo « El Nacional», dió á luz una traduc 
ción de la Historia ñlosófica de la Fracmasonería de Kauffmann y 
Cherpín, fundó El Ateneo del Plata y el Liceo Literario, academias 
que agruparon á la juventud de la época y dió á la estampa su famoso 
poema La Cruz de Azabache, y editó por su cuenta las « Obras poé 
ticas de Cuenca, en tanto dispersaba su inspiración y su talento en 
en los diarios de la época, escribiendo versos, correspondencias, artícu­
los políticos y literarios, crónicas, etc En 1858 en el certámen litera­
rio. celebrado con motivo de la instalación del Liceo Literario el 13 
de Octubre de 1858, obtuvo el primer premio ( medalla de o ro ) con 
su famoso canto « América y Colón ». Actuó también en esa época en 
la política argentina y marchó el voluntario con el cargo de ayu­
dante en el Batallón Alsina, á la campaña de Cepeda. De regreso de 
la guerra dió á la estampa una colección de poesía titulada Arenas 
del Uruguay (1862). En Diciembre de este mismo año, se estrenó en 
el teatro Victoria de Buenos Aires una opera en castellano titulada 
« El Indígena ». El libreto fué tomado por Fajardo del Atala de Chateau- 
brian y la música la escribió el maestro Wenceslao Frimi. Aunque 
alejado de la patria, todos sus pensamientos fueron para ella. Tuvo 
participación activa en los sucesos que prepararon la revolución que 
en 1863 encabezó el general Flores y en la reunión celebrada en 
Buenos Aires el 14 de Mayo de 1863, por los emigrados orientales, 
fué nombrado vocal del Comité Revolucionario presidido por el doc­
tor Mezquita. Siguió actuando en la prensa argentina y publicando 
poesías y artículos literarios. Ha dejado inédito el poema « Lágrimas 
y Siemprevivas », seis tomos de poesías tituladas Suspiros de la lira, 
Preludios del arpa, Recuerdos íntimos, Cánticos patrios, Prismas del 
alma, Luciérnagas, y además un volúmen de Poesías festivas. En su 
época llegó a adquirir verdadero renombre y criticos americanos y 
europeos rindieron tributo á su talento; entre elles Torres Caicedo 
que en 1863 publicó en el « Correo de Ultramar», un largo estudio 
crítico del poeta. Falleció en Chivilcoy el 31 de Diciembre de 1867. — 
Raúl Montero Bustamante — Diccionario Biográfico del Uruguay.
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lia Soledad
La Soledad se siente al lado mío 
De noche, á mediodía, en la alborada, 
Yo la miro y me mira y le pregunto 
£ De donde vienes ? Habla.

De un desierto me dice, de un desierto 
Tendido en sus arenas abrasadas 
De un bosque cuyos pájaros murieron 
En una noche demasiado larga ;

De las ruinas de un templo abandonado 
Entre los cuales los recuerdos andan 
Como alondras heridas y sin nidos 
Que buscan sitio en que morir calladas.

De una llanura que crucé de prisa 
En la noche después de la batalla 
Vengo desde muy lejos, vengo 
Del fondo de tu alma.

J uan  Z o r r illa  de  S an  M a rtín .

Invernal
{ P ara  HRTE ),

¡ Yo fui joven también . El alma mía 
Cantó la serenata de los sueños; 
j Visiones del pasado 1 todavía,
Con tonos halagüeños,
Hablan en el rincón de mi memoria 
Como en los labios mustios del soldado 
Los besos de la gloria.

Yo fui joven también, enamorado 
Nunca del esplendor y la riqueza,
Que brindan, envidiado 
Alcázar de oro y lecho regalado 
Llevaba, trovador, en mi cabeza,
Mundos de luz y de color de rosa.
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¿Y  ante esos arreboles de la vida
Y ante esa primavera rumorosa.
Quién del humano desencanto cuida ?

¿ Y acaso en la escondida
Esfera donde brotan mis canciones,
A  los arrullos dulces del cariño,
Acaso las perdidas ilusiones,
De mis sueños de niño,
Con apocado espíritu deploro ?

Jamás, y pues adoro.
Siquiera los recuerdos del pasado.
Hallo, la luz bendita.
El cielo, siempre azul y despejado,
Sereno el horizonte, dilatado,
Y mientras sano el corazón palpita.
Amo la vida porque yo he soñado.

J oaquín de  S a l t e r a in .

Florencia la única
Papa ARTE.

i

Cuando queráis revelar á vuestro espíritu la grandeza de la anti­
güedad clásica, id á Pompeya ó á la Ciudad Eterna.

Recorred en la primera la «V ía Marina» y el «Foro Triangular», 
visitad luego las « Termas de Stabies ó la casa del Fauno donde 
vuestra imaginación ha de poner junto al «impluvium» el marmol 
que le ha dado nombre.

En Roma, dirigios al Coliseo ó al Panteón de Agripa, visitad en 
el Palatino la «Domus Liviae » y en las pinturas murales que narran 
el mito de Yo custodiada por Argos, considerad las aventuras de amor 
del poderoso Zeus 1

Cuando queráis evocar en vuestro espíritu la España arábiga, id 
á la Alhambra de Granada. Subid al Peinador de la Reina y perdiendo 
la vista en el Albaicín — blanco de casas que reverberan bajo un 
cielo de cobalto — pensad en Lindaraxa y en las sultanas moras ...
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Pero si queréis iluminar vuestro sentimiento artístico con ¡a visión 
maravillosa de una ciudad que simbolice el término de un ciclo y el 
renacer de otro, id á Florencia.

Florencia se abre sobre dos perspectivas en el tiempo: el morir 
del medioevo — fecundo en sombras gigantescas y trágicas — y el des­
pertar de ese momento histórico admirable, que se llamó Renaci­
miento.

Junto al legado que recogió del siglo XIII en todas las manifes­
taciones y actividades del espíritu, alterna aquél — cuya alma libre de 
los caducos lazos que la sujetaban á los tiempos que fueron — se siente 
animar por un soplo inmenso de vida.

Junto á las sombras del Dante, Giotto y Cimabue — que vinculan 
sus existencias al pasado — surgen los de Ghiberti, Brunelleschi y los 
Medici.

Y  por fin, junto á la torre siniestra del Bargello — cuyas campa­
nas, cuando rompían con brusca sonoridad el recogimiento de la 
Villa — anunciaban á sus habitantes que la cabeza de un enemigo de 
Florencia rodaba por tierra — está el convento de San Marcos, donde 
Beato Angélico pintó la Crucifixión del Señor!

II

En esta vía estrecha, una torre almenada á estilo güelfo, corona 
un edificio. De su muro parte un arbotante que lo une á la Iglesia 
de « Or San Michele » por medio de una escalera interior. Es la « casa 
dell’Arte della lana ».

Acaso su existencia remonte á aquellos tiempos en que — después 
de la batalla de Campaldino - el pueblo enriquecido se dividió en doce 
Artes, confiriendo á cada Prior de los Mayores el Gobierno ó la « Sig 
noria ».

En la sala principal, se ven aún los frescos del Giotto, y entre 
ellos el retrato que pintó del Dante.

En el autor de la Comedia Divina se transparenta el hombre del 
siglo XIII.

• La tristeza se estereotipa en su rostro, y esa tristeza no es más 
que el reflejo del ansia de aquella edad cuyo ritmo estaba deprimido 
por terrores religiosos.

La contemplación de esa pintura simple, rica de color, que repro 
duce el natural ingenuamente, sin interpretarlo, obsede el pensamiento 
y le transporta á aquel tiempo remoto.

Y  al ganar nuevamente la calle, sórdida y obscura, hacinada de 
construcciones macizas que han resistido la garra formidable del
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Tiempo, se dijera que sombras taciturnas — Guido Cavalcanti, Bru- 
netto Latini, Rarinata degli Uberti — se deslizan por entre el laberinto 
de casas, evocando los versos del poeta 1

III

Este otro es el Palacio Riccardi. Su fachada no tiene el inconfun­
dible sello gótico, ni la vía en que se alza es obscura y estrecha.

Michelozzo Michelozzi lo construyó para los Medici. Todo él, hab a 
del Renacimiento.

Los órdenes clásicos — que durmieron olvidados por largos siglos 
— despiertan en él, realzando su belleza al combinarse con la arcada 
romana.

Las puertas de líneas puras, la cornisa harmoniosa y simple, los 
muros de piedra — bronceados por la pátina del tiempo — le prestan 
una augusta majestad.

Por el amplio « Cortile » circula libremente el aire y la luz. Sobre 
el pórtico — junto á los medallones de Donatello — lucen las armas de 
esa estirpe que por tres generaciones sintetizó la historia de Florencia.

Franqueando la escalera, se penetra en la capilla donde Benozzo 
Gozzoli pintó sus frescos.

En un cortejo de Reyes Magos, aparece el retrato del viejo Cosme 
con sus hijos y el emperador Juan Paleólogo. Algo de extraño, de 
refinado y de pagano, anima á esa pintura, é involuntariamente se 
piensa en la Florencia medioeval, tan distante, y al mismo tiempo tan 
cercana de la Florencia del Renacimiento!

D a n ie l  C a st e l l a n o s .

Julio 1909.

De “ Lia aldea soñada”

Y hoy he dicho mis íntimas tristezas 
A  las tinieblas de la noche aldeana, 
Como una confesión, bajo la dulce 
Piedad de las estrellas; en mi alma 
Vi penetrar el gozo de la vida 
Hecho perfume, música y plegaria 1 
He sentido temblar todas las cosas 
Ante lo acerbo de mi pena; blancas,
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En su divina desnudez triunfante.
Dieron mejor las rosas su fragancia,
¡ Y fué el aroma de la huerta al cielo,
Como un incienso, demandando gracia!
He visto la bondad de lo pequeño,
La humildosa bondad, como callada 
Fuente en perpetuo renacer, y he visto 
Que las cosas más fútiles un alma 
Repartida en sus átomos esconden,
Dulce, tranquila, luminosa y plácida!
1 La bondad de la aldea 1 La indulgente 
Bendición de la luna, y esa extraña 
Caridad panteista que estremece 
Todas las cosas como cosas santas! 
i Oh pacíficas noches de la Aldea 
Que me habláis de consuelo y de esperanza 
Con el aroma de la flor ó acaso 
Con el beso beatífico del aura;
Noches evocadoras que pusisteis 
Vuestro divino azur y vuestra plata 
Lunar, sobre mi vida con serena 
Suavidad de caricia enferma y larga!
Yo os bendigo en la luz de las estrellas,
Y  en la sombra glacial de las montañas,
Y en la medrosa oscuridad del valle,
Porque al bajar vosotros, en mi alma 
Vi penetrar el gozo de la vida 
Hecho perfume, música y plegaria!

F rancisco A lberto  S chinca.

El Chisto de los Andes

Ascendiendo en la muía, siempre porfiada en su heróica terquedad 
de vencer al picacho, hemos llegado á la cumbre del Ande gigantesco. 
Tres mil ochocientos metros separan á esa parte de la montaña de la 
superficie del mar. Nada hay comparable á la grandiosidad del espec­
táculo : macizos que se recuestan los unos sobre los otros, elevando



74 A K T E

sus picos desafiantes como si quisieran enclavarse en las entrañas del 
cielo para arrancar sus misterios; abismos enloquecedores que hablan 
en el lenguaje impetuoso de un vértigo sin fin; el torrente con su 
canto que resuena en el valle como violenta rebeldía de fragua ; 
nubes plomizas, envolviendo á la tierra con su grisáceo sudario de 
melancólicos tules ...

Llegamos á la cumbre. La caravana enmudecida se detiene. Ni el 
cierzo helado, ni el aire enrarecido, ni la visión fascinadora del abismo 
que se abre á nuestras plantas, logra impedirnos que nos detengamos 
en el sitio aquel. Estamos en presencia de un monumento: el famoso 
Cristo de los Andes. Allí está, en el límite de la Argentina y Chile, 
bien en lo alto de la escarpada cumbre, batido con furia por la racha 
bravia, la cruz en la diestra, tranquilo el rostro con la placidez de un 
alma buena, y la mirada envuelta en un ensueño de misericordia y 
de amor, clavada á lo lejos, perdida en el infinito...

No tiene una actitud de desafío y sin embargo, parece que ese 
bronce lo dominara todo.

Esa cabeza erguida; esa boca cuyas comisura se juntan en un 
pliegue de dulzura; esos ojos profundos como el mar; ese brazo que 
levanta en lo alto la enseña de la redención de un mundo; esa mano 
con el índice clavado en el firmamento, parecen expresar al viajero, 
que por encima del hondo precipicio, más fuerte que el torrente muji 
dor, dominando á los pórfidos de la cresta enhiesta se levanta el sím­
bolo de una idea que hizo crujir á la conciencia humana en sus 
cimientos, al hablarle con la desconocida voz de la caridad, del amor, 
de la esperanza .. .

Está bien el símbolo en esa línea divisoria. Su grandeza reclama 
la imponente magestad de aquel ambiente. Su mudez habla con más 
elocuencia que el eco de resonante oratoria.

En su presencia, todas las almas se ven sacudidas por honda 
vibración : ateo ó deista, sectario ó liberal, el espíritu siente surgir la 
imágen evocadora de Cristo: Dios ó filósofo ó mártir, pero Mártir- 
Filósofo - Dios, cuya enseñanza, como armonía de un nuevo credo, 
ha proclamado el dogma bendito de la humana redención.

W ashington  B e l t r a n .



Un ala de Cupido

Salada en pposa

En el bosque donde me refugiara, también habíase guarecido la 
soledad. La ruta se hacía fantástica poblada por las sombras escuáli­
das y movedizas que sobre ella proyectaban los árboles que inter­
poníanse á la luz indolente de la luna. De cuando en cuando el viento 
formaba farándolas de hojas que concluían por dispersarse, como fati­
gadas, por todos los ámbitos.

Olvidárame decir que el Otoño había comenzado á contar sus lán­
guidas leyendas que con voz carrasqueña repetían las hojas caídas.

Yo marchaba silencioso, sin rumbo, solo con mi dolor y mi qui­
mera. El dolor se había encariñado conmigo. Y  ¿ sabéis como absorve 
la voz del dolor? ¿como hace inconciente al ser elegido para las 
cosas que lo rodean? Pues bien, yo iba ageno al bosque umbrío, los 
árboles apenas me servían para darme vagamente la noción de la 
ruta. La ruta tenía un empalme y yo había llegado á él.

Una vaga parlería contaba cosas muy tristes. Me detuve. ¿Era 
acaso el comentario de algún nido ? ¿ talvez una elegía del viento 
arrancada al cordaje de las matas del otero ? No, era un cuento de 
otoño contado por las hojas que hacían remolienda en la encrucijada.

Entre el enjambre rastrero se movía un algo blanco, algo que 
era acosado por las hojas, algo que pugnaba por salir del encierro 
que ellas le formaban, algo que al rayo interminente de la luna divi­
sábase albo sobre el contraste oscuro de la senda y de las hojas. Era 
á veces un punto que á intervalos se agrandaba, según lo oprimieran 
ó lo desembarazaran sus mustias compañeras. Algo que logró distraer 
mi soliloquio y exaltar mi atención.

¿ Que era aquello ? ¿ Un ave fatigada ? ¿ Una flor tardía que caída 
sobre el sendero marchaba hacia la nada con un séquito de hojas sin 
vida ?

Me aproximé y como á un conjuro, el vórtice que las agitaba se 
hizo más intenso. El remolino giró con gran vehemencia, haciendo 
indefinidas las cosas arrastradas y luego de un instante, roto el 
encanto del equilibrio mantenido por las fuerzas encontradas, las 
cosas huyeron en desconcierto en todas direcciones.

Busqué en torno el albo objeto que me había atraído y luego de 
un momento lo divisé huyendo entre las malezas del matorral conti­
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guo. Lo vi perderse, aparecer, volver á perderse y reaparecer ya 
marchando con premura, ya acortando el empuje de su andar irregu­
lar y accidentado.

Mi curiosidad se aguzaba. ¿ Qué era aquello que me huía ? Obse­
sionado corrí en pos de él y salvando matas y saltando acequias 
llegué á su proximidad. No podía alcanzarlo porque se había guare­
cido entre zarzas que hacían inexpunable su guarida. Sin embargo yo 
lo veía á pocos pasos pugnando por deshacirse de aquel espinal que 
lo destrozaba y aleteando como despavorid por mi acercamiento.

No me cabía duda ya, era una blanca paloma timorata al verse 
lejos de su palomar querido y á punto de ser presa por mis manos.

De pronto se libró de las zarzas y la vi desaparecer entre las 
escuetas raluras que dejaban aquestas entre sí.

Calculando que podía darle caza á su salida, en el otro ex. remo 
del matorral nutrido, corrí á alcanzarla. Cuando llegué, la vi que en 
absoluta libertad elevaba el vuelo. Como burlándose de mi, hizo un 
revoloteo por sobre mi cabeza y fué luego á caer á unos cuantos 
metros de distancia á orillas del camino, donde se detuvo como fati­
gada.

Lo confieso, tuve miedo por un instante pues cuando pasó junto á 
mi parecióme que lanzaba un gemido casi humano.

Todo aquel cúmulo de macábricas y ocultas fantasías con que 
exaltaron mi imaginación las ingenuas criadas en mi infancia: trans­
formaciones encantadas, extrañas metempsícosis y espíritus delicuen- 
tes revivieron por un segundo desfilando terroríficos velozmente por 
mi recuerdo.

El claror de la luna plena coló sus rayos con más intensidad por 
entre el ramaje escueto é iluminando el suelo, hízome ver que aquello 
no era un ave. Tenía ahora la forma de una redondez irregular.

¡ Dios mío ! i Que era entonces ?
Esforzándome por salir de la inacción á que me llevara la sor­

presa, decidí á acercarme nuevamente con sutil cautela.
No había duda, aquello se había propuesto burlarme. Apenas me 

moví echó á rodar velozmente sobre el pavimento, cual si fuera una 
bola, dando pequeños brincos al salvar las guij ’s dispersas al azar 
en el camino.

Acicateado, no ya por la curiosidad sino por el dardo del amor 
propio, casi indignado al verme juguete de aquella pequeñez desco­
nocida, corrí tras de ella resuelto á alcanzarla á toda costa. Sinem­
bargo aunque redoblados mis bríos en la carrera, siempre me aven­
tajaba en gran distancia porque su propia liviandad le hacía fácil su 
premura.

El camino amplio, escoltado por la doble hilera de añozos euca- 
liptus cuya infinita perspectiva se perdía en la ilusa conjunción de las
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paralelas que ellos le formaban, hacía fácil la marcha indefinida de 
aquel algo misterioso y fugitivo.

Bajo la natural presión de la fatiga, mis fuerzas decaían, el empuje 
de mi marcha estaba á punto de ceder, y ya veía que aquello que se

había apoderado de mi curiosidad para burlarse luego, desaparecía 
para siempre como una ilusión mentida, sin que yo pudiera satisfacer 
mi propósito de adueñarme de él. Pero cuando menos lo esperaba 
sesgó su dirección como para tomar el campo abierto que á aquella
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altara avecinaba al camino y fué entonces que redoblando mi empuje 
estuve sobre él en el preciso monten o en que se le interponía un 
grueso tronco descascarado.

Irreflexivo, sin miedo, jadeante por la marcha y por el triunfo, 
me lancé sobre él asiéndole entre mis manos deseoso de asegurarme 
su aprehensión. Y  ¡oh cruel ironía! ¡oh detengaño de mi fantasía! 
¡ oh exaltación inmensa de mi facultad creadora! Aquello que tanto 
me impresionara, aquello que tanto me había agitado, ¡ no era ntás 
que un papel 1 Una débil hoja de papel destrozado y redondeado por 
el roce sufrido en la rotación continua que le comunicara el viento 
con su empuje vertiginoso.

i Reí ? . . .  ¿ Me indigné ? . . .  Nada de eso. Creí en el primer instante 
que, como el espíritu de una leyenda familiar, lo que yo persiguiera 
se había escurrido de entre mis dedos. La luz del prenilunio y el 
tacto me digeron que no era así. Desdoblé lentamente el papel, lo 
miré de un lado: era completamente blanco. Lo volví del otro y 
tenía débilmente trazados unos renglones. Cerca había uno de los 
faroles que de trecho en trecho alumbraban el camino, fué hacía él 
y á su luz, en aquellos casi Inteligibles caracteres, puede leer lo 
siguiente:

Amado m ío: Esta noche las flores de mi ventana se abrirán con 
singular hermosura y embalsamarán con su aroma más exquisita. Mis 
brazos también se abrirán para recibirte.

De tu escala de seda tiene nostalgia mi balaustrada como mis oídos 
de tus frases y mis labios de tus labios.

¿V ien es?... Si, porque te espera tu: Matilde.

¡ Era un billete de amor! ¡Un ala de Cupido!
Las hojas seguían haciendo remoliendas en las encrucijadas. 

Mientras yo reflexionaba el viento me arrebató el papel y lo llevó de 
nuevo con ellas. Después huiría por los senderos. ¿ Donde iría ?
Quien sabe 1 Talvez hacia la nada, talvez hacia su destino.

Il l a  M oreno .



En el mitíat*

En el ejido ,del pueblo, al extreno de tortuosa calleja se alzaba 
una casona; pesada fábrica de lineamentos rectos y severos; del 
oscuro portal en el frontispicio, estampados en la piedra, borrosos bla­
sones, veteados de agua de musgo, decían ser casa hidalga.

Era la última hora de la tarde, y aquella sombría armazón de 
granito, iba adquiriendo un aspecto de abatimiento y desconsuelo, á 
despecho de su adusta grandeza, frente á la verde campiña.

Tras los cristales de una de sus ventanas asomaba un semblante 
ijioreno, con unos ojos tan hermosos, tan humiides, y que parecían tan 
cansados, que producían una honda pena.

Su tranquila actitud, era la de quien deja vagar la fantasía. Un 
codo apoyado en la rodilla, la mano amarillenta, con un levísimo tinte 
rosado, sostenía el pálido semblante, y aquellos ojos grandes, muy 
abiertos, muy negros. . .

Quizá muy lejos del hogar de los suyos, — un extranjero pasó, gus­
tando-lo amargo y dulce de un libre vagar, — y á su paso, — vio los 
ojos del pálido semblante de la ventana (acaso última descendencia 
de una altiva raza) y en el fondo de su alma se alzaron voces nunca 
oídas.

Con la blanda mirada decían de la vida torpe y absurda, — el 
amor que se paga, los besos vendidos, en tanto languidecen y penan 
aquellos ojos grandes, tan humildes, tan negros...

Un tono de mansedumbre hacía reproches, sentíanse quejas de 
una larga espera, y los ojos muy abiertos miraban á sus ojos con 
mirada mansa y cansada.

Y aquel largo mirar mudo, se le antojaba una absurda corriente 
de ternura sin cauce, — escondida fuente de abruptos peñascales, que 
mana y mana sin formar su lecho, y en triste soledad, se hace tedioso 
su eterno murmurar.

i Porqué, señor .. .  se preguntaba con todas las fuerzas de su alma, 
— si son así hermosos, y aicen tanta mansedumbre, penan!

Y un deseo de animarles, hacerles perder su actitud cansada, dar­
les vida, era presa de todos sus sentidos, y le obsesionaba; en su 
amor infinito, no eran solo los ojos del pálido semblante, — esos pre­
cisos, — no, eran todos los ojos que se cruzan con nuestras miradas, 
los que así hablaban dentro de su alma.

En el alféizar de la ventana, más y más se acentuaba la inmovili­
dad silenciosa, y el sol desde el ocaso, enviaba sus últimos resplan
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dores que encendían con amortiguados tonos, el alto ventanal, nim­
bándola de un tinte de mística pureza.

Unas campanas de limpia voz sonora en ese momento tañían en 
una iglesia cercana.

Entraba la noche. De los portales vecinos salía la suave emana­
ción de los aromas floridos.

El viajero siguió andando, j7 al dar vuelta á la esquina, volvióse 
y miró. — el mismo semblante pálido, los mismos ojos cansados, gran­
des, muy abiertos, muy negros . . .

D ard o  E s t r a d a .

Voz íntima

( Pana ARTE ).

De aquellas infinitas nostalgias de la vida 
De aquellas pesadumbres de un antiguo dolor 
Llegan á mi memoria silenciosos y tristes 
Los tristes pensamientos de un juvenil amor.

Y me hallan con sombría pesadez de misterio 
Me nombran cosas idas que nunca volverán
Y de mis ojos turbios se desprendes rocíos 
Que al mar de mis quimeras á sepultarse van.

Lejos, muy lejos idos, fantásticas visiones 
Basta ya de celajes, me abruma palidez •
Cayeron sobre mi alma cansancios infinitos
Y que descanse es hora, y por siempre esta vez.

Lejos con los cantares de citaras alegres 
De su cadencia el ritmo no ha de embriagarme ya 
Mis ojos fríamente al reflejar la imager 
En todo lo que hay vida sin vida pasará.

Lejos sutil paisaje que recuerdos evocas 
Ei amiga neurastenia me separa de tí,
Tu me animas, yo lucho, y si quieres que venza 
Porque no me devuelves la fuerza que perdí —
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Entonces retoñaron las delicadas flores.
De la sombra que enferma descorrería el tul,
Se fundieron las nieves, se alejara el hastío 
Y vería los campos y vería lo azul.

Con sed de amor intenso, volvieran mis amaaes 
Los que pierden sus vidas, los que muriendo van; 
¡ Aquellos que gozaron de sueños infinitos 
Al infinito sueño por siempre volverán 1

E nrique L eoncio Ne b e l .

Mayo 5.

Visión fantástica
( P ara  BRTE ).

Esa noche, por primera vez en mi vida, me levanté de la mesa 
dando tr :spiés.

Mi triunfo había sido enorme, y en medio de mi alegría había 
apurado, contra mi costumbre, las copas rebosantes de espumosos 
vinos que mis amigos, casi tan alegres como yo, me ofrecieron.

Me despedí de ellos hasta el siguiente día y salí solo con inten­
ciones de dirigirme á mi casa para descansar.

Era muy tarde, y las calles estaban solas. La cabeza me pesaba, 
un zumbido ensordecedor vagaba en mis oídos. A mi alrededor todo 
daba vueltas y las lamparillas que alumbraban la ciudad, se me pre­
sentaban circuidas por una aureola luminosa, que parecía una niebla 
de luz.

Entonces tuve una visión: en lugar de llegar á mi morada, llegué 
á un puente desconocido del que partía un camino ancho tirado á 
cordel, que conducía á la portada de una casa enormemente grande 
y magestuosamente bella. Me acerqué con cautela é inspeccioné su 
fachada; era un alcázar, con todos sus parapetos y sus murallas.

Una gran puerta de hierro se abrió ante mi produciendo un chi­
rrido satánico. Yo sentí una fuerza irresistible que me empujaba hacia 
ella, obligándome á entrar. Luego de hacerlo, la puerta se cerró como 
impulsada por una fuerza misteriosa.

Un hombre revestido por una túnica color púrpura se presentó á 
mis espantados ojos, y como si me conociera me enseñó el camino
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obligándome á avanzar. Pasé siempre escoltado por el personaje mis­
terioso, un puente bajo del cual vi la corriente de un río desconocido, 
de aguas azules y éspumosas. Entramos á una galería rodeada de 
estátuas y un ruido de misterio se dejó oír. Avancé más, y mi asom­
bro llegó á su grado máximo cuando llegué á comprenderlo todc¡.

Aquello tenía mucho de encanto; era un palacio sagrado y en su 
interior todos los dioses, olvidando sus rencores y rivalidades se 
entregaban á la espansión y á los placeres.

Me encontré en una inmensa sala circuida de columnas y de está­
tuas con sus molduras y sus relieves abarcando todos los estilos anti­
guos dé la arquitectura.

Había molduras que representaban las tres Gorgonas, otras el 
rapto de Briseida y la desesperación de Aquiles y otras, á la esfinge 
de Tebas y ante ella, Edipo resolviendo sus problemas. Gran número 
de téas alumbraban aquel vasto antro, y allá en el fondo, sobre un 
trono de marfil se destacaba Júpiter, en la mano izquierda sosteniendo 
un cetro y lanzando el rayo con la diestra.

Después en fantástica confusión, aparecían otros seres mitológicos.
Aquel recinto no se sabía de un modo categórico si era encanto, 

magia ó realidad, tenía todo el esplendor de una sala en que sus visi 
tantes se entregan á los placeres de amor, y tenía toda la magestad 
de una basílica.

La estátua de Minerva, la diosa del saber, se destacaba régia, 
derrochando sus contornos que la mano y habilidad del escultor 
supieron dar formas magestuosas, todo el oro y el marfil imajinables. 
Sus ojos de piedras preciosas despedían rayos de luz.

Aquello era una especie de Partenon.
Diana aparecía con su cierva, armada del arco, transformando á 

Acteon que tuvo la osadía de mirarla en el baño. Cupido con su car' 
caj y sus flechas y Venus radiante de hermosura en su carro simbó­
lico arrastrado por palomas.

Y en mi visión seguían las apariciones; Themis, la justicia, con 
su espada y su balanza, Ceres, con la corona de espigas y Momo con 
sus chistes y su burla, mostrando la mueca dé su máscasa.

De pronto, un esplendor ilumina todos los rostros; las bocas enmu­
decen, los cuchicheos se acaban y en medio de un ruido siniestro 
aparece la Aurora, la precursora del astro, muellemente rechinada en 
su carro tirado por caballos blancos, y tras la Aurora aparece Apolo, 
el hermoso Apolo con su cabellera flotante, guiando el carro del Sol.

— ¿ Porqué tan tarde nos brindáis la luz ? — le pregunta la ninfa 
Dafne, siempre insensible á sus ruegos y pretenciones amorosas. — 
Porque las musas se detuvieron en el Pindó, — contestó Apolo, prepa' 
rándose para dirigir el coro de éstas que iban llegando misteriosa­
mente.
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Un frío glacial se impregnó en la atmósfera, y dejando un reguero 
de espuma pasó Neptuno en su carroza de concha, guiando sus caba­
llos marinos; con su tridente enarbolado yendo á tomar asiento en el 
fondo plúmbeo del antro, donde la magestad de las estátuas imponía 
el silencio de las tumbas y el rugido de los vientos de Eolo, retum­
baba en el fondo obscuro de las bóvedas.

En esto, el silencio se selló en las bocas, una música pletórica de 
armonía arrojó sus notas en el ambiente iluminando con raro fulgor, 
ja mirada de los dioses. Las piedras de Golconda que adornaban las 
colgaduras, temblaron, y al chocar despidieron un sonido aflautado, 
misterioso, fantástico. Era que Orfeo empuñando la lira entonaba sus 
cantos.

Cuando el cantor enmudeció, un murmullo de aprobación partió 
de todas las bocas, y siguiéronse sucediendo las carcajadas mezcla­
das con los cantos y la música.

Reinaba la mayor alegría y había cambios recíprocos de corteses 
galanteos; se bebía el sibaritismo en las ánforas rebosantes del placer,

Las luces se fueron extinguiendo paulatinamente.
Un aire vago, con la frescura de una tarde autumnal, haciendo 

temblar las cabelleras blondas, se difundió sigilosamente . . .
El silencio se hacía general. . .  callaron las liras y se apagaron las 

téas...  Apolo había desaparecido con el carro del Sol, precedido por 
la Aurora.

De las alturas deslizóse sin ruido, cautelosamente, un anciano 
vestido con una túnica. Al llegar á la mansión semi-obscura de los 
dioses, donde todavía no era extinguido por completo el eco de los 
cantos y la música; recogió sus alas, y cuando el silencio absoluto 
recobró su poderío, tiró un girón de sombra que apagó los últimos 
reflejos.

Las estátuas se perdieron á lo largo de las bóvedas, y los ojos 
de los dioses parpadearon bajo el ala acariciadora del sueño.

F ernando  S il v a  V a l d é s ,



“ Entibe l^oüs”

El 21 de Julio tuvo lugar en la simpática Sociedad «Entre Nous», 
la elección de comisión directiva que ejecutará sus funciones durante 
el período 1909-1910.

Varias eran las listas que circulaban entre las asociadas con más 
t ó menos probabilidades de éxito.

A  las tres de la tarde del día señalado para la elección, se instaló 
en el salón de fiestas de ese distinguido centro, la comisión receptora 
de votos, formada por las señoritas Carolina García Acevedo, Laura 
Castells Carafí, Justa Wilson y Maruja Blanco Acevedo, quienes 
tuvieron que suspender sus funciones siendo las ocho y media de la 
noche, sin haber terminado su cometido, dándose cita para el siguiente 
día á las nueve de la mañana.

A  la hora indicada se constituyó de nuevo la comisión receptora 
y terminado el escrutinio, resultó triunfante la siguiente lista:
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I

PRESIDENTE: 

Elvira Iglesias Castellanos.

VICEPRESIDENTE : 

Erna Elena Joanicó.

BIBIOTECARIAS: 
Qeorgina Berro Olascoaga. 

Carolina Morales.

TESORERA:

María Gomensoro.

VOCALES:

Laura Castells Carafí, 
Blanca Saavedra,
Juanita Ramírez.
Manuelita Suárez.

SECRETARIA : 
Marieta Herrera Lerena.

PROSECRETARIA ; 

Tulia Victorica.

Felicitamos sincera­
mente á la comisión 
directiva por el triunfo 
obtenido y hacemos vo­
tos para que la Socie­
dad « Entre Nous » siga 
siempre por el camino 
de la prosperidad que 
la comisión que cesa 
abrió después de un 
año de continuas luchas, 
y para el mejor éxito 
corone todas sus obras.

Los retratos con que 
engalanamos estas lí­
neas, nos han sido cedi­
dos galantemente por 
una distinguida socia 
aficionada á la foto­
grafía.
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Don Quijote
Á Julio Hetivensi y  í^eissig.

De seco rostro, de mirar ceñudo,
Altiva frente y continente fiero;
Ejemplo del andante caballero 
Blandió la adarga y embrazó el escudo.

Aunque el destino fué con él sañudo 
Nunca flaqueó su corazón entero,
Fué su 'divisa: perecer primero,
Que someterse al despotismo rudo.

Sin sombra de ambición, siempre impulsado 
Por el ideal que acarició su mente 
De paladín de la justicia humana;

Sólo á la muerte doblegó la frente, 
Pero antes de morir, desventurado, 
Comprendió su locura soberana!

Julio 23 de 1909.
G il  B l a s .

El hijo del caudillo
¿ Y mi padre ? ■— preguntó Ricardo, como asaltado por repentina 

curiosidad— ¿de qué se ocupaba? ¿qué profesión tenía?
La madre, un tanto sorprendida por esta interrogación, dudó un 

momento y luego contestó:
— Tu padre, hijo mío, era un hombre muy bueno y muy trabaja­

dor. Durante muchos años estuvo al frente de una estancia, que había 
heredado de sus mayores. Y  á fuerza de labor y de dedicación logró 
adquirir una fortuna bastante considerable. Estos mismos campos en 
que hoy vivimos, los compró en los últimos años de su vida. Por otra 
parte, te he hablado muchas veces de sus méritos y de sus virtudes, 
para que tu lo imitaras.

— Te hacía esa pregunta, dijo Ricardo, porque un día que fuimos 
á la ciudad, ¿ te acuerdas ? el verano pasado, un señor, ya anciano, que 
estaba de visita en aquella casa grande, de uno de nuestros parientes 
mo preguntó si yo iba á ser militar como mi padre.
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— ¡Militar! — exclamó la madre, como si este nombre le produjese 
un gran terror, y añadió en seguida con una naturalidad forzada — te 
habrá confundido.

Pero el señor anciano tenía razón, el amor maternal impedía que 
el secreto de aquella vida fuera revelado.

Miguel Olazabal, el padre de Ricardo, había muerto como un va­
liente al frente de sus soldados en lo más recio del combate. Sus ami­
gos, sus compañeros de armas, lo recogieron del campo de la acción, 
ya exánime, con la sangre aún caliente sobre sus insignias de jefe. 
En un intervalo de las hostilidades, en la noche misma del combate, 
los amigos leales, lo llevaron á la casa no lejana donde la esposa y el 
pequeño hijo lloraban la ausencia.

Cuentan que á la vista del cuadro terrible, sollozante y desespe­
rada, había jurado apartar al hijo de igual suerte.

Y por eso lo había llevado á la estancia lejana, separada de las 
agitaciones del mundo, de los hombres, de las pasiones, junto á la 
tranquila naturaleza que invita á la paz, á la unión, al amor.

Á  la sombra de las frondosas arboledas, que se reflejaban en el 
■ río sereno y transparente en aquella mansión de silencio y de olvido 

pensaba que se apagaría para siempre la llama que animara al cau­
dillo rudo.

Y  la madre, creía haber triunfado, creía haber extinguido por com­
pleto aquel fuego.

Pero un día, en el niño hasta entonces, se despertó el hombre. 
Corrieron rumores de guerra en la campaña.

Una tarde de otoño vieron los vecinos de la estancia de Olazabal, 
que un ginete de apostura marcial, fijos los ojos en el horizonte se 
alejaba por uno de los caminos — seguir en su rumbo — como impul­
sado por fuerza misteriosa.

Los rumores se confirmaron, las pasiones habían estallado nue­
vamente y la sangre volvía á regar los fértiles campos de la patria.

Después de una reñida batalla un soldado á gran galope llegaba á 
los campos de Olazabal, traía á la desventurada madre, el triste anun­
cio de la muerte de Ricardo — que había caído como un valiente — al 
lado de los más bravos.

Aun, ahora pasados muchos años de los sucesos que narramos, 
cuentan los vecinos del paraje, que en las noches claras, en la casa 
solitaria y abandonada, se oyen gritos destemplados y que sobre el 
camino blanco al resplandor de la luna, se ven las sombras de dos 
ginetes armados en guerra el uno delante del otro.

D a n ie l  B lanco  A cevedo .
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liüis Depviììe

.. .  Y  en la noche calma, misteriosa en su velo blanco de luz, así 
como al oído llegaban los acordes grandiosos de las olas que se 
hallaban en el mar cercano, — al alma llegaban los recuerdos, ora 
como sonidos suaves, ora como desgarradores lamentos. Era á esa 
melodía que acompañaban en sus acordes las olas...  Y  era como 
escenario la negrura de la noche adivinada tras el velo blanco de las 
miradas de luna .. .

Ésos sonidos que vienen de muy le jo s ... ,  ese acompañamiento 
grandioso, esa escena feérica, hacían pesadas de tristeza las horas que 
se prolongaban . ..

Y en un éxtasis forzado, trataba yo de perforar con mi mirada 
esa investidura de belleza en que se envuelve el misterio para hacerse 
fascinador, irresistible.

Bourssae, mi fiel amigo, mi buen acompañante, ese ser que cuando 
yo sufro ha de gozar, que cuando río,... llora, ese ser en fin, cuyos sen­
timientos en un momento dado son el reverso de los míos, — vino á 
arrancarme de mi éxtasis para llevarme á ver girar sobre la rampla, 
al son de danzas sensuales, esa multitud cosmopolita que invade los 
balnearios franceses,

De pronto, de aquel aquelarre de luces, seres, colores y perfu­
mes,— surgió una sonrisa que semejaba una mueca y un saludo cere­
monioso hasta la ridiculez. Un hombre que yo no conocía vino hacia 
mi tendiéndome la manos.

Alto, delgado, de cuerpo flexible, elegante casi, hacíale terrible 
un rostro de blancura marfilínea, con ojos negros cavernosos, nariz 
afilada desafiante, frente amplia coronada por cabellos sedosos y 
negros. Y  contrastando con aquel cutis de lirio, las negras cejas frun­
cidas, las cavernas de los ojos más abajo, semejaban un ave de la 
noche.

Algo como un signo de maldición parecía haber convertido esa 
cara que debiera haber sido hermosa, en terriblemente fea. Algo como 
un pincel misterioso, haber cambiado los colores de la vida tan varia­
dos en tonos, en dos únicas tintas: blanco y negro.

Al ver la impresión dolorosa que tal saludo me producía, Bour- 
ssac sonrió forzadamente.

— No lo conoces?, me dijo.
— N o.. .  contestóle,
— Pero hombre, si es Derville, el buen amigo Luis Derville.
Mi asombro fué inmenso.
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-  No, no puede ser Derville ese personaje que parece hijo de los 
vicios y de la sombra. No. Y  además, Derville está en América. Su 
padre lo ha llamado para asistir á sus segundas nupcias.

Y  todo esto lo dije atropelladamente, asombrado, incrédulo de 
que tal aparición fuera aquel querido amigo.

El fantasmagórico personaje fruncióse en una mueca, y queriendo 
sonreir, estrechóme las manos. Me d ijo :

— Convénzase amigo. Soy Derville su antiguo camarada. He vuelto 
de América.

Y  después, con una carcajada estridente:
— Sí, he vuelto. Mi padre murió. . . .  Hasta pronto, tal vez.
Por primera vez, Bourssac y yo tuvimos una misma sensación : el 

espanto.
Y  como movidos por un resorte, nos alejamos hasta sumirnos de 

nuevo en el misterio de la noche.
( Continuará ).

R a f a e l  Q uartino  H e r r e r a .

Pattinolo...
(ñ s  pimías de JVlontevidéo)

( P ara  A R T E  )•
Praias onde meus sonhos a dejaram 
Co’as azas paudas de illusóes doiradas \
Praias em que meus olhos se banharam 
Dos olhos seus ñas ondas d’esmeraldas !

Praias em que seus labios murmuraram 
Do amor nascente as preces encantadas 1 
Praias onde trementes — se apertaram 
Na despedida — nossas máos geladas ! . . .

Eu vos direi — n’esta hora derradeira 
Como — sentindo á Magna verdadeira —
Sobre o mar de pezares que me invade

Barca, singrando as aguas da Tristeza 
Minh’alma Vae levada n’aspereza 
Do enregelado vento da Saudade ! . . .

Río 1909.
J o r g e  d e  L a h o r .
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De Antaño

— La señora está enferma, está en la cama, y la negrilla nos 
miraba de reojo.

— Eh! que quiere joven, dijo asomando la cabeza motosa una 
negra mayor, ochenta años pesan. . .

Y la negra bajó tristemente la cabeza.
El invierno ese enemigo implacable de la dulce vejez, hizo tem­

blar con su frío el cuerpo endeble de la anciana « Noches pasadas 
cuando venía de casa de su hija».

Y  la viejita tosió mucho, mucho eso noche, tuvo fiebre, deliró.
— Y continúa mal?
— No señor, sigue mejor, pero usted sabe...
En ese instante, por el patio de aspecto colonial con su parra tan 

llena de carácter, cruzó presurosa una joven, que al vernos intentó 
ocultarse discretamente tras una columna. Ya era tarde.

— Señorita. . .
— Me toman ustedes en una facha .. .
Nos disculpamos. El interés por la abuela llevaba hasta ese extremo 

nuestro atrevimiento.
— Abuelita está mal, respondió, á nuestras preguntas, muy mal 

les médicos han dicho que su estado es peligroso...
— Pero es tan fuerte ..
— Sí, pero los años.. .  Anoche, antes de salir para casa me hizo 

buscar unos papeles para usted, muy interesantes, decía; pensaba 
hacérmelos pasar en limpio al regresar, pero como ya vino enferma 
de la calle. . .

— Sin embargo, si ustedes quieren puedo hacerlo cuando abuelita 
se mejore, tendré el mayor gusto.

Continuamos conversando sobre el estado de la anciana y después 
de agradecer á la simpática amiga su exquisita distinción nos despe­
dimos pensando en disculparnos con nuestros lectores, que como nos­
otros desearán el pronto restablecimiento de abuelita.
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Oxigenes

(De un libro próximo á apareeer)

(P ap a  G ustavo G a llin a l).

I

El extraño viajero se detuvo .. .
Un perro de lanas le seguía fatigado.
El hombre contempló largo rato la inmensa pampa de nieve que 

se tendía ante él. El perro levantando su enorme cabeza lanuda, ladró 
á aquel día sin sol, con los tintes del crepúsculo y los tonos de la 
aurora.

Un pico que el viajero traía á las espaldas descolgó precipitada­
mente para hundirle en la nieve con recio empuje. Y cavó horas y 
horas sin mermar en su tarea. El pozo fué profundo; dentro de él 
desaparecieron el hombre y el perro. Al borde, una caja pequeña de 
caoba desaparecía lentamente cubriéndose de nieve. Sin duda le fué 
necesaria á su dueño; asomando la cabeza, estiró la mano, para 
tomarla entre sus crispados dedos y hundirse de nuevo en aquella 
tumba donde el frío de la nieve desaparece vencido por el frío de la 
muerte.

Un triste y prolongado aullido del perro se perdió en la llanura 
helada...

Luego el tronar de una avalancha que rodara por la falda de una 
montaña lejana, el bramido del oso, emperador de los polos y el 
graznar de los pingüinos que huían en bandadas.. .

. . .  La negra abertura desapareció de la llanura blanca. La nieve 
extendió su lapida helada sobre aquella tumba ...

II

— El día que muera arrancarás mis ojos de las órbitas, y con ellos 
marcharas durante tres años hacia el Norte; quiero que estos ojos 
que encierran tanto fuego, tengan por tumba la nieve que encierra 
tanto frío ...

El príncipe sonriendo contempló extaciado aquellos ojos extraños 
fascinadores, aquellos ojos hijos del imán, como los llamara el pueblo, 
aquellos ojos que según el vulgo, tenían la propiedad de dar la muerte, 
como el dardo envenenado...

Cierta bruja de la época, aseguró á la muchedumbre reunida en
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plaza pública, que los ojos de la reina, er.;n ponsoñosos como la Hidra 
de Lerna. « Miles de hombres, han muerto, vociferaba la vieja, con el 
corazón quemado por sus miradas, muchos son enterrados en los 
pozos del castillo . ..

¿Que fué de Imhar que allegándose un día hasta ella en busca de 
favores no ha vuelto á salir de aquel castillo maldito ? ¿ Y  Herbano y 
Oscar ? ¿ Sabéis vosotros ? »

A h! poco importaba fuera la acusación maquinaciones de la vieja. 
El pueblo creyó necesario dap crédito á sus palabras, y mil puños se 
irguieron iracundos, gritos amenazadores, blasfemias, el pueblo rugió 
venganza, y el pueblo en maza, fuerte y enfurecido tiene tanto de 
feroz é insensato como de poderoso. Acostumbrado á obedecer 
sumiso, cuando ordena es déspota y brutal. La misma noche, un con­
sejo delegado por el vulgo, decretó la muerte de aquellos ojos crea­
dores de fantásticas leyendas. . . .  Y  la bárbara sentencia fué cumplida.

Al brillar la aurora del siguiente dfa, el príncipe, acompañado del 
perro, su fiel amigo, se alejaba de su reino, llevando la caja de caoba, 
joyel de aquellos ojos creadores de fantásticas leyendas, y cumplidos 
los tres años de marcha hacia el Norte, se hundía en la tumba de 
nieve, junto á los ojos, hijos del imán, y creadores de fantásticas 
leyendas ...

A  los sabios exploradores que se cuenta esta historia, sonríen 
incrédulos, -y afanosos continúan buscando la ubicación y el origen 
del misterioso polo magnético.

D a n ie l  H e r r e r a  y  T hode

Ilotas de la Dit*eeeión
Periódicos recibidos:
Bohemia, como siempre interesante. No queremos extendernos en 

ponderaciones, por que ¡ vamos! están mal los elogios entre her­
manos . . .

La Semana — Con buenas humoradas y, aunque pocas, selectas 
coolaboraciones literarias. Deseárnosle á la simpática revista largos 
años de vida.

France-U ruguay  — Trae en sus páginas una hermosa alegoría 
patriótica, buenas coolaboraciones etc.

E l Fogón — La revista criolla, que bajo la dirección de Aratta ha 
sabido revestirse de interés general.

Centro Artístico — Presenta un tercer número que es una verda­
dera promesa. Nuestro saludo y felicitaciones.

Gráfico Mundial — Es costumbre en él, presentarse siempre como 
el número que recibimos, interesante en grado sumo



■S. — Péguese un tiro si está cansado de la vida. ¿Qué empeño 
tiene Vd. en que vayamos á la cárcel?

Pedro P. — Se publicará.
J. N. — ¿Me pide un consejo? Lo daré. No escriba versos á su novia. 

El talento hoy nada vale. Aún está usted á tiempo, rompa la pluma, 
dediqúese afanosamente al trabajo, vista bien, concurra á fiestas con asi­
duidad, llámese intimo de algún cronista social, ríase á carcajadas de 
los poetas, busque oro, oro, ese oro que es dueño y señor de todas 
las cosas. Entonces verá usted mi amigo cuanto más benéfico resulta 
el título burgués de acaudalado que el renombre de inspirado poeta. 
Hemos llegado ya, á la época fatal, donde la felicidad, la fama, los 
aplausos, la admiración se compra vilmente.

Hoy el oro es el único mérito que puede enaltecer á una persona, 
y es su carencia el defecto más repudiado en el pobre. . .

J. S. — Llora usted demasiado, y en la vida es necesario ser un 
perpétuo Guillplain, con el gesto de la risa en el rostro y en el alma.

Jorge B. — Ha de ser muy llano su corazón, si el artículo es tan 
profundo como el. Usted debe tener versos y cuentos bonitos ¿ Porqué 
no envía uno ? Somos enemigos de los erotismos.

E. C. — Si teme usted nuestros palos
No envíe versos tan malos.
L. / .  — Discúlpenos. Sus versos son tan pésimos, que no han 

tenido la bondad de no llegar á nuestras manos,
Elena S. — ¿ Esas cartas son íntimas ó publicables ? Esperamos nos 

conteste.
Merlusa — ¿ Se ha contagiado usted de Anatole France ? Porque si 

el le llamó interesante á nuestro pobre Museo, no es usted menos 
ironista al llamarle publicable á su artículo . . .
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Plebeyo:— 1.a estrofa — ¿Donde ha aprendido usted á combinar 
versos de ocho, cuatro y once sílabas en una sextina ?

3.a estrofa — (Va copiada fielmente):

« ; Estabas como nunca : encantadora !
Las ondas de tu bella cabellera 
Besando tus mejillas resbalaban.
Tus ojos melancólicos miraban . . .
En éxtasis perenne de poesía 1» ( Sobra una sílaba)
« Tras tus ojos y versos descubría
Yo, un templo de ilusión, ( ¡ Qué calamidad !)
Do oficiaba tu alma al dios Cupido
En un salmo suolime de pasión» (No lo entiendo).

En la 4.a, 5.a, 6.a, 7.a, 8.a, 9.” y 10. y 11 no hay por donde tomarlas. 
¿Dónde ha coleccionado usted tanto disparate? Creo que no ten­

drá pretensiones de que se lo publiquemos. Es muy largo, muy mal 
hecho, y muy aburrido.

A lberto  S t e e l l .
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