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El primea balbuceo

« Arte » naci6 ya--—

No sofiamos, no, ni vivimos en la luna, no somos ilusos, ni usamos
morfina, ni bebemos ajenjo....

No caben en nosotros los ingenuos pescadores de luna, ni los arqui-
tectos de castillos en el aire, los que intentan dar vida a una idea absur-
da y los que a través de su imaginacion quimerista, ven cumplirse sus
proyectos descabellados.

Siempre creimos posible llevar & cabo nuestra iniciativa y por eso
sonreimos & los presagios pesimistas, a las profecias desalentadoras de
los escamados, de los que zozobraron, de los que consideraban mas facil
tomar el cielo con las manos, que dar vida & una revista de nuestra in-
dole. No se crea por eso que ignorabamos la lucha que nos aguardaba;
al dar el primer paso, ya sabiamos que era dificil la senda & seguir, con
muchos obstaculos que derribar y mil abismos que vencer.

¢Pero hemos llegado? No, aun. Comenzamos recien nuestra ruta,
ponemos el pié en la primera etapa, hasta donde hemos arribado gracias
a nuestra esperanza y nuestra perseverancia. Por eso ved en «Arte » el
fruto de mil decepciones vencidas, dias en que vimos esfumarse nuestra
revista entre las frases desalentadoras y dias en que la vimos surgir de
nuevo, traida & la vida por manos generosas. jDias grises y dias luminosos.

Desprovistos de toda fama, de todo renombre literario que nos sir-
viera de garantia emprendimos el viaje desde la llanura, pletéricos de
esperanzas.

Hubiéramos deseado cumplir nuestro programa en toda su exten-
sion, pero imposible; «Arte> ha sido impotente para nacer coloso. Su
desarrollo depende del favor publico ¢para que vanas fanfarronadas? La
sinceridad es nuestro lema. No queremos engafiar a nuestros favorece-
dores, que sabran disculpar la ausencia de ciertos nimeros que anuncia-
mos en las circulares, anuncios que se cumpliran en el préximo tiraje,
siempre que los contratiempos no lleguen a vencer nuestros propésitos.

Para terminar agradecemos intensamente a la prensa las palabras
de aliento que tuvo para nosotros y a nuestras hermanas « Bohemia» y
« Apolo », dirigimos un saludo fraternal.

La Direccion.



Samuel Blhién

Puede decirse que nos encontramos adn en los funerales de Samuel
Blixén
Conmemorando en Paris un aniversario de la muerte de Hugo,

cierto académico exclamé ante su tumba: «;Han pasado diez afios ¢ asis-
timos & su entierro?».

Es que el tiempo no puede extender el olvido sobre ciertos recuer-
dos. Como la cumbre de las montafias elevadas se yergue por encima de
as nubes, la memoria de los grandes hombres se levanta por encima de!
la muerte, que si puede arrebatarlos de la vida es impotente para borrar
Isus obras. Las de Blixén quedan como una sombra del maestro, como
una sombra que sigue ensefiando.

Un afio, dos que hubieran pasado, nos inclinariamos ante su sepulcro
con el mismo dolor del primer dia, porque sentiremos siempre intensa-
mente la muerte del maestro que hoy en vano llamamos al lanzarnos en
la lucha periodistica. El hubiera tenido para nosotros sus acostumbradas
frases de aliento, brindandonos a la vez, el apoyo intelectual que tan ge-
nerosamente ofrecia & todas las iniciativas como la nuestra, iniciativas
que siempre miraba con marcada simpatia.

Blixén muri6 joven. Con promesas en los labios. También cabe en
él, un pensamiento del gran poeta francés.

«Cuando la muerte sorprende & las personas jovenes, decia Victor
Hugo, es nieve que cae en Primavera»...*-

La Direccién.
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Offenda iiidea

-1 toi, tovjours & toij que chantera ma &

Hugo.

Tienen los ojos negros de mi amante,
impregnados de amor y poesia,

la brillantez del luminar del dia

y las irisaciones del diamante.

Hay en su voz las dulces vibraciones
del ave que reclama su pareja,

y el timbre delicado de su queja
tiene mas de gorjeos que de sones.

Luce su rostro, de facciones finas,
la hermosura del rostro de la mora,
y su selecto espiritu atesora

la alteza de las almas femeninas.

En ella cifro mi mayor anhelo,

pues, si me mira, me subyuga el alma;
si no me mira, robame la calma,

y si sonrie, me transporta al cielo.

Compartiendo mis goces y pesares,

yo supe cautivarla y poseerla;

yo he sido el buzo que arranco una perla,
sin descender al fondo de los mares.

Le di mi corazén y sus ardores;
ella me dié su juventud florida;
y es su vida la vida de mi vida
y es su amor el amor de mis amores.

Daniel Martinez Vigil.



Jaati JVlanaei Blanes

En los altimos tiempos, la gloria del ilustre pintor nacional Juan
Manuel Blanes lia tenido que sufrir la irreverencia de la critica joven, y
sobretodo, el interesado desdén de los profesionales.

Todas las oportunidades, pues, son buenas para tentar la reivindi-
cacion de la personalidad del maestro que tanto se discutié con motivo de
la exhibicién de sus Ultimos cuadros, pintados cuando ya la inevitable
decadencia quitaba fuerza a su concepcién y hacia temblar su mano,
audaz y valiente como ninguna otra mano de pintor nacional.

En efecto, nadie, y es preciso tenerlo bien en cuenta, en los tiempos
pasados ni presentes, en este pais, ha tenido garra méas poderosa que
este pintor, cuya obra, por su extensién y complejidad, ya que'no por su
mérito artistico intrinseco, esta destinada a salvar la edad presente y a
influir todavia durante mucho tiempo sobre la vida nacional.

Precisamente, esa es la faz hermosa de la obra del maestro. Blanes
tendié siempre a la permanencia y a la universalidad. Su preocupacion
constante fue realizar Obra capaz de, resistir el tiempo. En ese sentido,
fué un obrero incansable y consciente, que aplicd sus fuerzas y sus apti-
tudes con verdadera eficacia. Con todos sus defectos—y estos son muchos
—es el Unico pintor sudamericano que ha legado a la posteridad obra
completa y definitiva, acaso tanto como David en Francia 6 Menzel en
Alemania.

Hay pintores que le aventajan en genio artistico, en el sentimiento
del color y en el dominio de la tecnica, en el concepto mas intelectual del
arte, en el refinamiento psicoldgico y acaso en la comprension mas honda
de la naturaleza; pero de todos estos artistas no hay ninguno que haya
sido capaz de aplicar sus aptitudes & una obra mas extensa, multiforme
y permanente que la de Blanes.

Los que hoy & titulo de intelectualismo niegan el genio artistico de
Blanes, repiten con algo de compasion que solo fué un «pintor de historia».
Efectivamente, éste fué el género en que mas produjo el maestro, pero
también David y Missonier han sido primero pintores de historia, antes
de otra cosa. Se lo reprocha su ignorancia estética, su falta de compren-
sion en cuanto a la luz y al color; la ausencia de teoria que hay en sus
cuadros. Efectivamente, Blanes no fué un colorista, ni un técnico, ni
mucho menos un inventor de «teorias cromaticas»; no comprendio, acaso,
aunque sin duda las conocid, las audacias del impresionismo y del «aire
libre » en los procedimientos de Monet y de Carriére, ni la «pintura lite-
Iraria » de los divisionistas y puribillistas, ni las mil estravagancias de
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modernismo, pero por sobre todo eso fué un verdadero pintor y un notable
artista.

Se sirvi6 del color, sin conocer tal vez toda su extension y filosofia,
como de un elemento indispensable y ldgico; utilizé el dibujo, la perspec-
tiva, la composicion, la ciencia de pintar, en una palabra, sin preconcepto,
con verdadera honradez y buena fé. Tal vez no utiliz6 siempre con igual
eficacia estos elementos pero hay que advertir que su obra no esta exclu-
sivamente formada por ellos. Ademas de estos factores puramente objeti-
vos, hay que reconocer el profundo estudio histérico, analitico y critico
gue hay en todos sus cuadros, y, sobre todo, la obra del artista, del
creador, del hombre capaz de concebir y ejecutar, del maestro de la com-
posicién, para quien ésta no tuvo secretos, del poderoso dominador de la
figura humana, individual ¢ colectiva, que jug6 con las multitudes y las
transportd & la tela con sus movimientos, sus gestos y su espiritu.

Porque Blanes fué, sobre todo, el pintor de la figura y de la accion.
Con especialidad en el género histdrico su concepcién amplia y valiente»
su inagotable imaginacion, su espiritu analitico, sus profundos conoci-
mientos criticos y anecdoticos, animaron y dieron vida intima a un mundo
muerto y desaparecido. Asi surgieron, evocadas por su pincel, las figuras
del pasado, que, por primera vez, tomaron forma humana y tangible en
sus cuadros de historia.

El di6é el canon de nuestros héroes y de los episodios en que inter-
vinieron ; no le detuvo ninguna dificultad para realizar su objetivo; con
elementos reales cre6 las figuras y luego las colocé en medio de las mul-
titudes de sus cuadros donde & veces se mueven dos mil hombres como
en el lienzo «La Batalla de Sarandi» que tantos comentarios ha provocado
en los Ultimos tiempos.

Precisamente este caracter de la obra del maestro es lo que mas
exacerba a los pintores y criticos actuales, esclavos de un verdadero sis-
tema estético. Si Blanes hubiera sido un mediocre discipulo de Monet y
solo hubiese producido algunos débiles paisajes 6 tres ¢ cuatro figuras
extravagantes, se proclamaria hoy su gloria a los cuatro vientos, pero fué
un pintor sincero y consciente, sin procedimiento, que solo se propuso
crear y cred por los medios normales y légicos y por eso se le niega.

En el fondo, esta es cuestion de época y de ambiente. La pintura
ha sufrido una evolucion violenta después del segundo tercio del siglo
pasado: del romanticismo, que se impuso como finalidad estética copiar y
trasmitir sentimientos por medio de la figura y de la accion paso a través
del impresionismo al realismo actual, que solo busca la copia del color y
la luz. La naturaleza animada, el hombre, el sentimiento, la pasion, el
espectaculo siempre renovado del alma humana, la vida de los pueblos,
su historia y su caracter, ya nada representan para las nuevas estetas:
todo estd en la luz y en su fuente generadora, el sol.

Lo que hay en el fondo de esta teoria es la profunda indigencia
artistica de los pintores contemporaneos, que son grandes coloristas, pero
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no creadores. Como Ingres, que solo aceptaba el dibujo y deeia del color
que era un «entretenimiento pasable», estos solo aceptan el color y la luz,
y lo demés ni siquiera lo toleran. Tratan de copiar la luz del sol, de sal-
var el interior, de abandonar el taller: y si no lo consiguen, se complacen
en deformar la naturaleza y en descomponer la luz de las maneras mas
extraordinarias y lejanas.

Este’ procedimiento es un medio pero jamas sera un fin. Puede
considerarse como el nuevo elemento con que la edad contemporanea ha
enriquecido el arte de pintar. En efecto, es muy hermoso copiar el sol, el
aire libre, la luz, pero sin renegar por eso de los que realizaron sus obras
en los interiores 6 dentro del taller. Yelazquez 6 Rembrandt no dejan de
ser menos grandes porque los ultimos pintores hayan inventado el medio
de copiar la luz solar con mayor eficacia y exactitud.

Después de todo, esto, como procedimiento no es, en absoluto, una
novedad; Corat, & quien ya se le considera como pintor de catalogo,
pint6 al aire libre hace 70 afios. En cuanto & los que pintan violaceo y
tornasolado y oscilan entre el tarro de color que, segin Buskin, Whister
arrojé al rostro del publico y las livideces de Carriere, hace ya mas de
dos siglos que el Greco agot6 esas bizarrias de la paleta.

De todas las edades de la pintura lo que ha quedado como expo-
nente artistico de la obra; el procedimiento que, en realidad es la meca-
nica de la pintura, ha pasado a los textos y manuales, desde Yassari hasta
Charles Blanc.

La edad presente que se ha singularizado por la invencién de pro-
cedimientos, es, en cambio, pobre en creaciones artisticas. Los pintores
se limitan, desgraciadamente demasiado & menudo, & aplicar un procedi-
miento con riesgo de solo dejar eso como expresion de sus espiritus.

De Blanes no quedara el procedimiento, sin duda, pero si la obra
Nuestro pintor elasico era profundamente comprensivo: acaso le faltd
genio, pero su enorme talentd artistico estuvo al servicio de una amplia
concepcion del arte y de sus fines, muy superior a un procedimiento 6 a
una escuela.

De la universalidad de su talento, de su absoluta sinceridad habla
bien alto su obra. Se le ha acusado de florentino, pero ni aun esto es
cierto. Blanes fue detallista, estiré el color hasta aterciopelado, porque
asi sentia la pintura, su retina era un dispositivo fotografico que regis-
traba hasta los ultimos detalles.

Pero su obra, es necesario repetirlo, fué superior & todo procedi-
miento 6 escuela. Fué clasico y de un clasicismo bien florentino, es cierto,
en sus cuadros «Susana en el bafio» y «San Juan Bautista», estudios
ambos de sus primeros tiempos, cuando llegé por vez primera & la ciudad
del Giotto y se empap6 de arte toscano. Fué también clasico en el «Re-
trato de su madre ¢ su obra mas hermosa y perfecta, pero de un clasi-
cismo que tiene algo de la austeridad de Van Dick y que revelan que si
el maestro fué accesible & la influencia de la tradicion florentina, sinti6
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con mayor intensidad aun la pintura del Norte. Fué pintor anecdético que
bien puede resistir la comparaciéon cou Sericault 6 Delaroche en sus fa-
mosos lienzos «Un episodio de la fiebre amarilla»y «EI fusilamiento de
Carreras » que tanto han popularizado su genio. Y fué, por fin, pintor de
historia en sus innumerables lienzos en los que reproduce, batallas, epi-
sodios, situaciones y momentos historicos, retratos, etc., documentos hu-
manos todos ellos. « El juramento de los Treinta y Tres » « La revista de
Rancagua », «La conquista del desierto », « El asesinato del General Flo-
res », «<El congreso argentino», « El general Santos y su estado mayor»,
« El general Artigas », «Los Ultimos momentos de Carreras», «La bata-
lla de Sarandi », etc., reproducen con extraordinaria fidelidad de detalles,
y con verdadera grandeza muchas veces, las figuras de los héroes y las
acciones y episodios en que actuaron.

¢Quien puede presentar obra mas completa y extensa? Los que hoy
pintan figuritas parisienses, desnudos atormentados, «aire libre», luz y
sol, ¢(legaran acaso mayores elementos de emocién, de belleza y de estu-
dio a la posteridad?

Raul Montero Bustamante.

Armonia sentimental

Vagaba por la sendafie la ilusion.

Era noche y no habia ni astros ni flores.

no reian, lloraban los surtidores

mientras el mundo se armonizaba & mi corazon.

Tras el florido marco de su ventana
aparecié su faz llena de alegria.

Miré en torno___habia rosas de la mafiana,
mariposas y aves ! j Era de dia!

Vagaba por la senda de la ilusion,
mientras el mundo se armonizaba & mi corazén

Illa Moreno.
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De paso

Y siguio el extrangero su camino. Perdido en las callejas del po-
blado encontré posada. Entré. El hogar encendido daba alientos de quie-
tud & la estancia.

La vieja abuela, que junto al portal mugriento tejia media, grito:
iEulaliaaa! Gente!

Arriba sintiéronse pasos menudos. Rechind acompasadamente una
escalera interior y aparecié una moza fresca y lozana.

—¢Hay posada?

—Si sefior. Ahi esta mi marido.

Entré el huésped haciendo trepidar las tablas mal unidas; era gordo
y panzudo; vestia camiseta; ambas manos llevaba enfundadas en los bol-
sillos: saludé, Bona nit.

Ajustado el hospedaje, dijole la comida seria pasadas las siete; el
huésped mostraba extrafieza; afiadio: es costumbre,—hasta que no toquen
animas.

—¢Y la abuela? dijo la moza.

—En el portal.

—¢Es enferma?

—No sefior. Es que una nieta, hermana de ésta (mirdla indeciso)
hard dos meses?-—-

—Sii.... dos meses.
—Vol6 con el novio, un mozo de campo,—desde entonces esta asi...
Eh!.... la pobre vieja cavila, cavila y el huésped alzabalos hombros.

El extranjero salié al portal.

La noche era clara, de luna

Sentado a la vera de la abuela, ésta parecia no verle; con movi-
miento nervioso y continuo movia las tres varillas de acero que punto a
punto iban tejiendo la media. Una hebra de lana formé un nudo; segui-
damente perdié su actitud ensimismada. Miréle. Hablaron del pueblo, des-
pués, call6. Sus ojos azorados parecian vivir de un pensamiento doloroso»
gangrena del alma que roe y roe-— EIl extranjero miraba avidamente.

Deshecho el nudo, tornaron & menearse las varillas y enhebrando
en la hilanza sus cavilaciones, pensaba : « Sefior! Sefior! Dos meses han
pasado y parece fué ayer, tan cerca esta el dolor de nuestras almas! (En
suavisimas ondas subia por la carne como un extremecimiento que al
morir en su garganta se trocaba en leve suspirar). Pobrecita, si antes te
queria que no sera hoy ! Me da una desesperacion al pensarlo; si parece
que aqui tuviera algo que me oprime, haciéndome desfallecer el animo...
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Gastarse los cuartos que tu ganas, llegar en ese estado, cayendo, por mas"
castigarte si no los encuentras?... Y lo querias negar, cuando decian las
vecinas que era cosa de siempre---—- Pobrecita, ahora que estas caida es
cuando mas te quiero-——- Dios mi6, aquella noche! si me parece verte,
debi verlo, estabas cohibida—- aquella salida diciendo : Ya vuelvol—Bien
me lo anunciaba el corazén cuando sali tras ti... Y Eulalia te habia visto
cruzar el patio y me dijo: Donde va abuela?

—Y Mercedes ? tiene una voz tan rara.

—Déjela abuela, 6 le parece a Vd. poco el haber terminado con ese
rofloso-—-

Y entonces ya eras ida___

Ah Dios mi6! Todo pasé.... Pero castigarte? No lo creias cuando
te silbaba al oido las palabras mentirosas---—- Pobre nieta, hace dos meses,
aqui, a mi vera, contenta, traginando con Eulalia y hoy maldecida
del Sefor!

Y tu que decias jugando, en el tiempo en que eras buena, pequefia,
ah, abuela, cuando yo sea grande y tenga novio, ya lo verd Vd. y sin
decir nada se veian tantas cosas buenas, locuras de nifia! Y aquella vez,
en que yo dormia y tejia al sol, de mafiana, y que tu entonces eras asi...
si tenias nueve afios! y entraste con aquella brazada de flores y cami-
nando en puntillas de pié decias & Eulalia que ya era moza: Abuelita
esta dormida, que susto llevara cuando despierte y encuentre llena la ca-
beza y la falda de flores, y yo te veia, los ojos entornados y te dejaba
hacer-—y reias, reias con aquella risa de cuando eras pequefia»...

Alguien pasé y dijo: Todavia trabajando ?

—Si, hijo. Es entretenimiento. Y sus ojos tenian la dulzura de un
desatinado y hermoso suefio.

Del portal cercano, salieron dos chicuelos voceando y corriendo; azo-
rado al griterio un gato barcino que yacia dormido en el ruedo de su
falda corrié portal adentro.

—Abuelaa!

—Voy —Entrése.

El extranjero mir6 fuera del pueblo, la campifia. La luna alum-
braba palidamente el valle sembrado de vifias y olivares.

Bardo Estrada.
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Casto** y Polo*

A los jovenes estudiantes Enrique
Maya y Silva, y Hormeo Puppo.

Pan resplandece con fulgor divino :
Déanle a Tesalia un esplendor febeo,
Argos, nave gentil, Jasén, Teseo.

La nave parte & su triunfal destino.

No el remo inquieto, no el jadeante lino
No el son heroico de la voz de Orfeo
Mueven la nave: muévela el deseo

De rescatar el aureo vellocino.

i Pero, no ; que otra fuerza os la que impele
Al lefio fragil en el mar profundo !
iY es el fraterno amor ! ; Dejad que vuele

Hacia Célquide, al Argos errabundo !
Castor y Pdlux : ante Frixo y Hale,
Sois los eternos arbitros del mundo 1

Alfredo Rodé.



El brindis de mi fllasa

Elegida del sol, ven! que ya el dia
De cristaluz el horizonte enciende

Y vamos a beber el ambrosia

Que de las frescas rosas se desprende

Vamos al campo, a buscar las aves
Que gustan de tus tiernos madrigales,
A las orillas de los lagos suaves
Donde suefia la luna en sus cristales.

A recorrer los prados y las frondas
Ricos de inspiracién y de colores.
Ver como llegan apacibles ondas
Para morir en labios de las flores.

i
Ver montafas cubiertas de alabastro

Y descansar en sus floridas faldas,
Aguila ser, por la atraccién de un astro
Y rio por los valles de esmeraldas.

Abarcar en un vuelo los espacios

Lejos de las nostalgias y las brumas
Muy alto, en el azul, ver los topacios
Muy bajo, sobre el mar, ver las espum -s

Y toma luego el anfora de plata
Vierte en ella el licor de tus amares
Y regio, sobre el manto de escarlata
Brinda & la artista, todos mis cantares.

Sarandi del Yi, Mayo 5 de 1909.
Enricue Leoncio Nébel.



lia nitdsa y el Poeta

Estés triste, poeta, ;qué amarguras
Alejan de tu espiritu la calma?

No me ocultes tu llanto, que son puras
Las lagrimas del alma.

—EI sol de mi alegria

Con su corte de suefios é ilusiones
Se acaba de eclipsar. El alma mia
No puede soportar sus decepciones

—Ya comprendo, poeta, porque mueres,

Y comprendo también porque es que lloras;
Creiste en el amor de las mugeres

Y te ha olvidado la muger que adoras.

—La bruja mas perversa de los cuentos,
De cara demacrada,

Ha cambiado mi dicha en sufrimientos
Con su vara encantada.

Toc6 con ella un corazén que amaba,

Y quedé transformado en marmol frid,

Y al ver que por su amor es que lloraba,
Con su grande crueldad, aument6 el mio.

—Yo te quiero apartar de los pesares,
Estar cerca de ti, calmar tu duelo,
Inspirarte bellisimos cantares

Y asi en la lira buscaras consuelo.

—Ya no puedo cantar, todo es en vano,
Mi lira enmudecio;

¢ No sientes un acorde muy lejano
Que llora como yo ?

Es el dltimo adiés a la quimera

Que tanto idolatré;

i En él puse mi alma, cuando muera,
También yo moriré!

J. Iglesias Castellanos.
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El Dt* y Espinosa

Dias pasados en uno de esos dias de sol que son un himno &
la vida, nos hallamos de improviso frente & frente con Julio Herrera
y Reissig.

Se habl6é de todo: politica, arte, literatura, filosofia de la vida:

—No, mi amigo, dijole & Julio uno.de sus interlocutores,—noso-
tros vivimos en un mundo aparte, en uno de esos mundos lejanos &
que no llegan los ruidos de las calles, pero si los efluvios de las flo-
res, no los aullidos de la multitud, pero si los halitos generosos de
los que luchan & ras del suelo___

Ha visto Yd. lo que habla la prensa del mundo [entero de ese
prodigioso invento, de ese adelanto que parece marcara una época,
del aeroplano, en fin, que nos permitira dominar todas nuestras cosas
desde tan alto?-— Pues & mi no me llama absolutamente la aten-
cion,—ni & Yd., seguramente,—ni a ninguno de nosotros... hace tiempo
que todos viajabamos en aeroplano, bien en lo alto, bien lejos de todas
nuestras pequefias miserias, perdidos en el firmamento de la elevacion
a que nos lleva la indiferencia por todo lo mezquino.......

Incidentalmente, en la variedad de temas que se sucedian y se
abordaban en una especie de «macedoine de fruit»,—sin orden ni con-
cierto, con ese apresuramiento con que cambian impresiones entre los
que solo se ven de tarde en tarde, alguien dijo:

—EI Dr. Herrero y Espinosa esta gravemente enfermo.......

Pas6 algo desconsolador entre nosotros.

Era la vida,—la vida cruel y despiadada que pareci6 vibrar su toque
de combate al lado nuestro.—Parecia como el batir de alas de un buho
agorero se oyera a la distancia___

Hoy el buho siniestro que se cernié sobre nosotros, plegé sus alas
sobre una cabeza de pensador, de filantropo en toda la extensién de la
palabra,—pero no uno de esos filantropos que dan dinero, (que «no solo
de pan vive el hombre») sino de aquellos que hacen caridad de ideas, de
afectos, de bondades.......

Herrero y Espinosa ha muerto....

Ha «descendido al fin de su aeroplano», como dijera el poeta ami-
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go,—pues fué también uno de los que se cernieron sobre todas las peque-
fieces de nuestro medio politico, & veces tan injusto y tan mezquino.

Fué nuestro amigo. No podia dejar de serlo, como no era posible
el conocerle sin sentirse animado de la simpatia que irradiaba su caréacter
franco, sincero, exquisito, dentro de una rigidez de principios de ateniense
verdadero____

Se ha ido. Ya no oiremos el eco de su palabra reposada y convin"
cente-—-

«Después hasta su tumba llegara el olvido»___ como dijo alguien
que no recordamos, pero que fué sin duda un gran corazén,—como el de
él, afectuoso, grande, sincero en todos sus latidos por la sociedad y por la

Patria.

Paz en su tumba.

La Direccion.

Sin nombre

oJ;. ..

Yo sé que no me quieres pero no importa; ruego
postrado humildemente de hinojos a tus piés ;
dame tu boca fresca, dame tu talle griego,
yo, nunca, nhunca pienso lo que vendra después.

Dame todo tu encanto ya que todo me entrego,
no importa tu mentira ni importa tu interés,
tu amor es mi ventura, mi optimismo, mi fuego
y la fuerza ascendente de mis dos alas es.

Yo sé que no me quieres pero no importa: mientras
para darme mas vida otros besos encuentras
en tus labios tremantes en plena floracion,

dame, dame esa vida, que después cuando vayas
tras de nuevos amores y tras de nuevas playas
moriré dulcemente sobre tu corazon.

Alberto Lasplaces.
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De antano

Entramos.

La sala pequefia y severamente amueblada. Un viejo sofa de caocba
enfundado en un blanco batén, cortina granate oscuro, un piano Forte
fabrik con velas rosadas en sus candeleros plateados, sillas con lazos,
con golondrinas, con frutas pintadas en el respaldo, un inmenso es-
pejo redondo con angelitos & medio vestir trepando como acrébatas
por el marco, retratos de damas de mantilla con inmensas peinetas sos-
teniendo rodetes montafiescos € ilustres ciudadanos de gesto adusto
con chuletas madrilefias y el cuello como el sofa: enfundado.

Levantamos la vista. En el techo un arco con cuatro cuerdas,
una lira quizas, artisticamente pintada por algin aficionado temeroso
de romperse el bautismo si caia de aquella altura. En la cola de una
cortina dormitaba un gato overo y . ..

—Buen dia, hijo.

Quien asi nos hablaba de modo tan maternal era una anciana,
algo encorvada por los afos. Sus cabellos blancos, se diria que eran
una corona nivea que los afios hubieran puesto en la cabeza de aque-
lla pagina viviente de lejanas épocas. Vestia de negro. Se apoyaba en
un baston con pufio de oro.

Como notara que miraramos con cierta curiosidad la estampa de
un bizarro militar, nos dijo.

—Es mi bisabuelo, general de las fuerzas espafiolas y aquel mi
tatara, padre de éste, casado con Dofia Mariquita . . .

—Permitanos, sefiora, le dijimos, ¢aquella sefiorita?

—Ah! jMuy posterior & mis épocas! Era una chica cuando yo me

casé .... Maria Flores.—Yo era intima de la madre. jQué caracter
de mujer, digna esposa de «Venancio. Buena, caritativa, francachona pero
enérgica, eh! . .. Lo que es con ella no jugaban. La pobre Agapita me

hacia recordar mucho & ella . . .
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—Permitanos, sefiora . .. (Recuerda Vd. bien & Maria Flores? ...

—¢No he de acordarme? Una belleza, morocha de ojos muy ne-
gros, un cuerpo muy esbelto, muy elegante .... Gran amiga de las
hijas del General Masa ... otras muchachas lindas ... las de Pla tam-
bién, las de Aguiar ... Juanita Herrera y Obes que sin ser bonita»
pues tenia el pelo colorado y era muy baja, se sefialaba en los bailes
por lo atrayente ... Dicen que yo no era del todo fea .. .Ludovina
Rodriguez era mi intima.......... qué tiempo que no la veo.)Y a Pe-
trona Gurmendez? Como dos afios . .. jQué épocas aquellas, mire que

nos divertiamos, generalmente los Domingos subiamos en la carreta
y con la cesta bien provista de fiambres, queso, huevos duros, dulce
de membrillo y pan casero, tomabamos el camino de la quinta de Fra-
joso a donde acostumbraba & ir Joaquin Suarez ...

Pero qué cabeza la mia! (No gustan de un mate?

—~Gracias, sefiora ...

—A la antigua eh! sin cumplidos . . .

—Pierda cuidado, sefora.

—Bueno, entonces, jovenes, los despido, también & la antigua,
pienso darme una vueltita por la iglesia, ya es tarde ... para la proxi-
ma visita les prometo una crénica bien extensa.

—Hasta el juéves.

Salimos. En el corredor nos fijamos en un florero de cobre con un
ramo de rosas. Las flores marchitas caian sobre su tallo. No sé qué rara
semejanza hallamos & la anciana con las flores

(Continuard).
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.,0 flog

Coloquio modernista

Querido Cronista :

Te envio el interesante didlogo que gracias al escondite que me
ofrecia un corpulento eucaliptus pude sorprender un domingo en el poé-
tico jardin del Prado, punto de reunién, segun creo, de la haute monte-
videdna. j Que monada de chica! jQue talento de hombre !

Novios al parecer, por la postura, por las caras, por las miradas,
por el empefio de que se convenciera la gente de que alli existia un no-
viazgo, como lo oyes, con la respectiva guardia de la mama que vigila de
reojo con aire distraido desde un banco cercano, con la obligada inclina-
cién de cabeza en pose romantica, con todo el gesto de dos enamorados
medioevales que suefian con Wertber, que hablan de la palidez de la luna,
de la melancolia de las violetas, de las casitas rosadas tiradas en medio
del campo, de los lechos de glicinas 6 de islas en medio de un lago azul,
de aguas muy tranquilas, todo un paraiso terrenal sin manzanos ¢ pala-
cios de marfil en jardines encantados bajo el amparo del hada blanca de
cabellos de oro cuando no huyen de la bruja mala de nariz de halcon,
de ufnas afiladas; siempre juntos, estrechos siempre, amandose inmensa-
mente, intensamente. El jardin del Prado recortaba & Vérlaine.

Caia la tarde: crepusculo, nubes violetas al Este, rojas al Oeste;
los péajaros callaban sis trinos, los viejos eucaliptus apenas susurraban,
la orquesta preludiaba la serenata de Schubert, el murmullo del arroyo
llegaba hasta alli, las rosas perfumaban el ambiente. Un vetusto guardian,
apoyado en su nudoso bastén, cruzé el camino paso a paso. La caravana
de gente por la avenida del centro se retiraba envuelta en la media luz.
Sombras, espectros___Los enamorados continuaban su idilio. Romeo y
Julieta, Poblo y Virginia, él y ella.

Hermosas cosas se dirian, dulce lenguaje es el amor! Generalmente
suelen decirse tonterias, pero aquella hora, envueltos por la vaguedad del
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ocaso, en un jardin de rosas y lirios y anémonas, con nubes violetas en
el cielo y las candenciosas notas de una serenata ¢ No sugeria acaso la
época lirica de los romanceros, de los trovadores, el sonido del laud, el
canto de baladas, la escala de cuerdas, las campifias floridas los castillos
feudales, los raptos amorosos en caballos blancos como el alabastro 6
negros como el cuervo de Poe? ¢1ero no se remontaria mas lejos la
imaginacion de los amantes ? Yo vi en ellos toda la leyenda de Psiquis
y Amor--—--

Imaginarian por lo menos un viaje al sol en un carro de fuego

arrastrado por dos cisnes de plumaje blanco 6 al fondo del océano en
busca de las sirenas, de las océanidas, de los jardines de coral, de los
palacios de perlas. Me aproximé y escuché:

—Ya sabes, dijo él con voz aflautada, si te vuelves & poner ese
sombrero que te sienta tan mal a la cara, mafiana no paso por tu casa....

Se hizo la noche; la mama di6 orden de partir.

Vi en las sombras nocturnales hundirse los bosques, las hadas, los
castillos feudales, los caballos blancos, los jardines de coral, los palacios
de perlas, los lagos azules, las sirenas....

Miré al cielo; la Via Lactea se me antoja una raya al medio....
Alberio Steell.

Montevideo.
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En un aibum

Mi joven amigo:

Me pide Vd. que llene una paginita de su album. Voy a satisfacer su
deseo por satisfacerlo, pero dudando dejarlo satisfecho.

Ha de saber Vd. que he tenido siempre miedo invencible a las
tonterias y sobre todo & las tonterias escritas que luego se multipli-
can por tantas veces como es el namero de las personas que las leen.

Pienso & ese respecto como el sabio griego que dijo: «que los
gque no han hecho cosas dignas de ser escritas, se abstengan de es-
cribir cosas que no sean dignas de ser leidas». He aqui el miedo
que me inspira, la paginita blanca de su &lbum, que debo llenar de
manera que no quede mas vacia, de lo que estaba antes de ser es-
crita.

—Cuatro lineas no mas; dicen los duefios de los albums, sin sos-
pechar que en esta clase de comprimidos intelectuales, la dificultad esta
en razon inversa de la extensién. Concentrar el pensamiento y en-
cerrarlo en una formula breve, es don especial del talento y de la
sabiduria; Félix qui potuit.

Las tarjetas postales—que Dios maldigal—y los albums que no ben-
diga-son algo asi como los zapatitos do cristal de Maria Cenicienta,
que solamente podian usarlos los que tuviesen los pies diminutos de
de los protegidos de las Hadas.

Yo hago fuerzas para calzarmelos, y ya lo vé Vd.—la mitad del
pié se me ha quedado fuera.

Julio Herrera y Obes.

sjc Enero 21 de 1908.



lia Voz misteriosa

Cuenta una antigua leyenda, que estando cierto caballero [abatido
por una gran tristeza, quiso encontrar alivio a sus pesares, en [las emo-
ciones producidas por la caza.

Montd, pues, en un brioso caballo y sali6 al campo en busca de una
pieza que correr.

Después de haber andado todo el dia sin encontrar ninguna presa,
rendido de fatiga, se aped de
su caballo & la sombra de un
frondoso arbol y se puso a
meditar sobre su suerte. En
esta triste meditacion lo sor-
prendié la noche y se quedo
dormido. Entonces sofid que
una voz misteriosa, 'descono-
cida, le hablaba al oido. Presté
atencién a sus palabras y oy6
més 6 menos lo siguiente : —
«TU no debes achacar & nadie
la causa de tu sufrimiento;
tuya solo tuya, es la culpa de
que sufras. Tu felicidad de-
pende de que encuentres una
mujer que consienta en darte
su mano. Pero esa mujer es
algo dificil de encontrar. Tiene
que tener igual hermosura de
cuerpo y de alma; tiene que
tener la belleza del sol que
nace y la pureza del sol que
muere ; su rostro debe ser de
una blancura inmaculada y

sus mejillas de rojo vivo, jgotas de sangre en la nievel....... Sus
ojos, deben tener la fogosidad de una hoguera y su mirada la transpa-
rencia de un rayo de luna; su boca, un clavel doble que exhale un per-
fume delicado y su acento debe tener el murmullo del agua de un arroyo
que corre en un lecho de piedras. Su cabello debe ser negro como la
noche y ondulado como el Océano ».
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Despertése el caballero y decidi6 buscar su felicidad, buscando & la
mujer que reuniese todas las cualidades exigidas por la voz misteriosa.

Recorrié todos los sitios del mundo en que pudiera hallarla, pero
nunca lo consiguié.

Después de algun tiempo, el caballero murié victima de su tristeza.

Si el caso se repitiera, el caballero de la leyenda no tendria mas
que visitar estos lugares y seguramente encontraria en Sara Usher Conde,
la joven que buscaba con tanto 'émpefio.

Perico de los Palotes.

El pajaro cautivo

Pajarillo arrancado a la enramada
y de la vida al armonioso coro,
ya no vibra tu voz, rico tesoro,
despertando & la umbria en la alborada;
ya no ves en la noche despejada
el manto negro con estrellas de oro,
ni ya responde & tu trinar sonoro
la dulce compafiera abandonada.

Para tus ojos se cubrié de sombra
la natura que ayer te sonreia;
joh cantor de la aurora mensajero!
y asi al mirarte en tu prision me asombra
que derroches raudales de armonia,
regalando el oido al carcelero.

Gil Blas.
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Ecos de ana fiesta

La simpatica sociedad « Entre Nous » ha dado un paso mas hacia
el feminismo. Pero este paso no es hacia el feminismo radical que encon-
tramos en las ciudades de Estados Unidos, sino hacia el feminismo chic
y delicado, como todo lo que procede de esta distinguida Sociedad.

Montevideo es la primera ciudad do América del Sur, en que las
sefioritas mas distinguidas hayan fundado una asociacion de caracter exclu-
sivamente femenino y la primera vez que se ve que una sociedad de tal
caréacter, lleve a cabo empresas tan dificiles como es la fundacion de una

cancha de Lawn Tennis en local propio, para diversion de sus asociadas
Es la inauguracion de este local, la fiesta de que nos ocupamos.

Nunca estuvo el Prado mas animado, nunca hubo mas alegria en
sus avenidas, ni lucié el sol con mas esplendor, que el dia en que las
socias de « Entre Nous » desfilaron alegremente por los jardines de nues-
tro paseo, en direccion al local de la cancha de Law Tennis.

Después de la llegada de los trenes expresos en que la mayor parte
de las socias de « Entre Nous » habian llegado al Prado, comenzoé la pere-
grinacion.

Esta peregrinacion hecha bajo un ambiente de completa alegria, se
vio acosada por los objetivos de las maquinas fotograficas de los indis*
‘cretos reporters que no querian perder la oportunidad de poder ofrecer
4 sus lectores una una vista tan bella.

Y hasta hubo alguno que violando los'estatutos de la distinguida
sociedad se permitié penetrar en el recinto sagrado....

Nosotros, también, indiscretos, ofrecemos hoy una fotografia en que
se ve & distinguidas niflas de « Entre Nous» haciendo una partida de
croquet.
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Sin titulo

Para mi buen amigo Alfredo Usher.

La ventana de mi cuarto tiene todo el caracter medieval de las his-
toricas ventanas espafiolas de gruesos barrotes do hierro.

Mirando por ella hacia afuera, se vé un extenso campo sin culti-
var, alfombrado por las malezas salvajes. En medio de él en las épocas
de lluvia, se forma una laguna de superficie verdosa, por los musgos
que la cubren, donde las ranas cloaquean de continuo.

Un solo arbol, de tronco retorcido y gruesas y nudosas ramas, se-
cular sin duda; se inclina hacia el pantano, como besando sus aguas os-
curas.

Es el viejo sauce.

Palacio silencioso de los pajaros azules. )

Hacia tiempo que la ventana permanecia cerrada. En vano los
pajaros azules sacudian sus alas en los vidrios. jSolo tristezas podian
contarjuc.

Es penosa la travesia de esa eterna noche de dolor, donde nada se
vé, donde nada se oye. Dominando Ig imaginacién una idea fija, que
toma forma en las sombras y hace hablar al silencio.

Esas noches, donde se evocan todos los recuerdos gratos y se en-
dulzan las amarguras del presente, haciendo presente del pasado.

Anoche al cesar la lluvia, senti el roce de las alas azules redoblar
en los cristales do la vieja ventana.

Abri.

Entraron los pajaros azules envueltos por un rayo de luna, de la
luna que vichaba entre dos nubes. Sus alas, hUmedas aun, en las acei-
tosas plumas reflejaban temblorosas gotas de agua, como un manto de
brillantes que fulguran con la palidez de Febea. Fantasticos. Poenianos.

Los pajaros azules hablaron. En coro. Confusamente. El méas grave
de ellos impuso silencio y luego dijo:

—¢Has olvidado? Debes hacerlo, inttil todo....

—Recuerda hermano, aconsej6 un parlaehin, que solo eres mensajero-

—Y no consejero, afaciip’cl segundo.:

—Bien hablado....

—¢Te diré que no te lijf querido nunca? continué el interrum-
pido, no, tuvo por vos la misma afeccion que por su mufeca.

—Las mujeres no aman, se atrevi6 & murmurar el mas viejo>
sacudiendo las alas.

—Enganan, agregé otro de ellos, de un azul profundo.
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—~Callad, orden6 el que hablaba. Y continud:

—En el transcurso de vuestros largos amores, ella dejé escapar in-
conscientemente ante un Cristo, su primer juramento de amor eterno
para vos.

—Fue en Carnaval, el atrevido observé.

—Llevaba antifaz, dijo otro.

—Cristo sonrié en su cruz de bronce, exclamdé un tercero.

—En sus espaldas decia Souvenir!

—iQué ironia! exclamaron en coro.

—HOy se vé sujeta & ese juramento, que hiciera en un momento de
pasion. Desearia verse libre de él. Cristo es bueno y perdona. ;Perdonas ti?

Hablé yé.

—Fui feliz, respondi, hoy en medio de mi infortunio sé agradecer y
perdonar.

Es enteramente libre. Yo soy para ella un viejo amigo, que se
vuelve a encontrar después de un largo viaje sin reconocerle casi. Hoy
marcho por el mundo, desprovisto de toda esperanza, vencido ya por la
vida, porque si se encuentra lejana ain en mi la vejez fisica, el rudo
golpe de una decepcion me ha acarreado la vejez moral. Por ella hubie-
ra luchado. Ahora viviré en las sombras. Cuando mi espiritu siente una
carcajada se me autoja semejante a esos rayos de luz que se enfiltran &
través de las rasgaduras de las tumbas para besar a la muerte....

—¢ No la amas ya?

—Que puede importarte hermano ? esclamé sonriendo el parlachin.
¢ No amas tu al sauce? ¢, Te ama él acaso ?

—Filésofo estas.

—Es la vida, esa vida donde son locos los poetas y los tontos
cuerdos.

—Vayamos, orden6 el viejo.

La ventana se abri6. Salieron. La luna oculta. Llovia nuevamente.
Se perdieron en las sombras.

Las ranas cloaqueaban en el pantano.

Daniel Herrera y Thode.
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El jardin abandonado

(Traducido especialmente para Aute)

El jardin de tal modo abandonado & si mismo desde medio siglo
atras, se habia vuelto extraordinario y encantador. Los transelntes de
hace cuarenta afios se detenian en la calle para contemplarlo. Mas de un
sofiador de esa época habia dejado con frecuencia penetrar indiscreta-
mente su mirada y su pensamiento, al través de los barrotes de la antigua
verja cerrada con candado, torcida, oscilante, empotrada en dos pilares
verdosos y llenos de musgo.

En un rincén un banco de piedra, una 6 dos estatuas enmohecidas
algunos enrejados descoloridos por el tiempo pudrian contra el muro ;
por lo demas no habia ya ni avenidas, ni cesped, sino gramilla por todas
partes. El cultivo habia desaparecido y la naturaleza habia recuperado
sus derechos. Las malas yerbas abundaban, acontecimiento admirable para
un pobre rincén de tierra. La expansion de los alelies era alli espléndida,
Los arboles se habian inclinado hacia las zarzas, las zarzas habian subido
hacia los arboles; la planta habia trepado, la rama se habia doblado; lo que
se arrastra sobre la tierra habia ido a encontrar a lo que se ensancha en
el aire; lo que flota en el viento se habia acercado & lo que serpea entre el
musgo; troncos, ramas, hojas, fibras, espesuras, zarcillos, sarmientos, es-
pinas, se habian mezclado, atravesado, unido, confundido . . ..

Ese'jardin no era ya un jardin, era una maleza colosal; es decir
algo impenetrable como wuna selva, poblado como una ciudad, tibio
como un nido, sombrio como una catedral, perfumado como un ramo,
solitario como una tumba, animado como una multitud.

En el mes de floreal este enorme arbusto, libre detrds de su
verja y entre sus cuatro paredes, sacudiendo al viento su prodigiosa
cabellera verde, sembraba sobre la tierra himeda, sobre las estatuas
desgastadas, sobre la escalinata desvencijada del pabellén y hasta sobre
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el piso de la calle desierta, las flores en estrellas, el rocio en perlas,
la fecundidad, la belleza, la vida, la alegria, los perfumes. A medio
dia mil mariposas blancas se refugiaban alli y era un espectaculo di-
vino el ver arremolinarse ahi en copos a la sombra, esa nieve viva
del verano. Ahi, en esas alegres oscuridades de la verdura, una mul-
titud de voces inocentes hablaba dulcemente al alma. Por la tarde una
nube de ensuefios se desprendia del jardin y lo envolvia; un sudario
de bruma, una tristeza celestial y tranquila lo cubrian: el aroma em-
briagador de las madreselvas y de las campanillas emanaba de todos
lados como un veneno exquisito y sutil; se ofan los Ultimos llamados
de los gorriones y de las nevatillas, durmiéndose bajo el follaje .. .
La muerte de los antiguos propietarios, una revolucién que habia
pasado, la ruina de las antiguas fortunas, la ausencia, el olvido, cua-
renta afios de abandono y de viudez, habian bastado para devolver a
ese lugar privilegiado los heléchos, los gordolobos, las cicutas, las aqui-
leas, las altas yerbas, las grandes plantas con sus cortezas surcadas,
con sus grandes hojas de pafio verde palido, las lagartijas, los esca-
rabajos' los insectos inquietos y rapidos, para hacer salir de las pro-
fundidades de la tierra y reaparecer entre aquellas cuatro paredes, no

sé qué grandeza salvaje € imponente.
»

Victor Hugo.
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Ua pandereta

Hizo Dios un magnifico pandero
Que sirviera de caja & la alegria
Dor6 su cerco con la luz del dia
Y lo dejé entre lazos prisionero.

Hechas con placas de metal lijero,
Le intercal6 sonajas a porfia,

Y di6 estrépito loco y armonia
Al ronco parche de tirante cuero.

Le echd & rodar en torno del planeta
Y cruz6 la sonante pandereta
Por todas las naciones que el sol bafa;

Fué perdiendo vigor cada segundo
Y al acabar de recorrer el mundo
Beso6 la tierra y se paré en Espafia.

Salvador Rueda.
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Eleonora

(Traducido para Arte).

Yo pertenezco & una raza ilustre y célebre, por su imaginacion vigo-
rosa y por sus ardientes pasiones.

Los hombres tiénenme por loco; mas la ciencia no nos ha ensefiado
aun si la locura es 6 no es lo mas sublime de la inteligencia, ni si la
gloria y el genio proceden ¢ no de una enfermedad del pensamiento, de
una especial disposicion 6 modalidad del espiritu exaltado & expensas del
entendimiento vulgar. Los que suefian despiertos conocen mil cosas que
desconocen los que solo suefian dormidos. En sus visiones brumosas
llegan & percibir girones de la eternidad y al despertar se extremecen
pensando que por un instante se han hallado en el umbral del gran se-
creto. De este modo adquieren a retazos algun conocimiento de la ciencia
del Bien y mas aun de la ciencia del Mal. Sin timén ni brdjula penetran
en el vasto océano de la Luz inefable é imitando & los aventureros del
geografo de Nubia, «penetran en el mar de las tinieblas y exploran lo
que en él hay.»

Confesemos, pues, que estoy loco. Pero al menos reconozco en mi
existencia espiritual dos situaciones distintas: la situacion indudablemente
licida y razonable, que se aplica al recuerdo de los sucesos ocurridos en
la primera época de mi vida y una situacion dudosa, llena de vacilaciones
y de tinieblas, que se refiere al presente y a la memoria de todo cuanto
constituye la segunda época de mi existencia. Asi, pues, creed cuanto os
diga del primer periodo y si algo os cuento de época posterior, no credis
sino lo que os parezca aceptable; os autorizo' hasta para que lo dudéis
todo ; mas si no dudais de todo, por favor, tratad de ser el Edipo de
este enigma.

La gee yo amaba en mi mocedad, aquella cuyo recuerdo conservo
clara y distintamente, era hija Unica de lo Unica hermana de mi madre
ya difunta. Mi prima se llamaba Eleonora, juntos habiamos vivido siem-
pre, bajo el sol tropical, en el vaile del Cesped Verde, en el cual jamas
habia penetradp nadie sin guia, porque estaba situado en el centro de
una cordillera de gigantescas montafias que le rodeaban y ensombrecian



sus laderas. Ni camino ni vereda habia para llegar hasta alli y para en-
trar en nuestro apacible retiro era menester cortar el ramaje de miles de
arboles centenarios y hollar cruelmente millones de perfumadas floreci-
llas. Asi viviamos solitarios y sin conocer del mundo nada mas que aquel
valle, mi prima, mi tia y yo.

Desde lo alto de las regiones oscuras situadas tras los montes, en
lo mas encumbrado de nuestros repuestos dominios, se deslizaba un es-
trecho y hondo riachuelo, mas brillante que todo cuanto no fuese los
ojos de Eleonora; y serpenteando agni y alla en numerosos remansos,,
huia al fin por una tenebrosa garganta al través de montafias aln mas
oscuras que aquellas de donde venia. Le Illamabamos rio del Silencio y
parecia tener su curso una influencia aquietadora. Ningin murmulle so-
levantaba de sus ondas y el agua corria con tal suavidad, que los granos
de arena, claros como perlas, que nos gustaba contemplar en lo profun-
do de su lecho, permanecian quietos, reposaban en placida inmovilidad,
cada cual en su lugar antiguo, brillando con eterno fulgor.

Las orillas del rio y de muchos lindos arroyuelos que por diferelt*
tes partes desembocaban en él y todo el espacio que se extendia desde
las margenes hasta el fondo de cantos rodados bajo las aguas transpa-
rentes, y también todo el suelo del valle del rio & las montafias, estaban
tapizados de un cesped verde claro, espeso, corto, de igual altura y que
olia & vainilla, constelado en toda su extensién de dorados ranUnculos, de
margaritas blancas, de violetas moradas y de gamones 6 asfédelos rojos
como rubies, de manera que tan maravillosa belleza hablaba & nuestros
corazones, con llameantes conceptos, del amor y de la gloria de Dios.

Ademas, aqui y alla, sobre el cesped, surgian apifiados, como en
imaginacion 6 ensuefio, fantasticos arboles, cuyos troncos afiosos 6 flexi-
bles se indinaban graciosamente hacia la luz que & medio dia inundaba
el centro del valle. Las cortezas de los troncos parecian mosqueadas de
ébano y de plata y mas tersas que todo cuanto no fuese las mejillas de
Eleonora, tanto, que a no ser por el brillante verdor de las anchas hojas
que se extendian en sus copas, trazando lineas temblorosas y juguetean-
do con los céfiros, se hubiera creido que eran los troncos monstruosas
serpientes de Siria que randian homenaje a su soberano el Sol.

Eleonora y yo paseabamos, cogidos de la mano, por el valle, sin
que el amor penetrase en nuestros corazones. Esto ocurrié una tarde al
terminar el tercer lustro de su vida y el cuarto de la mia, hallandonos
sentados bajo los arboles que serpientes semejaban, mientras contempla-
bamos nuestras imagenes en las aguas del rio del Silencio.

Aquella tarde no pronunciamos palabra y ain a la mafiana siguien-
te hablabamos poco y temblando. De aquellas ondas cristalinas habiamos
sacado al dios Eros. Entonces sentimos renacer en nosotros las apasio-
nadas almas de nuestros ascendientes. Las pasiones que durante siglos
habian distinguido nuestra raza, se lanzaron desatadas, mezclandose con
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las fantasias que a nuestros mayores hicieron célebres y un huracan de
alegria delirante, sopl6 en el valle del Ceeped Verde.

Verificose un cambio eri todas las cosas. Flores raras, brillantes y
estrelladas, brotaron de los arboles donde jaméas se mostré flor alguna.
Los colores de la verde alfombra adquirieron mas intensq brillo; una a
una fueron desapareciendo las blancas margaritas y por cada una de ellas
salieron diez asfodelos rojos como rubies. Bajo nuestros pasos fluia la
vida; y alegres y chilladores péajaros de incendiarios colores, se dejaron
ver; y un gran flamenco, ave que nunca habiamos visto, extendié ante
nosotros su plumaje escarlata. Lindos peces de plata y oro poblaron el
riachuelo, de cuyo seno fué saliendo lentamente un arrullo que después
se transfprmé en languida melodia, méas divina que de arpa eotlica, mas
dulce que todo cuanto no fuese la voz de Eleonora. Y entonces una pesa-
da nube que largo tiempo habiamos visto sumergida en las regiones de
Héspero, se alzé de ellas, coloreada de rojo y oro, y colocandose apaci-
blemente sobre el horizonte, fué descendiendo paso & paso hasta que sus
bordes descansaban en las puntas de las montafias, transformando su os-
curidad en brillante aureola y encerrandonos como en gloriosa y magica
prision de esplendor y de beatitud.

Eleonora era bella como los serafines; candida, sencilla ¢ inocente,
como convenia & su corta vida pasada entre flores. Ninguna[malicia venia
a disfrazar el fervor amoroso de su corazon, cuyos repliegues mas inti-
mos examinaba y descubria conmigo mientras discurriamos juntos por
el valle del Cesped Verde, comentando los grandes cambios que en él se

habian operado & la sazén.
(Continuara.)
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Del Buzdn

A. B.—Se publicara.

Atomo.—;Versos? No lo hubiéramos adivinado a no ser por el titulo
«Poesias & mi musan....

Argos—Bien buscado el seudénimo. En verdad, las lagrimas que
gasta Vd. en sus versos, requieren cien ojos para llorarlas. Con versos
de ésos, tan tristes, tan dolorosos y quejumbrosos, se produce en nuevo
diluvio... de lagrimas esta vez. Envie versos consoladores para tres
compafieros que lloran ya, en nuestra mesas de redaccion....

Pastear.—Articulo cientifico? A otra puerta que aqui no es...

P. L.—Al leer su articulo, casi nos apenamos, pero luego estuvimos
con un gran poeta espafiol—que sin duda Yd. no conoce—y exclamamos:

«Truéquese en risas mi dolor profundo,
Un imbécil mas ;qué importa al mundo?»

X i?.—«jOh dulce mano que en mis suefios veo

jOh! dulce mano que mi pena aplacas».
Oh! dulce vate, por tus versos creo
Que poco fruto de tu mente sacas.

Rosa Thé—Teodoro Herrera y Reissig.

Aspirante.—Si le publicAramos el cuento dejaria de ser aspirante,
siga aspirando.

Elena S—Envie. ,

Alberto Steell.

A nuestras lectoras

Avisamos & nuestras simpaticas lectoras que en el proximo nu-
mero abriremos una seecién dedicada Unicamente & evacuar consultas
femeninas.

Tan interesante consultorio estara & cargo de una distinguida é
inteligente escritora, que de ese modo nos brinda su ayuda.

Pueden pues enviar las preguntas & esta redaccion que seran
respondidas de inmediato.

Nota de la Direccion.
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CM LA CAPITAL

unmes . . . . $0.20
un trimestre . . “0.50
unafo. > . . . “2.—
EN CAMPANA
unmes . . . . $ 0;25
un trimestre . . “0.70
un afo............. “ 2.50

NUumero atrasado $ 0.20

AVISO

Las coolaboraciones deben enviarse a
esta Redaccién bajo sobre, — No se devuel-
ven los originales.

Por avisos, etc., dirigirse ai Administra-
dor de 5 a 7 p. m.
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