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Pues señor! Este don Juan Idiarte Exce
lencia (aunque sólo parezca, mayormente) es 
un hombre terrible (aunque tampoco lo pa
rezca ni mayor ni menormente).

¿Habrá todavía en el mundo cosa á que el 
no se haya aplicado?

Empezó por ser simplemente Juan Idiarte 
y etc.; dicen que luego tuvo cancha de pelo 
ta; siguió hasta ser representante del pue
blo (por más que no lo parecía); llegó á se
nador1 luego. nada menos'que á Presidente de 
la República (cosa que tampoco parece). Una • 
vez en posesión del título de Excelencia que 
había merecido de la confianza pública (aun 
que parezca mentira) dióse á ser sportman 
(y á veces lo parecía). Y finalmente para no 
dejar nada se ha empeñado ahora en ser 
high-life elegante (cosa que nunca parecerá).

De modo que bien puede darse el lujo de 
parodiar á Don Juan Tenorio, diciendo que

Ya recorrió su afición 
toda la escala social.

Y no es cuestión de reirse porque pueda 
suponerse á un hombre como nuestra exce
lencia comparándose con Don Juan Tenorio, 
dado aquello de la verruga, etc., porque para 
la semejanza cuenta ya con un elemento: se 
llama Juan.

Volviendo pues á la última faz presenta
da por nuestro pro-hombre.

Es el caso que S. E. ha mandado traer de 
Buenos Aires un señor sastre para su ex
clusivo servicio, y he aquí que Mister Mac- 
Milans pasó el Plata en busca de la ídem 
que el Presupuesto asigna para gastos de 
indumentaria de don Juan.

Eso es.
De modo que pronto le tendremos vestido 

á la porteña con gran contento de la fami
lia y correlativa desesperación de Garzón.

Pero es natural. Don Juan habrá dicho á
Mister Mac-Milans, como si lo viera:

—Mire, Mister. Yo soy Presidente, pero 
nadie lo quiere creer sino me ven con la 
banda; tanto, que yo había pensado salir 
con la banda todos los días; pero Angel se 
opone.... Preocupaciones ¿eh? A ver, pues, 

si me arreglé un poco la facha para que 
por la calle no me confundan los muy bru
tos de mis gobernados con un boticario ena
morado, ó un mozo de tienda picarón. Mon- 
sieur quería que mandara por un sastre á 
Francia, pero yo me he decidido por Bue
nos Aires. Conque, á ver.

Y he ahí que Mister Mac-Milans se halle- 
vado las medidas de nuestro Presidente. Co
sa sensible indudablemente porque con ellas 
se van á apercibir los porteños de que tene
mos aquí un Presidente de escasa talla. ¡Y 
tan escasa!

Pero en fin; váyase lo uno por lo otro: en 
cambio no podrán menos de hacerse len
guas del valor de un hombre que se toma 
el lujo de hacerse servir por un sastre in
glés.

Figúrense ustedes cómo será la cosa pen
sando lo que son aquí los sastres aun no 
siendo ingleses sino los sábados!

Bien es verdad que los de aquí no son 
como los de allá. .

Porque se atribuye á don Juan la opinión 
de que todo es mejor y más barato en Bue
nos Aires.

Dado lo cual sería muy del caso, como 
me decía un mi amigo pintor y rubio aun
que gordo, mandar Duscar á Buenos Aires 
un Gobierno; que nos hace falta.

Por lo de mejor y más barato.
** *

El asunto Buhigas-Calvete y C." sigue re
volviéndose, interesante y fétido como él solo.

Y se ha armado una tremolina de los mil 
demonios inclusos Palomeque y Flores.

Han ocurrido en la Cámara, con este mo
tivo, cosas sorprendentes.

Hubo quien se atrevió á llamarle loco á 
Palomeque!

Y el diputado Piccardo, refiriéndose á su 
colega Vigil que hablaba como un fonógra
fo descompuesto, pidió que lo hicieran callar.

Sólo en estos casos se vé que, tratándose 
de una cámara muda, como una baldosa re
concentrada, se quiera hacer callar á al
guien cuando todos estamos ansiosos, de la 
muestra.

Por lo que á Flores toca, ya sabrían uste
des que don Pepe Batlle le ha desafiado.

Y ha enviado en calidad de padrino á nues
tro amigo y tocayo Arturo San tana.

Lo cual hacía decir á un señor escrupu
loso:

—Pero ¿no parece mentira que don Pepe 
Batlle, tan ferozmente liberal como es, y 
tratándose de un duelo, nada menos, haya 
enviado una madrina en vez de padrino, y 
una madrina tan católica?

—¿Pero que dióe usted, hombre?
—Lo que dicen los diarios. Que uno de los 

padrinos de Batlle es nada menos que Santa 
Ana.

• *
Monsieur fué obsequiado con un banquete 

en lo de Charpentier, pOr varios jefes de 
alta graduación.

Él se oponía... es modesto...
Pero ellos se empeñaban.
El aceptó por fin.
Y ellos aplaudieron.
Entonces... él echó á andar.
Y ellos le siguieron.
Y todos tragaron los manjares frangaises 

que les sirvió Mr. Charpentier.
Y brindaron por la Patria y el Ejército y 

por France y por Monsieur.
Una vez terminado el banquete, ellos de

cidieron acompañarle hasta su casa.
Pero él se opuso otra vez.
Ellos insistieron.
El resistió nuevamente...
Ellos le suplicaron.
El se enterneció por fin.
Y ellos lo acompañaron.

Nuestro amigo Enrique De-María estrenó 
el Jueves en Cibils su juguete cómico El 
melón de invierno. _

Aunque la pieza vale tanto como algu
nas del repertorio español que nos sirven 
por acá las empresas y más que muchas 
del mismo repertorio que aunque nos sir
ven ellas, no sirven para nada, la concu
rrencia no fué muy numerosa al estreno.

Aunque sensible, es natural.
A nadie le despierta; la curiosidad la pre

sentación de un melón más, en un país que 
tiene en sus Cámaras tantos melones, sin 
contar á Cabral.

** *
De los telegramas:
«Londres, 13—El sábado próximo zarpará 

con rumbo á Costa de Oro el vapor Angola, 
llevando pertrechos para la expedición mi
litar, etc.»

Para Costa de oro, como lo leen.
Hay jente de suerte; miren ustedes que 

por ir á una costa de oro no hay quien 
no arriesgue un mareo. Sé de muchos que 
por arribar á una de cobre aunque fuera en 
forma de vintenes, matarían á la suegra.

Y |lo que son las desigualdades irritantes! 
Hay países que tienen una costa de oro, 

y en cambio á nosotros se nos marcha con
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todo el oro de los guardias civiles el comi
sario Da Costa!

*En fin: mientras nos queden Floro Costa 
y Costa Gutiérrez... ** *

El Montevideo Noticioso se ocupa con in
terés de las huelgas últimamente pronun
ciadas y por pronunciarse.

Y dice que los zapateros, secundando el 
movimiento que en todos los gremios se 
nota, se reunirán pronto, con igual objeto.

Que sea cuanto antes; venga esa huelga, 
por Dios!

Que así podremos dar esplicaciones satis
factorias los que á veces llevamos los boti
nes rotos.

Por otra parte, asegura el colega que los 
herreros harán igual cosa hoy.

Aquí si que no estoy conforme.
Queden en paz los herreros.
Lo que necesitamos por ahora es una huel

ga definitiva de los Herreras.
¡De todos los Herreras! ¿eh?

Arturo Giménez Pastor.
— > •>%<• ■■

DE VITAL A Z A

Cuando tus ojos brillaron 
ayer, niña, en el paseo, 
todos cual yo te admiraron 
y de este modo expresaron 

su deseo: 
Un pollo—¡Es encantadora! 
Un gallo—¡Si yo pudiera!.... 
Un casado—¡Es hechicera!.,.. 
¡Si fuera as! mi señora!.... 
Un viejo—¡Nunca he creído 
ver tan celestial rubital 
Una vieja—¡Es muy bonita! 
¡Pero yo también lo he sidol 
—¡Firmes!—dice un militar.— 
¡Ante el enemigo velo! 
Un sacerdote— ¡Es un cielo! 
Un marino— Esa es... ¡la mar! 
Un banquero—Guapa y rica. 
Un fatuo—Si yo consigo.... 
Un estudiante—(A un amigó): 
¡Cantará! Vaya una chica. 
Un inglés—¡Voy de ella en pos 

é mí no vuelve á Inglaterra! 
Un chulo—¡Si en esta tierra 
está la gracia de Dios. 
Un vascongado—¡No quiero 
más fueros que ser su vida! 
Un gallego—¡Qué garrida! 
Un andaluz—¡Que salero! 
Un músico—Alborozada 
mi mente la contempla. 
[Qué música hiciera yo 
al calor de su mirada! 
Un vate—Mi musa inquieta 
vaga en alas del deseo.... 
¡Feliz quien sea el Romeo 
de tan hermosa Julieta! 
Un escultor—¡Nada igual 
trazara humano cincel 
si hiciera una copia fiel 
de ese busto escultural! 
Un cobarde—¡En franca lidia 
luchara bravo por ella! 
Coro de ellos—¡Ay qué bella! 
Coro de ellas—¡Ay qué envidia!

Yo, tu admirador ferviente, 
de tus ojos expresivos 
diré, niña, solamente 
que.......................................
....¡Nada hay más elocuente 
que unos puntos suspensivos!

Vital Aza

He recibido, amigas mías, esta bonita colabora
ción de Raviel, titulada: Una promenade.,.1, que creo 
ha de gustarles.
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Por hoy quedan libres de mi sosa charla.

** *
Una promenade......

DEDICADO Á ELVIRA

Sólo debido á un compromiso que no he podido 
eludir—compromiso que tampoco podría esquivar si 
lo quisiera, porque quien me lo impone tiene su
ficientes títulos para meterme en empresas como las 
que acometo, es que me he decidido á borronear 
estas carillas, descargando sobre la dama exijente 
todas las responsabilidades que puedan resultar de 
mi falta de práctica en estas andanzas literarias.

La escena que trataré de relatar no tiene nada 
de patética y menos de jocosa—su único mérito es 
la ingenuidad.

Cumplo una promesa; he ahí todo.
El principio me es lo más difícil ¿Cómo empeza

ré? Si fuera iiterato ó pichón siquiera—describiría 
un día de fiesta en esta capital, haría veinte mil 
giros á cual más brillante al rededor de ese día 
que los cristianos dedicán al reposo, y que otros 
enemigos de la religión de Cristo lo suplantan por 
el sábado, en lo que demuestran más criterio, pues 
á hacerlo asi nos veríamos libres de ingleses—(na
ción detestada por todo el orbe cristiano y no 
cristiano).

Este descanso del día festivo, lo entiende cada 
cual á su modo y manera:—Quién canta milongas 
en la guitarra matizadas con un cimarrón en medio 
de un círculo de criollos que más tarde saborean un 
pedazo de asado con cuero al estilo campestre' 
estando para ese objeto, en ansiedad durante una 
semana, á la espera del día en que han de lucir sus 
habilidades, ya sea en el traje gauchesco que lleva 
con todo chic ó en gastar el foco fósforo que anide 
en su cerebro, para nilvanar una copla que al cabo 
resulta panplina. Otros emplean las horas disponibles 
del sábado, engrasándose las manos para arreglar 
debidamente su bicicleta, que recorrerá en tantas 
horas, minutos y segundos tal número de kilómetros, 
y es tan seguro su cálculo que habiendo hecho en 
otras ocasiones con facilidad, llegado el día de de
mostrarlo, por causa de la bicicleta, del camino, de 
un obstáculo ó... de un rayo, no puede conseguirlo, , 
deduciéndose de ahí su desesperación. Y apesar de 
su desengoño tiene luego el consuelo de saber que 
un su amigo ha alcanzado la buena suerte de llevar
se por delante el Velódromo, sacando en recom
pensa serios chichones que tardarán veinte días 
en desaparecer.

Otros van á los frontones por no perder la afi
ción, aunque malas lenguas digan que es por salir 
con algunos reales más, que muchas veces resultan 
menos.

Otros más pacientes pásanse en los cafés, ha
ciendo acopio de jaquecas provenientes de puñeta
zos que inadvertidamente se han dado, por cerradas 
con dobles seis,—si están revolviendo fichas,—ó 
por un tute de reyes si manosean cartas.

Otros... pero recién advierto que no era délos 
otros que quería hablar, sino de mi, y, que menos 
severo me juzgaré, como el más inocente mortal 
que más dichosamente haya pasado las horas do
mingueras en fraternal consorcio.

¿Cómo me juzgarán los otros? No sé, pero decla
ro con toda franqueza que me importa un ardite su 
opinión.

Aay Domingos de Ramos? de Pasión, y cuatro ó 
cinco más clasificados genuinamente. El que yo re
cuerdo y recordaré toda la vida, le llamaré el mío, 
—porque me perteneció enteramente; solo yo me 
lo guisé, y como no sé quién, yo solo me lo comí. 
¿Solo? ¡No tal! que aunque se diga de viejo que 
dos almas se funden al soplo, etc., etc.—dos cuer
pos bien conformados, porque el mío es esbelto, 
(sin presunción) y el de la persona que á mi lado 
iba no dejaba también de serlo—unidos por un 
guión de antebrazos—íbamos conversand *’ amiga
blemente, contemplando natura, que parecía com
placerse en la armonía de pensamientos é ideas 
que existían en los asuntos que tratábamos, y ni 
una palabra en diapasón distinto salía de nuestros 
labios. Siempre el mismo tono, la misma pregunta, 
la misma respuesta. Monótono, ¿no es verdadr No, 
no es, al menos á mí no me lo parecía, y mi com
pañera compartía igual opinión.

Pregunta repetida y contestada hasta el cansan
cio, sin saciar jamás.

Testigos de la escena—Natura, ya lo dijimos.— 
¡Qué buena señora es!

No interrumpió una sola vez; nuestra conversa
ción—pero.......... los otros (con razón me ocupé
de los otros!) los otros eran mi papá y mi mamá, 
es decir, los que queden llegar á serlo.—¿Nadie 
más? Ah! si, otra pareja—mi hermanita, con otro 
futuro hermano ó cosa así.—Es decir, no me ex
plico bien, la hermana, pues.... de mi compañera 

—con mi hermano.... digo.... el compañero de 
la hermana de mi compañera.... Enriqutto!

Estos últimos también poco me distraían con sus 
interrupciones—no sé que asunto de igual interés 
les absorvía su atención que no precisaban de ter
ceros,—pero los terceros, esto es, los segundos que 
he nombrado apresuraban algo el paso de puro cu
riosos,—curiosidad que no era posible satisfacer 
porqué en los dos diálogos se debatían intereses 
extraños á su intervención.

La distancia que en un principio fué corta,—-en
tre unos y otros (y con ello me refiero de pareja á 
pareja)—al p- co tiempo se hizo respetable y no se 
que coincidencia hizo que por entre la espesura de 
unos árboles nos perdiéramos de vista.

Después........ explicarlo no lo sé; olvidé todo.—
El mundo no existía para mí.—Miraba y no veía— 
Conversé, conversé mucho tiempo—¿Qué cosas di
je? no lo sé! Sólo recuerdo que mis manos se 
estrechaban con las suyas, que mis brazos rodearon 
su talle, que nuestros rostros se oprimían y que un 
estremecimiento nervioso recorría todo mi cuerpo, 
experimenté sensaciones de frío y de calor á la vez? 
no sé como expresarlo.—Me sentí trasportado a 
otras regiones desconocidas.

Mis ideales bullían en mi cabeza; miré al cielo, 
y no me pareció hermoso —El cielo estaba á mi 
lado, lo tenía allí, era un ángel de la tierra que con 
sus lábios entreabiertos me hacía comprender lo 
que es la felicidad suprema.

La había besado, besado solamente...
Y á poco, cuando ambos nos retirábamos de allí, 

llenas nuestras almas del más puro y ardiente amor, 
divisamos á corta distancia nuestra otra pareja que 
también parecía, ó por lómenos intentaba como no 
sotros unir sus bocas en un beso.

Pero ¡oh sorpresa! El le dió un beso en la meji
lla, ardiente, apasionado; pero ella, aun más ardien
te y apasionada, le descargó un fuerte cachetón en 
el rostro, dejando al pobre Romeo mohíno y cari
acontecido

—Yo sonreía con lástima, sintiéndome dueño de 
tu amor....

—Dime ¿por qué entonces te apartaste tú de mi 
ofendida, y cuando quise darte otro beso casi casi 
imitaste á aquella furia?

¡Oh! La imitación... Pero escucha, escucha. ?. 
¿Cuando estemos solos......... verdad que no la imi
tarás ... ?

Noviembre 8 de 189$.
Raviel

¡EUREKA!
—

—Un consonante á constante... constante... 
¡Ah, ya, constumbre!

man De muclqH^
—Qué mal, doctor, le arrebató la vida? 

dice Inés con acento dolorido.
—Murió—exclama el doctor—de una caída.
—Pues, ¿de dónde cayó? —'¡Cayó de un nido!

J. D. Vega

EN LA MESA
(BJÍEH4Í WNTUMIES)

Su mujer había terminado de cenar. Sin em
bargo, no se movía de su asiento. Con una mano 
en la mejilla y la otra en el codo, miraba con ojos 
fijos un punto lejano del blanco mantel de hilo. De 
cuando en cuando, un sacudimiento, un suspiro, un 
rápido parpadear de ojos, y vuelta á su actitud pri
mitiva de sierva resignada y triste.

Lejos de ella, al extremo de la mesa, sentado á 
ésta con ese aire solemne é imponente del rey ab
soluto que eleva estrados hasta para presidir el 
simple ejercicio del cuchillo y tenedor, Gutiérrez, 
don Anselmo Gutiérrez se disponía i comer. ¡Grande 
é importantísima ocupaciónl Con la servilleta al 
cuello, puesta á la usanza infantil, grave el sem
blante y los brazos apretados, cortaba un trozo de 
exquisito fiambre con esa lentitud y dulzura del 
gastrónomo frío y ceremonioso que teme herir los 
manjares con la rapidez y la violencia del corte. No 
se veían sns ojos, ocultos bajo los párpados casi ce
rrados, distendidos en un enarcar de cejas durísi
mo, angular.

Oíase únicamente en la pieza el ruido de los cu
biertos al chocar contra el plato, el péndulo del 
reloj; fuera, el gotear sibilante de una canilla floja, 
producía una viva impresión de abandono, de deja
dez, en el silencio de aquella'tarde nublada de 
otoño.

El reloj dió las tres, lenta y opacamente. Gu
tiérrez agitóse en su silla refunfuñando; luego ar
ticuló, sin mirar á su mujer:

—Esto es un escándalo. ¡Qué casa! Las tres de 
la tarde, y aún almorzando. ¡Of!...

Y arrojó la servilleta sobre la mesa, sonando los 
nudillos de sus dedos contra la madera. Quedóse 
un momento con los ojos bajos, silbando suavemen
te, tironeando impaciente de una de las, guías de su 
larga barba castaña, partida en forma de banderola.

Miró á su mujer de través, con sus torvos ojos 
azules, que parecían aún más sombríos sobre su 
cutis moreno.

—¿Qué dices?—dijo ásperamente.
Cerro ella los ojos, y con firme dulzura, contestó:
—No sé... tú tienes la culpa: el almuerzo está 

pronto desde las once; te he mandado despertar lo 
menos diez veces

Hizo él un gesto de indignada repugnancia.
—¡Que has de mandar tú!... Si no haces más 

que andar todo el día chismeando con los sirvien
tes, y la casa está, sucia hasta dar asco. Ayer, sin 
ir más lejos, encontré una cáscara de zapallo den
tro de la jarra del lavatorio... ¡y porquerías por 
todas partes!... ¡Of!...

Y sacudió la cabeza con desesperada impotencia.
_ : Y aquí ?—continuó repasando la vista por to

do el comedor.—Telarañas que es un gusto... y 
polvo encima de todo. ¿Que hace ese plumero so 
bré el aparador?... ¿Aquel cepillo de mesa fuera 
de la bandeja?... ¿Y aquella jarra de leche con la 
tapa abierta? ¡Claro! Así se traga uno moscas y 
bichos é inmundicias, de todo! ¡Es un escándalo!... 
Y hay mantel en la mesa, porque lo he compra
do yo. , , ,

Y se quedó con la vista clavada en el mantel, un 
mantel nuevecito, lustroso y tieso, que señalaba cla
ramente todos sus dobleces en forma de cuadrilá
teros unidos entre sí como tabla de ajedrez.

— ¿Cómo ha de haber manteles?—dijo á poco su 
mujer con indeciso reproche.—Las cosas se ponen 
viejas, y si no se compran otras, claro, tienen que 
faltar... No han de durar siempre... Y como tú no 
haces caso da nada...
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Exaltóse Gutiérrez.
—¿Que no hago caso? ¡Tienes un cinismo!...

¿Por.quién hay manteles, ai, por quién?... Por el 
trabajo que tú te tomas... será cuando menos?...

—No digo... pero así haces tú las cosas: un 
mantel, y gracias: eso no basta...

—¡Maldita sinvergüenza! ¿Y tú cuántos has com
prado, di, cuántos?

—Los que tú hubieses querido, si me hubieras 
dado dinero parcüuello.

Detúvose un móriiento Gutiérrez algo cortado
—¡Sí, el dineiiol^Para que te lo gastes en cintas 

y en trapos* ;¡La disculpa de la!... A ver, alcánza
me el vino... ¡Sírveme!

Y le presentó el vaso; pero, al servirle, su mujer 
; tuvo la desgracia de derramar un gran chorro de

vino sobre el flamante mantel.
Gutiérrez exhaló un grito furioso:
—¡Bestia! ¡Ya lo manchaste! ¡Ya está perdido, 

ya no sirve para nada!... ¡No, no, no te apures; 
no limpies nada! Quémalo, y es lo mismo. ¡Animal, 
estúpida!

Y colérico, rabioso, se tironeaba las barbas, daba, 
golpes de puño sobre la mesa, mientras su mujer, 
articulando disculpas, afanosa, enfadada consigo 
misma, trataba de secar el líquido con gruesas mi
gas de pan, derramando luego sal fina encima de la 
gran mancha violácea.

Pero inútil empeño: el yerro no tenía enmienda, 
y Gutiérrez lo declaraba a voces, dándose á todos 
los demonio, y poniendo á su mujer como nueva á 
fuerza de insultos é improperios.

¡El mantel, el mantel que él mismo había compra
do el día anterior! Ahora... era lo mismo cortarlo 
á pedazos, tirarlo á la basura—¡sí, á la basural—sin 
que se perdiese absolutamente nada.

—Pero, hijo, no es para tanto interrumpió su 
mujer impaciente.—Se lava, y asunto concluido.

El no atendía razones; aquello no tenía remedio, 
y era mejor que se callase... si tenía vergüenza. En 
medio de su cólera, pidió á su mujer que le alcan
zase un trozo de queso, naturalmente con prólogo y 
epílogo de insultos y maldiciones.

El trozo de queso estuvo bien pronto á su lado, 
pero sin el papel que le envolvía.

—¿Así das las cos¿s?—dijo á su mujer con tono 
violento.—¡Naturalmente! Como tú eres una puerca, 
te crees que todos han de ser lo mismo. ¡A ver el 
papel! No he de manchar el mantel como tú.

Y con el entrecejo fruncido, meneando desespe
radamente la cabeza cada vez que su mirada se en
contraba con la enorme mancha de vino, probó el filo 
del cuchillo en el pulgar y sonrió vagamente con 
cierto aire de orgulloso triunfo.

—No son serruchos, no, como antes; gracias á 
mí, á mí,, están ahora bien afilados.

Respiró ampliamente y se dispuso á cortar el 
queso con una sonrisa de magnánima y escéptica su
ficiencia.

En eso su hijo entró; volvía del colegio, trayendo 
debajo del brazo un montón de libros y en la mano 
un periódico.

Volvióse Gutiérrez hacia él.
—¿Qué es eso, qué traes?

* —Un diario, papá.
—Dámelo. /
El niño rogóle que le dejase leer antes una cosa 

muy buena....
—¡Dámelo, te digo!—repitió e! padre de mal 

humor.
Resignóse el niño, y se lo entregó Pero Gutié

rrez era ya hombre perdido, al menos por esa tarde. 
No podía leer: la mancha del mantel le obsesiona
ba. Sujetó el periódico debajo del brazo, y frunciendo 
duramente el entrecejo, cortó con ágil movimiento 
tres tajadas de queso, mientras el niño, con la ca
beza trastornada por la curiosidad, salía del come- 
doa á buen paso para ver quién era el que llama
ba: dos veces había sonado el llamador...

—Te busca una señora—dijo el niño volviendo.
—-Bueno, que espere—contestó el padre con tono 

inquieto y malhumorado.
* Hubo un silencio.

—¿^o comes el queso?—interrumpió su mujer 
con dulce naturalidad.

—¡No!—contestó Gutiérrez rudamente, arrojando 
lejos de sí los trozos de queso, que ni siquiera ha
bía probado.

Y revolviéndose en su silla, nervioso, sombrío, 
miraba al niño, miraba á su mujer, cual si ellos 
tuvieran la culpa de haberle conducido á aquel 
estado de amarga y negra contrariedad.

Su hijo tuvo la debilidad de rogarle que le pres
tara un momentito el periódico.

—¡Vete de aquí ó te...!—gritó Gutiérrez ira
cundo, fulminando al pobre niño con la mirada y 
el ademán.

Y aseguró el periódico debajo del brazo, cubrien
do con sus hojas un buen espacio de mantel y 
reteniendo él impreso junto á sí con el feroz egoís
mo que guarda el hambriento el último resto de 
pan.

Pasaron asi cinco minutos; su mujer le observa

ba_ inquieta, no atreviéndose á recordarle que una 
señora le aguardaba y dándole mucho qué pensar 
aquella su exiraña actitud: ¡ocioso é. inmóvil en su 
asiento, mientras le aguardaban, y prendido al pe
riódico como si temiese que éste echara á volar!

Al fin se lo indicó.
Pero, hijo, ¿qué esperas? Esa señora debe 

aguardarte impaciente.
No contestó Gutiérrez: llenóse su rostro de som

bras.. . y de pronto, con acento breve y casi jovial, 
dijo á su mujer:

—¿No 'ales hoy? Debes salir: hace un día pre
cioso. r

Estara completamente nublado y amenazaba lluvia. 
—¿Porqué?—contestó su mujer un tanto sor

prendida.—¡Pero si es un día feísimo!
Indudablemente, Gutiérrez no sabía lo que hacía 

ni lo que decía.
Sudaba.
Una criada entró
—Señor, dice esa señora qne está en su escrito

rio, que, si está usted muy ocupado, volverá otro 
día: que no se incomode por ella.

Gutiérrez hizo un gesto de idiota.
—¿Ah?
—Anda, hombre—dijo su mujer mirándole con 

extrañeza.—¿Por qué no vas?
—Bueno... ¡voy, voy!—contestó con resolución, 

pero sin moverse de su asiento.
Se pasó luego la mano por la frente: sudaba á 

mares. ¿Iría? Suspiró hondamente y sujetó con 
ansia el periódico debajo del codo, contra el mantel.

Y como notase que su hijo dirigía miradas deli
rantes á la hoja, exclamó amenazador:

—Mira, si llegas á tocar este diario, ¡no sé lo 
qué te hago! Bueno ¡Conque ya lo sabes!

Y se puso en pie, sin quitar la mano de encima 
del periódico, indeciso, irresoluto; y dirigiéndose á 
su mujer, añadió tranquilamente:

—No nay necesidad de quitar el mantel: como 
pronto comeremos. .

Salió enseguida, lanzando una mirada tal á su 
hijo, que la pobre criatura rompió á sollozar.

Ea madre cogió al niño y lo besó tiernamente; 
y estirando la mano, impaciente y enfadada, entre
góle aquel periódico que le enloquecía con su 
cosa muy buena y que su padre le prohibiera tocar 
en términos tan amenazadores.

El mantel, en el sitió que antes cubriera el pe
riódico, teñía tres grandes y nítidos tajos.

Carlos Lenguas.

EPIGRAMA
Cuando está enfermo José, 

al ver al doctor se anima, 
y suele exclamar con fé: 
—Cada vez que viene usté, 
me quita un peso de encima.

Vayan dos palabritas sobre teatros, ya que por fin 
tenemos algunas novedades.

Enrique De-María estrenó el juéves en Cibils su 
juguete cómico El Melón de invierno.

La concurrencia no fue tan numerosa como hubie

ra sido de desear tratándose de una obra nueva de 
un autor nuevo y uruguayo por añadidura.

Todo debe atribuirse a aquello de que «no hay 
peor cuña que la del mismo palo».

Aquí, parodiando á Sayago, somos así: pocos pero 
desunidos.

La obrita es muy aceptable y mejor que muchas 
Salsas de Aniceta y otras salsas indijestas del degra
dado teatro chico español.

Reprocharemos un poquito de vulgaridad en el 
enredo.

Aquello de «tú serás el amo y yo el criado* pa
se de quied pro quos que desde Las precieuses ridiculez 
hasta «Meterse en honduras» ha sido tan esplotado 
como puede serlo un recurso teatraj, constituye el 
nudo de la acción.

Con que ya ven ustedes.
Pero la obra tiene buenas escenas y Mesa sacó 

muchísimo partido de ella.

Tina di Lorenzo debe haberse estrenado el vlér- 
nes en Solis.

Eso sí, con función á beneficio del «Patronato de 
Damas».

Que ahora todo se lo va á llevar el Patronato.
Cualquier día salimos comiendo el puchero á be

neficio del bendito patronato.
¡Ay, ay, ay, ay, ay, con el Patronato!
Escusado es que digamos á ustedes que Tina por 

s®r Tina y por traer un buen repertorio, promete 
espléndididas noches.

Teatrales
Y para concluir.
La Biuja fué un triunfo para la Compañía de 

San Felipe, que, en su modesta esfera, hace pro
digios.

Re-Bemol

DOLORA
Al final de un viaje 

fué á recoger don Lino su equipaje, 
y al encontrar su mundo hecho pedazos, 
dejó caer los brazos 
y exclamó, con dolor, de angustia lleno: 
—Bueno está el mundo, bueno, bueno, bueno!

S. D.

Saez— Montevideo—Bastante bien versificado y de
buena ley el juego de palabras.

Pero para que surtiera efecto hubiera sido- 
menester que esplieara usted la base del 
retruécano. El público no está tan preocu
pado con la cuestión esa para darse cuenta 
de primera.

Un oriental— Buenos' Aires—Ya ye que me ocupo- 
del asunto que me indico en su carta. Y mil 
gracias.

Tití Pacha—Id.—Lo leeré.
Filomeno—Id.—No le digo á usted camello por no 

ofenderle.
R. L,—Florida—A Vd. si se lo digo sin ofenderle^, 

porque lo es.

La invasión blanca, por Un oriental. Editada por El 
Anticuario. Folleto de actualidad cuyo envio agra
decemos.

Un canto de ultratumba, por Constantino Becchi, 
poeta ya conocido y apreciado que agrega con su 
última obra un laurel a la corona de J. P. Varela. 
Idem, ídem.
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Hace esta fotopafia 
retrato» tan ercelentes 
que i ella acuden i potfia 
ha mía disünpildaa patea.

Fotopafia de moda.
por la hijh Ufe preferida 
donde retrata toda 
la rente más distinguida.


