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MONTEVIDEO. Y como voy siempre aoianti, 

de envidia me llaman unos 
el Sinvergüenza, y algunos 
el Crápula y el Pelante.

|FeW

Pucha madre! Soy así, 
.desde chico bien farrista, 
y aunque me sigan la pista, 
lo que.es chaparme... ¡Maní!

Asi anda Juan de caliente 
por darme una zancadilla, 
pero ese á mi no me pilla 
aescuidao, aunque reviente.

Y cuando está en lo mejor 
de-la rabia el pobre cristo, 
■le grito:—¡Cáiste de. misto, 
abomban de la calor!

Pero yo ya no hago caso, 
porque estoy acostumbrao, 
y tanto me. ñau jorobao 
que ahora ya por todo paso

Tengo ya mucha vaquia 
y conforme . salgo á escape, 
no hay chirafle que me chape 
aunque ande atrás noche y día.

Y cuando está más cerquita, 
como-es deveras bobeta,
le hago ahi mismo una gambeta 
por jorobarle la pita.

Soy tramposo'como el diablo, 
y aunque iné .cueste una viaba, 
sin meter una guayaba 
nunca me quedo cuando hablo.- 

con tal de meterle dieBte 
aunque sea -á la misma musa, 
porque, amigo, la ganzuza 
es lo que mata á la gente:
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€1 plato del día
El ají PiccxrDO y su digestión 

A lo que se vé, ella va siendo laboriosa, y 
es de suponerse que el elemento oficial ha 
de necesitar no poco jugo gástrico para efec
tuarla, forzando la función del páncreas se
cretor de la soberbia desdeñosa, este fácil 
medio de defensa, en que se envuelve la pre
potencia como el pulpo en su tinta.

El . plato ha sido pesado, y aún cuando los 
hombres' ael gobierno han demostrado tener 
buen estómago, es probable que se haga 

■sentir todavía-algún tiempo su peso sobre el.
La actitud del Diputado .-independiente ha 

provocado, cómo todos los casos análogos, 
el nacimiento de dos fuerzás contrarias, las 
dos de siempre: la de la indignación oficial 
y la' del aplauso popular, corrientes, ha tan
to tiempo empeñadas entona lucha que sólo 
da por resultado' producir una prororpca más 
ruidosa que violenta.'

Pero en la Cámara la cosa estuvo buena.
Es el casó que el Diputado Piccardo fué 

aquel día decidido á poner una pica en Flan- 
des; y dicho y hecho.

Empezó á hablar; y tan picante salía la fi
lípica, que acabó por picarse él, con aquello 
de la ocultación de un millón y pico hecha 
.por el Gobierno, y dijo que se marchaba 
porque eran todos unos picaros.

En efecto, como á pesar de esto ninguno 
de sus colegas entraba á la pica, cerró por 
fin el pico, y picando espuelas tomó la puerta.

Es claro que con esto quedaron los del 
Gobierno como si les hubieran echado pica
pica en las posaderas, pero la gente quedó 
contenta y se limitó á decir; Si te pica, ráscate. ’

El resultado de todo esto fué-de los más proficuos.
Los señores Diputados lo esperaron senta

dos, como siempre, é hicieron borrar del 
flétalas palabras del señor Piccardo; el se
ñor Piccardo se quedó fuera, aunque desaho

gado; eT señor Idiarte Borda se enojó mucho; 
pero el millón quedó tan ocultado como an
tes.

Lo cierto es que en todo esto, el único per
judicado es el millón, porque lo tienen se
cuestrado contra su voluntad, atacando bru
talmente la ley, que prescribe la libre cir
culación del dinero.

Sobre todo si es ajeno.
Porque lo que es al señor Idiarte Borda y 

adláteres, no le ha de haber hecho mucha 
mella la cosa; que como me decía un mi 
amigo, sordo pero muy' decente, de fijo ha 
esclamado, después del primer momento:

Tranquilo y calma aguardo 
aunque ataque cosas mías. 
Pues quien se llama Piccardo 
¿qué hará, sino picardías?

el Juzgado de Paz

—Buenos dias. (Pausa breve). 
Buenos....

—¡Ya lo hemos oido!
—Perdone usted, como no 
me contestan^.....

—Señor mo, 
es que aquí no estamós para 
perder el tiempo en cumplidos. 
—Ya, ya......

¿Qué quería usted? 
—Saber si es éste el Registro 
civil.

—Sí, señor.
- Corriente.

Pues vengo á inscribir un niño 
que 'nació en él veinticuatro, 
ayer, á las siete y pico.

—¿Es usted su'padre?
—Creo 

que sí, señor.
—Necesito 

saberlo de cierto.
—Bien,

pues lo soy.
—¿Y es de legítimo 

matrimonio?
—¡Por supuesto!

—Por supuesto no, lo mismo 
podía ser natural 
o cosa por el estilo.

—Tiene usted razón.
—Pues bueno; 

hacen falta dos testigos 
que puedan acreditar 
que es usted el padre del chico,

—¡Va i ser difícil, caramba!.... 
Diga usted: ¿servirá un primo 
de mi señora?

—Según
y conforme.

—Se lo digo
á usted, porque casi casi 
ha visto nacer al niño.

—¡Ah, pues sirve!
—Lo peor 

es que falta otro testigo.
—No importa; por tres pesetas 
le encontrará usted aquí mismo.

—¿Quién?.
—Yo, ú otro compañero 

cualquiera, y sin compromiso 
ninguno. Por consiguiente, 
puede usted traer al chico 
en seguida.

—¡Hombre, por Dios!
¡Traerle con este frío!....
¡Eso es una atrocidad!

—Pues no hay más remedio. Digo, 
á menos que quiera usted 
que se haga en su domicilio 
la inscripción, en cuyo caso 
ya sabe usted que es preciso 
gratificar al que vaya, 
con algo.

—Sí, comprendido.
—Porque no es obligatorio, 

¿comprende usted?
—Por lo visto.

¿De modo que aquí hace falta 
dar dinero á todo Cristo?

—Así se acostumbra.
—Bueno; 

pues yo vendré con el chico, 
aunque por culpa de ustedes 
se me muera en el camino.

—Entonces no venga usted 
sin traerse dos testigos 
documentados, la cédula 
personal, un volantito' 
de la alcaidía, la fe 
de matrimonio, el. recibo 
de la casa....

—Sí, señor, 
y un revólver de. seis, tiros.

—¡Qué escándalo! ¡Quiere usted 
ver que no le registro!

—Por mí, haga usted lo que quiera.' 
¿sí? ¡Pues délo usté por visto!

J. López Silva.

¿Por qué se ceba en mí la desventura? ¿Por 
qué?

¿Qué he hecho yo para que me trate así la Pro
videncia?
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Yo soy un hombre de buenas costumbres; yo no 

fumo, ni bebo vino, ni me entrego á otros placeres 
que rechaza la moral; y, sin embargo, casi siempre 
me sacan cortos los pantalones y hago la diges
tión con mucho trabajo y tengo un aliento asaz des
agradable.

Para colmo de desventuras, estoy enamorado de 
Serafina y ella no se decide á corresponderme.

Ayer tuve un día fatal. Fui á visitarla y se me 
enredaron los pies en el felpudo del pasillo, ca
yendo de bruces sobre doña Bruna, la mamá de 
Serafina, que había salido á abrir.

—¡Bruto! me dijo la pobre señora llevándose las 
manos al ojo derecho.

—Perdone usted, contesté yo con acento supli
cante.

Serafina me lanzó una mirada de hiena y fué á 
socorrer á la mamá, que tenía el ojo á medio abrir 
y exhalaba hondos quejidos.

Entre Serafina y yo conseguimos que abriese el 
ojo. ¡Qué desgracia! Se le había quedado como una 
almeja por efecto del golpe, y Serafina comenzó á 
dar gritos y á dirigirme denuestos.

—-¡Por usted suceden estas cosas! ¡Por usted vá 
á quedar desfigurada mi mamaita!

—Serafina, tranquilícese usted; no es nada lo del 
ojo, decía yo todo aturdido

—Vaya usted á buscar un médico, ¡pronto!
—¡Ay! exclamaba doña Bruna tirándome pellizcos 

y dándome patadas silenciosas.
Cogí el sombrero para dirigirme á la calle, pero 

en la escalera tropecé con un chico de siete años 
que subía conduciendo un botijo; derribé á ambos, 
y el primero rodó cuatro escalones, hasta llegar al 
portal, donde quedó boca arriba hecho una rana.

Salió la portera furiosa gritando:
—¡Hijo de mi corazón! ¿Quién te ha tirado á tí?
—Ese señorito, contestó el muchacho ' vertiendo 

lágrimas como porotos.
La portera, lo primero que hizo fué pegarme con 

el puño cerrado en la boca del estómago; después 
llamó al marido, que es albañil irascible, y entre 
los dos me querían matar.

A duras penas conseguí desprenderme de sus 
garras, y llegué á casa del médico, que en aquel 
instante se dedicaba á regañar con su suegra y tuvo 
que suspender la operación para recibirme.

—¿Qué hay? me Jijo con mal talante.
—Que venga usted á casa de doña Bruna, co

rriendo.
—¿Se vá morir?
—Todavía nó, pero tiene un ojo echado á perder.
—Que se lo saque.
—¡Jesús!
—¡Ea! Yo no puedo ir allá porque estoy resol- 

vienJo cuestiones de famil a.
—Pero.....
—Le daré á usted la receta de un cocimiento de 

mi invención, para que se bañe el ojo.
Y extendió una receta.
Yo corrí á la botica y dije al farmacéutico:
—Háganme ustedes esta medicina inmediatamente.
El aludido miró la receta y preguntó:
—¿Trae usted frasco?
—No .señor; póngalo usted.
—Eso será si quiero.
—¡Naturalmente!
—Porque yo no admito imposiciones.
—Hace usted bien, dije yo.
Y fui á sentarme en una silla; pero me dejé caer 

con demasiada fuerza y la desencuaderné toda.
El boticario lanzó un temo y vino hacia mí fu

rioso. Yo de un salto me coloqué en la puerta de 
la botica, á tiempo que entraba un sacerdote. Cho
camos ambos, y el sacerdote fué á dar con la ca
beza,contra la vidriera, rompiendo urt cristal.

Irritóse de nuevo el boticario; yo di mis discul
pas; al sacerdote tuvimos qué levantarlo entre los 
dós porqué se. Je habían enredado los manteos en 
las' piernas y. además tenía la cara tapada con el 
sombrero de teja; y restablecida la calma, esperé 
qüej me hiciera la medicina para el ojo de doña 
Bruna.

—Ya está, dijo el boticario colocando una botella 
sobre él mostrador.

—¿Cuánto debo? pregunté tímidamente.
—Cinco pesetas.
Saqué él único duro que llevaba en el bolsillo y 

lo puse junto á la botella.
El boticario miró el duro; después, dirigiéndome 

una mirada, de ira, gritó:
—¡Este duro falso!
—¿Falso?

• —¡Vaya usted á engañará otra parte!
—Pero..... t
—Y á ver quién me paga ahora este cocimiento, 

que no’ me sirve para nada.
—No se apure usted. Yo lo pago.
—Pues venga otro duro M. •
—Iré por éT. Y no permito que dude usted de; 

mi honor, caballero. Yo soy una pérsóna decente/ 
incapaz de hacer negocios con moneda, falsa.

El cura y el boticario se miraban como dudando 
de mi honradez. Aquello me sublevó la sangre, y 
salí de la botica dispuesto á ir á mi casa y-desva
necer las dudas de aquellos dos sujetos con un du
ro legítimo y hermoso.

Pero en el camino tropecé con un compañero de 
oficina.

—Me vas á hacer un favor, le dije.
—¿Cuál? 1
—Prestarme un duro. Tengo que recoger....
—No me digas nada. Toma.
Y me dió el duro.
Con él me fui á la botica. Allí estaban el cura 

y el boticario poniéndome como ropa de Pascua.
—Se conoce que es un bribón, decía el primero»
—Un tunante, añadía el segundo.
—¡Hay cada pillo en este Madrid!.....
En aquel momento entraba yo con mi duro, y re

vistiéndome de la mayor solemnidad y dirigiendo á 
ámbos una mirada altiva, arrojé la moneda sobre el 
mostrador diciendo:

—Aquí está el duro.
El boticario lo miró atentamente; el cura se puso 

los anteojos para inspeccionarlo á su vez, y ámbos, 
con acento de profunda sorpresa, exclamaron á dúo:

—¡También es falso!
¡Y lo era efectivamente!

Luis Taboada.

Héme aquí otra vez con bagaje ageno.
Y por si acaso, previniendo críticas, si la 

la cosa no fuera del gusto de todas, voy á empezar 
apoyándome en tres máximas ad hoc, que son: i.’ 
Que sobre gustos no hay nada escrito. 2.a Que en 
la variedad está el gusto. j,a Que es siempre con
veniente unir lo útil á lo agradable.

Por todo esto y porque las mujeres somos curio
sas (como ello no es defecto, puede decirse) me 
descuelgo hoy con el retrato de la admirable Juana 
de Arco, orgullo y prez del sexo víctima, retrato 
que puede ser el primero de una série de mujeres 
célebres que tiene que resultar interesantísima (por 
lo ménos así me resulta á mí) y al que acompaña 
un breve noticia biográfica de Bermejo:

Item más: con el de la belleza parisiense premia
da en el último concurso, suceso de la más palpi
tante actualidad para nosotros y que me figuro ha 
de interesarles.

Si Miriam no sacude su haraganería y me manda 
algo bonito y delicado, como todo lo suyo, tendré 
yo que sacudir mi pereza primaveral, y, lo prometo, 
hacer para el próximo número algo.... como todo 
lo mío.

Hasta entonces, pues, y disculpas.

Estrella Nevares.

La revísta semanal de París Le Panorame publicó 
no hace mucho una serie de cinco cuadernos con 
los retratos de las actrices más famosas de Francia, 
mujeres hermosísimas la mayor parte de ellas. Ani
mada por el éxito de la publicación, la empresa de 

Le Panoramet abrió un plebiscito entre sus lectores 
para otorgar un premio de honor á la artista cuya 
belleza obtuviera el mayor número de votos. La fa
vorecida ha sido Cléo de Mérode, famosa y her
mosísima bailarina de la Opera. Ella ha puesto de 
moda el original peinado con que aparece en la 
adjunta fotografía, de tal suerte, que toda parisien
se de gusto se peina hoy día con los bandeaux á la 
Méiode.

Para que vea el lector cuánto es el interés que 
en París despierta la hermosísima bailarina, baste 
decir que como alguien propalara que las orejas de 
Cléo eran feas y que por eso las tapaba con los 
bandeaux^ Ullustration, es decir, la primer revista 
ilustrada de Paris, ha exhumado varias fotografías 
de la hermosa artista, donde los admiradores de 
ésta pueden admirar las orejas de Cléo de Mérode, 
tan bellas por fortuna como todo su rostro, que 
acaba de ser proclamado el primero de Francia.

Bajo muy buenos auspicios (siquiera refiriéndo
nos al estímulo moral) se estrenó en Solís la Com
pañía Ciacchi.

Necesitaba la señora Vitaliani levantarse mucho 
para llegar á lucir en «Tosca», y se levantó como 
si tal.

Más bien dicho: estaba ya levantada, y bien alto.
Tuyo momentos felicísimos y hasta momentos 

admirables, dando á conocer un temperamento ar
tístico tan vigoroso como delicado, y un estudio 
concienzudo é inteligente de su carrera.

El público la aplaudió mucho, mucho, é hizo bien.
El señor De Sanctis es un actor muy correcto, 

muy discretojy muy cuidadoso a estar, á las obser
vaciones que facilita «Tosca», bien escasas por 
cierto.

La señora De Sanctis es muy hermosa y muy 
atrayente como artista, y el actor Falcoms muy 
simpático y desevuelto.

A «Tosca» siguieron «Niobe» y «La segunda 
mujer».

Ño puedo dar noticias de «Niobe» porque esa 
noche mi ausencia del teatro fué evidente para mí 
acostumbrado asiento de tertulia, pero diré de «La 
segunda mujer» que.... Oigan ustedes lo que digo 
de esa comedia:

Que no es nueva; que no es interesante; que no 
es hábil en su composición por concentrarse toda en 
la protagonista con mengua de los demás persona
jes, entre los cuales los hay dignos de más aten
ción. Que es fastidiosa; que es pesada y que es¡ eñ 
fin, ingTesa.

Sin perjuicio de declarar que al decir esto pro
curo olvidarme de que «Sulfivan» es tdmbién in
glés.

El público no pasó por el aro y no obstonte los 
esfuerzos de la Vitaliani, De Sanctis, Duce, etc., 
la comedia se contentó con que no la dijeran nada 
malo en la cara.

Los aplausos de la noche fueron compartidos por 
la Vitaliani con Falconis que mereció una llamada 
á la escena después de su borrachera.

¡Lastima que la temporada de Ferrare haya de-
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jado exangüe, ¡que digo exangüe! examine al pobre 
público!

+$+

¡Oh elgran Beccario!
He ahí á Cibils, al viejo, Cibils, al moribundo 

Cibils, otra vez iluminado y radiante que franquea 
sus puertas i Emmanuel y Rossi.

Hoy debe estrenarse el primero con «Otello». 
Conocemos bien ese «Otello», el mejor de todos, 
el que tanto hemos echado de menos ante el des 
dichado «Otello» de Novelli, y aun ante el del

€1 viajero
Fría, glacial era lá noche. El viento silbaba me

droso y airado; la lluvia caía tenaz, ya en ráfagas, 
ya en densos chaparrones: y las dos ó tres veces 
que Marta se había atrevido á acercarse á su ven
tana por ver si aplacaba la tempestad, la deslum
bró la cárdena luz de un relámpago y la horrorizó 
el rimbombar del trueno, tan encima de su cabeza, 
que parecía echar abajo la casa.

Al punto en que con más furia se desencadena
ban los elementos, oyó Marta distintamente que 
llamaban á su puerta, y percibió un acento plañi
dero y apremiante que la instaba á abrir. Sin duda 
que la prudencia acousejaba a Marta desoírlo, pues 
en noche tan espantosa, cuando ningún vecino hon
rado se atreve a echarse á la calle, sólo los malhe
chores y los perdidos libertinos son capaces de 
arrostrar el viento y la lluvia en busca de aventu
ras y presa. Marta debió haber reflexionado que el 
que posee un hogar, fuego en él, y á su lado una 
madre, una hermana, una esposa que le consuele, 
no sale fuera en el mes de Enero y con una tor
menta óesatade, ni llama á puertas ajenas, ni turba 
la tranquilidad de las doncellas honestas y recogidas. 
Mas la reflexión, persona dignísima y muy señora 
mía, tiene el maldito vicio de llegar retrasada, por 
lo cual sólo sirve para amargar gustos y adobar re
mordimientos. [La reflexión de Marta se le había 
quedado zaguera según costumbre, y el impulso de 
la piedad, que es el primero que salta en el cora

mismo Maggi, y declaramos que Emmanuel tiene 
derecho á esperar esta noche un lleno.

Pues Gigetto también va i traer una compañía, 
si señoresí

Al fin había de ser.
Y será en San Felipe.
El simpático joven reserva hasta ahora sus pro

yectos para la inauguración; pero ellos serán bue
nos; ya lo creo que han de serlo!

Señores: Gigetto merece toda vuestra protección.
Es el jóven de pelo crespo más apreciable que 

existe.

zón de la mujer, hizo que la doncella preguntase, 
compadecida, al través ael postigo: «¿Quién llama?». 
Una voz de tenor dulce y vibrante respondió en to
no persuasivo: «Un viajero». Y la bien aventurada 
de Marta, sin meterse en más averiguaciones, quitó 
la tranca, descorrió el cerrojo y dió vuelta á la 
llave, movida por el encanto de aquella voz tan vi
brante y tan aulce.

Entró el viajero, saludando cortesmente; y qui
tándose con gentil desembarazo el chambergo, cu
yas plumas goteaban, y desembozándose la capa, 
empapaea por la lluvia, agradeció la hospitalidad y 
tomó asiento cerca de la lumbre, bien encendida 
por Marta. Esta apenas se atrevía á mirarle, porque 
en aquel punto la tardía reflexión empezaba a hacer 
de las suyas, y Marta comprendía que dar asilo al 
primero que llama, es ligereza notoria. Con todo, 
aun sin decidirse á levantar los ojos, vió de sosla
yo que su huésped era mozo y de buen talle, des 
colorido, rubio, cara linda y triste, aire de señor 
acostumbrado al mando y á ocupar alto puesto. 
Sintióse Marta encogida y llena de confusión, aun
que el viajero se mostraba reconocido y la decía 
cosas halagüeñas, que por el hechizo de la voz lo 
parecían más; y para disimular su turbación se dió 
prisa á servir la cena y ofrecer al viajero el mejor 
cuarto de la casa, donde se recogiese á dormir.

Asustada de su propia indiscreta conducta, Mar
ta no pudo conciliar el sueño en toda la noche, es
perando con impaciencia que rayase el alba para 
que se ausentase el huésped. Y sucedió que este, 
cuando apareció, ya descansado y sonriente, para 
tomar el desayuno, nada habló de marcharse, ni tam 

poco á la hora de comer, ni menos por la tarde- 
y Marta, entretenida y embelesada con su conversa
ción y su labia, no tuvo valor para decirle que ella 
no era mesonera de. oficio.

Corrieron semanas, pasaron meses, y en casa 4e 
Marta no había más dueño, más amo que aquel via
jero á quien en .una noche tempestuosa tuvo la im
previsión de acoger. El mandaba, y Marta obedecía 
sumisa, muda, veloz como el pensamiento.

No creáis por eso que Marta era propiamente, 
feliz. Al contrario, vivía en constante zozobra y pe
na. He calificado de amo al viajero, y tirano debí 
llamarle, pues sus caprichos despóticos y su in
constante humor traían á Marta medio loca. Al 
principio el viajero parecia obediente, afectuoso, 
zalamero, humilde, pero fué creciéndose y tomando 
fueros, hasta- no hubo quien parase con él. Lo peor 
de todo era que nunca podía Marta adivinarle el de
seo ni precaverle la desazón: sin motivo ni causa, 
cuando menos debía temerse ó esperarse, estaba 
frenético ó contentísimo, pasando del enojo al ha
lago, y de la risa á la rabia, en menos que se dice. 
Padecía arrebatos dé furor y berrinches injustos é 
insensatos, que a los dos minutos se convertían en 
trasportes de cariño y en placideces angelicales; ya 
se emperraba como un chico, ya se desesperaba co
mo un hombre; ya hartaba á Marta de improperios, 
ya la prodigaba los nombres más dulces y las terne 
zas más rendidas.

Sus estravagancias eran á veces tan insufribles, 
que Marta, con los nervios de punta, el alma de 
través--y el corazón á 'dos dedos de la boca, malde
cía mil veces el fatal momento en que dió acogida 
á tan terrible huésped. Lo malo es que él, cuando 
justamente Marta, apurada la paciencia, iba á saltar 
y á sacudir el yugo, no parece sino que lo adivina
ba, y pedía perdón con una gracia, una sinceridad y 
una ingenuidad de niño, y Marta, no sólo olvidaba 
instantáneamente sus agravios, sino que por el ex
quisito goce de perdonar sufriría tres veces las pa
sadas desazones.

¡Qué en olvido las tenía puestas la noche en que 
el huésped, á medias palabras y con precauciones y 
rodeos, anunció que ya había llegado la ocasión de 
su partida! Marta se quedó de mármol, y las lágri
mas lentas que la arrancó la desesperación cayeron 
sobre las manos del viajero, que sonreía tristemente 
y murmuraba en voz baja frasecitas consoladoras, 
promesas de escribir, de volver, de recordar. Y co
mo Marta, en su amargura, balbucía reproches, el 
huésped, Con aquella voz de tenor dulce y vibrante, 
alegó por vía de disculpa: «Bien te dije, niña, que 
soy un viajero. Me detengo, pero no me estaciono; 
me poso, no me fijo.» Y habéis de saber que sólo 
al oír esta declaración franca, sólo al sentir que se 
desgarraban las fibras más intimas de su ser, cono
ció la inocentona de Marta que aquel fatal viajero 
era el Amor, y que había abierto lá puerta, sin 
pensarlo, al tirano cruelísimo del orbe..

Sin hacer caso del llanto de Marta (¡para atender 
á lagrimitas está él!), sin mirar el rastro de pena 
inextinguible que dejaba en pos de sí, el Amor se 
fué, embozado en su capa, ladeado el chambergo, 
cuyas plumas,, secas ya,- -se rizaban y. flotaban al 
viento bizarrameute, en busca de nuevos* horizon
tes, á llamar á otras puertas mejor trancadas, y de
fendidas. Y Marta quedó tranquila, dueña de su 
hogar, libre de sustos, de temores, de alarmas, y 
entregada á la compañía de la grave y excelente 
reflexión, que tan bien aconseja, aunque un poqui- 
llo tarde. No sabemos lo que habrán platicado; só 
lo tenemos noticias ciertas de que las noches de 
tempestad furiosa, cuando el viento silba y la llu
via se estrella contra los vidrios, Marta, apoyando 
la mano sobre su corazón, que la duele á fuerza de 
latir apresurado, no cesa de prestar oído, por si lla
ma á la puerta el huésped.

Emilia Pardo Bazán

Dibujos de Alberti.

Divaguemos
¿Que no hay trasmigración? Yo creo en ella 

Si no hubiera más datos, bastaría 
el de ser una idea tan extraña 
que no puede nacer de la inventiva.

Eso es intuición vaga y remota 
como el quid interior que nos obliga 
á adorar á un espíritu increado 
y á creer en lo eterno de otra vida.

Además, en el cambio de envoltura 
suele quedar el aire de familia 
y persistir los rasgos más salientes 
y grabarse el contorno de la línea.
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¿No hay quien tiene los ojos de mochuelo? 

¿No hay quien tiene la cara de gorila? 
¿Quién no ha visto chiquillas regordetas 
que más parecen ranas que chiquillas?

Y además, esos trasgos espantables 
que en sueños nos rodean y nos miran, 
los misteriosos ruidos de la noche,
la luz que brota y muere en la retina,

las ilusiones todas, ¿quién ha dicho 
con fundada razón que son mentira? 
¿No pueden ser retratos de otros seres, 
recuerdos de anteriores melodías,

rayos de otras hogueras y otros soles 
que allá en el fondo de los ojos vibran... 
¡sensaciones, en fin, de la materia 
que á veces en los nervios resucitan?

Hay un punto no más en que convienen 
todas las religiones positivas: 
este punto es el centro de las almas, 
que es punto de llegada... y de partida.

Si el espíritu va de los que mueren, 
á parar á ese centro, ¿quién me quita 
de suponer también que de allí sale 
el que á los seres nuevos vivifica?

Y si á un hombre le toca en el reparto 
una porción de espíritu de hormiga,
algo se acordará del hormiguero 
y será laborioso... algunos días.

Así os explicaréis perfectamente 
el hecho de encontrar en cada esquina 
un gomoso que ha sido saltamontes, 
una dama que ha sido cotorrita,

un sacristán que ejerce de lechuza, 
una moza con visos de gallina, 
un señor con ribetes de besugo 
y un sujeto que fué caballería.

Yo conozco bastantes caballeros 
con caras de parsonas distinguidas 
que en otra encarnación han sido moscas, 
¡y siguen siendo moscas todavía!

Sinesio Delgado

Httilio Sgobbi
Helo aquí.
Ya sé que de fijo se han dicho muchos de mis lec

tores al verle:

—¿Pero quién es?
Pues por eso mismo le traigo ante ustedes; para 

que le conozcan.
Es otra veleidad de amatear. Si ustedes hubieran 

oído tocar el piano á este señor como yo le he 
oído tocar, con un amore que llena de deliciosos 
matices la composición, y con un entusiasmo dig
no de mejor público, hubieran dicho:

—¡Pero á este artista hay que hacerlo conocer!
Naturalmente. Yo pensé lo mismo, y como estoy 

decidido á hacer conocer lo bueno escondido (que 
al fin y al cabo esto es lo lógico, desde que los 
consagrados por la fama maldito si lo necesitan) he 
aquí que me he traído á Sgobbi y ahí le planto.

Como se vé, la cosa es sencilla.

APELLIDOS CONOCIDOS 
EN SÍMBOLOS COMPRIMIDOS

(Para tarjetas de visita económicas)

DE PÉREZ ZÚÑIGA

¡ Roche divertida I

Que de noche venía á robarnos 
tres cucharas de palo un ladrón, 
y después se empeñaba matarnos 
con una babucha de orillo el bribón.

Que á un palacio de plata Meneses 
nosnabíamos ido á vivir.
Que en un bosque de oscuros cipreses 
danzaban seis ninfas á medio vestir.

Que un copioso y tenaz aguacero 
nos cogía en la calle Mayor, 
al volver de vender á un prendero 
dos viejos paraguas dé escaso valor.

Que en el mar nos tragó una ballena 
y en su vientre pasamos un mes 
disfrutando una vida muy buena, 
sin ver un estreno ni hallar un infilés.

Que un incendio terrible aguantamos 
y mi casa al demonio se fué 
porque solo del fuego salvamos 
un par de hueveras, un chal y un quinqué.

Que á Gayarte le estaban frotando 
con oencina y aceite de anis. 
Que en un pozo se estaban ahogando 
dos amas de cría de Cangas de Onis.

Que las ruedas de atrás de un tranvía 
destrozaban la cola de un can, 
y su dueño después componía 
la cola del chucho con miga de pan.

Que el casero tiraba de un coche 
y que yo me iba echando á perder.

¡Estas eran las cosas que anoche, 
según me ha contado, soñó mi mujer!

Juan Pérez Zúñiga.

Cosas de ahora
Ha sido puesta á disposición del Juez del Crimen, 

á pedido de éste, la mujer dona Severa Pena, acu
sada de no sé qué.

¡Demonio con los apellidos que se gastan ahora! 
Dentro de poco las gentes decentes se van á aver
gonzar de llamarse Juan Pérez ó Antonio Gómez.

Y, sobre todo para el gremio de delincuentes, es 
probable que aumente el número de firmas curiosas, 
como ser Justo Castigo ó Merecida Corrección.

Porque, aplicando el ejemplo al caso sucedido, el 
de doña Severa Pena,

no será cosa que asombre 
si sale absuelta cual buena, 
que ya bien Severa Pena 
lleva la tal en su nombre.

Hoy debe correrse el premio clásico Primavera; 
distancia i4oo metros, en el cual tomarán parte: 
Tina, Lebrel, Otello y otros. Las últimas derrotas 
sufridas por Tina haran que muchos no la jueguen 
sin tener en cuenta que todas las victorias de esta 
yegua han sido en tiros cortos y con tiempos muy 
buenos.

Cierran el programa otras cuatro pruebas de inte
rés, y no dudamos que el Hipódromo se verá re
pleto de concurrencia, si se han atenido á las razo
nes del inteligente cronista sportivo de La Razón.

En resumen son mis pronósticos:

1. a carrera—Leticia.
2. a » Darwin.
j.a » Tina.
4. a » Rastreador.
5. a » Montevideo si corre, sino Darwin.

Zapican II.

Lina—Montevideo—
Su triste poema; Lina
(que tal nombre bien le sienta) 
me enamora; me fascina, 
me entusiasma y... me revienta!

A. R. S.—Id.—Es usted un conejo!
Lunático—Id.—Le arreglo dos cuartetas y va en el 

próximo ¿eh?
Colombin—\d.—

Aunque el alma me contrista 
yo estaría Colombia 

satisfecho,
si con el protagonista 
se estrellara usted al fin 

por lo que ha hecho.
Federico E.—Minas—

Si le dicen á usted que eso es un verso, 
Piense que el que lo ha dicho es un peverso.




