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He aquí ante ti, buen lector, 
según la fotografía 
mejor de él hasta hoy en dia, 
la efigie exacta y sombría 
del famoso Inquisidor.

Y no se hable ante el fraile ese 
(que adivino la pregunta) 
de Volpi ni de la Junta 
ni si éste es ó aquél despunta, 
porque á nadie se parece!
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Hay que confesarlo; ante manifestaciones 
tales de la intervención celeste, los cronistas 
que se quejan por falta de asunto merecen 
que les saquen ambos colmillos.

Efectivamente; la semana se presentaba 
tan, tan vacia, que al pensar uno en ella 
acordábase involuntariamente del meollo de 
Cabral ó de la cabeza de D. Epifanio Zaba- 
11a, sumida en cruel desnudez por la negra 
ingratitud de los ex-pelos que en ella fueron.

¡Nada, nada, nada!
Entonces el cielo compadecido de los cro

nistas obligados á dar cuenta de lo ocurrido 
en la semana, se dijo: hay que mandarles

*Y nos mandó una granizada.
Con lo cual nos hizo objeto de tan señala

do favor, como á aquel que se lo pasaba pi
diendo á Dios que le ayudara en trances que 
muy fieros debían ser en razón de lo afligi
do que estaba: y Dios empeñado en no ha
cerle caso.

—Tanto que,—decía—creí que no me iba á 
hacer ya caso jamás.

—¿Y le hizo, á usted caso, al fin?—le pre
guntaron.

—Sí; fui el primer caso de cólera cuando 
la peste del 86.

Asi, á nosotros, ya que necesitábamos algo 
que metiera ruido, nos lo dió por la cabeza.

La verdad es que hace tiempo, no-velamos 
caer granizo tan abundante; también es ver
dad que ya nos íbamos acostumbrando á la 
escasez en todo.

Pero con esto nos resarcimos.
Guardia civil hubo qué quedó convertido 

en un sorbete con morrión.
Y al otro dia, asi, con las calles alfombra

das de nieve, cualquiera podía hacerse la 
ilusión de que estaba en Rusia asistiendo á 
las fiestas de la coronación del Czar.

No faltaban más que la coronación, las 
fiestas y el Czar.

Claro que para gentes como las que esta 
tier habitan, no acostumbradas á tales bro
me;: .. fosfóricas, la cosa pasaba de castaño 
osen

Y gallego hubo que llegó desolado á su 
destino, y diciendo:

;—¡Siempre ijualj Que me han de ajarrar 
todos á mi para la butifarral...

—Pero ¿qué le pasa á usted? le pregunta
ban. ' ' - . .

—Pues! Que me han ajarrado á pedradas 
lus sa^.usl ■ . ... . .Naturalmente, la cosa dió que hablar a 
cuanto bicho tiene lengua.

—Para granizada, la que me cayó _á mi el 
año sesenta y cuatro,—declame un señor que 
tiene cinco hijos y una verruga en el pes
cuezo.

—¿Si? Cosas del invierno.
—No, hombre; de la Primavera; eso sale 

en primavera. _ .
—¿En primavera? Mire señor, vamos des

pacio. ¿De qué habla usted?
—De cerca de setenta y dos granos que 

me devoraron las carretillas, al salirme la 
barbá. (Aquella sí fué granizada!

Pero las consecuencias de ésta fueron tre
mendas. El número de perros resfriados que 
apareció al día siguiente, no es para decir
lo; los gatos declararon en asamblea general 
perdida la noche por completo, y hubo quien 
pensó formalmente en aclimatar un oso po
lar como curiosidad.

En las casas pasaron apuros crueles las 
gentes timoratas. >

—Que venga usied á ayudarme,—gritaba 
llamando á la puerta de un vecino don Ber
nardo López, de mi relación.—Que venga 
usted á ayudarme, que tengo á mi mujer 
cristalizada y se me ha reventado la perra 
de una calda al patiol

—¿Eh? contestaba el otro.
—Que tengo á mi mujer cristalizada y se 

me va á romper de un momento á otro. 
' —¿Cómo es eso?

'•—SÍ, hombre; si parece un iceberg con pe
los crespos.

—No entiendol
—Que está helada.
—Pues caliéntela usted.
—No puede ser; está muy frágil.
—Pero si siempre ha sido así!
Mientras tanto el frió arreciaba, con tanto 

caer nieve, y en la casa del lado ola decir á 
otro vecino que posee una sirvienta vieja y 
^a*-darnos,  mujerl Pronto la otra manta, que 
estoy dando diente con diente!

—|Ay! ¡Los está dando! Pues deme, señor 
patrón, uno á mi, que me faltan dos en la 
quijada de arriba.

Esto por lo que respecta á los que gastan 
casero ó á los que el casero desgasta; que 
los que no tienen ese adminiculo han reci
bido el granizo cada cual á su modo.

A uno domiciliado en el tercer banco de la 
Plaza independencia, lado Sur, á la derecha, 
le despertó el guardia civil, diciéndole:

—En! Arriba! qué le va á cubrir á Vd. la 
helada.

Y contestó mientras le" llevaban:
’ —Decididamente se hace ya imposible la 
vida en este país. Cuando iba á cubrirme 
algo, por fin, (que falta me hacia) me sacan 
del lecho... Que se embrome Julio Herrera!

Se dice que el señor Idiarte Borda, que 
ejerce actualmente la profesión de Presiden
te de la República es muy partidario del 
proyecto de ley de supresión de la defensa 
libre, y hace esfuerzos porque sea aprobado 
á todo andar.

Siempra la cufia del mismo palo!
Si se acordara de ■ que en Mercedes, ade

más de canchero, etc,, fué procurador y co
mió algunos pucheros protegido por esa ley 
de defensa libre que ahora persigue, quiza 
quizá no fuera tan partidario.

Pero eso es lo que da un pasado mo
lesto á la memoria..

Cualquier día da . orden de que se supri
man las canchas de pelota

Por lo mismo. ’

Comunican de San José que la seca hace 
estragos en el ganado.

Vaya; que si sigue Bove dejando á los ma- 
ragatos secos á disguntos y la seca indiges
tando á los animales, va a quedar San José 
convertido apenas en un modesto Pepe.

Según El Norte de Rivera, en ocho dias 
Ios-ladrones-del Departamento han robado, 

á diversas personas, entre otras cosas, cua
tro ollas, una cafetera, dos cacerolas y una 
sartén.

Velay, dirá La Nación-, y luego grita la 
oposición que el pueblo se muere de ham
bre en campafial Si no tuviera qué comer, 
¿habla de robar útiles de cocinar?

¡Pues!

Dice un estadista, en libro recientemente 
publicado, que el 37 por ciento de las muje
res de París son de vida alegre.

Pues no hay más que envidiar aquel país 
donde tanta gente pasa vida alegre.

En cambio aquí la pasamos rabiando y 
nadie dice nada.

Quizá esto no les interese á Vds.; pero te
nia que concluir con algo alegre, y nada 
mejor que una estadística de la gente .que 
vive alegremente.

Me parece á mi.
Nemo.

kos primeros calzones
(Fragmento de una carta á mi querido amigo A. J.)

Ño negaré que la razón te sobra 
para quejarte de tu mala estrella; 
3ue la mujer, al fin, ahora se cobra 
e cuanto alegre te burlabas de ella.
Pero seré forzoso consideres 

que la pluralidad de las mujeres 
no deberá pagar, porque liviana 
la que debió ser pez saliese rana.

Conserva en un rincón de tu memoria 
para gobierno, la siguiente historia, 
que de niño mi abuela 
me narraba al amor de la candela.

Después del lance aquel de>la manzana, 
al coquetón Adán, una mañana 
de una oreja, que quiso que no quiso, 
un ángel arrojó del Paraíso; 
(que fue Adan el primero 
que sufrió el despotismo del casero).

El de muy mal humor, Eva llorando, 
salieron juntos del Edén, buscando 
un mozo dé cordel ó algún bagaje 
con qué poder mudar eT equipaje; 
más no lo hallaron, y la suerte fiera 
les obligó á marchar i la ligera.

Ya en la nueva morada establecidos, - 
después de las tarjetas y cumplidos 
que para casos tales 
la sociedad prescribe á los mortales, 
el pobre matrimonio ex-inocente 
daba diente con diente; 
pues avezados al estío eterno, 
de repente cogióles el invierno, 
teniendo por abrigo y cobertera 
ella pámpanos, y el hojas de higuera, 
y la esperanza de coger un día < 
alguna fulminante pulmonía.

Contra tal situación, Eva traviesa 
pensó dar al esposo una sorpresa, 
y listo el buen Adan como la ardilla “ 
calculó sorprender á su costilla ' 
con dos pieles de cabra. 
Eva, en secreto, sin chistar palabra, 
se entretuvo en hacer unos calzones 
con trabillas, ojales y botones, 
y trincha, y faltriquera... 
en fin, unos calzones... de primera. 
El, con igual intento, 
sacrificando un misero jumento, 
confeccionó del cuero a la consorte 
un tonelete de ingenioso corte.

Donáronse á la vez ambos presentés 
y se hallaron vestidos tan decentes, 
tan bellos y elegantes 
que se gustaban mucho más que antes.

Más, como estaba escrito 
que purgarían su fatal delito, 
les lastimaban tanto las costuras 
que pasó cada cual mil amarguras; 
(de aquí nace un proverbio muy sabido 
que me callo en honor al buen sentido).

Muchos años corrieron; 
con el uso, á vestir ambos se hicieron, 
trocando por delicias y contento 
el objeto anterior de su tormento.

Pero como sabemos que no dura 
mucho tiempo el dolor ni la ventura,
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Í’ desde aquella madre estrafalaria 
ué siempre la mujer parte contraria, 
i fuerza de mirar á su marido 
le cautivó el vestido 
tanto, que se propuso á toda costa 
quitarle los calzones por la posta.

Y poniendo en tortura su talento, 
un día que su esposo muy contento 
sin cuidarse gran cosa del decoro 
se encontraba entre Pinto y Valdemoro, 
logró atraparlos, y i pesar del susto, 
el pantalón hallo tan de su gustp, 
que desde aquella fecha, los usaba 
quien de los dos más listo madrugaba, 
sosteniendo con mutuos mojicones 
cada cual su derecho á los calzones.

Un día, martes era, 
armaron tan terrible pelotera, 
que el Supremo Hacedor incomodado 
cou un querube les mandó un recado.

—Eva rebelde, que la guerra fraguas 
sin mirar de tu sexo la flaqueza, 
eternamente gastarás enaguas, 
condenada á vestir por la cabeza: 
y legue Adan á mi: generaciones 
como señal de mando sus calzones.

Y saludando el ángel tomó vuelo 
y en dos minutos se plantó en el cielo.

Gozoso quedó Adan con tai mensaje; 
y Eva, con gran coraje, 
al reparar el gesto de alegría 
con que Adan el mandato recibía, 
dijo entre dientes:—Ríete, bendito, 
que como te descuides, ¡te los quito!

Y hay desde entonces Adanes 
á quienes la maldita 
tras múltiples afanes, 
se los quita, querido, se los quita!

Salvador Pérez Montoto.

Vaya; héme aquí otra vez, lo cual no dejará, me lo 
figuro, de ser desagradable para ustedes, después de 
acostumbradas á la compafifa de Luisa, de quien, sin 
lugar á la menor duda, se hMr hecho ustedes deci
didas amigas.

¿Simpática, Luisa, verdad? '
¿ Les habla dicho ya que era una preciosa 'nove- 
lita,... «I sed

Y apuesto á que todos están conformes despees 
de haberla leído. Sobre todo, está lejos, bien lejos 
do esos horrores de la escuela que llaman naturalis
ta, y de ese oso de Tola... discúlpenme si me 
pongo nerviosa, pero nos' han contado tantas cosas 
de el, que yole considero un monstruo, un..; ri
noceronte; sí, ni más ni menos.
Yo le encuentro hasta ia cara canallesca; no sé si será

.• Fitz Pitrickfilia de Furest—Simbolizando «El Telégrafo Marítimo»



Éti

De ser muy fieles han hecho votos 
á esa reliquia que dá el turrón; 
por eso cuenta tantos devotos 
y es formidable la procesión.

El peso so. 
para ellos ■ 
y culto rinii- 
que buena it

ta que del tesoro 
jre saliendo va, 
il Dios del oro 
^tiempo ha les da.

No hay ante el peso quien fuerte pise, 
pues por él, (justa es su devoción) 
comen á diario; como quien dice, 
hacen, dia & dia, la comunión.
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aprensión, pero lo aborrezco. Pobre hombrel si se 
figurará él... Dicen que es un excelente esposo... 
¡parece mentira! Siempre me lo figuré un hombre 
terrible. ¡Lo que es la ideal

La verdad es que no es simpático; y cuidado que 
dicen que en el retrato que publicó Caras y Ca
retas estaba igualito y de allí saco yo mis impre
siones.

También... miren ustedes que los literatos tie
nen ahora unas caras. >

Antes si, los poetas eran jóvenes de melena lar
ga y rubia, muy románticos y muy interesantes. Una 
leía aquellas cosas tan lindas sobre el amor, siempre 
bajo el cielo estrellado; se figuraba al autor delgado, 
elegante, de cabellos rizados y mirada genial; le 
mostraban el retrato, y ¡justol aparecían Lamartine, 
el poético autor de Rafael y Graziella. con su airé 
altivo, su pelo rizado echado adelante, sobre las 
sienes, ó Chateaubriand, siempre negligentemente 
despeinada la cabellera sobre su frente sofiadora, ó 
Goethe, con aquel perfil divino, sereno y puro como 
el de un dios griego, porque dicen que era el hom
bre más hermoso de su tiempo. En fin, que daba 
gusto leer aquellas obras tan sentimentales que á 
veces, cuando moría el personaje, lloraba una hasta 
dos días, como si fuera su novio, daba gusto, decía, 
leer aquellas obras escritas por poetas tan simpáti
cos é interesantes.

Pero ahora, lee uno El ensueño de Zola, que es 
lo que una señora puede leer de él, digan lo que 
digan los literatos, y después se encuentra con que 
el autor tiene la cara de cualquier comerciante 
francés.

Y, es claro,se desencanta.
La verdad es que ahora, todos tienen una cara 

cualquiera. Daudet si, es un hermoso tipo de me
lena larga y barba como la de Jesús; látima que 
que sea tan miope: eso lo desfigura.

Pero Caldos, por ejemplo, el autor de cosas tan 
bellas como Maríanela,que es una monada, ¡ay! es 
feo, feo, ¡si lo vieranl (Me tranquiliza la idea de 
que él no ha de leer esto, porque si lo leyera 
¡Dios mió!)

Pues, sí, Galdos es feo; los ojos chiquitos, el 
bigote caido, el pelo escaso sobre las ore¡as. Des
encanta, deveras.

¡Qué les digo de D’Amicis, el que escribió las 
preciosas páginas de Cuorel Si es gordo, gordo 
como un salchichero, ni más ni menos, sin exage
rar. Parece mentira!

Pues, y Onhet......
Pero ¿á dónde voy yo, Dios mió?JSin querer sin 

querer, me he ido por los cerros ae Ubeda, ha
blando de cosas que ni pensaba.

Al fin, todo es charlar; yo no sé hacer otra 
cosa....

Es desesperante!
Yo no se cómo salir del paso, muchas veces.
Figúrense ustedes que él acontecimiento de la 

semana ha sido el casamiento de María Luisa Cay*  
marí, y en mi crónica social no puedo yo hablar 
de él, porque, ¡malditos diarios! ya han dicho todo 
cuaato nay que decir. ít

¡Ah! y que regalos, Jesús me valgal Casi casi la 
han obsequiado con una joyería.
• Apuesto á que si esto continúa así, van á mul
tiplicarse los casamientos de un modo asombroso, 
¡tantos jóvenes hay en estado de casarse y de en
riquecerse!

La sefiora Caymari de Azeredo (suena raro, eh?) 
y su esposo partirán en breve para Roma.

Por algo dicen que por todas partas seta i Roma, 
Pero qué lindo es ir como María Luisa, por el ca

mino de la vicaria, ¿verdad?
•

* * .
No dirán ustedes que no he cumplido dignamente 

mi promesa.
La t/iifuilina de Furest (esto de fijo no solo per

dona ella) ha salido cuidaditá, admirablemente arre
glada por el gran Fitz Patríele y eimeradisimamente 
dibujada; si al imprimirse, el éxito no responde (ppr- 
que vamos, que es insegura la litografía) no será 
por falta de buena voluntad.

La segunda de la série, prévia alternativa que 
tomará María Luisa Ramírez (precioso retrato de 
Chute v Broocks), será Faustinita García Gómez eh' 
traje de María Antonieta.

Y vuelvo á repetir que yo mamá (¡quien me vieral) 
que yo mamá de las niñas que representaron la 
Prensa en ¡¡.Kermesse del Ateneo, no dejaba incom
pleta la galería por falta de retratos.

¿Han oiiiíido?

•
¡Ahí
Esta es gorda.
Pedro Martí, conocido de todos ustedes tanto co

mo su vals Remenber y su lindo Scliottis, piezas obliga

das en todo baile de buen tono, nos ha prometido un 
vals espresamente escrito para Caras y Carrtoi.

Y quizá,Squizá, para el número que viene. Conque 
¿hay quien pida mas?

Alira Doré.

EPÍGRAMAS
A mi amigó Blas García 

dijo un día su mujer: 
—¡No sé lo que vas á hacer 
si yo te falto algún dlajl

Mal lo debió interpretar, 
pues respondió el. muy camueso: 
—Si me llegas á faltar;... 
te voy á romper un hueso.

Luis López.

Mi vecina la ministra 
estaba anoche en la ópera 
hablando y riendo mucho 
y escotada.... como pocas. 
Y me'dijo una abonada: 
—¿Ha visto usted qué sefiora? 
Cuando se presenta en público 
no sabe guardar las formas.

Ricardo Sepúlvxdá.

3» «siirifi .-tí
Por lo visto, Crodara y Carbono son los hombres 

que más miedo tienen en Montevideo al encierro.
Porque se desviven porque Solis siga abierto.
Apenas han tenido tiempo los porteros de fumar 

un cigarro desde que Se fué Tomba, y ya está aquí 
Pastor con Juárez, la Pastor, Seva, Lozoyá y de
más cabeza/ dé su ganado artíntico.

Claro es que nb fiemos de decir á ustedes nada 
de nuevo sobre ellos desde que apenas hace dos 
meses que se marcharon.

Que ló hacen bien, y que se pasa el rato, y que 
se ríe uno con Juárez y que se entusiasma á veces 
con la Pastor, eso por sabido se calla.
• Y me calló. - • ■» ■;; ;

Pero consté que es cosa' de ir á Solis. -
.*i.  ; t , .•v s*  «■ <. «I

Ferrari ha abierto ya su abono.
Su gusto, su cuidado en la formación de conjun

tos completos, su capital en trajes y decoraciones, 
su tradición, su palabra, nos prometen una gran 
temporada. ’ ... . ... J

Viene Tamagno, el gran Tamagno, el jigante lí
rico, el coloso de las corcheas vocales, el famoso 
Tamagno, que cantará /lide (¡qué Aula será aquella!) 
El Profeta (¡qué Profeta!) y Ótello (i<¡ub Oteeeejlo!)

Viene la Darcléé, el hada de la voz, á creer la 
ídem de la prensa, europea; debía véiiir ja Gini Piz- 
zorni, aquella de'los acentos trágicos dé su gran 
Gioconda, que aún palpitan en el oído, magníficos y 
arrebatadores, al sonido de su nombre; pero no we- 
ne. ¡es lástima! En fin, sera la Gilboui,—yiene Er- 
colani, viene Cámera, viene Mascherpni. ■> ; ..

¿Qué falta? Apenas De Lucía. ...
¡'Y'vaya un apenas!
¡Bien venidos sean los graqdes del arte!'

Ri-Bnoi.
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RETAZO
Dice que guard^ Leonor, 

sin poder darlo al" olvido, 
en su pecho mucho amor ■ 
á su difunto marido.

Yo. es claro, no he de negarlo 
pues bien pronto se concibe, 
que mucho debe guardarlo,',, 
cuando nadie lo .percibe.

, José Rodao.
. ■ -

EN PRETÉRITO PERFECTO

IIÍ ¿
\ .i' *

Lias peleas
Decididamente era una generación belicosa 

aquella ’ generación dé nuestros buenos tiempos de 
la Plaza ¿abala,-cuando la paz latorriana ( como la 
llamó en cierto folleto, muy bien escritito, el doctor 
Gimóneez ), (i) cuando la paz latorriana seguía rei
nando sobre el mundo uruguayo, bajo el paternal 
gobierno de don Máximo Santos; pues por lo dura
dera parece que la había asentado bien el terrible 
dictador, sin necesidad de subir, eualijnuevo Octavio, 
las gradas del Capitolio para cerrar el templo de 
Jano; que para ella le bastó con cerrar la boca á 
todos los que ■ pudieran hacer uso de ella, y aún los 
ojos á no pocos de los más recalcitrantes.

Decididamente era una generación belicosa la 
de aquel entonces; verdad es que el pueDlc en ge
neral era menos pacífico que; hoy en día; aún no 
estaba del todo-olvidado el recuerdo'de los dias de 
revuelta,, ni tan decaída la esperanza de regeneración 
for fas,, armas,, que debía apagarse en el Que— 

racho.
Para no pecar de cortos al fin ¡nos hemos hecho 

mansos y asi anda todo.
Pero antes ¡siempre el melancólico anta! aún sin 

ir más lejos de lo que nos lo permiten la memoria 
y la edad—hará cosa de diez, ó doce años,—estaban 
las peleas entre muchachos á la orden del día, y no 
era menester grandes ofensas para que se pelearan; 
lo hacían á veces hasta por puto. Ci ya era un gusto 
curioso, aunque no haya sobre ellos nada escrito).

Hoy todo eso ha pasado de moda, como los ci
garros Ferriólo, con la primera sin tocai, la bolita 
Íel trompo; dentro de poco pertenecerán á la 

istoria.
Porque, lo cierto es que ahora no pelean los 

muchachos; y si tifien (que al fin esto de reñir está 
en la naturaleza, si hemos de creer Hobbes) lo ha
cen de modo que tales cuestiones están mny lejos, 
pero mucho, ae revestir la importancia que antaño 
revistieran.

Sin que esto habilite para afirmar que la perse
cución policial ha enervado y hecho perder los 
bríos á los bienl.templados corazones dé los dignos 
pilletes, hay que reconocer que los de la nueva ge
neración son mucho más filósofos que los que hoy 
ya han pasado, por metamorfosis muy descendente, 
de la categoría de pilletes á la de compadres, porque,

(1) Padre de un servidor de ustedes, aunque sea feo el 
decirlo después del bombita al folleto. 

dejando á un lado, muy prudentemente, ¡deas exage
radas sobre el honor y susceptibilidades nerviosas 
de amor propio, demuestran conocer mejor el ver
dadero modo de aplicar este último bien entendido, 
evitando que por un dicho más ó menos sufran sus 
personas algún desperfecto de los que muy amenu
do producían los puñetazos en tan fieros cuanto glo
riosos lances recibidos.

Eran temibles tiempos aquellos para los pusilámi- 
nes y seres muy cuidadosos de la integridad de su 
físico. Las peleas se sucedían entonces con alar
mante continuidad.

Primeramente habían dado origen i ellas, en no 
escaso número, las distinciones entre blancos y colo
rados; el mal ejemplo fructificaba y la guerra civil 
había de tener su simulacro y los viejos caudillos de 
pie desnudo y recio brazo su caricatura; estas peleas, 
en razón de verificarse provocadas por una causa 
general, solían degenerar en verdaderas batallas, 
pues una vez entrados en calor los duelistas se 
contagiaba el entusiasmo á los padrinos y testigos del 
acto, que á vsu vez la emprendían á puñetazos entre 
sí. En aquel tiempo era comprometedor el cargo de 
padrino en lances de honor.

Hoy, en cambio, no lo es ni el de duelista.
Dando vueltas el mundo, con los pilletes encima, 

como es muy natural, empezó á amortiguarse el 
entusiasmo partidista provocado por los relatos de 
las contiendas civiles: la tradición fué desvanecién
dose en la memoria de los muchachos, y los de la 
nueva generación quizá no sabían que hubiera exis
tido Aparicio.

Entonces empezó á oirse hablar de los barrios; 
los barrios eran agrupaciones compuestas de cierto 
número de honestos ciudadanos pertenecientes al 
digno gremio de pilletes niños que delegaban la 
soberanía en un presidente, por lo general píllete 
veterano con uno que otro diente de menos.

Eran los más conocidos el barrio Capurro, el de 
Gounouilhou, el del Cerro, y algunos otros de me
nor importancia, generalmente constituidos por gru
pos disidentes, escisiones de los barrios grandes, 
que provocaban los pilletes ambiciosos, faltos de 
puesto espectable en aquéllos, por desconocimiento 
vil [de sus merecimientos; los barrios solían tener 
sus canciones, Marsellesa de algún Rouget de l’Isle 
incógnito, y estuvo en boga esta, que los muchachos 
canturreaban con aire desenfadado y provocativo: • 

Ahora si que estamos frescos 
que viene la Primavera, 
y viva el barrio Capurro 
y muera el de Ciudadela!
Quien no sea de este barrio 
que se arregle como pueda; 
los cañones son de bronce 
y las balas de madera.

La rivalidad de los barrios dió origen á innume
rables peleas, y la muralla siguió sirviéndole? de 
teatro. Quien no recuerda la famosa muralla, láque 
viera no menos combates heroicos que las archifa- 
mosísimos de Troya; la muralla, aquellos alrededo
res del Templo Inglés, lugar donde probaron su vi- 
lor en singulares combates tantos Héctores y Aqui- 
les de tirador de orillo y calzones remendados!

Solo en los últimos tiempos, cuando los pilletes 
ya algo degradados empezaron á encontrar largo el 
camino y demasiado solitario el sitio para poder es
perar ayuda policial en los casos apurados, perdió 
la muralla su importancia, abandonada por. la calle 
Paraná, la triste y fría calle Paraná.

La rivalidades entre barrios, sin embargo, provo
caban más á menudo guerrillas que peleas aisladas; el 
valor colectivo apagaba en estos lances éTb'rittO'del 
nunca desmentido valor individual, y después de 
una guerrilla de importancia se hablaba mucho, rela
tando detalles (excepción hecha de la rotura de vi
drios agenos deque nunca se habló)y criticándolas 
disposiciones especiales adoptadas por cada uno fio 
los bandos enemigos; los de Capurro, que, con él 
brazo estendido, esperaban la órden del presidente 
para lanzar la piedra todos á un mismo tiempo, co
mo una descarga cerrada; los. del Cerro, temidos 
porque, según díceres, combatían á caballo, nuevos 
centauros de la gaminerla, y mil otras costumbres 
características de cada agrupación.

También los colegios rivales, rivales porque §í, 
por espíritu de cuerpo, tenían sus luchas;- y se re
cordaran siempre los legendarios choques que pu
sieron frente a frente tantas veces al Colegio ¿iidek, 
al famoso colegio de don Manuel Gómez Remesar, 
y al de don José Maria Cordero; choques (dignos de 
los inolvidables tiempos de la andante cabplleyia),.en 
los cuales salían al centro los campeones' nombra
dos por cada colegio, á recoger por todos el guan
te y dejar bien puesto el honor de todos, y mal 
puesto algún ojo victima al contrario.

Modernos Horacios y Curiacios, solían k cam
peones pagar muy cara su gloria dé Váf *?  
nunca advirtieron ellos esto. jCéguetí;'-'".'-'*  
heroísmo!... ‘ . ?,*«■>  -s.

Pero, no obstante la solemnidad que i 
estos actos en que dos filas adversaria'
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emocionadas como, bajo el gran dosel de la inmen
sidad celeste se golpeaban las narices dos valientes, 
suma del valor indiscutible de todos; no obstante 
esto, para mi, al menos, siempre fueron mis inte
resantes las peleas propiamente dichas; las de hom
bre a hombre, como decían formalmente los comba
tientes anticipándose al tiempo, que debía hacerlos 
hombres no pocos años más tarde.

Para provocarlas, ¡bien haya la buena voluntadl 
no se necesitaban tan: poderosos motivos como la 
afiliación á'distintos tórrios.

La entrada dé un nuevo alumno al colegio prome
tía casi siempre una pelea. (Los pihuelos han asis
tido siempre más ó menos tiempo á alguna escuela 
del Estado.)

El ingreso del nuevo alumno se comunicaba al 
tigre del colegio, al guapo patentado. en esta forma:

—Ché vos! Dice el nuevo que te pelea.
Tal noticia era recibida algunas veces con cierta 

inquietud, porque solian entrar nuevos de cara feroz 
y pelos erizados; y el tigre respondía", no muy se
guro de su*  voz, por lo menos, mirando recelosa
mente al muchacho, las más de las veces perfecta
mente, ajeno á la provocación que en su nombre 
se hacia.

—Sí..’. ¡Quiénsabé! ¡Qué va á hacerl
Otras, cuando él aspecto del nuevo no era bastan

te á inspirar desconfianzas, se concertaba inmedia
tamente la pelea con formalidades y fórmulas que 
se hicieron clásicas.

—¿Ché, vos dijistes que me peliabas? preguntaba 
con aire resuelto el guapo.

—'¡Yol ¿Y quién dice? contestaba el,. desdichado 
nuevo, atontado todavía en aquel centronextrafio don
de le había echada. de repente y .donde por todo 
recibimiento se le presentaba un lio peligroso.

—Si, sL Dice el Choto.
El Chato, cínico por lo genefalj4niraba con‘des

parpajo á la inocente victima de’s’uímentira.
—Yo no dije nada, balbuceaba ésta."
Entonces el .provocador envalentonado con las 

prudentes evasivas del otro, le decía acercando im
pertinentemente su cara á la cara del pacífico.

—¡Avisal ¿Querés algo?
—¡Y qué! ¡Sí, quiero! concluía por decir resuel

tamente el nuevo, ya escamado—¿Qué vasá bácer?
—Mucho. Vas, á salir con la trompa hinchada! ’ 
—Sí... puede ser; pero vos vas- á .probar casta- 

ñazos.
—Bueno. Luego, en la muralla, gritaban en coro 

los testigos, haciéndoseles la boca agua ante la vi
sión de unas narices aplastadas.

—En la muralla. Va á chupar pifias ese, murmu
raban ambos desafiados apartándose cada uno con 
su grupo. ,.

Y, á la salida, allá ibanftodos al sitio designado pa
ra el encuentro; casi, silenciosos los duelistas, (los 
momentos solemnes y las narices amenazadas pre
disponen ala meditación) y enumerando los otros 
Ias probabilidades de triunfo de cada uno de los com
batientes.

Una vez en el terreno, se tomaban las disposicio
nes de segundad, y voces imperiosas impartían ór
denes.

—Bueno—Vos, Rubio, pónete ahí pa avisar si 
viene el celador.

—Vos allí bombeé al otro.

Y los demás formaban circulo en torno de los 
duelistas, ya frente á frente, cerrando ambos los 
puños á su manera, porque los buenos pilletes, de 
puro mañosos, inventaron las más estravagantes for
mas de mano cerrada que darse puede: algunos con 
ios dedos artísticamente escalonados buscando el 
mayor número de ángulos; otro con el pulgar encer
rado por los demás dedos; los más con el dedo ma
yor sobresaliendo... ¡la mar!

Éntónces empezaban las dilaciones, interminables 
cuando el valor de ambos estaba algo decaído ante 
la perspectiva de una docena de puñetazos.

—Bueno: ¿vos eras el que decías que me ibas á 
hinchar la jeta?

—¡Dije, sí! ¿Y qué hay?
—Bueno: hínchala ahora.
—¿Y qué no?
—¿A ver? Tené, tené, decía el otro alargando 

por detras la gorra á alguno de los testigos, sin 
separar la vista del contrario—¿A ver? Pegá!

Este si,que era punto de difícil solución. Sin em
bargo, ¿que cosa más sencilla que pegar puñetazos 
cuando a uno le ofrecen lugar á propósito con tan 
evangélica buena y voluntad? Pues ahí verán ustedes.

El otro replicaba, rivalizando en generosidad:
—Pegá vos primero.
—No, pegá vos. •», i. .
—Vos, que sos tan guapo..,.
Decididamente; en este punto la intervención de 

los testigos se imponía, y entónces.
—Que le moje la oreja, indicaba alguno de los 

del corro, mu >.
Este expediente se usaba amenudo para provocar 

de una vez -la itidignación del más flojo; venía á ser 
algo así cóma las banderillas de fuego que se rece
tan al toro, huido. Uno de dqs, combatientes debía 
mojar, con el dedo previament&iprovisto de saliva, 
la oreja del. otro, que entonces no podía ya eludirse 
de contestar,con una bofetada. Otras veces, en caso 
de muchachos refractarios á esta hidroterápia bélica, 
se sustituía la mojadura por la pajito; una paja 
colocada tras de la oreja y que era menester sacar 
de allí. <>. A -,

Era el recurso extremo, porque había muchachos 
poco sensibles, que se la nadan mojar tres veces, 
pretestando escacez de saliva en el dedo provo- 

¿.cador. ■ •' n-iá
Peto era-más común (en honor del valorpilletil 

sea dicho) que efectuada cualquiera de aquellas for
malidades. comenzara el combate, que se encarga
ban de amenizar los concurrentes con exclamaciones 
alusivas al acto.
'•—¡Ya estuvo! '

" —¡Se la mojó! ¡Dale!
—Ah hij’uria!.... rugía el mojado, precipitándose 

hacia el mojante,.
Yseitrenzaban, cogiéndose délos cabellos (escu- 

sado es decir, que ios pelados llevaban ventaja de 
mala ley) sacudiéndose, golpeándose las narices con 
el puño cerrado de modo quesobresaliera el dedo 
del,corazón para hacer más eficáz. el golpe, mientras 
los espectadores entusiasmados, gritaban de cuando 
en cuando:

—¡Oigalél-
—¡Atrácale, Farruco!
—¡Zás! ¡Lindo zoquisl
—¡Dale en la ñata!

Solía interrumpir un momento el combate la voz 
de alguno gritando:

—¡No; patadas no; no Vale!
Entonces no se había estrenado aún CavolUria 

Rusticana, pero los muchachos tenían ya la suya para 
su uso particular. Si el desafio no había sido con
certado con puntapiés anexos, darlos era recurso de 
mala ley y suspendía el lance, que continuaba una 
vez aclarado el punto, jadeantes las víctimas del 
honor, entusiastas los demás, hasta que un «¡Ancú, 
el chiraflel» pronunciado por el centinela mf hocda
ba fin á la lucha, y testigos y combatientes se des
bandaban, como pájaros á quienes asusta un dispa
ro, recogiendo á toda prisa los libros y gorras aban
donados en el suelo; y echaban á correr mirando 
hacia atras en busca de la imágen del guardia ci
vil, tratando de colocarse la boina y evitar que se 
desplomaran los libros mal apilados bajo el brazo en 
el apresuramiento de la fuga.

Estas escenas lio se ven ya, y, dígase lo que se 
auiera, lo siento deveras. Todas esas cosas que 

esaparecen dejan en el espíritu cierta tristeza con 
la idea de que no volverán á verse, y se echan de 
menos porque pertenecen al pasado y tienen todo 
el encanto de fas cosas viejas.

Pero, hay que confesarlo; degenera la raza del 
píllete peleador.

El otro día vi un grupito que andaba á buen pa
so, charlando fuerte, con derroche de ademanes; 
entre los que lo componían iban dos pensativos.

—¿Aquí? dijeron algunos, deteniéndose en una 
esquina.

—No; á la muralla, mejor.
—Sí, á la muralla.
¡Una pelea, y en fa muralla! Sentí que me oreaban 

la frente auras frescas que venían de lejos, del pa
sado, de la infacia alegre; de los tiempos heroicos 
del muchachaje travieso.

¡Hacia tanto tiempo que no veía yo peleas!
No era cosa de desperdiciar aquel momento en 

que resucitaban de pronto las escenas que no es
peraba ya volver á ver, y seguí al grupo.

En la esquina de la última calle, antes de llegar 
á la costa, se dividió. Uno de los duelistas ¡bravos 
muchachos! dijo con recelo:

—Bueno; yo voy por la otra calle pa que no des
confíe el chirafle.

—No; ¿pa qué?,Objetaron los demas.
—Es mejor. Pa que no nos meta en la caferola.
Allí nos ¡untamos.
—Bueno; pero pronto.
Y el prudente duelista se separó con dos ó tres 

acompañantes, mientras el resto del grupo seguía su 
camino hacia la costa.

A poco llegó el de las precauciones para que no 
desconfiara el chirafle.

Y ambos combatientes empezaron la discusión 
preliminar, que, por cierto, se alargaba mas de lo 
que el decoro lo permitía.

«Que vo fuistes.»—«Andá... No fuistes vo mis
mo que decias que me habias hinchao la trompa á 
pifias?»—«Sí, ¿y qué? Con una mano, cuando quie
ras!»—«Y yo que dije?»...

—¡Que le moje la oreja! gritaron todos, impa
cientes.

No se llegó al caso porque el «¡Guarda!» desban
dó el grupo. El celador llegaba a tiempo; ¡dema
siado á tiempo!

¡El muy cobardazo del muchacho de las precau
ciones le había avisado de pasada!

Arturo Giménez Pastor

Cmjoiitaii Parlimlar
Casamentero—Montevideo—¡Claro! Ese será su oficio 

y por ello salen tan furiosamente malos sus 
versos con disparates intercalados.

Felipe J.—Idem—¡Pero Dios santo! Para cuándo y 
para quiénes se, deja el ostracismo!

J, L.—Id. —El muchacho se da á amar 
pero él papá lo contiene 
y él se duéja sin cesar.... 
¡Pero todo eso no tiene 
nada de particular!

Bertoldo P/raz—Paysandú—Hombre, hombre... Con 
un poquito más gracia v un poquito menos de 
silabas de más, estaba bueno. Pero siga escri
biendo; no hay por lo menos peligro inminente 

■de que mate usted á alguno.
Cecilito—San Carlos—

Cecilito, por favor 
nunca pulse usted la lira, 
que si alguien lo oye, le tira 
algún tiro matador.
(i no es por imitarlo Vusted).


