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Nada; que vaa ser reelegido D. Juan.

Sin duda por aquello de que «al que no
quiere caldo la taza llena. )

Claro; como no lo podemos aguantar mas,
sera menester que lo aguantemos otros cua-
tro afios. .,

Lo asegura La Nacion...

«A. nadie se le ocurrira, seguramente, que
sea cosa de encantamiento, nj la reeleccion
del Presidente de la Republica,, ni la pro-
longacion de un periodo excesivamente corto
para ejercer aquél.»

al no piensa_ni un momento
quien la cuestion esaaborda.
No es cosa de encantamiento;
que es cosa de idiarte Borda.
_Laverdad es que si piensa en la reelec-
cién, razon y razon sobrada tiene D. Juan.

Y los que se empefian en que.no lo pien-
se, grandes tontos y mal intencionados de-
muéstran ser. )

_Porque, hay que pensar. El gana esplén-
dido sueldo; Come, como nadie Se figuro que
pudiera hacerlo un sér humano decente; se
divierte que es un contento para él y la fa-
milia; en todas partes le rinden honores que
no se merece, y le dan de comer; si hace una
barbaridad, 10s’amigos djcen que es barba-
ro pero simpatico; si no la hace, algunos se
estranan; si dice disparates, todo el” mundo
reconoce que los dice de primer 6rden; si
hace el Banco, algo le tocara.

¢Y se pretende que un hombre como don
Juan renuncie & todo esto voluntariamente
al cabo de cuatro miserables afios de Presi-
dencia? . ) .

Y luego, los amigos_dicen que el periodo
SS colrto, y que las instituciones son un lindo

ogal......>

Pues cosa es muy natural,
ue no quiera yaen la tierra
evar lavida tan perra
cual lo fuera con dogal.

En el
en plen g
Las cdsas van haciéndose de tal manera,
que cualquier dia saca algin esposo carifio-

alrlrio Avrtigas una sefiora alumbré
alle.
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so su cama de matrimonio a la plaza, 6 se
echa la criada & cocer el puchero en la fuen-
te de la Matriz. L

Lo mala es que los que no irdn & parar
nunca a la calle son precisamente los que
mas nos estorban adentro. . .

JY no es alusion a Nobel, Brian, ni don
uan.

El caso es que si el recién nacido no re-
sulta un joven vagabundo serd porque nada
tienen que ver loS vagabundos_con la calle.

Y al saber esto, no habré quien considere
bastante & provocar quejas el haber encon-
trado escollos en la carfera de la vida, por-
que & cualquiera deja chiquito ese que ha
encontrado de priméra los adoquines, reci-
biendo, por decirlo asi, un bautismo de pie-

dra, L s

6ue hace fd priori) padrino & Vilaza, co-
mo presidente de la Junta.

Por otra parte, el hecho del parto en la
via publica, encierra quiza una sétira,a la
Municipalidad y sus luminarias intermiten-
tes, que todas las noches dejan & oscuras
una parte U otra de la ciudad. .

Quiza en el barrio de la senora parturien-
ta es frecuente este fendmeno, y se dijo:

—¢Es que asi hemos dé pasar
por colmg de desventuras
agando impuestos y a oscuras?
0; pues yo voy & alumbrar!
*

* *

Dicen que ya esté pronta la carta organica
del futuro Banco. L
Una de las bases es que «la emisién me-
nor seré convertible & or6 y a plata.» .
Los que ya sabemos algo de estas cuestio-
nes de conversiones, y sobre todo inconver-
siones, desde la del Banco Nacional,
nos contentaremaos con
que sea esa emision famosa
convertible en... cualquier cosa;
aunque sea en salchichon.
*

* x

Telegrama de Cuba por via Keywest.
nKeywest, 28—Antonio Maced ha hecho
risionero al General Segura, cerca de la
rocha.» o
Si la noticia no es trunca
E no hay mas, es natural
ensar Que esta el general,
0y mMas Seguro gué nunca.
*((‘

Dice EZ Dia 9ue_ el diputado Barbot, por
alcanzar & D. Julio Herrera, tropezo en un
peldario, de la escalera de Salis, yendo a dar
de narices contra el espej6 de” una de la
puertas del primer piso. .

La caida no tuvo consecuencias desfavo-
rables.

Es esplicable. . ]

Peores caidas ha tenido el diputado
caidas condenables,.

y paraél, al contrario han resultado
por demas agradables. .

Cuando no le "han dado una canonjia, le
han dado una diputacion,

.Y por otra parte, iba & juntarse con D. Ju-
lio, y sifueses moralista;

én esto lector verias

que se pone en evidencia,

la perjudicial influencia

de las malas compafiias.

* e

Por cuestion de rivalidades, comunes en
poblaciones pequefias, los vecinos de un bar-
rio de Hill City (IE U.) enemigos de los del
barrio en que se hallaba situada la oficina
de carreos, cargaron con ella en peso, trans-
portandola & sus dominios.

Vaya; que podemos enorgullecemos de no
ser menos que los norte-americanos, gracias
a nuestro carreo. ]

Aqui, en negocios como esos
hace mas, pues nos arruina
llevdndose los impresos

y dejando la oficina.

Anco Kalio.
DE PEREZ ZUNIGA

Humoradas al uso

Toda mujer, que quiera, que no quiera,
6 es casada, ¢ es viuda, 6 es soltera.

En la ventana, expuesta & resfriarte,

estas, fifla gentil, muy de mafana;
mas pienso qué si estas a la ventana,
serd porque te obliguen & asomarte,
6 serd porque & ti te dé la gana.

(Para los pobres cazadores viejos
siempre es tiempo de veda
tratandose de caza de conejos)

En Madrid, bien de noche 6 bien de dia,
sin usar del tranvia no hay quien pase,
cualquiera sea su fortuna 6 clase.

iPero en la tumba fria

nadie se acuerda ya de que hay tranvia!

¢Que cuando tienes un dolor moral
te muerdes la nariz? jPues haces mal!

Si tu amable sefiora, de amor ciega,
abraza y besa & algiin desconocido
cuando ta no la ves, ten entendido
que tu amable sefiora te la pega.

iCuén triste es jay! la condicién humana!
iEl ayer! jjluego el hoy!! jjjluego el mafiana!!!

Por un beso en tus labios virginales,
bien podria uno dar hasta seis reales.

Hay masculinos séres
que se parecen mucho & las mujeres.

iBien dice un gran fildsofo de Grecia

(no recuerdo su nombre)

que, lo mismo en Pamplona que en Venecia,
el nifio crece y se convierte en hombre!

¢Qué me dices, lector, de estas bobadas?
¢Qué no te han satisfecho?

Pues de género igual, y en serio escritas,
las veran & montones publicadas.

Y no siento, en verdad, haberlas hecho,
porque al ver que hay personas infinitas
que nacen escribiendo Immoraditas,

ya’ me hallaba yo mal en este mundo

sin dar sefiales de escritor profundo.

Juan Pérez Zuaniga.

Tararitu, tariilro!

Esto, en lenguaje militar, y en clarin (en clarin
sobre todo) se llama tojue <fe atencion.

Atencioén pues.

Desde el domingo que viene, Dios mediante, (jsi
me desvivo por ofrecer novedades & ustedes!) empe-
zaremos & publicar una galeria de retratos de ni-
fias, de chiquitinas, para mas claridad, incluyendo to-
das aquellas de quienes tenemos retrato en traje de
fantasia. Puedo asegurarles que serd una coleccién’
preciosa, tanto porlo gracioso de las caritas, cuanto
por lo elegante y original de los trajes.

Empezaremos con la nifia de Furest, que represen-
t6 en las fiestas del Ateneo & nuestro colega ElTe-
légrafo Maritimo, y con la que Fritz Patrick na hecho
una obra maestra de buen gusto.

Nuestro mayor placer seria publicar el retrato de
todas las nifias que simbolizaron la Prensa en di-
chas fiestas, pero jparece mentira que & las mamas
no les remuerda la conciencia por no tener recuer-
dos de esas cosas! no hay sino muy contados re-
tratos.

En fin, los que haya, saldran.



Pero yo, si fuera mama, llevaba en seguida 1 re-
tratar & mi hija. Deveras!

Audana Doré.

ESTUDIOS SOBRE LA MUJER
Por E. M. de Lydbs

(traducido expresamente para acaras Vv caretas>)

(CuoluUa)
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Lo primero que hizo Mr. Camphrinet cuando se vié
con Luisa en el carruage, fué abrazarla hasta el es-
tremo de sofocarla casi; gruesas lagrimas corrian de
los ojos del anciano, mudo de emocidn.

Se dirigieron 4 la casa de Mme. Camphrinet, y en
el camino se convino que el ex-droguero, portador
de la cartaen que el coronel daba sus excusas, es-
perarla en la estacion al hermano de Luisa y al otro
testigo; que se les instruiria de lo que habia pasa-
do, exigiéndoles el secreto: después irian estos co-
mo si nada hubiera sucedido, a casa de Mr. Des-
fondes, recibirian sus instrucciones y se traslada-
rian 4 casa de Mr. d’Herry para darle gracias de
nuevo en nombre de Luisa, y por ultimo que entre-
garian & Mr. Desfondes la fahiosa carta.

Hecho esto se reunirian & la noche, como ca-
sualmente, en casa de Mr. Desfondes, suplicando &
Mme. Bernard que no dejase de ir.

Luisa llegé a su casa mucho antes del anochecer,
con el corazén lleno de alegria. La pobre mujer ha-
bia cumplido dignamente su misién de esposa, sal-
vando & su mando.

Mr. Desfondes puso en orden todos sus asuntos,
escribia cartas, y tomaba, en fin, todas las precaucio-
nes que las circunstancias exijian.

La joven apenas BUdO contener su gozo. Luego
que hubo entrado abraz6 & su marido con efusion.

—Y bien, mi pobre nifia ¢has rezado mucho? Me
parece, sin embargo, que has estado bastante tiem-
po, dijo Desfondes.

—Es que tenfa mucho que pedir & Dios.

—¢Vamos, qué hay? continuo Desfondes trayéndola
hacia si.

—En primer lugar te conservo mi carifio.

—¢Es decir que me amas todavia & pesar de mis
faltas?

—Siempre, y mas que nunca... después he roga-
do & Dios que me conceda todo lo que me falta
para agradarte, y que continles amandome siempre.

Desfondes abrazé & su mujer, diciendo para
si que este siempre podia limitarse a algunas horas...
Luego,¢y & fin de cambiar de situacion, la dijo:

—ijAh! durante tu ausencia ha venido una visita.

—iUna visita 4 esa hora! ¢Quién?

—Mme. Lemaire... Hasta insistié en verte. ;Sa-
be algo?

—No,
los pasas que habia aado
estos dias iré & verla.

Uno de estos dias, murmuré”™ Mr. Desfondes, vol-
viendo & girar en el circulo de.'ideas de que hubiera
querido salir... jUnos de estos dias! quién sabel...

Luisa comprendi6 . éstas!.palabras de temor y de
pena, y estuvo & punto de no poder callar; pero al
mismo tiempo era de temer que .Mr. Desfondes, ins-
truido de los pasos que habia dado su mujer, se ne-
gase & recibir unas escusas que llegaban de un modo
tan singular; y entonces ;qué sucederia?...

En esto entré la portera, & decir que Mr. Le-
maire insistia en ver & Mr. Desfondes.

Los dos esposos se miraron admirados.

Evidentemente los Lemaire sabian algo.

Fué pues recibido y todo se explicé.

—Gracias por vuestra adhesién, amigo mio, dijo
Desfondes; pero es probable que yo no tenga que
recurrir & elfo, porque mi mujer na avisado & su
hermano Eduardo... No importa, gracias.,..

Después afiadié en voz baja:

—No temais... todo esta arreglado... Chis....

Luisa pensé toda la noche en el pasado; recorri6
todos los dias de su vida, por decirlo asi, desde
su casamiento, y reconocié que tal vez, que hasta
probablemente, se habria librado de muchas penas,
de muchos dolores, si hubiese tenido en cuenta las
observaciones de su marido y si no hubiese pres-
tado oidos & los oficios y los torpes avisos de mama
Camphrinet. También convino que el mejor modo
de conservar la felicidad conyugal, la tranquilidad
del hogar, doméstico, es ser una misma la guardia-
na, y que la inconstancia de los hombres nace la
mayor parte de las veces de la-indiferencia de las
mujeres consigo mismas; en una palabra, se confes6
que una esposa debe saber vencer sus habitos y sus
gustos, y tratar de aparecer siempre bien, & fin de

4 fe mia, respondi6 Luisa, que ignoraba
su hermano. Uno de
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agradar continuamente al que la vé todos los dias.

Después se durmié confiando en Dios, y sofid que
su marido la galanteaba.

Al dia siguiente todo pas6 como Luisa lo habia
preparado.

Eduardo Bernad y su amigo, avisados por Cam-
prhinet, recibieron las instrucciones de Mr. Des-
landes, y fueron & casa del coronel; pero alli su-
pieron que éste habiase ido aquella noche misma
con Mme. Ferrand; Ultima circunstancia que se ocul-
t6, como es de suponer, al antiguo profesor de la
cantatriz, llevandole solamente las escusas escritas
por mano de su adversario.

Mr. Desfondes no pudo menos que admirarse en
estremo; pero ppr muy estrafias que estas escusas le
pareciesen, le fue preciso contentarse con ellas.

Tres meses después, gracias algunos anticipos he-
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chos por Mr. Lemaire, el matrimonio volvié & hallar
su antiguo y modesto bienestar.

Mr. Desfondes continué trabajando con ardor.

Luisa se volvid coqueta—para su marido—y casi
altiva, y una tarde que la jéven convidd & sus amigos
y & su madre para celebrar el dia de su santo, les
dijo & los postres, aunque sonrojandose un poco:

—Si es nifia, la ensefiaré & ser coqueta para su
marido.

Mr. Desfondes ignoré siempre la verdad sobre las
escusas del coronel.

Mme. Bernard tampoco supo nunca lo que habia
pasado.

En cuanto & Mme. Camphrinet, la rogé Luisa sim-
plemente que guardase para ella sus consejos 6 que
dejara de visitarla.



Del Sauce en los campos
el bravo don_Juan

paso asi revista

al pueblo leal,

del Sauce & los campos
llevado por Pan.

En brioso caballo
montado, aunque mal,

continents
mirada ik
del Sauco
recorre >
pasando |
al pueblal
El vientr,
y alegre»’;'

escucha los |vivai

del pueblo leal

que & gritos pregona

su gloria inmortal.......

¢QUE es eso?, ¢qué ocurre?
ioli pueblo eal!

¢Del Sauce en los campos
es aun Carnaval?

y (jaretas



cara? yCareta/.

CARLOS GOMEZ



Y ahora, mis queridas lectoras, 1 quienes particu-
larmente he dedicado esta historia verdadera, os
confieso que hubiese querido concluir de un modo
muy dramatico, pero la verdad me obliga & termi-
narla como un cuento de hadas.

Vivieron dichosos, y tuvieron muchos hijos.

FIN

CARLOS GOMEZ

Carlos Gémez va & morir. Los ultimos telegra-
mas nos han anunciado la fatal sentencia pronuncia-
da por la ciencia contra el cantor brasilero.

Ninguna ocasién mejor, pues, para rendir un ho-
menaje al autor El Guarani, que la presente, cuando
su inspiracion lujosa y opulenta como la flora tropical
va & extinguirse devorada la vida por el horrible
cancer.

Montevideo sélo conoce de los frutos de su ta-
lento robusto, las grandes paginas de EI Guarani, al-
gunos de cuyos motivos se han hecho populares,
como todo aquello que sabe buscar eco en el gran
corazén de las multitudes.

Nos queda por conocer de su obra EIl Esclavo, Cén-
dor y Salvador Rosa, pero la sanciéon europea, que nin-
gln otro maestro americano logré aun, es bastante
garantia de su bondad.

Carlos Gémez va & morir. Se cumplird nuestro
deseo si su retrato entre los de los inmortales del
genio hace sobrevivir su recuerdo en la retinay en la
memoria de aquellos que no tengan ocasiéon de ad-
mirar siempre vigorosay ardiente su inspiracién, que
vivira eternamente en sus obras.

Brillantisima fue la funcién dada en Solis en ce-
lebracion del 2% de Mayo.

Mucha y muy selecta concurrencia, lucidos toca-
dos, esplendidos vestidos, bonitas cabezas; pongan
ustedes todo esto en la sala de Solis, y ya pueden
figurarse io que yo callo por brevedad y necesidad,
pues que no he de poder describirlo bien.

La interpretacion de Rigoletto, de regular para
abajo, debido 4 la fatal desafinaciéon de rellegrino
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en el agudo final de la cancién del cuarto acto, y a’
desquicio orquestal en final del mismo.

En / pagliacci, Derubeis aclamado, la Paoli aplau-
dida, Pozzi més oue aplaudido, y la orquesta digna
de ellos. En fin, fo de otras veces.

El martes se repitié Orfeo en los infiernos, con igual
éxito que la otra vez, y el miércoles se dié Carmen.

En esta 6pera, correspondié el primer aplauso al
baritono Pozzi, correctisimo en la interpretaciéon mu
sical, en la accion dramatica (lo cual es raro) y en
la indumeqtaria (lo cual es mucho mas raro). Este
artista, y deseamos y esperamos no. equivocarnos,
haré carrera é ird hasta la meta.

Luego, hemos de hacer mencién de la simpatica
Marchessi, que dié6 mucha gracia & su papel.

Por lo que toca & Derubeis y 4 la Gori, es del
caso decir que ninguno manifest6 facultades bastan-
tes para llenar las exigencias de la partitura.

Derubeis tiene mucho talento, pero no iiene bas-
tante estension de voz; la Gori tiene por ahora de-
masiado volumen, y, es claro, se fatiga mas de lo
regular. Para Carmen le falta fuerza.

El jueves ;4 Traviata fue un éxito para la Pado-
vani y Pozzi.

Y disculpen ustedes la falta de detalles, pero es
tarde. Ya ven ustedes; Jueves...

Rz-Bemol.

Nuestros pronésticos en la pasada reunién ocupa-
ron la siguiente colocacion:

* carrera—No placé.

2a ldem—i» con Cuartelero.

ja ldem—Io con Jénicay 2° con Tina.

4a ldem—1° con Junot.

5a ldem—)° con Motinero.

Lo cual demuestra que acertamos con tres gana-
dores.

jAh! Si no fuéramos modestos!,...

Zapican Il.

EN PRETERITO PERFECTO

XX

San Felipe antafo

I_LA OPERA

Fuera de toda duda, nilos propietarios ni los pa-
cificos y modestos vecinos del histérico San Felipe
se figuraron nunca que la Providencia, en sus inex-
crutables designios, le hubiera preparado tan altos
destinos como los que revelaron aquellos carteles
anunciando La Sondmbula, que un alegre sol de ul-
timos dias de invierno calentaba en la calle zt de
Mayo, enla de Solis, en lade Zabala y en la Plaza
hasta donde se extendian las manchas amarillas,
salpicando aqui y alla las paredes de las casitas ena-
nas, Ultimas contemporaneas del viejo Fuerte de-
molido.

Aquello podia considerarse como acontecimiento;
ibanse & oir por vez primera en lasala inundada de
celeste las grandes obras del mas elevado de los
géneros teatrales; la voz de los grandes maestros de
la misica. Ahi estaba anunciado; Bellini... .La So-
nambula........

Hasta entonces San Felipe habia sido el teatro
de la comedia,y a lo mas, de la zarzuela grande-, el
teatro de Oliva y Carmona; pero el idioma del Dan-
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te en solfa no habia llegado aun & herir los oidos
de don Francisco Crespo, el antiguo propietario de
la confiteria y café adosados al teatro, que de tiem-
po inmemorial hacen el vis-a-vis & la no menos lejen
daria tienda <fef Cabezon.

Una vez quizd llegaron hasta él los gritos del
maestro Strigelli, el antiguo director de orquesta,
fulminando con su voz tonantey sus tacos contun-
dentes & los desdichados coros de opereta de la
compafiia de la Pavan Moretti, que ensayaron ocho
dias la anunciada «Dofia Juanita» aunque la cosa
no pas6 de ahi; pues todo se les volvié ensayos sin
que llegaran & presentarse, como esos gauchos &
quienes en templar la guitarra se pasa la noche,
causando la desesperacion de la tertulia.

Pero aquello de la 6pera no se la sofiaron jamas
ni él, ni el Cabezén, ni D. Abelardo Rey, ni ningin
otro de los antiquisimos vecinos de aquel feliz
barrio.

Se hablé de ello no poco.

El dentista Zugarramurdi, asiduo concurrente al
café de Crespo conversé largo rato con éste, y has
ta D. Martin Perez que pasaba, en marcha hacia su
San Francisco, se detuvo un momento & hablar en
la puerta de la Pelugueria Fashionable, con el antiguo
duefio, Monsieur Franc, que se encogia de hombros
elevado casi & la altura de la robusta cerviz de don
Martin por sus altisimos tacos franceses.

Hablaban del nuevo acontecimiento, y es de asegu-
rarse sin temor de pecar que los buenos vecinos de
San Felipe estaban no poco envanecidos, y Dios me
perdone, hasta un tanto desdefiosos al recordar las
modestas épocas del San Felipe zarzuelero.

Quiz4, quiza, si pasa Carmona por alli sufre algin
desaire.

Pues con todo eso jfiese usted de los entusiasmos
populares! cuando el director de orquesta de la nue-
va compafiia levanté con ademan genial (porque los
gastaba) la batuta encargada de evocar de los arcos
la inspiracion de Bellini, habia cincuenta personas
en el teatro, contado el que esto escribe, asiduo
concurrente en razén de pagar solo media entrada,
y algunos otros también asiduos en razén de no
pagarla de ningin modo.

Decididamente el publico del barrio no estaba aun
preparado & las puras emociones del arte elevado.

Componian la troupe, la prima donna soprano absoluta
sefiorita Terzano, que lo mismo se cantaba el aria de
las joyas que apechugaba con Jone, sin duda favore-
cida por la prédiga Natura con excepcional exten-
sién de voz; el tenor Julio Milani, de que muchos
se han de acordar aun; el bajo Basselli; el director
de orquesta y el baritono, cuyos nombres, no bien
recordados, suprimo para no faltar & la verdad, &
fuer de cronista de conciencia, y doce coristas des
ambos sexos, algunos de ellos quizd sin sexo ya &
fuerza de mal mantenidos.

El director de orquesta, el tenor y el baritono
constituian la razén social bajo cuya firma giraba la
empresa. Y empleo esta locucién comercial & falta
de otra, pues la empresa, & lo que creo, nunca gi-
ré6 nada; pero la razén social se podia poner en
solfa.

11 maestro dirigia la orquesta de un modo excep-
cional; nunca he visto & hombre alguno hacer seme-
jante gimnasia ante el indefenso atril. Sin duda por
no bastarle la batuta para satisfacer su neurosis de
vigor y exactitud en la interpretacion, recurria &
ambos brazos, y & ambos ojos, y 4 ambos pies, des-
arrollando alli, & cada representacién, una escena
de batutazos, interjecciones rapidas y patadas, que
era cosa de verse y que agregaba un acompafa-
miento bien extrafio, por cierto, & las melodias de
Bellini.

Como es natural, después de cada una de estas
memorables batallas con la indolencia de los profe-
sores, echaba aquel maestro por cada poro una ducha
4 sesenta grados. jY todo para cincuenta 6 sesenta
personas!

No era concebible; como tampoco podia concebir-
se que Basselli, el bajo, se tomara el trabajo que
se tomaba para mostrar su atavio de escena (un tan-
to modesto por culpa de la gente ausente) & tan
escaso nimero de amateurs como iba & admirar su
gallardia. Porque es de advertir que si Basselli, de-
centemente feo por otra parte, no se creia bello,
)or le menos procuraba mucho parecerlo. En el
iempo que tardaba aquel hombre en pintarse po-
dian pintarse cuatro casas; era un retocar los tizones
de los ojos, y esfumar el colorete de las mejillas,
y engomar el bigote y esponjar el Felo, que no pa-
recia sino que tenia un ario por delante. Verdad es
que no habia publico bastante para poder impacien-

tarse.

Y luego, jparece mentira! una vez que salia & la
escena nadie le encontraba nada de extraordinario.

En cuanto & la sefiorita Terzano, al fin mujer
aunque no de sobrada belleza, se preparaba también
cual si debiera aparecer ante gran multitud.

Pero esto es lo que nunca consiguié ver la épera
en San Felipe. Cémo se sostuvo aquella compaiiia
dos meses 6 mas, es cosa que nadie se ha explicado
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hasta hoy; pero en aquel tiempo gobernaba el inol-
vidable don Méaximo Santos, y los habitantes estaban
acostumbrados & ver cosas maravillosas.

El caso es que cuando los més benévolos de entre
los concurrentes dabamos en la idea de aplaudir,
nos hada el efecto de que aplaudiamos en un al-
gibe; pero esto tenia la ventaja de multiplicar la in-
tensidad de la voz de los cantantes.

Noche & noche, Milani, recostado contra la puerta
de su camarin, ya vestido con el traje de «La So-
nambula», fumando distraido é indiferente su ciga-
rro de la paja, respondia & don Federico Paullier, en-
tonces duefio del teatro, al hacerle éste su acostum-
brada pregunta sobre el negocio:

—En... Ni parra fésforos!

Y no seria ciertamente por falta de variedad en
el repertorio, porque tan pronto cantaba Milani «La
Sondmbula» como gritaba la Sta. Terzano «Norma»,
y no era cosa de que arredrara & aquellos bravos
«Fausto», gue dieron un domingo, ejercitando con
ello un verdadero lujo de crueldad para con el po-
bre director de orquesta que, con la gran marcha,
por poco revienta o revienta & los coristas.

A los que entonces no éramos muy entendidos en
mdsica, nos dijeron algunos asistentes nuevos, atrai-
dos por el anuncio de la obra de Gounoud, que
aquello habia sido una broma pesada.

Quizé tuvo la culpa de todo el aria de las joyas,
que tal vez no escribi6 el maestro francés para la
Sta. Terzano precisamente; quiza la tuvo il maestro,
poseido durante toda la_noche de frenético ataque;
quizd pesasobre la conciencia de Basselli; (la verdad
es que su traje de Mefistofeles estaba muy deteriorado).

El caso es que no se volvio & dar; pero en cam-
bio cay6 Jone entre las manos de los resueltos ar-
tistas, y los carteles anunciando

HOY, SABADO,

se pondra en escena la gran 6pera en 4 actos del
inmortal maestro Petrella

JONE
CON EL ORAN CUADRO DE LA
ERUPCION DEL VOLCAN VESUBIO

Y EL TERREMOTO

atrajeron concurrencia al paraiso, que se esperaba
ver EIl terremoto de la Martinica con arias intercala—
das en los escombros.

Visto lo cual volvié & darse Jone del inmortal
maestro Petrella y la erupcion del Vesubio, parte
principalisima de la obra, con buen éxito. Pero ya
abusaron; aquello se repiti6 mas de lo regular y
volvimos & las andadas.

Finalmente, un dia, |memorable dial el barrio vi6
anunciado francamente, sin reticencias, 1l Guarany.

El gran repertorio iba & consagrar & San Felipe,
y la empresa esperaba mucho de la partitura y de la
explosién de los barriles de pélvora en el segundo
acto. Estaba visto que alli tenia tanta parte la piro-
técnica como la armonia, en cuestion de 6peras.

Se confié y recomendd cuidadosamente la mision
de encender la mecha de la bomba colocada bajo el
proscenio 4 un muchachén, encargado infaltable del
cuidado de la cabra para El salto del Pasiego, y del
borriquillo del lego de Los Madgyares, cuando estas
obras se daban en San Felipe.

Si el desdichado se hubiera supuesto las conse-
cuencias de su pusilanimidad, de fijo no hace lo que
hizo; porque aquel sér hizo aquella noche una bar-
baridad, sin lugar & duda.

Probablemente le atemorizaron algunos mal inten-
cionados malandrines; tal vez se atemorizé solo y
espontaneamente, casi seguro, lo atemorizé la bom-
ba; el caso es que ya concluido el segundo acto ,le
trajeron, cubriéndole de improperios amenazado con
prision perpetua, del café del frente, donde fué &
parar en su poco digna fuga.

Y figlrense ustedes la desesperacion de Basselli
que alla en la escena, se encarnizaba con el ba-
rril y la tea, sin lograr oir el estallido del aban-
donado explosivo. La situacién fué desesperante; y
tanto, que visto que los terribles barriles no explo-
taban, tuvieron los bravos portugueses que decidir-
se 4 caer muertos de susto, con gran descontento
del publico que no queria por lo visto convencerse
de que aquella gente muriera asi; victima de una
explosion platénica.

Entre tanto Milani corria abajo, decidido & encen-
der la bomba 6 & despatarrar al muchacho. Logro
lo primero, pero era tarde: la formidable explosion
se produjo ya caipo el telén, dando un susto atroz
al director de orquesta que alla pateaba y bramaba
dirigiendo los ultimos compases del final.

Cémo quedd aquel maestro vivo, nadie lo %abe.

Y han de creer ustedes que este accidente di6
fin & la temporada.

Fuera la sensacion del ridiculo, fuera el temor &
la burla, fuera el desaliento ante aquel fracaso, lo
cierto es que la dpera abandoné para siempre & San
Felipe.

Después oi decir que el pobre Milani habia muer-
to olvidado, no sé en dénde; quiz& en un hospital.

Y al cabo de algunos afios, vi 4 la prima donna
soprano absoluta, sefiorita Terzano, formando parte
como comprimaria, de una de las compaiiias de
Ferrari.

Cosas de la vida.

Arturo Giménez Pastor

Conjsjidra Parlitulir

Litio Drusa—Montevideo—Pues el penudltimo me pa-
rece algo duro, tratdndose de compafieros, y
el dltimo algo blando, y un tanto equivoco.
Mande otros para sustituirlos, bien pensadi-
tos, y con mucho gusto.

Filomena—Id.—

Esta visto, Filomeno.
Nunca hara usted nada bueno.

P. P. P.—Id.—Muy probablemente ir4 en el proxi-
mo. Y si han de ser asi otros, vengan los
otros.

P.. Lito—Id.—

jAh! ¢Si? ¢Qué pinchay corta?
¢Que usté a cualquiera incrusta?
(;Sue aquello no le gusta?
Y & mi qué se me importa!

Un tirio—Durazno—

Vaya; eso es cargante, Tirio.
Vaya usté «a embromar un liriol»

P. L —Pando—Pero hombre; escribe Vd. como un
bidrocéfalo!

J. G.—Montevideo—Pues, no me cabe duda; usted
se ha creido que el semanario es un buzén de
los amantes.

Pero no es. Deveras.

C. Vera—Ild.—

Sera al mirarle tan cruel
con la poesia, Vera,

mas, créame, no quisiera
yo estar dentro de su piel.

R. A.—Salto—Entiendo que solicita Vd. las suscri-

ciones desde el 1° de Junio. Si no fuera

asi, me lo avisara. Iran los seis nimeros, V.

gracias.

B.—Pando-En todo caso, el mal proceder

seria el de Vd., que no lo ajusté & lo preve-

nido; mi aviso es perfectamente correcto, y

no veo en ello razén para sulfu'arse. Recibi-

do giro.

F. R.—Libertad—Cuando Vd. guste; & sus 6rdenes.

J. B.—Rosario—Van por este correo los nimeros
pedidos.

M. W.—La Paz (C. P )—Muy bien.
Se hara como Vd. lo indica.

L. S.

De acuerdo.

Espléndidos almuerzos & 40 cen-jj
tésimos. Comidas & 50 centésimosJj
] Servicio,a la carta & 6 centésimos el
Lplato! Jueves y Domingos platos es-I
Woheciales. A

Servicio & todas horas.

Direccion de cocina & cargo delf
imaestro italiano D. Francisco For-
tunato, hombre famoso si los hay.
Servicio esmerado en salones par-
ticulares.



