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Nada; que vaa ser reelegido D. Juan.
Sin duda por aquello de que «al que no 

quiere caldo la taza llena».
Claro; como no lo podemos aguantar más, 

será menester que lo aguantemos otros cua
tro años.

Lo asegura La Nación...
«A. nadie se le ocurrirá, seguramente, que 

sea cosa de encantamiento, ni la reelección 
del Presidente de la República,, ni la pro
longación de un periodo excesivamente corto 
para ejercer aquél.»

Tal no piensa ni un momento 
quien la cuestión esa aborda. 
No es cosa de encantamiento; 
que es cosa de ídiarte Borda.

La verdad es que si piensa en la reelec
ción, razón y razón sobrada tiene D. Juan.

Y los que se empeñan en que no lo pien
se, grandes tontos y mal intencionados de
muestran ser.

Porque, hay que pensar. El gana esplén
dido sueldo; come, como nadie se figuró que 
pudiera hacerlo un sér humano decente; se 
divierte que es un contento para él y la fa
milia; en todas partes le rinden honores que 
no se merece, y le dan de comer; si hace una 
barbaridad, los amigos dicen que es bárba
ro pero simpático; si no la hace, algunos se 
estrañan; si dice disparates, todo el mundo 
reconoce que los dice de primer órden; si 
hace el Banco, algo le tocará.

¿Y se pretende que un hombre como don 
Juan renuncie á todo esto voluntariamente 
al cabo de cuatro miserables años de Presi
dencia?

Y luego, los amigos dicen que el periodo
es corto, y que las instituciones son un lindo 
dogal.......

Pues cosa es muy natural

a
ue no quiera ya en la tierra 
evar la vida tan perra 
cual lo fuera con dogal.

En el barrio Artigas una señora alumbró 
en plena calle.

Las cosas van haciéndose de tal manera, 
que cualquier día saca algún esposo cariño

so su cama de matrimonio á la plaza, ó se 
echa la criada á cocer el puchero en la fuen
te de la Matriz.

Lo malo es que los que no irán á parar 
nunca á lá calle son precisamente los que 
más nos estorban adentro.

Y no es alusión á Nobel, Brian, ni don 
Juan.

El caso es que si el recién nacido no re
sulta un joven vagabundo será porque nada 
tienen que ver los vagabundos con la calle.

Y al saber esto, no habrá quien considere 
bastante á provocar quejas el haber encon
trado escollos en la carrera de la vida, por
que á cualquiera deja chiquito ese que ha 
encontrado de primera los adoquines, reci
biendo, por decirlo asi, un bautismo de pie
dra.

Que hace fd priori) padrino á Vilaza, co
mo presidente de la Junta.

Por otra parte, el hecho del parto en la 
vía pública, encierra quizá una sátira, á la 
Municipalidad y sus luminarias intermiten
tes, que todas las noches dejan á oscuras 
una parte ú otra de la ciudad.

Quizá en el barrio de la señora parturien
ta es frecuente este fenómeno, y se dijo: 

—¿Es que así hemos de pasar 
por colmo de desventuras 
pagando impuestos y á oscuras? 
No; pues yó voy á alumbrar!

** *
Dicen que ya está pronta la carta orgánica 

del futuro Banco.
Una de las bases es que «la emisión me

nor será convertible á oró y á plata.»
Los que ya sabemos algo de estas cuestio

nes de conversiones, y sobre todo inconver
siones, desde la del Banco Nacional, 

nos contentaremos con 
que sea esa emisión famosa 
convertible en... cualquier cosa; 
aunque sea en salchichón.

*
* *

Telegrama de Cuba por vía Keywest.
nKeywest, 28—Antonio Maceo ha hecho 

prisionero al General Segura, cerca de la 
trocha.»

Si la noticia no es trunca 
y no hay más, es natural 
Eensar que está el general, 

oy más Seguro que nunca.
«* ♦

Dice EZ Dia que el diputado Barbot, pór 
alcanzar á D. Julio Herrera, tropezó en un 
peldaño de la escalera de Solis, yendo á dar 
de narices contra el espejó de una de la 
puertas del primer piso.

La caída no tuvo consecuencias desfavo
rables.

Es esplicable.
Peores caidas ha tenido el diputado 
caídas condenables,
y para él, al contrario han resultado 
por demás agradables.

Cuando no le han dado una canonjía, le 
han dado una diputación.

Y por otra parte, iba á juntarse con D. Ju
lio, y si fueses moralista;

én esto lector verías 
que se pone en evidencia, 
la perjudicial influencia 
de las malas compañías.

«* *
Por cuestión de rivalidades, comunes en 

poblaciones pequeñas, los vecinos de un bar
rio de Hill City (E. U.) enemigos de los del 
barrio en que se hallaba situada la oficina 
de correos, cargaron con ella en peso, trans
portándola á sus dominios.

Vaya; que podemos enorgullecemos de no 
ser menos que los norte-americanos, gracias 
á nuestro correo.

Aquí, en negocios como esos 
hace más, pues nos arruina 
llevándose los impresos 
y dejándo la oficina.

Anco Kalio.

DE PEREZ ZÚÑIGA

Humoradas al uso
Toda mujer, que quiera, que no quiera, 
ó es casada, ó es viuda, ó es soltera.

En la ventana, expuesta á resfriarte, 

estás, ñifla gentil, muy de mañana; 
más pienso qué si estás á la ventana, 
será porque te obliguen á asomarte, 
6 será porque á tí te dé la gana.

(Para los pobres cazadores viejos 
siempre es tiempo de veda 
tratándose de caza de conejos)

En Madrid, bien de noche ó bien de día, 
sin usar del tranvía no hay quien pase, 
cualquiera sea su fortuna ó clase.
¡Pero en la tumba fría
nadie se acuerda ya de que hay tranvía!

¿Que cuando tienes un dolor moral 
te muerdes la nariz? ¡Pues haces mal!

Si tu amable señora, de amor ciega, 
abraza y besa á algún desconocido 
cuando tú no la ves, ten entendido 
que tu amable señora te la pega.

¡Cuán triste es ¡ay! la condición humana!
¡El ayer! ¡¡luego el hoy!! ¡¡¡luego el mañana!!!

Por un beso en tus labios virginales, 
bien podría uno dar hasta seis reales.

Hay masculinos séres
que se parecen mucho á las mujeres.

¡Bien dice un gran filósofo de Grecia
(no recuerdo su nombre)
que, lo mismo en Pamplona que en Venecia, 
el niño crece y se convierte en hombre!

¿Qué me dices, lector, de estas bobadas? 
¿Qué no te han satisfecho?
Pues de género igual, y en serio escritas, 
las verán á montones publicadas.
Y no siento, en verdad, haberlas hecho, 
porque al ver que hay personas infinitas 
que nacen escribiendo Immoraditas, 
ya’ me hallaba yo mal en este mundo 
sin dar señales de escritor profundo.

Juan Pérez Zúñiga.

Tararíüü, taríílro!
Esto, en lenguaje militar, y en clarín (en clarín 

sobre todo) se llama tojue <fe atención.
Atención pues.
Desde el domingo que viene, Dios mediante, (¡si 

me desvivo por ofrecer novedades á ustedes!) empe
zaremos á publicar una galería de retratos de ni
ñas, de chiquitínas, para más claridad, incluyendo to
das aquellas de quienes tenemos retrato en traje de 
fantasía. Puedo asegurarles que será una colección' 
preciosa, tanto por lo gracioso de las caritas, cuanto 
por lo elegante y original de los trajes.

Empezaremos con la niña de Furest, que represen
tó en las fiestas del Ateneo á nuestro colega ElTe- 
lógrafo Marítimo, y con la que Fritz Patrick na hecho 
una obra maestra de buen gusto.

Nuestro mayor placer seria publicar el retrato de 
todas las niñas que simbolizaron la Prensa en di
chas fiestas, pero ¡parece mentira que á las mamas 
no les remuerda la conciencia por no tener recuer
dos de esas cosas! no hay sino muy contados re
tratos.

En fin, los que haya, saldrán.
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Pero yo, si fuera mamá, llevaba en seguida i re
tratar á mi hija. Deveras!

Aúna Doré.

ESTUDIOS SOBRE LA MUJER
Por E. M. de Lydbs

(traducido expresamente para acaras V caretas >)

(CuoluUa)

XVII

Lo primero que hizo Mr. Camphrinet cuando se vió 
con Luisa en el carruage, fué abrazarla hasta el es- 
tremo de sofocarla casi; gruesas lágrimas corrían de 
los ojos del anciano, mudo de emoción.

Se dirigieron á la casa de Mme. Camphrinet, y en 
el camino se convino que el ex-droguero, portador 
de la carta en que el coronel daba sus excusas, es
perarla en la estación al hermano de Luisa y al otro 
testigo; que se les instruiría de lo que había pasa
do, exigiéndoles el secreto: después irían estos co
mo si nada hubiera sucedido, a casa de Mr. Des
fondes, recibirían sus instrucciones y se traslada
rían á casa de Mr. d’Herry para darle gracias de 
nuevo en nombre de Luisa, y por último que entre
garían á Mr. Desfondes la fahiosa carta.

Hecho esto se reunirían á la noche, como ca
sualmente, en casa de Mr. Desfondes, suplicando á 
Mme. Bernard que no dejase de ir.

Luisa llegó á su casa mucho antes del anochecer, 
con el corazón lleno de alegría. La pobre mujer ha
bía cumplido dignamente su misión de esposa, sal
vando á su mando.

Mr. Desfondes puso en orden todos sus asuntos, 
escribía cartas, y tomaba, en fin, todas las precaucio
nes que las circunstancias exijian.

La ¡oven apenas pudo contener su gozo. Luego 
que hubo entrado abrazó á su marido con efusión.

—Y bien, mi pobre niña ¿has rezado mucho? Me 
parece, sin embargo, que has estado bastante tiem
po, dijo Desfondes.

—Es que tenía mucho que pedir á Dios.
—¿Vamos, qué hay? continuo Desfondes trayéndola 

hacia sí.
—En primer lugar te conservo mi cariño.
—¿Es decir que me amas todavía á pesar de mis 

faltas?
—Siempre, y más que nunca... después he roga

do á Dios que me conceda todo lo que me falta 
para agradarte, y que continúes amándome siempre.

Desfondes abrazó á su mujer, diciendo para 
sí que este siempre podía limitarse a algunas horas... 
Luego,¿y á fin de cambiar de situación, la dijo:

—¡Ah! durante tu ausencia ha venido una visita. 
—¡Una visita á esa hora! ¿Quién?
—Mme. Lemaire... Hasta insistió en verte. ¿Sa

be algo?
—No, á fe mía, respondió Luisa, que ignoraba 

los pasas que había aado su hermano. Uno de 
estos días iré á verla.

Uno de estos días, murmuró^ Mr. Desfondes, vol
viendo á girar en el círculo de.'ideas de que hubiera 
querido salir... ¡Unos de estos días! quién sabe!...

Luisa comprendió . éstas!.palabras de temor y de 
pena, y estuvo á punto de no poder callar; pero al 
mismo tiempo era de temer que .Mr. Desfondes, ins
truido de los pasos que había dado su mujer, se ne
gase á recibir unas escusas que llegaban de un modo 
tan singular; y entonces ¿qué sucedería?...

En esto entró la portera, á decir que Mr. Le
maire insistía en ver á Mr. Desfondes.

Los dos esposos se miraron admirados. 
Evidentemente los Lemaire sabían algo.
Fué pues recibido y todo se explicó.
—Gracias por vuestra adhesión, amigo mío, dijo 

Desfondes; pero es probable que yo no tenga que 
recurrir á elfo, porque mi mu¡er na avisado á su 
hermano Eduardo... No importa, gracias.,..

Después añadió en voz baja:
—No temáis... todo esta arreglado... Chis....
Luisa pensó toda la noche en el pasado; recorrió 

todos los días de su vida, por decirlo asi, desde 
su casamiento, y reconoció que tal vez, que hasta 
probablemente, se habría librado de muchas penas, 
de muchos dolores, si hubiese tenido en cuenta las 
observaciones de su marido y si no hubiese pres
tado oídos á los oficios y los torpes avisos de mamá 
Camphrinet. También convino que el mejor modo 
de conservar la felicidad conyugal, la tranquilidad 
del hogar, doméstico, es ser una misma la guardia- 
na, y que la inconstancia de los hombres nace la 
mayor parte de las veces de la-indiferencia de las 
mujeres consigo mismas; en una palabra, se confesó 
que una esposa debe saber vencer sus hábitos y sus 
gustos, y tratar de aparecer siempre bien, á fin de

agradar continuamente al que la vé todos los días.
Después se durmió confiando en Dios, y soñó que 

su marido la galanteaba.
Al día siguiente todo pasó como Luisa lo había 

preparado.
Eduardo Bernad y su amigo, avisados por Cam- 

prhinet, recibieron las instrucciones de Mr. Des- 
landes, y fueron á casa del coronel; pero allí su
pieron que éste habíase ido aquella noche misma 
con Mme. Ferrand; última circunstancia que se ocul
tó, como es de suponer, al antiguo profesor de la 
cantatriz, llevándole solamente las escusas escritas 
por mano de su adversario.

Mr. Desfondes no pudo menos que admirarse en 
estremo; pero ppr muy estrañas que estas escusas le 
pareciesen, le fue preciso contentarse con ellas.

Tres meses después, gracias algunos anticipos he

chos por Mr. Lemaire, el matrimonio volvió á hallar 
su antiguo y modesto bienestar.

Mr. Desfondes continuó trabajando con ardor.
Luisa se volvió coqueta—para su marido—y casi 

altiva, y una tarde que la jóven convidó á sus amigos 
y á su madre para celebrar el día de su santo, les 
dijo á los postres, aunque sonrojándose un poco:

—Si es niña, la enseñaré á ser coqueta para su 
marido.

Mr. Desfondes ignoró siempre la verdad sobre las 
escusas del coronel.

Mme. Bernard tampoco supo nunca lo que había 
pasado.

En cuanto á Mme. Camphrinet, la rogó Luisa sim
plemente que guardase para ella sus consejos ó que 
dejara de visitarla.



Del Sauce en los campos 
el bravo don Juan 
pasó asi revista 
al pueblo leal, 
del Sauce á los campos 
llevado por Pan.
En brioso caballo 
montado, aunque mal,

y (jaretas

escucha los |vivai 
del pueblo leal 
que & gritos pregona 
su gloria inmortal.......
¿Qué es eso?, ¿qué ocurre?

¡olí pueblo leal!
¿Del Sauce en los campos 

es aun Carnaval?

continents 
mirada ik 
del Saúco 
recorre c i>’> 
pasando || 
al puebla!
Él vientr, 
y alegre»';'
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Y ahora, mis queridas lectoras, i quienes particu

larmente he dedicado esta historia verdadera, os 
confieso que hubiese querido concluir de un modo 
muy dramático, pero la verdad me obliga á termi
narla como un cuento de hadas.

Vivieron dichosos, y tuvieron muchos hijos.
FIN

CARLOS GÓMEZ
Carlos Gómez va á morir. Los últimos telegra

mas nos han anunciado la fatal sentencia pronuncia
da por la ciencia contra el cantor brasilero.

Ninguna ocasión mejor, pues, para rendir un ho
menaje al autor El Guaraní, que la presente, cuando 
su inspiración lujosa y opulenta como la flora tropical 
va á extinguirse devorada la vida por el horrible 
cáncer.

Montevideo sólo conoce de los frutos de su ta
lento robusto, las grandes páginas de El Guaraní, al
gunos de cuyos motivos se han hecho populares, 
como todo aquello que sabe buscar eco en el gran 
corazón de las multitudes.

Nos queda por conocer de su obra El Esclavo, Cón
dor y Salvador Rosa, pero la sanción europea, que nin
gún otro maestro americano logró aún, es bastante 
garantía de su bondad.

Carlos Gómez va á morir. Se cumplirá nuestro 
deseo si su retrato entre los de los inmortales del 
genio hace sobrevivir su recuerdo en la retina y en la 
memoria de aquellos que no tengan ocasión de ad
mirar siempre vigorosa y ardiente su inspiración, que 
vivirá eternamente en sus obras.

Brillantísima fue la función dada en Solis en ce
lebración del 2$ de Mayo.

Mucha y muy selecta concurrencia, lucidos toca
dos, esplendidos vestidos, bonitas cabezas; pongan 
ustedes todo esto en la sala de Solis, y ya pueden 
figurarse io que yo callo por brevedad y necesidad, 
pues que no he de poder describirlo bien.

La interpretación de Rigoletto, de regular para 
abajo, debido á la fatal desafinación de rellegrino 

en el agudo final de la canción del cuarto acto, y a’ 
desquicio orquestal en final del mismo.

En / pagliacci, Derubeis aclamado, la Paoli aplau
dida, Pozzi más oue aplaudido, y la orquesta digna 
de ellos. En fin, fo de otras veces.

El martes se repitió Orfeo en los infiernos, con igual 
éxito que la otra vez, y el miércoles se dió Carmen.

En esta ópera, correspondió el primer aplauso al 
barítono Pozzi, correctísimo en la interpretación mu 
sical, en la acción dramática (lo cual es raro) y en 
la indumeqtaria (lo cual es mucho más raro). Este 
artista, y deseamos y esperamos no. equivocarnos, 
hará carrera é irá hasta la meta.

Luego, hemos de hacer mención de la simpática 
Marchessi, que dió mucha gracia á su papel.

Por lo que toca á Derubeis y á la Gori, es del 
caso decir que ninguno manifestó facultades bastan
tes para llenar las exigencias de la partitura.

Derubeis tiene mucho talento, pero no iiene bas
tante estensión de voz; la Gori tiene por ahora de
masiado volumen, y, es claro, se fatiga más de lo 
regular. Para Carmen le falta fuerza.

El jueves ¿4 Traviata fue un éxito para la Pado- 
vani y Pozzi.

Y disculpen ustedes la falta de detalles, pero es 
tarde. Ya ven ustedes; Jueves...

Rz-Bemol.

Nuestros pronósticos en la pasada reunión ocupa
ron la siguiente colocación:

1*  carrera—No placé.
2a Idem—i» con Cuartelero.
ja Idem—1 o con Jónica y 2° con Tina.
4a Idem—1° con Junot.
5a Idem—)° con Motinero.
Lo cual demuestra que acertamos con tres gana

dores.
¡Ah! Si no fuéramos modestos!,...

Zapicán II.

EN PRETÉRITO PERFECTO

XX

San Felipe antaño
l_A ÓPERA

Fuera de toda duda, ni los propietarios ni los pa
cíficos y modestos vecinos del histórico San Felipe 
se figuraron nunca que la Providencia, en sus inex- 
crutables designios, le hubiera preparado tan altos 
destinos como los que revelaron aquellos carteles 
anunciando La Sonámbula, que un alegre sol de úl
timos dias de invierno calentaba en la calle zt de 
Mayo, en la de Solis, en la de Zabala y en la Plaza 
hasta donde se extendían las manchas amarillas, 
salpicando aquí y allá las paredes de las casitas ena
nas, últimas contemporáneas del viejo Fuerte de
molido.

Aquello podía considerarse como acontecimiento; 
ibanse á oir por vez primera en la sala inundada de 
celeste las grandes obras del más elevado de los 
géneros teatrales; la voz de los grandes maestros de 
la música. Ahí estaba anunciado; Bellini... .La So
námbula........

Hasta entonces San Felipe había sido el teatro 
de la comedia, y a lo más, de la zarzuela grande-, el 
teatro de Oliva y Carmona; pero el idioma del Dan

te en solfa no había llegado aún á herir los oídos 
de don Francisco Crespo, el antiguo propietario de 
la confitería y café adosados al teatro, que de tiem
po inmemorial hacen el vis-á-vis á la no menos lejen 
daría tienda <fef Cabezón.

Una vez quizá llegaron hasta él los gritos del 
maestro Strigelli, el antiguo director de orquesta, 
fulminando con su voz tonante y sus tacos contun
dentes á los desdichados coros de opereta de la 
compañía de la Pavan Moretti, que ensayaron ocho 
días la anunciada «Doña Juanita» aunque la cosa 
no pasó de ahí; pues todo se les volvió ensayos sin 
que llegaran á presentarse, como esos gauchos á 
quienes en templar la guitarra se pasa la noche, 
causando la desesperación de la tertulia.

Pero aquello de la ópera no se la soñaron jamás 
ni él, ni el Cabezón, ni D. Abelardo Rey, ni ningún 
otro de los antiquísimos vecinos de aquel feliz 
barrio.

Se habló de ello no poco.
El dentista Zugarramurdi, asiduo concurrente al 

café de Crespo conversó largo rato con éste, y has 
ta D. Martín Perez que pasaba, en marcha hacia su 
San Francisco, se detuvo un momento á hablar en 
la puerta de la Peluquería Fashionable, con el antiguo 
dueño, Monsieur Franc, que se encogía de hombros 
elevado casi á la altura de la robusta cerviz de don 
Martín por sus altísimos tacos franceses.

Hablaban del nuevo acontecimiento, y es de asegu
rarse sin temor de pecar que los buenos vecinos de 
San Felipe estaban no poco envanecidos, y Dios me 
perdone, hasta un tanto desdeñosos al recordar las 
modestas épocas del San Felipe zarzuelero.

Quizá, quizá, si pasa Carmona por allí sufre algún 
desaire.

Pues con todo eso ¡fíese usted de los entusiasmos 
populares! cuando el director de orquesta de la nue
va compañía levantó con ademán genial (porque los 
gastaba) la batuta encargada de evocar de los arcos 
la inspiración de Bellini, había cincuenta personas 
en el teatro, contado el que esto escribe, asiduo 
concurrente en razón de pagar solo media entrada, 
y algunos otros también asiduos en razón de no 
pagarla de ningún modo.

Decididamente el público del barrio no estaba aun 
preparado á las puras emociones del arte elevado.

Componían la troupe, la prima donna soprano absoluta 
señorita Terzano, que lo mismo se cantaba el aria de 
las joyas que apechugaba con Jone, sin duda favore
cida por la pródiga Natura con excepcional exten
sión de voz; el tenor Julio Milani, de que muchos 
se han de acordar aún; el bajo Basselli; el director 
de orquesta y el barítono, cuyos nombres, no bien 
recordados, suprimo para no faltar á la verdad, á 
fuer de cronista de conciencia, y doce coristas des 
ambos sexos, algunos de ellos quizá sin sexo ya á 
fuerza de mal mantenidos.

El director de orquesta, el tenor y el barítono 
constituían la razón social bajo cuya firma giraba la 
empresa. Y empleo esta locución comercial á falta 
de otra, pues la empresa, á lo que creo, nunca gi
ró nada; pero la razón social se podía poner en 
solfa.

II maestro dirigía la orquesta de un modo excep
cional; nunca he visto á hombre alguno hacer seme
jante gimnasia ante el indefenso atril. Sin duda por 
no bastarle la batuta para satisfacer su neurosis de 
vigor y exactitud en la interpretación, recurría á 
ambos brazos, y á ambos ojos, y á ambos pies, des
arrollando allí, á cada representación, una escena 
de batutazos, interjecciones rápidas y patadas, que 
era cosa de verse y que agregaba un acompaña
miento bien extraño, por cierto, á las melodías de 
Bellini.

Como es natural, después de cada una de estas 
memorables batallas con la indolencia de los profe
sores, echaba aquel maestro por cada poro una ducha 
á sesenta grados. ¡Y todo para cincuenta ó sesenta 
personas!

No era concebible; como tampoco podía concebir
se que Basselli, el bajo, se tomara el trabajo que 
se tomaba para mostrar su atavío de escena (un tan
to modesto por culpa de la gente ausente) á tan 
escaso número de amateurs como iba á admirar su 
gallardía. Porque es de advertir que si Basselli, de
centemente feo por otra parte, no se creía bello, 
por le menos procuraba mucho parecerlo. En el 
tiempo que tardaba aquel hombre en pintarse po
dían pintarse cuatro casas; era un retocar los tizones 
de los ojos, y esfumar el colorete de las mejillas, 
y engomar el bigote y esponjar el pelo, que no pa
recía sino que tenia un año por delante. Verdad es 
que no había público bastante para poder impacien
tarse.

Y luego, ¡parece mentira! una vez que salía á la 
escena nadie le encontraba nada de extraordinario.

En cuanto á la señorita Terzano, al fin mujer 
aunque no de sobrada belleza, se preparaba también 
cual si debiera aparecer ante gran multitud.

Pero esto es lo que nunca consiguió ver la ópera 
en San Felipe. Cómo se sostuvo aquella compañía 
dos meses ó más, es cosa que nadie se ha explicado
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JUAN M. BLANES—El remate de una Bandera
hasta hoy; pero en aquel tiempo gobernaba el inol
vidable don Máximo Santos, y los habitantes estaban 
acostumbrados á ver cosas maravillosas.

El caso es que cuando los más benévolos de entre 
los concurrentes dábamos en la idea de aplaudir, 
nos hada el efecto de que aplaudíamos en un al- 
gibe; pero esto tenía la ventaja de multiplicar la in
tensidad de la voz de los cantantes.

Noche á noche, Milani, recostado contra la puerta 
de su camarín, ya vestido con el traje de «La So
námbula», fumando distraído é indiferente su ciga
rro de la paja, respondía á don Federico Paullier, en
tonces dueño del teatro, al hacerle éste su acostum
brada pregunta sobre el negocio:

—En... Ni parra fósforos!
Y no seria ciertamente por falta de variedad en 

el repertorio, porque tan pronto cantaba Milani «La 
Sonámbula» como gritaba la Sta. Terzano «Norma», 
y no era cosa de que arredrara á aquellos bravos 
«Fausto», que dieron un domingo, ejercitando con 
ello un verdadero lujo de crueldad para con el po
bre director de orquesta que, con la gran marcha, 
por poco revienta o revienta á los coristas.

A los que entonces no éramos muy entendidos en 
música, nos dijeron algunos asistentes nuevos, atraí
dos por el anuncio de la obra de Gounoud, que 
aquello había sido una broma pesada.

Quizá tuvo la culpa de todo el aria de las joyas, 
que tal vez no escribió el maestro francés para la 
Sta. Terzano precisamente; quizá la tuvo il maestro, 
poseído durante toda la noche de frenético ataque; 
quizá pesasobre la conciencia de Basselli; (la verdad 
es que su traje de Mefistófeles estaba muy deteriorado).

El caso es que no se volvió á dar; pero en cam
bio cayó Jone entre las manos de los resueltos ar
tistas, y los carteles anunciando

HOY, SÁBADO,

se pondrá en escena la gran ópera en 4 actos del 
inmortal maestro Petrella

JONE
CON EL ORAN CUADRO DE LA

ERUPCIÓN DEL VOLCÁN VESUBIO

Y EL TERREMOTO

atrajeron concurrencia al paraíso, que se esperaba 
ver El terremoto de la Martinica con arias intercala— 
das en los escombros.

Visto lo cual volvió á darse Jone del inmortal 
maestro Petrella y la erupción del Vesubio, parte 
principalísima de la obra, con buen éxito. Pero ya 
abusaron; aquello se repitió más de lo regular y 
volvimos á las andadas.

Finalmente, un día, |memorable dial el barrio vió 
anunciado francamente, sin reticencias, II Guarany.

El gran repertorio iba á consagrar á San Felipe, 
y la empresa esperaba mucho de la partitura y de la 
explosión de los barriles de pólvora en el segundo 
acto. Estaba visto que allí tenia tanta parte la piro
técnica como la armonía, en cuestión de óperas.

Se confió y recomendó cuidadosamente la misión 
de encender la mecha de la bomba colocada bajo el 
proscenio á un muchachón, encargado infaltable del 
cuidado de la cabra para El salto del Pasiego, y del 
borriquillo del lego de Los Madgyares, cuando estas 
obras se daban en San Felipe.

Si el desdichado se hubiera supuesto las conse
cuencias de su pusilanimidad, de fijo no hace lo que 
hizo; porque aquel sér hizo aquella noche una bar
baridad, sin lugar á duda.

Probablemente le atemorizaron algunos mal inten
cionados malandrines; tal vez se atemorizó solo y 
espontáneamente, casi seguro, lo atemorizó la bom
ba; el caso es que ya concluido el segundo acto ,le 
trajeron, cubriéndole de improperios amenazado con 
prisión perpetua, del café del frente, donde fué á 
parar en su poco digna fuga.

Y figúrense ustedes la desesperación de Basselli 
que allá en la escena, se encarnizaba con el ba
rril y la tea, sin lograr oir el estallido del aban
donado explosivo. La situación fué desesperante; y 
tanto, que visto que los terribles barriles no explo
taban, tuvieron los bravos portugueses que decidir
se á caer muertos de susto, con gran descontento 
del público que no quería por lo visto convencerse 
de que aquella gente muriera asi; víctima de una 
explosión platónica.

Entre tanto Milani corría abajo, decidido á encen
der la bomba ó á despatarrar al muchacho. Logró 
lo primero, pero era tarde: la formidable explosión 
se produjo ya caipo el telón, dando un susto atroz 
al director de orquesta que allá pateaba y bramaba 
dirigiendo los últimos compases del final.

Cómo quedó aquel maestro vivo, nadie lo sabe.*
Y han de creer ustedes que este accidente dió 

fin á la temporada.
Fuera la sensación del ridículo, fuera el temor á 

la burla, fuera el desaliento ante aquel fracaso, lo 
cierto es que la ópera abandonó para siempre á San 
Felipe.

Después oí decir que el pobre Milani había muer
to olvidado, no sé en dónde; quizá en un hospital.

Y al cabo de algunos años, vi á la prima donna 
soprano absoluta, señorita Terzano, formando parte 
como comprimaria, de una de las compañías de 
Ferrari.

Cosas de la vida.
Arturo Giménez Pastor

Conjsjidrá Parlitulir
Litio Drusa—Montevideo—Pues el penúltimo me pa

rece algo duro, tratándose de compañeros, y 
el último algo blando, y un tanto equívoco. 
Mande otros para sustituirlos, bien pensadi- 
tos, y con mucho gusto.

Filomena—Id.—
Está visto, Filomeno. 
Nunca hará usted nada bueno.

P. P. P.—Id.—Muy probablemente irá en el próxi
mo. Y si han de ser así otros, vengan los 
otros.

P.. Lito—Id.—
¡Ah! ¿Sí? ¿Qué pincha y corta? 
¿Que usté a cualquiera incrusta? 
¿Que aquello no le gusta?
|Y á mí qué se me importa!

Un tirio—Durazno—
Vaya; eso es cargante, Tirio.
Vaya usté «á embromar un lirio!»

P. L —Pando—Pero hombre; escribe Vd. como un 
bidrocéfalo!

J. G.—Montevideo—Pues, no me cabe duda; usted 
se ha creido que el semanario es un buzón de 
los amantes.
Pero no es. Deveras.

C. Vera—Id.—
Será al mirarle tan cruel 
con la poesía, Vera, 
mas, créame, no quisiera 
yo estar dentro de su piel.

R. A.—Salto—Entiendo que solicita Vd. las suscri- 
ciones desde el 1° de Junio. Si no fuera 
asi, me lo avisará. Irán los seis números, y. 
gracias.

L. S. B.—Pando-En todo caso, el mal proceder
sería el de Vd., que no lo ajustó á lo preve
nido; mi aviso es perfectamente correcto, y 
no veo en ello razón para sulfu'arse. Recibi
do giro.

F. R.— Libertad—Cuando Vd. guste; á sus órdenes. 
J. B.—Rosario—Van por este correo los números 

pedidos.
M. W.—La Paz (C. P )—Muy bien. De acuerdo.

Se hará como Vd. lo indica.

I
 Espléndidos almuerzos á 40 cen-jj 
tésimos. Comidas á 50 centésimosJj 

] Ser vicio, á la carta á 6 centésimos el j 
Lplato! Jueves y Domingos platos es-I 

Wpeciales. A
Servicio á todas horas.
Dirección de cocina á cargo delf

¡maestro italiano D. Francisco For
tunato, hombre famoso si los hay. 
Servicio esmerado en salones par
ticulares.


