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Ce granel ami de la France 
grande ó indomable guerrier, 
nous préaenlons aquí amanse,» 
mats toua saben que es írés fler.
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Pues así, de pronto casi, nos ha salido el 
Otoño al paso, como nos pudiera haber sa
lido un zarpullido, ó como nos salió don 
Juan Idiarte el 21 de Marzo.

Porque con los estivales calores ya la gen
te se iba haciendo á la idea de que no iba 
á necesitar sobretodo para conservar la exis
tencia propia y del sastre, bastándole con la 
piel y algunas prendas de desecho de los 
parientes espléndidos.

Pero he aqui que ya los chicos comienzan 
á andar cón pantalones.abundantes en fun
dillos y en existencia de bencina, denun
ciando el fatal cumplimiento de la ley de 
herencia, que condena á ciertos párvulos á 
ostentar á cada cambio de estación las ex
ropas del papá, viejas pero contrahechas es
pecialmente para él.

Y las personas mayores se dan á envi
diar á San Juan Bautista y á echar de me
nos los tiempos en que éste andaba por el 
mundo cubierto negligentemente con cueros 
de carnero, por más que, á lo que se vé, va
yamos nosotros en camino de andar en cue
ros al natural dentro de poco.

Pero es que nos seria tan fácil hallar pie
les de carnero en cantidad, en un país donde 
se hacen elecciones con café frío, y Presi
dentes con berruga!

* *
Dice La Razón que ha habido agitación 

S”" a entre los bordistas de Barriga Negra, 
ha iniciado trabajos el diputado Fran

cisco Vidal.
Por ahí habían de empezar. Por Barriga 

Negra. ¡Que siempre ha de andar mezclada 
la barriga en los asuntos de los bordistas!

** •
El coronel Flores, jefe del 2." de cazadores 

cayó el jueves del caballo que montaba, 
mientras iba al frente del cuerpo de su 
mando.

Vamos, coronel! Que tenga usted cuidado 
con las ‘Caídas ahora.

Porque se dirá lo que decía uno:

—Está visto qué los herreristas no se sos
tienen. ‘

Verdad es que mientras tanto-' se - mantie
nen, pero esto no se podrá evitáir mientras 
tengan estómago.

' * *
Ha llegado por fin la noticia de una victo

ria revolucionaria en Cuba.
Y es cosa de admirar á cualquiera, porque, 

á estar á las noticias españolas, era de supo
ner que los revolucionarios no tenían ya 
ejército.

Todos los días trasmitía la Agencia Hayas 
ocho ó diez telegramas que podían concebir
se así de memoria.

«Tuvo lugar sangriento combate en el ca
serío de Managuana, entre fuerzas leales y 
rebeldes.

Estas fueron completamente derrotadas 
con pérdida de 107 hombres. Dé los españo
les falleció uno en la batalla, á causa de 
una indigestión de ternera frita.»

Y asi siempre. Que nadie se esplicaba co
mo se las arreglaban los cubanos para hacer
se matar en cantidad y al menudeo, y los es
pañoles para no morir jamás en tan san
grientas Datallas como se dan.

Que poco faltaba ya para que en cada en
cuentro aumentara, en vez de bajar, el nú
mero de los leales, por generación espontá
nea ó partos ad-hoc.

Pero hay que tener en cuenta que, claro, 
en Cuba se fuma mucho, como que es la pa
tria del tabaco.

Y de ahí que, para ejercer la afición en 
grande, se habrán entretenido en fumamos 
los inmortales soldados de Don Alfonso XIII.

S. E., que había amenazado al ganado y 
volatería de los Departamentos de Colonia y 
Mercedes con un nuevo viaje, los ha final
mente indultado, con motivo de su cumple
años.

Las espansiones del hogar le atraen y no 
pudo ser.

Que asi el corazón retrae al estómago y la 
familia salva á los inocentes, prontos á ser 
sacrificados á su voracidad.

Por otra parte, le será fácil á la familia 
halagar el presidencial estómago aquí, para 
hacerle olvidar lo perdido allá, porque de fi
jo le conocerá ya el gusto.

Como se lo conocemos todos, advertidos 
por lo que vemos de que Don Juan tiene 
predilección decidida por los guisos.

*♦ ♦
Rafael Sienra ha hecho una nueva edición 

de su obra Llagas sociales, concluida ya la 
primera.

Me figuro los diálogos que el libro habrá 
provocado; como si los viera, todos por el 
siguiente tenor.

—Pues señor, se han concluido las Llagas 
sociales!

—Dios santo. Después de tantos siglos ha
bía de depurarse la humanidad en nuestros 
días!

—¿Le gustan á usted las Llagas sociales?
—No, hombre; qué me han de gustar!

—Se trata de algo de interés palpitante. 
Figúrate que vengo de casa de Pérez y no 
ha podido atenderme.

—¿Por qué?
—Porque estaba devorándose las Llagas 

sociales.
—¡Será cochino!

Anco Kalio.

LEY GENERAL
¿Lees el folletín, Joaquín? 

Pues oye con atención 
y te explicaré el patrón 
con que se hace el folletín.

Una niña, unos ancores, 
un crimen, la coartada 
diestramente preparada, 
con todos sus pormenores.

el que ama la niña, preso 
por una equivocación; 
detalles de la pasión 
que se agigantan por eso.

Un, agente judicial . 
con un olfato muy fino, 
y el verdadero asesino 
que se descubre al final,

•i (ieidsri

ESTUDIOS SOBRE LA MUJER
Por E. M. de Lvdem

(traducido expresamente para «caras y caretas»)

(CnttswUs)

XI
Cuatro meses despaés de aquella noche fatal, 

Luisa estaba convencida de su desgracia, y según 
la predicción de la juiciosa Mme. Bernard, Mr. 
Deslandes habia hallado una verdadera Mme. Le
maire.

¿Qué había pasado durante estos cuatro meses? 
¿Como es que Luisa, amada de su marido, no ha
bla logrado volver á conquistar definitivamente, máa 
bien a conservar el primer puesto en su corazón?

Es que, ya lo hemos dicho, á Luisa le faltaba 
energía; es que se habia dejado llevar de la apatía 
en lo concerniente á los cuidados de su casa y de 
su persona, asi como habia descuidado esos mil na
das que deben embellecer el hogar doméstico, de
jándose igualmente llevar de la apatía en el nau
fragio de su dicha.

Cada dia que pasaba, habia consignado los pro
gresos de este naufragio; á cada momento la frágil 
barca se hundía más y más, y la pobre mujer, pa
ralizada per la pena, no sabia cómo conjurar el 
desastae.

Mr. Deslandes, subyugado enteramente por la co
quetería de Mme. Ferrand, se había vuelto su esclavo.

Hemos dicho que Mme. Lemaire presentó su 
amiga á Mr. Deslandes, á fin de que éste la óiera 
lecciones de música. Dotada de una linda voz, de 
un físico de los más graciosos, poseyendo en alto 
grado el sentimiento musical, y siendo ya además 
un poco música, le fué preciso muy poco á Mr. 
Deslandes para conseguir su objeto. Este, que era 
muy conocido, la hizo adelantar bastante con sus 
consejos; la joven se dejó amar mucho, y concluyó 
por amar un poco á su vez.

Pero la cantatriz no era mujer que se conten
tara con este homenaje ilícito. Verdad es que no 
la asustaban unas relaciones reprobadas por todas 
las leyes morales y religiosas; pero como esto no 
satisfacía su orgullo, sus intereses presentes y futu
ros, resolvió romper y hacer de su amante un ami
go,—la cosa más difícil del mundo.

Una circunstancia vino aun á fortalecerla en esta 
resolución; fué una visita de Luisa.

Hemos dicho que nuestra joven era sumamente 
débil en loS incidentes de la vida común, asi co- 

, mo tenia algunas veces, en las grandes ocasiones,, 
accesos de energía que podían compararse á accesos 
de liebre.

En upo de estos arranques resueltos, Luisa quiso 
ver á ,suf riva! y pedirte cuenta de su dicha robada.

Este paso no'debía ser del agrado de Mr. Des
fondes, y probable es que Mme. Bernard no lo hubiese 
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aconsejado; pero las cosas habían llegado á un pun- ' 
to en que Luisa podía arriesgarlo todo, y Mme. 
Bernard sólo ‘sabía una parte de lo gue pasaba; por 
un sentimiento de pudor y de dignidad, la esposa 
vendida, había guardado el secreto^ ignorado hasta 
de Mme. Camphrinet. Por otro lado, el profesor, á 
medida que se fué enamorando, descuidó poco á 
poco á sus discípulos, yy-coij,el desorden del ma
rido, habíase deslizado la escasez en el hogar do
méstico.

Mr. Deslandes vivía más. bien*  .en casa de su con
cubina que en casa de suCmujer. Lejos de proceder 
para con ésta de un modo digno, ocultándole su fal
ta, había poco á poco tomado la costumbre de obrar 
sin consideraciones de ninguna clase.

Un no como, no como en casa, era, toda la explicación 
que daba á sus ausencias, sobre las que Luisa no 
se atrpvía á interrogarle.

Nuestra pobre abandonada poseía entre otras vir
tudes la economía y el horror á las deudas; y cuan
do se vió amenazada por la miseria, apoderóse de 
ella un espanto profundp por lo porvenir; entonces, 
y sólo entonces, comprendió que cuanto más triste y 
miserable estuviese el interior de su casa, menos 
esperanzas tendría de volver á hallar el amor de su 
marido; así, pues, hizo algunas reformas, despidió 
á la criada, y la pobre joven se decidió á hacerlo 
todo por sí misma.

Pero Mr. Deslandes, en vez de apreciar en su 
justo valor esta medida económica, ofendióse de 
ella, y creyó ajado su amor propio: no supo agra
decer á su mujer el sacrificio que ésta hacía á sus 
gustos, la violencia que imponía á sus instintos; 
nueva causa de dolores para Luisa, que se deses
peraba y se desesperaba en vano.

Mme. Lemaire, puesta al corriente de las intri
gas de Mr. Deslandes, habíase arrepentido lo mis
mo que su marido, de haber contribuido indirecta
mente á está desgracia, y había dejado de ver á 
Mme. Ferrand; pero tampoco se había atrevido á 
tomar ostensiblemente partido por Luisa, yendo á 
buscarla, habiendo recibido ésta tan mal sus prime
ras visitas.

Luisa se hallaba, pues, entregada á sus propias 
inspiraciones.

Entonces fué cuando tomó la resolución espontá
nea de ir á ver á la que odiaba con tanta razón.

(Continuará)

A Diógenes Húqubt. 

SOMBRAS!

Ya era tiempo.
Caracciolo Aratta silencioso, .'.osas mudo. Fer

nández y Medina callado, nos hacian ya dudar del 
porvenir de la poesia patria.

Y en medio del silencio, ante las tres liras de 
ñandubay dormidas, decían los devotos: «¡Dios sal
ve á la poesía!»

No parecía sino que hacía falta quien dijese al 
ilustre poeta de las Místicas, al gran creador de an
gelitos criollos que al mandato de su voz tocaron 
por vez primera en los celestes conciertos el violín, 

la guitarra y el acordeón; al poeta de .los espacios • 
que cantó el primero las nubes goraas v las flacas, . 
al que dió senos, blancos. como cuajada a jas chinas: 
«Duermes,*  Bruto?»

No dormía; elucubraba.
Era sonada la hora, y. el ilustre vate apercibió 

la lira y tembló el munao.
De santa emoción. 1 ».*•!
Sombras! se llama la última composición de don 

Benjamín Fernández y Medina.
Sombras...
El poeta está melancólico. Va á cantar en la os

curidad, poético como las lechuzas, esos cantores 
de la ñocne.

Veamos la obra:

La sombra, cual la muerte 
nuestros pasos siguiendo va muy cerca 
y hasta en la claridad del medio día 
junto al cuerpo se encuentra.

¿Hemos de decir que este pensamiento, hijo dé 
la inspiración sombría del ilustre poeta es hermoso 
como un niño inglés, profundo como el Pacífico?

¿Qué más decir, sino que ha sido imitado, pla
giado al poeta tres años antes del parto, nada me
nos que por don Federico Balart, en aquella quin
tilla que se parece á la del poeta criollo como 
Zaballa á un pelícano, y que dice:

De ir solos por la vida nos quejamos 
á la contraria suerte: 
y solos nunca vamos;

que mientras por la vida caminamos 
siguiendo nuestros pasos va la muerte.

Y aquí vendría de perilla hablar de esa tan men
tada propiedad literaria que consiente que Balart 
le plagie con tres años de anticipación sus pensamien
tos.! nuestro glorioso poeta.

Pero no lo fiaremos; que la lira vibrante ahoga 
nuestra voz. Oid al poetai

Acaso de la luz es un engendro (La sombra) 
para hacer más notable su belleza; 
es acaso la sombra quien produce 
la luz que al extinguirse vuelve á ella.

Admiremos este atrevido paso desde el Olimpo al 
gabinete He aquí la transfiguración del poeta; ved*  
le sabio, cantando en rima las sorpresas de la Física 
recreativa. Más aún, de la Física superior, de la 
Física sublime, porque esto es el descubrimiento de 
Róetgen, los rayos catódicos, los rayos negros, los 
famosos rayos X en verso. Vedlo:

«Es acaso la sombra quien produce 
la luz, etc.»

¡Róetgen! ¡Fernández y Medina! Maravilloso con
sorcio, sublime concubinato de la Ciencia y la Poe
sía consagrado en una estrofa «cortita, perol...»

¿Qué falta para reproducir el gran connubio de la 
Ciencia y la Poesía que simbolizan Fausto y Hele
na en el grán poema Goeteano?

Están Róetgen, el Fausto, el mundo germánico, 
la Ciencia, Fernández y Medina, la bella Helena, 
el arquetipo inmortal de la belleza, la Poesía Vir
gen... ¿Qué falta?

El Peneos, Tempé, la Arcadia, y nacerá Euforion 
consumiéndose en su propio fuego!

¡Excelsiorl
Pero ved ahora con qué olímpico desdén trata el 

poeta á la prosaica Gramática:

Las sombras de las nubes en los campos 
manchas movibles de humedad remedan; 
y en el mar, reproducen otro cielo 
coloreando las aguas siempre inquietas.

¿Creéis que él no sabe que colorear significa 
teñir, dar de colorado alguna cosa, y que siendo el 
cielo por lo general azul celeste y no colorado, al 
reproducirle la sombra debiera colorar el mar, es 
decir, ¿arfe color, cualquiera que él fuese, y no co
lorearlo, que es como quién dice teñirlo de colo
rado?

¡Oh! Lo sabe, lo sabe. Pero, querríais que el 
ilustre vate descendiera de su mundo azul, de la 
altura infinita donde corren y luchan las nubes gor
das con las flacas, donde tocan el violín y la milon
guera guitarra los angelitos; querríais que descen
diera á recoger menudencias gramaticales que des
precia su erudición Menéndico Peláyica?

tMajaderos que sóis!
>ero he aquí otra estrofa, «dulce como una chi

rimoya do Brazil»;

Tienen sombra los bosques, 
sombra que á la arboleda 
envuelve en el misterio 
donde hay caricias de las brisas frescas

¿Lo véis? Hay sombra, hay sombra en los bos
ques; está probado! Es un descubrimiento del poe
ta-sabio.

En su infancia libre ha buscado refugio á los ar
dores de Febo bajo los árboles, lo ha hallado, y 
os lo dice. ¿No os enternece esta inocente, cándi
da, palomil ingenuidad? ¿La hallaríais en otro 
poetá?.

¡Hay sombra bajo los árboles!... ¡Adorable!

En sú vuelo las águilas, 
cerniéndose serenas, 

. forman sombra de cruces 
con las alas abiertas.

«Forman sombra de cruces con las alas abier
tas». .. El poeta da alas hasta á las cruces... ¿Qué 
importa? El lo puede. A fe que si de piedra ó 
hierro las forjaran no por eso han de volar; y de oro 
ó plata aún sin alas vuelan, si el dueño se descuida.

Pero ved adonde arrastra al poeta el vuelo de 
su genio, de su genio excelso.

Al potro, cuyos cascos 
el suelo siente apenas, 
y las intensas crines 
al aire dá revueltas, 
una sombra acompaña 
que por los campos vuela, 
es la sombra de un símbolo, 
de libertad indómita é inquieta

¡El poeta, el animal, las intensas crines (intensas... 
¡oh atrevimiento del genio!) el suelo insensible, to
do esto nos aturde, nos atolondra, nos confunde; 
pero el golpe final, golpe genial, nos destronca. La 
sombra de un símbolo... El símbolo es una imágen re
presentativa. Dad sombra á una imágen, y alcan
zaréis el pensamiento del vate.

Pero no; no lo alcanzaréis nunca; ¿no véis que 
vuela, con crines y potro y todo?

* * «

Sombras tienen los trenes 
que por las vías férreas 
corren acompañados 
de manchas paralelas, 
que la tierra ennegrecen 
y parecen culebra 
que se desliza rápida; 
y cuando el humo vuela 
su sombra va más lejos 
y con formas diversas: 
coronas y guirnaldas, 
fantásticas banderas, 
encajes recortados, 
ó andrajos que desfleca 
el viento y que se esparcen 
y ocultan en las yerbas.

¿Lo comprendéis, lo sabéis por fin? Los trenes 
tienen sombra; también la tienen!

¡Qué bonito! Los trenes corriendo por las vías 
férreas; manchas paralelas que parecen culebra, por
que culebras, como lo exigiría la concordancia de 
número, tratándose de manchas daría ya mucho mie
do; la sombra del humo con formas diversas.... 
¿todo esto no os encanta?

Mi voz se cansa de cantar loores. Y la lira sue
na aún!... Impotencia horrible!

Oid aun esta última:

Las sombras de los postes del telégrafo 
largas cruces semejan
y con sombra de hilos unidas
en infinita hilera, 
trazan senda de muerte, 
ó regia vía de la gloria excelsa!

Ved. El inmortal poeta tiene compasión de noso
tros. No quiere ahogarnos á bellezas y para rebajar 
algo á la inmensidad del derroche, suprime una 
sílaba al tercer verso.

¿Que queda cojo?
¡Vil ralea humana, ignorante é incapaz!
No alcanzáis la proyección maliciosa de ese ver

so, menguados, indignos de leer á don Benjamín 
Fernández y Medina!

Sí, queda cojo.
Y bien; proyectad la sombra de ese verso cojo. 
Ahí teneis al diputado Segundo.
Donde solo la mirada de águila del poeta lo 

veía.



A FM Sienra que 
buscad Miagas sociales 
va pagas andurriales 
y baru ique yo me sé, 
deseoMl! limpiar á 
la pokiíanta Teresa 
que n* gritos limpieza 
y salí» le nadie da, 
entreMis con raíz 
á. susitiones criticas, 
estas»¡Llagas políticas 
que qMan al país.
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Cuando se casó Clemente 
preguntó al día siguiente 
porla salud de su esposa, 
y dijo:—Perfectamente 
está, como si tal cosa.

Cuenta un colega que los esposos Lodowsky, de 
Polonia, á causa de un grave disgusto entre ellos 
ocurrido, decidieron seguir viviendo ¡untos para 
evitar el escándalo de una separación pública, pero 
de tal modo separados en su vida intima, que han 
permanecido quince años sin dirijirse la palabra.

Quince años sin hablar han soportado! 
Mutismo tal al más pintado aterra. 
Si viviera el Lodowsky en nuestra tierra 
lo nombraba el Cobierno diputado.

** *
Fe de erratas.
En el número anterior y en La Juanada, grandiosa 

composición épica que se merecía por cierto más 
respeto, se han deslizado dos errores que me tie
nen desde el domingo como si me hubiera tragado 
una espina.

En el verso 40.° columna segunda, han salido 
gravemente estropeados el Tasso y el verso.

Y para que nadie crea que hemos abrigado un 
solo instante el criminal propósito de adulterar la 
fe de bautismo del glorioso cantor de Sorrento, ni 
el de matar á algún sér sensible con un verso des
templado, advertimos á ustedes que donde dice: 
Los inmortales cantos del gran Taño, debe leerse: Los 
inmortales cantos del gran Tasso.

¡Tasso, Tassol Eso es.
El otro error es de aquellos capaces de asesinar 

por medio de un sincope cardiaco al señor Ferrer y 
Barceló.

En el 45? verso donde dice: Musa, Musae Musaron 
de las glorias, lean ustedes Musarum; oorqun 'leer lo 
allí escrito, es como reventarle un callo á Cicerón.

Y con esto quede cumplido con el Tasso y con 
la Musa.

** #
Y sigue el descubrimiento del profesor Róetgen 

preocupando la pública atención.
Ahora se ha presentado á los Tribunales de Bru

selas una bailarina presentando como prueba de la 
fractura de un tobillo, á fin de hacerse indemnizar 
por el director del teatro en que trabajaba, una fo
tografía obtenida según el método Róetgen.

Como se ve, va dando recursos sorprendentes la 
tal fotografia á través de los cuerpos opacos.

Felizmente, aún no se ha ensayado aquí; de modo 
que pueden estar tranquilos muchos de nuestros 
hombres políticos.

Que de otro modo no debían tenerlas todas con
sigo, porque, pongo por ejemplo:

Si el dicho descubrimiento 
se aplicara á la conciencia, 
¡qué manchas en la de Julio 
descubriría la ciencia!

* * «

No se sabe aún si nuestro querido amigo el ilustre 
vate Fernández y Medina irá en peregrinación á 
Luián.

Es opinión general que no debe separarse de 
nosotros el ilustre vate.

Los hombres gloriosos se deben á su patria.

Y espeluzna suponer que pudiera sorprenderlo en 
el mar alguna nube gorda de las que él cantó en 
versos inmortales.

Esperanmos que el ilustre poeta prestará oido á 
la súplica popular.

• •
Finalmente apareció la anunciada acusación de 

Don Julio el impuro contra el Doctor Giménez.
¡Vamosl Que se le ha despertado al fin la sensi

bilidad al hombre.
No era para menos. [Miren Vds. que denunciarle 

como socio de un negociónl
Ha hecho perfectamente Don Julio. No debe 

permitirse que se digan esas cesas que parecen 
ciertas, porque luego salen otros y dicen más.

Ahora pienso yo: si ha atusado criminalmente al 
Doctor Giménez porque le ka llamado tan solo so
cio, ¡qué irá á hacer con Atevede Díaz, por ejem
plo, que lo ha acusado públicamente y repetidas 
veces de sinvergüenza, vil, concesionario y homicida.

¡Es cosa de espeluznarse!
Por lo que á lo de socio toca, lo peor que tiene 

el asunto es que se trata de un negocio leonino á 
todas luces.

Como que entra en él Leónidas Barreto.
-®S282*&-

€1 retrato de hoy
EMILIO ZOLA

Toda la historia privada y literaria del gran pon
tífice del naturalismo es conocida, y no hare
mos á nuestros lectores la ofensa de suponerles ig
norantes de ella repitiéndola.

Literato extraordinariamente discutido, creador 
de una escuela que domina hoy el mundo literario, 
autor de una obra jigantesca que ha coronado dan
do muestras de poderosa enereía y constancia, re
sistiéndose á toda una tradición arraigada á toda 
la sociedad de su tiempo que se le puso delante, 
Zola es hoy la figura cuiminante de la literatura 
francesa.

Es grande; pero, frío, seco, indiferente; se ha 
hecho admirar, más no se hará querer.

- o

Debido al ensayo que para los miembros de la 
Prensa se efectuó el jueves en Cibils, podemos ade
lantar algunos datos.sobre la compañía Schuman, que 
debe haberse estrenado con lleno completo anoche.

La corrida por la vida, una de las pruebas presen
tadas, es absolutamente nueva, (que ya es mucho 
decir tratándose de ejercicios japoneses) y admirable 
sin restricciones.

Sin verla se cree imposible. Como no se incen
dian japonés y cuerda y todo en la refalada aquella, 
es cosa que jamás me esplicaré, ni ustedes tam
poco.

Hay que ver aquello, porque me figuro que para 
esto toaos han de ser Santos Tomases.

Y que vayan ustedes, que lo merece.
Re-Bemol.

A. GIMÉNEZ PASTORENTRE DOS FUERZAS
( CONTINUACIÓN )
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—¿Sabes quién se casa? Delia.
Asi lo oyó Mario de pronto, sintiéndolo como 

una punzada de dolor olvidado.
Era el resultado de toda una conspiración, esta 

noticia dicha de repente, tiro á boca de jarro que 
Orfilia y Cora le disparaban, contentísimas de sor
prenderle, creyéndolo ya curado.

.No hizo ningún ademán, ni se emocionó como él 
mismo lo hubiera esperado á pensarlo antes, ago
tado como estaba ya y entumecido el espíritu en 
aquella lucha á que le arrojara su enfermiza vani
dad, su amor ' propio morboso para servir de cen
tro al embate ae dos fuerzas contrarias que hablan 
de destrozarle en su choque

—Que le aproveche, dijo con voz opaca, siguien
do en su tarea de cortarse, demasiado cuidadosa
mente quizá, las torturadas uñas.

—Me figuro cómo estará ese corazoncito,—agre

gó maliciosamente Cora, no queriendo que aquello 
quedara asi, sin provocar siquiera una modesta fra
se de despecho.

Mario se encogió de hombros sin contestar. Re
cordaba aquellas palabras que le dijera Cora la 
mañana en que llegó Orfilia de Buenos Aires, aquel 
papelón del amante desdeñado que le pronosticara 
al oir sus jactanciosas indiferencias de espíritu fuer
te, ridiculas á su edad, y no quiso que adivinaran 
tras su tranquila apatía de spleenico el despecho que 
le corroía el alma ante aquel resultado de su última 
victoria de imbécil vanidad, victoria que le satisficie
ra tanto al recordar cómo habla ejercitado enérgi
camente el desquite rechazando á su vez con orgu— 
llosa crueldad á la mujer vencida.

—Déjalo ché; que quiere hacerse el que no le 
importa; ¡como si no lo conociéramos! dijo á su vez 
Orfilia; y pues que no podía sacarse más de él se 
alejaron riendo, sin figurarse el daño que acababan 
de hacerle, sin pensar que lleno de desaliento final, 
quedaba allí mirándolas alejarse, mortificado por el 
contento que iluminaba sus caras sonrosadas de 
muchachas felices.
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Aquello era su tormento. Aquel avance seguro, 
incesante de los demás hacia la luz, mientras él 
quedaba atrás, á solas, envuelto en su niebla de 
tristezas y dolores, agostado al empezar. La felici
dad de los otros que aleteaba constantemente á su 
alrededor volando de aquellos espíritus jóvenes que 
se arrullaban á su vista, siempre envueltos en auras 
de Primavera le hacía daño. .

Qué poco les había costado a Orfilia y Daniel ser 
felices en tanto que el, mas ansioso de amor, no 
habia logrado vivir una hora tranquila er. el mundo 
azul que vislumbrara deseoso,, yendo á estrellarse, 
en alas de su lirismo sensual, contra todos los hie
los de la práctica, como mariposa inquieta que se 
golpea contra el cristal en busca de la ansiada luz.

Porque aquellos eran felices, indudaclemente, y 
esa felicidad lo perseguía con todas sus tan pe
queñas como dulces manifestaciones.

Ella lo esperaba contenta, encantadora, con sus 
lindos vestidos celestes, rosados, pálidos siempre 
como matices de primavera; él llegaba tranquilo y 
confiado, llena de plácida seguridad, su cara sanguí
nea y larga de hombre sano, sin inquietudes nervio
sas en la mirada serena, poco refinado en su arreglo, 
como marido seguro ya del amor de su mujer que. 
no recurre á efectos inútiles por innecesarios; lle
vábale cosas que buscaba para ella, para entrete
nerla; medallitas traídas de alguna fiesta, en prueba 
de que la había recordado allí, dulces que robaba 
en los ambigús de tertulias íntimas, contento de ha
cer aquella inocente diablura de que luego reían 
juntos; le pedía formalmente permiso para ir aquí ó 
allá, como marido juicioso, permiso que Orfilia con
cedía, llena de seriedad su linda carita de esposa 
joven; por su parte ella le daba chucherías, retazos 
de género de la bata que llevaba cuando la vió la 
firimer vez, y que luego él mostraba enternecido, 
leños de recuerdos dulces sus ojos negros y pro

fundos.
Todas estas nimiedades que antes parecieran á 

Mario ridiculas ó tontas-, encontrábalas ahora en
cantadoras; y los envidiaba, echándose en cara su 
estúpida monomanía que le había llevado á conver
tirse en semi-dios altivo junto á las mujeres, cuando 
era tan hermoso ser niño como aquellos.

Los miraba conversar, siempre plácidos; y en los 
movimientos de Daniel que estendía el brazo lenta
mente indicando con un movimiento vago algo allá á 
¡o lejos, adivinaba que hablaban del porvenir; una 
vez oyó que él la decía, lleno de fruición y ternura: 
«Mi mujercita.»

Le hacía mucho daño todo esto en medio de 
aquel vacío en que se hallaba su espíritu lleno de 
pasión, evocando en él recuerdos ae sus escasas 
ñoras de amor que le quemaban primero con su 
vaho de caricias ardientes, le entusiasmaban luego 
ante la ilusoria esperanza de un renacimiento de 
la dicha perdida, y lo llenaban por fin de amargura 
en el desaliento helado que sobrevenía á sus crisis 
desplomándose en su interior todo un mundo de 
anhelos juveniles.

Ciertamente no estaba destinado á figurar en un 
cuadro como aquel, acariciada la pareja feliz por la 
mirada cariñosa de su madre que veía sin duda allí 
una hermosa promesa de dias de luz.

Sin duda la dicha real, tangible^ era para el hom
bre sano, sanguíneo y tranquilo, fuerte é inconmo
vible en sü paz de espíritu práctico; y él, ¡pobre 
inquieto! atado a las alas locas de su lirismo incu
rable, desvastado por el anhelo de las alturas azu
les, de los horizontes lejanos había errado el cami
no, condenándose á sed perpétua, solo en medio de 
la ruina de todas sus ilusiones, sonámbulo de un 
sueño imposible.

Quizá conocían esto todos, apesar de sus sobre
humanos esfuerzos para ocultarlo, para no dejar ver 
la herida que le parecía ridicula á su edad, ahora 
avergonzado de aquellas pretensiones de hombre ex
perimentado que antes, en esa época crítica de la 
adolescencia, abrigara como abrigan todos; porque 
Isabel le contemplaba, tratándole con esa paciente 
benevolencia con que se trata á un niño enfermo 
prodigándole cuidados que le irritaban por creer 
ver en ellos algo de lástima que le hería profun
damente en su orgullo cada vez más susceptible, por 
más que su salud justificara aquellas atenciones.

También había sorprendido á Marcela, la vieja 
sirviente, mirándole largos ratos con sus ojos in
quietos, bailadores como cuentas, encapotados bajo 
los añosos párpados, mirándolo con la cortedad ae 
quien vacila en preguntar algo, hasta que, decidida, 
le decía ccn voz insegura,

—¿Qué tiene, niño Mario?
—¡Nada, hombre, nada! contestaba él impaciente, 

disimulando aquella fatiga al respirar que llamaba 
la atención de Marcela.

Era otra cosa que le tenía irritado, verse asi es
tropeada la salua, enfermo en aquellas circunstan
cias en que podía atribuirse á efecto de lo ocurrido, 
tomarse como herida de amor en corazón de*  ro
mántico de novela, pronto á morir de sentimiento! 
¿Decididamente estaba él predestinado al ridículo?

Aquel peso sobre el pecho, obstinado, persistente, 

sentido en todo momento, oprimiéndole el alma, le 
había quedado desde que cayera enfermo, después 
del día de las carreras, con una ansiedad constante 
de respirar alguna vez, una siquiera cómodamente.

¿Qué era aquello? Decían que asma ó capricho 
nervioso...

Quien sabe; pero ese malestar incesante contri
buía á alejarle más de los que vivían respirando 
libremente aire y juventud y amor en torno de él, 
de él que arrastraba su tristeza y su fastidio per
seguido en todo momento para no dejar adivina la 
misantropía hosca de animal enfermo que le em
pujaba á la soledad.

En tanto todo avanzaba á su alrededor.
Cora tampoco pensaba ya en él. Ella también ha

bía encontrado novio, un buen muchacho, manso y 
fiel, á quien según su propia confesión tiraba de las

FA freddo

orejas cuando se olvidaba de llevarle flores. ¡Y qué 
alegre estaba! ¡Cómo la había embellecido el soplo 
del amor esperado llenándole de gracia el rostro 
feliz!

¿Era envidia aquel daño que todo esto causaba 
á Mario?

Buscando en la evocación de recuerdos goces que 
la realidad no podía ofrecerle ya, encontrando un 
atractivo melancólico y doloroso eh recordar el pa
sado, solía visitar los sitios ligados á él de cual
quier modo, y asi una tarde lluviosa quiso ver la 
casa de Argentina en que se refugiara, un día, libre 
de amores y pesares,. Miró tristemente la calle ba
ñada por el agua que caía menuda y penetrante y 
como en otro tiempo quiso buscar amparo en aque
lla puerta ahora dominio de desconocidos, indife
rente toda la casa á su ¡legada; pero un perro Je 
acometió ladrando irritado, y tuvo que salir, así 
espulsado brutalmente emprendiendo silencioso y 
entristecido |a marcha bajo la lluvia que le cubría 
entero desplomándose sobre sus espaldas, fría y 
persistente.

Tampoco el recuerdo de Argentina le traía con
suelo, ahora que ella, adivinándolo abatido, quebra
do, conociendo que aquel semi-dios altivo que la 
enloqueciera no existía ya en él, se desquitaba de 
sus desdenes metiéndole por las narices el nuevo 
amor, su nuevo dueño, hermoso como un Apolo, 
elegante y atrevido, como les gusta á ellas; fingien
do equivocar el nombre al llamarle, mientras a do
ña Armanda, según ella á la zazón pedida en matri
monio por dos generales, se le llenaba la boca al 
hablar de Arnaldo, Arnaldo, como diciendo:

—Este sí que es un nombre, caramba! Digno del 
que lo lleva, y de Argentina!

Así los últimos recuerdos de aquella época de 
sus amores se borraban, desaparecía entera deján
dolo todo devastado en torno, condenado á oir 
á aquel gran himno al amor que se elevaba de 
los corazones jóvenes, envolviéndole á él, que solo y 
gastado se quedaba atrás, mientras los demás avan
zaban contentos y fuertes.

En busca de distracción iba al teatro á veces, 
pero una noche lleno de tristeza lo abandonó des
pués del cuarto acto de Mejistójeles.

Aquel gran canto al amor eterno, que creía ver 
elevarse allá en el ambiente luminoso y sereno del 
mundo griego, evocado de pronto con sus pórticos 
marmóreos y sus colinas azuladas, para presenciar 
el divino consorcio de Fausto y Helena; aquella 
oración al tipo inmortal de la belleza, á la dioea de 
los amores soñados; todo gquel maravilloso choque 
de dos mundos en un día de luz, consagrado por el 
misterioso connubio ce dos labios jóvenes en una 
gruta de la florida Arcadia, aquel himno inmenso 
cantado ante él, ante él olvidado y herido para siem
pre, le hizo mal; y profunda melancolía y aplastado 
desengaño le dominaron mucho tiempo.

Así pasó los tres meses más opacos de su vida, 
rabioso contra aquella pasión que se había enseño
reado de él, estrujándola sin poder sacudirla, arran
carla de allí de una vez.

Ahora, Misia Justa, iba por fin á tener campos, á 
realizar su sueño de toda la vida, mediante el cuer
po de su hija, porque el corazón, ese no, no era 
posible que lo llevara aquel joven insignificante que 
no podía satisfacer las aspiraciones de Delia.

Se casaba! Eso era de esperarse, claro; la con
quista, la exhibición del marido era un desquite 
necesario Pero aquella noche del casamiento, que 
Mario esperara confiado en su despechada indife
rencia, fué terrible.

Paseando su pieza solitaria de arriba abajo, toda 
la visión de sus amores se desplegó ante él; días 
felices, arranques de pasión, horas de ardiente éx
tasis, todo lo que aquella mujer le había dado em
pezó á lanzarle su vaho cálido al rostro.

Y la idea de que ya no era suya, de que ya na
da de aquello volvería á sentirlo, cuando con tan
to ardor sentía agitarse en su carne el deseo, le pu
so rabioso.

Todas aquellas ideas de legalidad, de lógica prác
tica que sostuviera antes, cuando habían de regir 
sus actos, se venían abajo en aquel momento.

Todo, todo era falso; la ley era el sentimiento y 
esa ley le aplicaba todo su rigor. Quería convencer
se de que ella estaba en su perfecto derecho al 
proceder como quisiera, que nada podía reprochár
sele, pero todo en vano.

Los recuerdos de las horas pasadas, dueño de 
ella, volvieron á caldearle el rostro con su háliso 
cálido y excitante; volvían á aparecer las caricias 
ardorosas, los abandonos enervantes de días de ve
rano, la sensación de la carne palpitante entre sus 
brazos.

Así siguió paseando, el cerebro en febril actividad, 
la mirada parada. En el reloj del comedor sonaron 
apagadas una, y dos, y tres horas.

Aquella noche se casaba! Aquella noche se en
tregaba á otro la que un tiempo fué toda de él; 
recordaba sus ardores enérgicos, el calor del cuer
po recio ¡unto al suyo, los besos estallantes de de
seo, toda la posesión del robusto torso en la medida 
á él concedida; y se le figuraba ahora revolcándose, 
convu'sa de placer por primer vez sentido, en los 
brazos del otro; todos los encantos desconocidos 
revelados al descuido en los rabiosos raptos de 
ardoroso deseo siempre repetido, buscando saciedad; 
toda la carne que él había oprimido, palpitando 
animada entre las manos torpes y temblorosas, allá, 
en los remansos calientes del revuelto lecho.

Siguió paseándose, devastado por los deseos, las 
mejillas caldeadas, la sangre hervorosa, la saliva 
espesa, tremante la carne

El aguijón del deseo despertaba así rudamente su 
virilidad, y el reloj dejaba oir sus campanadas en*re  
el rumor que le llenaba el cerebro.

¿Porqué, imbécil, había desdeñado aquel tesoro de 
pasión y goces y caricias que se le ofreció de nuevo, 
ganoso de sentirse oprimido otra vez, estrujado por 
sus brazos nerviosas, recorridas las venas por fuego 
de’deseos?

¿Q^é había sacado con sacudirle su estúpido amor 
propio, su desgraciada vanidad en la cara?

¿Porqué, imbécil, tonto ridículo, no se arrojó so
bre ella, como antes, y se olvidó de todo, de todo, 
sumerjiéndose en el placer, en la vida que le brin
daba sus grandes días?

Y así siguió creciendo su exaltación; le palpitaban 
galopantes las sienes y arrojaba fuego por las nari
ces; la boca reseca como si hubiera pasado un vaho 
de horno por ella; viendo allá, en un lecho revuelto 
carnes latentes espoleadas por el deseo, imágenes 
lascivas, malos ardores; siempre sacudido por los 
nervios en brutal tensión, la inteligencia velada, 
caliente la cara, tembloroso el cuerpo, quemadas las 
carnes por recuerdos candentes; hasta que lleno re
pentinamente de frío, las estremidades entumecidas, 
sacudido todo por una vibración brutal, cayó sobre 
la cama, sin saber ya de él, cuando desde el come
dor el reloj lejano cantaba en la calma de la noche 
la media de las cuatro.

(Continuará)


