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SUMAKIO

* TEXTO—«Zig-Zag», por A. Giménez Pastor—«Evolucio
nes», por Luis de Ansorena—«Para ellas»: «Luisa» 
(coníinuaciónl—«Teatros», por Ro-Bemol—«Confe
sión», por Riel—«Sport», por Zapicán II—«Agra
decemos» — «Correspondencia particular»—«Entre 
dos fuerzas», (conclusión).

GRABADOS—«Personajes históricos, Don Jaime el Con- 
i ffulsiodor»—«En el lío»,por Wimplaine II—«Para

ellas»; Retrato de la señorita B. O. Hill—«Solfa 
alegre» y varios intercalados en el texto por Au
relio Giménez. .

Por algo sentimental hemos de empezar, 
por aquello de que tenemos que empezar de 
algún modo, y para no parecemos á nues
tro Gran Juan que empieza y acaba siempre 
el ejercicio de sus más solemnes actos con 
material abundante, como ser queso de 
chancho para principio y digestión laborio
sa para final.

Esto, dando por sentado que los actos 
más solemnes que ejerce son los almuerzos, 
comidas y demás actos en colaboración con 
el aparato digestivo.

Que, eso si; á inteligente ó al truco podrán 
ganarle, pero lo que es á potencia estoma
cal, ni pensarlo; que como prueba ahí está 
la continua compañía de Brian y Nebel que 
soporta sin que se le indigesten; y que ya es 
mucho soportar.

Porque, digan lo que quieran, á mi se me 
figura que una indigestión de Nebel debe 
ser como una indigestión de manteca vieja 
en almíbar.

Y no es por decirle á él asqueroso. No 
señor.

Pero se me figura eso.
Como se me figura que, á indigestarse 

uno de Ministro de Fomento, sentiría los 
síntomas de una indigestión de betún con 
pera.

Quizá no sea cierto; pero, de fijo, por lo 
menos se le quedarla á uno atragantado el 
título de Ingeniero; porque eso no pasa; va
mos, que no pasa.

Si pensamos ahora lo que seria una in
digestión de Monsieur (y no abusamos del 
tema por ser toda esta gente indigesta en 
extremo, como bien lo sabemos) una indi
gestión de ese estimable Monsieur, decía
mos, cualquiera adivina que había de sen
tirse como si el paciente se hubiera tragado 
una botija de Chocolat Jrancais, y para más 
exactitud fonética, de Chocolat Menier.

Por lo del meneo que gasta el simpático.
Por último (siempre en el mundo de las 

suposiciones) el que padeciese una indiges
tión de Vidiella, iba de fijo á parar á la 
Comisaria.

Yo no sé por qué; pero estoy seguro de 
que iba.

A todo esto, habíamos de empezar hoy 
por algo sentimental, lo había dicho', y 
nos ha salido el plato de indigestiones sur
tidas, cosas shoking si las hay.

Es curioso ¿eh? .
Como demostración de la influencia de las 

malas compañías, sobre todo.
Recapacitemos. Lo sentimental era... era... 

¡Ah! Pues algo para ser dicho con aire de 
interesante melancolía, procurando imitarla 
expresión triste de las niñas romántico-ané
micas ó de los perros flacos y un si es no es 
desengañados.

Iba á decirles que
Ya se van las obscuras golondrinas 
de otro balcón sus nidos á colgar...

¿Eh?
¿Toca en el corazón?
Pues si señor, se van; y, á propósito, diré 

que, al fin y al cabo, no estaba yo tan fue
ra de asunto; porque hablando de Don Juan 
y compañía todo era hablar de pájaros.

Con la única diferencia de que éstos no se 
van ni piensan irse, lo cual es también como 
para ponerse melancólico.

Aparte de que eso de que Don Juan come 
es gran verdad, y de ahí que si esto es verso, 
aquéllo no lo es pero es verdad, y ¡ráyase 
lo uno por lo otro, y por todo la socorrida 
frase.

Por otra parte, hay que considerar que eso 
de las aficiones gastronómico-brutales de 
Don - Juan es asunto de vital importancia, 
porque, tratándose de un gobernante urugua
yo, que puede hallarse, por no perder la 
costumbre, metido en líos sucios, es alarman
te para él la seguridad de que no podrá ja
más disculparse diciendo que se halla mez
clado en ellos sin comerlo ni beberlo.

Porque sin comer ni beber no se encuentra 
él en ninguna parte ni en ningún momento.

Y volviendo á las golondrinas y su par
tida.

Ustedes dirán que esto de que dichos pa- 
jarillos se marchen con el verano, es cosa 
vieja.

Pero reconozcan que, dado el tema tratado, 
de comidas y anexos, eS de orden empezar 
con fiambres.

Además ¿quién recordando el Verano, en 
los días de su partida con golondrinas y to
do, no se acuerda de una que otra indiges
tión recibida á cuenta?

Son cosas del tiempo, como la pobreza, 
los botines apretados y los versos de Fer
nández y Medina.

Y no se extrañen ustedes de yo insista 
sobre este tópico de las digestiones, porque 
tiene una importancia que nadie se figura.

Sobre todo hoy que, aquí por lo menos, 
es el estómago el gran regulador de los ac
tos humanos y sobre todo Inhumanos.

Me decia un mi antiguo maestro el otro 
día, que después de sesudas observaciones 
había venido en descubrir esta máxima 
trascendental: «Cuando se busque la causa 
oculta de algún hecho, resolución ó medida, 
al parecer extraña, recúrrase al buche, y 
allí se encontrará.»

Y es verdad. Vamos á ver. ¿Porqué el 
General Estevan está ahora á punto de de
clararse independiente - oposicionista? ( Y 
conste que al decirlo me temo que he de 
provocar algún ataque apoplético),

Observemos el buche del General. ¿Que 
está vacío, que no hay en él ya ni café frío?

Pues velay. Por eso.
Es regla infalible.
Pero no pára aquí esto. Mi genial teoría 

va mucho más lejos. ¿Qué es la digestión? 
¡Todo! ni más ni menos. No busquéis talento, 
patriotismo, poesía, admiración, ni nada sin 
ella.

Dante, Régulo, Paganini?.... ¿Que son? 
Buenos estómagos. ¿Qué es su gloria? resul
tado de buenas digestiones.

Y pruebas al canto. ¿Creen ustedes que 

Dante, por ejemplo, hubiera podido escribir 
un solo verso de su inmortal Divina Comedia 
con una indigestión de mondongos dentro del 
alma? No, indudablemente; no hubiera esta
do para esas cosas.

Y aún escrito y’,consagrado por la posteri
dad, pónganse ustedes á leer el gran poema 
indigestados ¿Le hallarían grandeza, belleza; 
podrían experimentar los sublimes goces del 
intelecto con su lectura? No, de seguro. Cree
rían ver en cada estrofa trozos de lechón po
drido.

Pongan ustedes á Paganini tocando el vio
lín con dolor de barriga. Asistido de toda la 
razón, sería tan sólo un rasca tripas. Y se 
explica. ¿Cómo puede un hombre, por más 
genio que tenga, hacer sonar dulcemente tri
pas ajenas cuando el dolor le está rascando 
horriblemente las propias?

¿Creen ustedes que nuestro inmortal poeta 
Fernandez y Medina hubiera podido cantar 
en versos imperecederos á las nubes gordas 
y á las flacas, con una butifarra indigestada 
en la pancita?

No, ciertamente.
Pues vean ustedes cómo queda evidente

mente probada mi teoría.
Y así, si esto no les ha gustado, no lo atri

buyan, no, á falta de mérito, ni lo crean mal 
escrito ó peor pensado.

Es que lo habrán leído bajo la influencia 
de una mala digestión.

Como si lo viera!
♦ » «

Anuncian los telegramas de Europa que 
aún no se pronuncia el deshielo de ríos y si
milares apesar de lo avanzado de la esta
ción.

¡Pero qué faltos de recursos son los pobres 
europeos!

¿Queréis que les mandemos á nuestro li
quidador vitalicio, al dulce Nebel, para que 
liquide todos los hielos en un patatin y aun 
se beba el agria resultado de la liquidación 
por no perder la costumbre?

** *
Don Juan cumplió el 20-cincuenta y dos 

años de edad y buen intestino.
Y los cumplió bajo la advocación de San 

Teótimo, patrón de dicho día; por lo que, á 
estar á la antigua usanza, le corresponde 
llevar ese nombre;

Teótimo se compone de Teo, que viene del 
griego Zeo, Dios, y de Timo, como quien dice 
engañó, trampa y sinónimos.

De modo que don Juan Teótimo Excelencia 
lleva por nombre el de Dios del Timo.

Conque digan ustedes si hay ó nó divina 
Providencia.

Y si gasta bromas pesadas con don Juan.
Aunque al fin y al cabo, dirá él, de todos 

modos me han de embromar...
Porque hay gente asi, que saca partido de 

todo para hablar mal de S. E. y su estó
mago.

Ese dia decían dos de estos:
—¿Sabes? Hoy cumple don Juan 52 años.
—Ps.. Es lo único que ha cumplido des

de que es Presidente.
Arturo. Giménez Pastor

Á impulsos de un torpe afán 
faltó á su esposo Leonor, 
y del, adúltero amor 
vino al mundo un hombre: Juan. 
Y, en cambio, Lola y Antonio, 
aspirando á lo divino, 
escogieron el camino 
más santo: el del matrimonio. 
Y de esta ejemplar unión 
nació al poco tiempo Rosa, 
una niña tan hermosa 
que causaba admiración.

q'

II

El pobre Juan fue tan buena 
que algo de santo tenia... 
¡Preciada flor que salía
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de una convulsión del cieno!...
Y aunque nadie se ocupó 
de dirijir con prudencia
y acierto aquella existencia 
que sin su culpa adquirió, 
vió su desdicha con calma, 
y sobre el borrón oscuro 
de aquel orijen escuro 
echó el resplandor del alma.

111
El cuidado paternal 

no le faltó nunca á Rosa, 
que, empezando en orgullosa, 
llegó al cabo á criminal; 
pues por necia diversión, 
viéndose por Juan querida, 
ella le arrancó la vida 
en pago de su pasión...
Y el mundo vil, que se aviene 
con lo que daño reporta,
dijo: ¡Bah!... ¿Y eso qué importa? 
¡Como gracia sí que tiene!

IV

Cuando murieron los dos, 
causando él risa, ella llanto, 
llevóles no sé qué santo 
á la presencia de Dios. 
Como en todas ocasiones, 
midió' una balanza fiel 
lo sublime, lo cruel,, 
las virtudes, las pasiones, 
el bien, lo impuro, lo sano, 
lo más grande, lo más ruin 
de uno y otro... todo, en fin, 

,1o que forma un ser humano. 
Y la bondad de Juan viendo 
y de ella el ansia impudente, 
arrugó el Señor la frente 
y murmuró:—¡No lo entiendo!..,.. 
Yo eché gérmenes al mundo, 
y en el mundo se transforman: 
los malos, lo bueno forman; 
los buenos, forman lo inmundo;
¿y al abismo he de arrojar 
lo que lo santo engendró, 
y lo que el vicio formó 
en el cielo ha de quedar?

Luis de Ansoreha.

kUISH
ESTUDIOS SOBRE LA MUJER

POB E. M. DE L1DK1
(traducido expresamente para «caras y CARETAS») 

(OmtlmtoMn)

XII
Entre los adoradores de nnestra cantatriz, candi

datos todavía, se hallaban, por uña parte uno de 
los hermanos de Luisa, Carlos Bernard, aquel á 
quien ¡a familia y los amigos de la familia llamaban 
el calavera: comprometido entonces en una vasta em
presa artística, habla sido puesto en relaciones de 
interés con la linda viuda, y, según su costumbre, 
la habla galanteado sin dársele un ardite de los

celos de su señor cuñado; y por otra parte, un an
tiguo coronel, el cual se había visto obligado, á 
causa de una herida, á retirarse del servicio antes 
de la edad legal.

Carlos Bernard con sus hábitos de placeres y dé 
gastos, su vida gastada, _y su honor tal vez algo 
comprometido, no ofrecía á la joven viuda más que 
su corazón, y una parte bastante pequeña de los 
tres mil francos que tenía de su plaza.

Cuarenta y cinco años todo lo más, una figura 
que no dejaba de tener nobleza, un nombre de los 
más honrosos, y además de todo esto unas doce mil 
libras de renta, y la independencia, (porque era 
viudo), tales eran las ventajas que el coronel d’Her- 
ry ponía,—con la mano izquierda sin embargo, 
—á los pies de la dama, fatigada ya de las celosas 
jeremiadas de su profesor.

Evidentemente, la elección entre estos dos su
pernumerarios del amor no era dudosa, y no era 
necesario ser muy diplomático para adivinar que de 
un día para otro Mme. Ferrand pasarla de las lec
ciones de música aí ejército de reserva.

Sin haber positivamente consentido al coronel, 
le habla dado á enténder, sin embargo, que no es
taba muy lejos de romper con Mr. Deslandes.

¿Pero cómo abordar este delicado asunto?... Eso 
era lo difícil.

Mme. Ferrand quería ser ligera é inconstante, 
pero al mismo tiempo quería dar á esta ligereza 
decorosa apariencia de razón.

Quería que su inconstancia pareciese un sacrifi
cio necho á necesidades imperiosas.

Ahora bien: ¿qué podía decir á Deslandes, á este 
hombre que, por decirlo asi, la habla conducido de 
¡a mano de friunfo en triunfo, y que tanto la amaba?

Lo repetimos; la dificultad era árdua, y Mme. 

Ferrand no contaba más que con una feliz casuali
dad para vencerla; pero contaba seriamebte.

La mañana del día en que Luisa resolvió hacer su 
escabrosa visita á la cantatriz, ésta habla almorzado 
no sólo con Deslandes, sino también con el coronel, 
con Carlos Bernard, y con una amiga bastante fea 
para no ser peligrosa, y bástante discreta para dis
traerlos durante el almuerzo.

Mr. Deslandes se habia mostrado más celoso que 
nunca: la presencia de esos dos hombres, que sabia 
eran sus rivales, le chocó singularmente, aunque no 
era la primera vez que esto sucedía; pero cuanto 
más viva era la intimidad entre su cdncubina y los 
dos pretendientes, más presentía el marido de Luisa 
lo amenazadora que esta intimidad era para él.

Habia recurrido á las súplicas, después á las que
jas; pero Mme. Ferrand no hacia caso. Habia ape
lado á los sarcasmos para con Carlos. Bernard, y á 
la frialdad con el coronel; todo era inútil.

Mme. ’Ferrand le habla dicho que, como artista, 
quería y debía admitir toda clase de visitas- en su 
casa: Carlos Bernard, á las primeras palabras res
pondía:—¡Yo soy librel—y el coronel mostrábase 
tan altanero, que Marcial se veía obligado á callar; 
de modo que en esta comedia, en la que represen
taba el papel más desairado, habia sido batido en 
brecha.

Vióse, pues, obligado á sufrir los caprichos de la 
cantatriz, los aires de virtud de su cuñado y las 
chanzas intempestivas del coronel.

Por su parte, estos dos señores, cada uno en 
particular, daban á todos los diablos al hombre ca
sado.

El almuerzo, pues, fué frió, á pesar de los esfuer
zos de' la amiga convidada.

Sin embargo, prolongóse hasta bastante tarde, y



Tranquilos en el enriedo 
los buenos socios están, 
seguros de que es la Patria 
quien lo ha de desenredar. 
Que, al fln en líos como este 
como en otros, visto es ya, 
que ellos los hacen y cobran, 
y ella el pato ha de pagar.
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el champaña enviado por ei coronel había modifi
cado sensiblemente la situación de los ánimos, cuan
do la doncella entró misteriosamente á decir á Mme. 
Ferrand que una señora que rehusaba nombrarse, 
insistía en ser admitida.

—¿Habéis dicho que estaba almorzando?
—Sí, señora; y he añadido que había gente.
—Entonces, dijo Deslandes, no puede ser mas 

que una acreedora; permitidme que vaya á recibirla.
—Poco á poco, replicó la cantatriz ofendida de 

que se dijese semejante cosa delante de sus convi
dados; acostumbro pagar yo misma misma mis deu
das, pero no tengo acreedores.

—¡Qué felicidad! murmuró la amiga.
— Decid á esa señora que vuelva mañana.
Un instante después volvió la doncella con una 

tarjeta en la mano.
—¡Otra vez! dijo Deslandes con impaciencia.
Mme. Ferrand tomó la tarjeta y no pudo conte

ner una exclamación.
—Señores, dijo, siento mucho dejaros un momen

to. pero debo recibir á esa dama.
—¡Bah! es imposible, dijo Deslandes; no podéis 

desertar así; que venga.
— ¡Porque nol Justo! Cuántos más seamos más 

nos divertiremos, replicó Carlos Bernard, bastante 
encendido ya por el champaña; al contrario, que 
venga!

—Sí, sí, replicó Deslandes animándose; Carlos 
tiene razón; con eso estaremos completos: tres hom
bres y tres mujeres; tal vez la misteriosa descono
cida tenga el privilegio de quitar el mal humor al 
coronel... Vamos, Carlos, vamos á buscar á esa 
dama.

Mme. Ferrand hizo un movimiento para detener 
á Carlos Bernard y Mr. Deslandes que se habían 
levantado; pero en aquel momento abrióse la puer
ta y apanció Luisa.

—No os incomodéis, señores, dijo afectando una 
calma que estaba muy lejos de abrigar su corazón; 
no os incomodéis... Me parece que bien puedo 
entrar sola donde están mi hermano y. mi marido.

—¡Mi hermana!
—¡Mi mujer!
—¡Mme. Deslandes!
Dijeron á la vez el coronel, Deslandes y Carlos.
Después reinó el silencio más profundo.
La cantatriz se había levantado; indicó con la ma

no una puerta á Luisa, v ambas se encerraron en 
una habitación bastante bien cerrada para que fue
se imposible oir lo que iba á pasar entre la esposa 
legítima y la concubina.

XIII

Cuando Luisa tomó la resolución de ir á ver á 
su rival, no se le ocurrió ni remotamente que pu
diera encontrar á su marido. La hora le permitía 
creer que Mr. Deslandes estaba dando sus leccio
nes. Así es que se vió dolorosamente sorprendida 
al oir su voz á través de la puerta por la que llega
ba aquel olor á cigarros y vinos finos, esos olores 
penetrantes, esos perfumes de platos cargados de 
especias que proyectan siempre desde muy lejos 
los almuerzos galantes que se ha convenido en lla
mar almuerzos de solteros.

En cualquier otra ocasión Luisa hubiera retroce
dido yendo á devorar en la soledad su afrenta y 
sus lágrimas; pero el sentimiento de su derecho, su 
dignidad herida, la vaga esperanza de llevarse a su 
marido pudieron más que los temores y creyó bue
no arriesgarlo todo.

Veíase en la posición de esos náufragos que sólo 
tienen una probabilidad de salvación, y todo lo sa
crifican á esa probabilidad, sin reflexión y sin pru
dencia.

Por un resto de voluntad de que ella misma no 
se hubiera creído capaz pudo dominar su emoción 
mientras estuvo en el comedor; pero una vez sola con 
Mme. Ferrand, no habiendo visto, como lo espera
ba, que su marido saliera á su encuentro para mar
charse con ella escusándose; no habiendo visto á su 
hermano levantarse para contenerla; hallándose'ais- 
lada, frente á frente á frente con su rival; no en
treviendo luz alguna que la guiase en aquellas ti
nieblas; no sabiendo qué decir; temerosa de una de 
esas escenas de insultos bajo los cuales ciertas mu
jeres humillan á las que despojan de su bien y de 
su dicha, sintióse debilitar; fuerza moral y fuerza 
física todo la abandonó á la vez, y cayó más bien 
aue se sentó en el diván que Mme. Ferrand le in
dicaba.

La cantatriz no era mala; además estaba muy le
jos de odiar á aquella joven cuya inesperada pre
sencia secundaba sus proyectos Así, pues, en vez 
de mostrarse burlona y malá, como lo temía Luisa, 
afectó la mayor humildad; empezó á prodigar á Mme. 
Deslandes los cuidados que necesitaba su especie 
de desmayo, y cuando vio que iba volviendo en sí, 
y á fin de evitarle cualquier pregunta penosa, la 
dijo:

—Perdonadme, señora, por haber turbado vues
tra dicha.... Todo cuanto sea preciso hacer para 

reparar el mal que haya podido causaros, os pro
meto que lo intentaré.... Yo no os conocía.... 
me he dejado arrastrar.... Vuestro marido se irá 
con vos porque valéis más que yo. Vamos; no llo
réis ahora....

En efecto, Luisa rompió en sollozos. ,
—Aunque,—continuó—llorad, mejor; eso alivia el 

corazón. ¿Le amais mucho?
—Más de lo que pudiera deciros, murmuró Luisa.
—Pues bien, él también os ama. ¿Y cómo no 

había de amaros? Sois encantadora y pura.
Mme. Deslandes escuchaba con gran admiración 

estas palabras que estaba muy lejos de esperar.
—Mi lenguaje os sorprende, señora. ¡Ahí Es que 

yo valgo más que mi reputación. Vamos á ver; no 
me miréis cómo si yo fuese una virtud de primer 
orden; soy simplemente una buena mujer que no 
quiere la desgracia de nadie, y menos aun la vues
tra. Vamos; ya estáis más tranquila. Ahora reparad 
el desorden de vuestro tocado, enjugad vuestras la
grimas... Voy á traeros á vuestro marido y ambos 
saldréis por esta escalera escusada. Sobre todo, se
ñora, nada de recriminaciones, nada de quejas; por 
mucha razón que tengáis, y yo soy la primera en re
conocer que toda la culpa es mía y suya, tratad de 
guardar para vos vuestra pena; mostraos generosa... 
perdonad.

Luisa por toda respuesta tendió la mano á su ri
val. Esta, continuando el papel que súbitamente se 
había impuesto, se contentó con llevar á sus labios 
aquella mano amiga, y fué en busca de sus convida
dos; pero en aquel momento oyóse un tumulto ex
traordinario en el comedor, y en el instante en que 
la puerta se abría, resonó el estallido de una bofe-

(Continuará)

yCÓjllCp

¡Al finí Que ya sentíamos los de todas las noches la 
nostalgia de los conjuntos brillantes, de los trajes 
lujosos y apropiados, de las buenas voces y otras 
tantas cosas que hacen del espectáculo teatral una 
diversión agradable, sin sacudimientos nerviosos 
provocados en el inocente espectador por la presen
cia de rusos ataviados con los trajes moros que an
taño, en los bue.ios tiempos de la 7alia ó el Esti
mulo Dramdtico sirvieran para hacer el Guzmán el 
bueno; ó por la aparición de marqueses con trajes 
de la época de Luis XV, pero legítimos de la épo
ca, cronológicamente como hablando, ocurre noche á 
noche, sin respeto á la salud pública, en San Feli
pe, pongo por ejemplo.

La compañía Tomba lo presentó todo bien, mal 
que pese á los condenados segadores del telón de 
Él rey yu« rabió, rasgado en mal momento.

Pero al fin se daba El rey que rabió, y precisamen
te, como exceso de verdad en la presentación, ra
bio el director de escena; que es cuanto hay que 
decir en materia de realismo.

En cambio el público pasó el buen rato, porque 
la orquesta perfectamente dirijida por el maestro 
Lambíase es de buten, y la Paoli lo es también y 
de carnes, y Poggi hizo quizá el mejor Geremlas que 
hemos visto (y que es ingrato el papel), y la Gori- 
Pasquali interpretó graciosamente el de Rey, y el 
conjunto resultó de primer orden con unos coros 
muy vistosos en la parte femenina y muy correctos 
en la artística.
,rFueron bisados la romanza del 2.0 acto que la 
Paoli cantó con muchísimo primor, y el coro de los

médicos porque siempre lo será mientras sea tan 
rebonito. ... . .

En fin, que ÉZ rey que rabió en italiano y así inter
pretado parece otra cosa y se da unos ciertos aires 
de ópera que ya, ya!...

Luego l Pagliaai fué un triunfo.
El tenor Derubeis, joven de facultades, se hizo 

aplaudir con entusiasmo en sus dos arias del primer 
acto, la última sobre todo, cantada con extraordina
ria expresión y brío.

Es un artista de valer que tiene desde ya ganadas 
las simpatías del público v cuyo retrato promete
mos á ustedes para el próximo número.

La señora Paoli cantó correctísimamente su aria 
del primer acto y se hizo aplaudir con voluntad en 
el dúo del mismo con Tosí, nuestro antiguo conoci
do, que vuelve hecho todo un baritonazo.

Él barítono Poggi tiene una hermosa vozy canta 
con seguridad, sin escasear esfuerzo. Se le aplau
dió mucho él prólogo.

Y la orquesta, fuera de Uno que otro trompetazo a 
destiempo de un pistón malevo, acertadísima.

Conque .. ¿hay quien pida más?
•• *

En Cibils, el beneficio de la pequeña Koyocha 
atrajo numeroso público que casi muere de susto eu 
el gran acto de la corrida por la vida, que la diminuta 
artista ejecutó con relativa felicidad.

Por último, San Felipe .. Pero ¿ha ido alguno de 
ustedes á San Felipe? _

Es lamentable, lo reconozco, es criminal que no 
sepamos nada de San Felihe.

Pero vaya á guisa de justificación. ¿Hay alguien 
que no siendo pariente de algún acomodador sepa 
más? .

Conque, comprendan ustedes...
Re-Bemol

Confesión
Iba Narciso á casarse, y antes de hacerlo resol

vió ver á un sacerdote á fin de que lo iniciase en 
los misterios de la religión. El sacramento de la 
penitencia era el objeto primordial de sus deseos 
y el más importante en el caso presente, pues la 
Iglesia exige la confesión antes de celebrar él.ma
trimonio.

Fué, pues, á la iglesia, y preguntando por el 
sacerdote, al punto fué complacido. Un clérigo pú
sose inmediatamente á sus órdenes.

—¿Qué deseas, hijo mío?
—Deseo, padre, que usted me instruya un poco; 

soy bastante ignorante en religión, y como he de 
casarme dentro de quince días, es preciso que me 
confiese á la mayor brevedad. ¿Acepta usted, padre?

—Con mucho placer, hijo mío; hablemos aquí 
como camaradas, y después, mañana ó pasado, vie
nes á confesarte... Toma asiento... Empecemos... 
¿Cumples los mandamientos de la ley de Dios?

—No recuerdo; si usted me preguntase más con
cretamente. ...

—Bien. Vamós á ver; ¿juras en vano?
—¿En vano? En apuros muchas veces, cuando no 

me quieren creer.
—Hum... ¿Santificas las fiestas?
—Si, padre; los días de fiesta, y aún los días de 

trabajo.
—¿De qué manera?
—Pues... bebiendo café con San Román. ¡Es 

una casa muy piadosa! Los otros días se armó allí 
una de San Quintín.

—Bueno, bueno; veo que tienes debilidades. 
¿Comulgas, has comulgado alguna vez?

—Francamente, padre, muy pocas veces; pero 
cuando lo hago es en celebración de un suceso 
muy grande para' la Iglesia.

—¿Por Pascua Florida?
—No, padre: por muerte de un obispo.
—¡Basta! ¿Has matado alguna vez?
—¡Oh, padre! ¡Nunca! Lo único que he matado 

es el hambre, haciéndome la ilusión ae que tenia el 
estómago lleno.' ¡Esto, muchas veces!

—¿Eres pobre, hijo mío? Vaya, resignación; ten 
confianza en Dios y algún día recibirás el premio.

—Es que es una situación muy apremiante y no 
puedo esperar.

—Imita á Job, y contéstame: ¿has levantado al
guna vez falsos testimonios?

—Eso si.
—¿Cómo?
—Al menos lo supongo... he sido empleado de 

un escribano.
—Y en cuestión mentiras ¿cómo te has conduci

do, hijo mío?
—¿Mentiras? ¡Millones, padre, millones!
—¡Y lo dices tú mismo!
—Si; yo y los dedos. ¡Mire usted cómo tengo 

las articulaciones!
—Eres un insensato. ¿Has deseado alguna vez 

la mujer de tu prójimo?
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—La de mi prójimo nunca; la que he deseado mu

chas veces es la de mi primo.
—Veo que éres muy ignorante en cuestión de 

Religión.
—Bastante, padre, bastante; siempre me ha cos

tado mucho aprender eso, y el Catecismo mismo...
—¿Te ha costado mucho el Catecismo?)
—No, muy poco: dos vintenes.
—Me parece que estás burlándote de mí; eres un 

deslenguado, y a lo que creo, debes pecar conti
nuamente de obra y ae palabra.

—De palabra no será si es que soy un deslenguado-, 
pero de obra si; una vez me meti a construir una 
casa y al mes de concluida se vino al suelo.

—Dejemos eso. ¿Cuáles son las virtudes teolo
gales?

—¿Las teologales?... Pues el celibato, el ci
licio. ..

—¿Qué dices, desgraciado? Te pregunto las vir
tudes teologales. ¿Qué es fé?

—Una santa.
—¿Cómo una santa? ¿Dónde está esa santa?
—En la República Argentina: Santa Fé.
—Vaya, creo que ni conoces las oraciones. ¿Cua

les son las oraciones más Importantes?
—Las de activa y las de pasiva; las de infinito 

son también bastante importantes.
—¡Calla! Me impacientas; creo que no podrás 

confesarte ni comulgarte. Ignoras por completo la 
Religión.

—Mejor, pues si estoy en ayunas, mi comunión 
será perfecta.

—Estás en pecado.
—No, padre; todo lo contrario: donde estoy, 

según usted, es en Belén, y por lo tanto, bien cerca 
del niño Jesús.

—¡Silencio! ¿Cuáles son los enemigos del alma?
—Los materialistas.
—Qué, ¿entonces no eres espiritualista?
—¡Si, padre, sil Yo soy fanático por todos los 

espíritus.
—Y si eres fanático por el Espíritu Santo ¿cómo 

es que ignoras por completo la Religión?
—Es que yo no soy fanático por el Espíritu 

Santo; soy fanático por el espíritu de alquitrán. 
¡Tengo dolores de muelas feroces!

—Bien; puedes retirarte. Ven pasado mañana y 
te confesare en toda regla; más te advierto que de 
ningún modo podré encomendarte á Dios.

— ¿Por qué, padre, porqué?
—¿Pues no dices que quieres casarte? El matri

monio no huele á gloria, huele á infierno. Y tú de
des saber eso, hijo mío, mejor que yo. ¡Como que 
eres un diablo!...

(Que también me llegó á mí el turno de los re
truécanos).

Kiel

Con un programa de lo más variado promete cele
brarse el Jueves en Marofias la fiesta hípica anun
ciada por el Jockey Club.

Figura en ese programa el Premio Rio de la Pla
ta en el que se encontrarán por segunda vez las 
potrancas y potrillos de la nueva generación. Este 
premio será una lucha á muerte entre los potrillos 
y las potrancas y de gran interés dado los elemen
tos que en él tomarán parte.

Además figuran en el programa otras cuatro prue
bas también muy interesantes, por cuya motivo no 
dudamos que el Jueves el Hipódromo estará repleto 
de distinguida concurrencia.

Antes de poner punto final daremos á nuestros lec
tores los pronósticos siguientes:

Premio Tina—Aleluya.
» Olimpo- My Darling
» Rio de la Plata'—Jónica.
» Lautaro—Rastreador
> Florida—Alaska.

NOTA—A causa del exceso de material en el 
número anterior, nuestro director sé vió en la 
necesidad de retirar el Sport con el consiguiente 
pesar nuestro.

Queda, pues, salvada mi responsabilidad'.
Zápicán II.

taspÉ» Particular
Bada—Montevideo—Haga usted de cuenta. Bada 

que no ha escrito nunca nada.
A. Solera—Id.—Seria malo de remate, si pudieran

ponerse en remate esas cosas sin peligro 
de la existencia del rematador.
Id.—Irá en el próximo, Dios mediante. Y 

que no entiendo su nuevo pseudónimo. Con 
que tome Vd. medidas.

L. Sormenterolo—Id.—¡Pero qué apellido tan napo
litano tiene Vd.

José el pulpero—1Id.—Tontería formidable,
por lo grandiosa, admirable!

B. Franc—Meló—¡Desgraciado! ¡Se entrega Vd. á la
poesía venenosa!

X— Maldonado—Debe Vd. quedar estenuado des
pués de esos derrames de ciento ochenta y 
dos versos mortíferos. ¡Lástima que yo tenga 
en tanto aprecio la salud de los suscritoresl 

Pepe Pipa—Montevidoo —
¡Oh ¡oven! No te conoces; 
muere pronto, sin tardar, 
si al fin no has de dominar 
esos instintos feroces.

AGRADECEMOS
—Un folleto publicado por la Sociedad de ex

alumnos del Colegio Pío en memoria del abnegado 
sacerdote Monseñor Luis Lasagna; conteniendo pen
samientos alusivos, poesías y recuerdos.

—Maldonado, precioso vals boston del señor Fe- 
rreira Pintos que merece muy bien la preferencia y 
cariño que va el público elegante manifestando por él.

A. GIMÉNEZ PASTORENTRE DOS FUERZAS
(conclusión)
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—Asistoiía, asistolía, eso es, eso es, decía el 
doctor Varis á Daniel, ya en el vestíbulo, donde 
éste le siguiera para preguntarle por el estado del 
enfermo, habiendo notado que la ineficacia, la im
potencia del Dijital suministrado lo desanimaba. 
—Asistolía, — siguió repitiendo con su voz apa
gada y monótona, acentuadas todas las palabras con 
aquel eterno movimiento de la mano siempre con 
el índice extendido;—eso es; el corazón no tiene 
fuerza para espulsar la sangre, para echarla fuera, 
¿eh? y entonces, no efectuándose el sístole que noso
tros llamamos, el sístole—y cerraba y abría la ma
no extendiendo los dedos para hacerle comprender 
mejor aquel movimiento de dilatación repentina que 
espele la sangre—no efectuándose el sístoles la san- 
gte, claro, no circula y no se oxigena; sobrevienen 
los edemas, la hinchazón de las piernas, la dipmea 
que nosotros llamamos, ¿eh?....

Y siguió.acentuando las palabras con movimientos 
de cabeza, revolviéndose con la mano la gran me
lena detrás de la oreja, como hablando consigo 
mismo, con un breve y muy repetido «eso es> que 
afirmaba á cada síntoma su diagnóstico; los dimi
nuías y escondidos ojillos apenas visibles entre los 
pliegues de sus rugosos párpados entrecerrados, 
mientras el otro médico, consultado de cuando en 
cuando con la mirada observaba indiferente lo que le 
rodeaba con sus ojos escrutadores de miope curio 
so„volviendo la cabeza con movimientos repentinos 
hacia arriba y á un lado y otro, impaciente porque 
terminara la explicación.

—Está mal el mozo,—concluyó Varis despidién
dose sin cesar de hablar consigo mismo repitiendo 
con su voz monótona y cansada los caracteres gene

rales.—Está mal; el Dijital ya no obra, y eso es 
grave, es grave....

Daniel con la cabeza baja, encandilado al pasar 
de la dorada claridad con que inundaba el espacio 
un soberbio y esplendoroso día de Otoño á la pe
numbra discreta que dejaban los postigos entorna
dos, entró de nuevo al cuarto donde Isabel secaba 
constantemente el sudor frío que brotaba de la frente 
de Mario, sumido en pesada somnolencia, los largos 
cabellos negros derramados opulentos sobre las 
almohadas hundidas, envolviéndole el rostro páli
do, cadavérico, sombreado por la naciente barba 
crecida en los días de enfermedad.

—¿Qué dicen?—preguntó ella al verle entrar, vol
viéndose un poco, llena de terrible y ansiosa in
quietud sus ojos tristes.

—Nada, contestó Daniel con voz insegura; lo mis
mo que dijeron aquí.

Y se sentó sobre un baúl, con las manos en los 
bolsillos del pantalón, estremecido por pequeños 
chuchos de hombre mal dormido á quien enfría el 
aire desalojado al andar.

—Dios mío, Dios mío!—dijo la pobre señora con 
voz doliente. ¿Qué me reserva el cielo con esta 
criatura?

Y volvió á su tarea de enjugarle el sudor frío que 
brotaba obstinado del rostro del hijo.

La exaltación violenta que le dominara en la no
che del casamiento de Delia provocó el acceso que 
aquella fatiga persistente, aquella asma prematura 
habían ido preparando.

Lo encontraron al día siguiente tendido sobre la 
cama, sin haberse desnudado, lleno de frío, el pe
cho agitado por la fatiga ya violenta y sofocante, aho
gándoles como si acabara de correr una terrible ca
rrera.

Fué motivo de un tremendo susto aquel repentino 
desplome de la enfermedad traidora sobre el pecho 
del enfermo, como decidida á ahogarle bajo su peso; 
pero acudió el médico, pasó el primer acceso y se 
sucedieron los largos días de inacción, á la espera 
de un restablecimiento completo que no llegaba.

Lo peor era aquella maldita hinchazón de las 
piernas que lo tenía atado á la cama ó al sillón, 
pues la fatiga, al fin y al cabo, nó le hubiera impe 
dido andar: ¡y era tan triste aquel estado que lo 
convertía en un montón de carne inútil arrojado so
bre el odiado lecho para que acabara de echarse á 
perder allí!

La inmensidad de pensamientos que debieron pa
sar por aquel cerebro en esos días quedó ignorada 
para todos, pues inconmovible en su a'án de ocultar 
una debilidad de espíritu que le parecía vergonzosa, 
sólo sus ojos, reflejando- esa luz que viene de muy 
lejos, de abismos profundos en que germinan y bu
llen los pensamientos callados, sólo sus ojos denun
ciaban la actividad de la mente.

Pero viendo á su pobre madre pasarse horas en
teras junto á su lecho, jugando con sus largos cabe
llos negros, como en otras épocas, cuandó’él, niño, 
reclinaba cansado su cabeza en el regazo que nunca 
pierde su suave calor; mirándose-en sus ojos húme
dos, sin alegrías y sin salud mientras él no la tuvie
se, debió comparar con tristeza, quizá con remordi
miento aquel amor que le diera la vida, la alegría 
tantas veces, sin que él le sacrificase nada, con aquel 
á que había sacrificado tanto, aun las alegrías del 
hogar, hasta las amistades de la infancia, y que aho
ra le tenía allí herido, esperando la muerte, lleno 
de la tristeza muda de los olvidados.

Quizá, también, mirando las relucientes pecheras 
de los médicos; sus planchadas levitas negras, todo 
aquel exterior frió del hombre de ciencia que vé 
en el enfermo tan sólo un caso interesante, pensó en 
su padre, acudiendo en otro tiempo junto á Delia 
para salvarla de la muerte, para hacerla vivir hasta 
que él, Mario, el hijo, pudiera verla casada, ya de 
otro, desde su lecho de doliente!

Siguieron todos arrastrando aquella vida triste y 
¿olorosa de habitantes de casa en que hay enfer
mos, durante quince días; hasta que Mario sintió 
las piernas deshinchadas, en una hermosa tarde de 
principio de Junio. Fué un día alegre, el primero 
después de tanto tiempo. Isabel, llena de agrade
cido contento, Orfilia satisfecha y feliz, Daniel do
minando su triste inquietud que aquella débil 
mejoría no alcanzaba á disipar, todos le ayudaron á 
vestirse, animándole, dándole bromas con sus te
mores pasados, mientras él, lleno de la candida 
confianza de los enfermos deseosos de sanar, de
cía con su voz temblona, breve y entrecortada por 
la fatiga:

—¡Qué caramba! Ahora es otra cosa. Si esa 
hinchazón de las piernas es lo que me embromaba!

Estuvo sentado un rato en el patio, bebiendo la 
luz dorada, bañándose*  en aire templado y suave, 
inundado todo él por la beatitud que inunda al que 
vuelve á sentir lo que creía haber perdido ya.

¡El aire, la luz! Era todo lo que deseaba ahora; 
lo demás no volvería..

Pero después sintió vehementes deseos de oir el 
piano, de tocar sus teclas tanto tiempo olvidadas, 
de elevar al cielo acordes dulces como su triste 
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dicha de esos momentos, y á pesar de los pedidos 
de Isabel que á todo temía entonces; no obstante 
los consejos de Daniel, que temía más aún, abrió 
el piano, enternecido, cuando la tarde empezaba a 
dormirse, llena de la somnolencia melancólica del 
crepúsculo, y las notas suaves de La Pecadora vol
vieron á vagar en el espacio ensombrecido, reco
rrido con fruición, con. cariño el teclado por las 
manos débiles del pobre joven.

Aquello le trajo recuerdos dolorosos. Recuerdos 
de una noche en que la música amorosa evoco una 
aparición deseada; la sensación olvidada de unos 
labios húmedos fundiéndose , con los suyos en un 
momento de dicha loca llegó hasta él, á través del 
tiempo, y se separó del piano otra vez desalentado) 
encontrándose solo, solo con su corazón enfermo 
al. desvanecerse el rumor de las últimas notas qri 
el ambiente callado, sin hallar eco amigo á sus W 
braciones dulces.

Amargado, entristecido, volvió á entrar en la ca
ma de que saliera tan contento, casi feliz, y á la 
noche concluyó con el efímero aleteo de su alegría 
cándida la hinchazón de las piernas pronunciándose 
de nuevo.

Aquella sensación de amargo desencanto, de de
sesperada desilusión fué la que persistió en el alma 
de Mario mientras la enfermedad avanzaba, impla
cable, mortal, hácia el centró; buscando el sitio 
marcado para herir por última vez.

Todo había caído en torno de él; todo había sido 
un sueño de esos de que uno se lamenta ai desper
tar. El había soñado amor y dichas y éxtasis, en 
una crisis de romanticismo erótico que duró lo que 
su ilusión siempre renovada, y en vez de mundos 
azules y vírgenes siempre amorosas, siempre dul
ces, que se alimentaban solo de besos y caricias 
como los dioses de ambrosía celeste, había trope
zado con la mezquindad y la lijereza cursi de doña 
Armanda y su hija, con la material codicia, con el 
ansia de tierras que dominaba á Misia Justa, con 
la maldad despechada de las Mestres, con la ambi
ciosa altivez, con el cruel sentido práctico de 
Delia.

Y contra todo aquello se había estrellado buscan
do un amor que él creara, bastante á satisfacer sus 
anhelos de vida y goces, pero que no existía en la 
tierra en que toaos vivían en un perpetuo cálculo 
de pérdidas y ganancias; y había hecho un papel 
ridículo elevando himnos y soñando delicias de algo 
que solo existía en su cabeza deschavetada y no 
allí, donde todo rechazaba su amor de novela.

Esta conclusión amarga de desilusionado iba á ser 
la última concepción dolorosa que llevara del mun 
do, cuando, á través de los visillos de su puerta, 
en el cuarto contiguo iluminado por la luz de la 
calle, vió cómo Orfilia y Daniel se acercaban lenta
mente, se miraban un instante arrobados y unían 
par fin sus labios con rumor dulce de besos juveni
les.

Aquella visión del amor consagrándose, renacien- ' 
do siempre joven junto á su lecho de doliente, 
despertó de pronto todo su lirismo de romántico in
curable.

Sí, éso era amor, el amor que él no había sabido 
encontrar, porque le faltaba el corazón sanó y con
fiado de los veinte años; eso era lo eterno, lo pro
metido á los tranquilos, á los que aman la ilusión 
sin analizarla, á los que se embriagan, á los que se 
entregan olvidados del yo vanidoso.

Y así, entre las brumas de su somnolencia morbo
sa, empezaron á confundirse imágenes, á clarear 
horizontes lejanos, á flotar apariciones olvidadas y 
por último, lentamente, acentuándose perfiles bo
rrosos, chispeando perdidos destellos, ae entre la 
niebla vagorosa fue desarrollándose, creciendo, ex
pandiéndose con amplitud grandiosa de apoteosis 
aquella escena del cuarto acto de Mefistófeles que 
le hiciera salir una noche del teatro, herido dolo- 
rosamente por los grandes cantos al amor perdido 
para él.

Ahora era más grande, más luminoso todo aque
llo. Ante él aparecían las azuladas colinas, el cielo 
de cristal, los marmóreos pórticos, del perdido mun
do griego, del mundo de la bélleza, del entusias
mo, del verso. Aquello era el Tempé florido, re
frescado por el dulce Peneos, donde toda una gene
ración de dioses jóvenes cantaba al amor eterno, al 
amor siempre renaciente, siempre vivo, palpitando 
inmortal en el ambiente sereno, puro y luminoso de 
la soñada Grecia de las vírgenes hermosas y de 
los héroes fuertes.

Y esta fué la última gran visión de su espíritu 
anheloso.

La enfermedad en su lento é implacable avance le 
llevó á los confines obscuros de la vida, y dos días 
después Varis daba por todo consuelo aquella mi
nuciosa esplicación a Daniel, en el vestíbulo, á don
de este le siguiera buscando una esperanza, esa úl
tima esperanza qúe siempre se pide á los médicos, 
precisamente cuando no pueden darla.

La esplendente tarde de Otoño derramaba afuera 
sus cascadas de luz desde un cielo azul vivísimo, sin 
una nube, mientras en la playa cercana la banda de 

un batallón en ejercicio hacía estallar en el aire los 
entusiastas acordes del toque de tropa, que llegaban 
vibrantes y alegres á aquel cuarto de enfermo sumi
do en la penumbra, lleno de murmullos apagados, 
pasos dados en puntas de pies y choque de frascos 
de remedio que saturaban la atmósfera con ese per- 
fumftj característico que se llama «olor á botica».

se había incorporado, y sosteniéndose -con 
los'pmos enarcados, las manos crispadas sobre el 
colchón, la cabeza echada atrás, descansando sobre 
los opulentos cabellos negros revueltos y rebeldes, 
aspiraba desesperado el aire que faltaba ástis pul
mones, con inspiraciones desiguales que, en una es
cala ascendente, empezando breves, entrecortadas, 
iban aumentando de amplitud, creciendo cada vez 
más, haciéndose largas como si entrase todo el aire 
de la pieza en el pecho oprimido, hasta que, llega
das al extremo, al colmo del esfuerzo que lo contraía 
todo, dilatándole el cuello en que las venas hincha
das palpitaban ondulando, sobrevenía el descenso; 
menos largas, menos amplías cada vez las inspira
ciones, más apagadas, más débiles, brevísimas y en
trecortadas de nuevo, cesando en absoluto por fin, 
durante algún tiempo, como si ya no respirase, como 
si hubiera concluido todo ya.

Estas interrupciones, una de las cuales llegó á 
durar veinte segundos, habían sido ocasión de mo
mentos desesperados para Isabel que lo creyó muer
to y en su dolor terrible, colosal, se precipitó sobre 
él cubriéndole de besos la cara sudorosa, llamándole, 
bañada en llanto, con los más dulces nombres, con 
diminutivos cariñosos, olvidados desde la niñez del 
hijo desgraciado. Todos acudieron á ella, pero á 
poco la respiración comenzó muy débil, fatigosa, 
entrecortada, apenas sensible, y fué creciendo otra 
vez más desesperada, más ansiosa, más amplia, lle
vada al colmo con horrible esfuerzo, para decrecer 
nuevamente hasta hacerse imperceptible, nula.

Con la respiración angustiosa, el pecho horrible
mente oprimido al ver aquel espantoso esfuerzo de 
la naturaleza en sus últimas ansias de aire, de vida, 
contemplaban Isabel y Daniel la agonía dolorosa y 
terrible del joven, sin poder darle alivio, con toda 
la desesperación ae la impotencia en el alma.

A Orfilia hubo que sacarla de allí porque aquel 
ó~e, ó-e> ó-e, ó-e incesante, repetido, fatigoso, que 
acompañaba cada espiración, aquel ó-e que había 
persistido en su voz, ya incapaz de pronunciar el 
no sé que le diera origen, le martilleteaba en el oído, 
en el cerebro, haciéndoselo vibrar dolorosamente 
con su golpeteo obstinado; y ahora creía oir siempre 
aquel ó—e, ó-e exhalado á cada espiración, aún ha
llándose lejos de su hermano, en los fondos dé la 
casa, en todas partes.

Entre tanto, en el espacio seguían estallando los 
marciales y entusiastas acordes del toque de tropa 
repetido por la banda, en la tarde del glorioso día 
otoñal que empezaba á descender.

Y Daniel, de pie frente á la ventana, escuchando 
por una parte aquellos sones alegres y por ot*a  la 
angustiosa y desesperada respiración de Mario, que 
continuaba su ondulación de crecimiento y descenso; 
mirando aquel rostro cadavérico sombreado por trans
parencias violáceas en las alas de la nariz, en los 
labios y en los párpados hinchados, recordaba la 
tarde en que Mario, tan lleno de alientos, tan ar
doroso al empezar la carrera, como acariciada la 
frente joven por auras de un porvenir de luz, ex
pusiera con su centellante elocuencia de iluminado 
aquellos ideales que se iban tan lejos, en su 
eterno afán de espacio que parecía sólo satisfacerse 
en la región de la fantasía en que todo puede ser 
grande y bello mirado á través de la imaginación, ese 
inmenso prisma que tiene una faceta para cada de
seo.

¡Con qué tristeza recordó sus palabras entusiastas, 
llenas de fe en la misión de la juventud, al mirarle 
ahora caída la cabeza ya sin pensamientos, pálida y 
manchada de color vinoso, sobre la ola de cabellos 
negros que le servían de almohada, aspirando, ho
rrible en su impotencia desesperada, las últimas bo
canadas de aire!

—¿Para qué amo? había dicho entonces. Para 
gozar de la vida, porque somos jóvenes! Luego ter
minará esto de algún modo, pero entre tanto, go
cemos del amor, de la juventud, de la vida, en una 
palabra!

Aquello había terminado mal; sin llegar á tocar 
aquel ensueño había caído vencido, herido precisa
mente en el corazón, herido por la áspera realidad 
que no quisiera reconocer.

Dos días atrás ya no sentía dentro de sí aquel 
órgano dilatado, hecho más grande como quiso siem
pre serlo. Quizá ya nó' estaba realmente allí.

Entre aquellas dos fuerzas que le combatieran 
incesantemente; una ansia de amor insaciable y un 
sentimiento del amor propio, de la altivez, exage-n, 
rado hasta la locura, lo habían deshecho, y pronto 
iba á sonar el último latido.

Seguía aferrado al colchón, sosteniéndose con los 
brazos enarcados, aspirando con angustia infinita el 
aire que le faltaba cada vez más, siempre creciendo 

en amplitud las horribles inspiraciones, alargándose 
hasta nacerse inmensas en la cúspide, para descen
der luego apresurándose, abreviándose entrecorta
das, rápidas, perdidas por fin en un silencio pavo
roso.

En medio de la fatiga desesperante con que la 
repetición de este esfuerzo impotente le oprimía el 
pecho, Daniel no cesó mirar aquella cara perlada de 
sudor frío que Isabel seguía secando, aquel rostro 
angustiado en que la pupila con un movimiento de 
ansiedad suprema, de súplica infinita, se había per
dido allá arriba, mirando al cielo, casi oculta por 
los párpados traslucidos, dejando en las órbitas dos 
globos blancos, vidriosos y húmedos, mientras dos 
gruesas lágrimas, transparentes y cristalinas se des
lizaban en los pómulos violáceos.

Perseguido por el bronquido ansioso de aquella 
respiración que crecía en ansiedad hasta lo infinito 
para descender luego hasta la nada; por aquella cara 
desfigurada en que la pupila perdida entre los pár
pados trasparentes pedía con tanta angustia supre
ma al cielo calma, ó muerte; por aguel llanto pos
trero de los ojos muertos, quiso salir un momento 
para dejar de ver. todo eso, el cuerpo sostenido por 
los miembros crispados, el pecho como fuelle can
sado, la cabeza caída sobre la oleada negra de los 
hermosos cabellos; pero Isabel lo detuvo, presa de 
mortal inquietud.

El justificó aquella cobardía de un instante, aquel 
momento de debilidad del alma, con la llegada de 
alguien á la pieza contigua.

Era Marcela que se acercaba tímida y temerosa 
á ver qué era ya del pobre niño Mario.

En la casi oDscuriaad de la pieza olvidada se de
tuvo sin decidirse á entrar, asustada por aquel bron
quido creciente que llegaba hasta ella.

Luego, después de un silencio pavoroso, sintió 
en el cuarto del enfermo ruido de pasos apresura
dos, choque de frascos, esos ruiaos sordos que 
dan miedo, y por último un grito terrible, estri
dente:

—¡Mario, Mario! ¡Hijo de mi alma!...
Se precipitó hácia la pieza, helada, con los ca

bellos grises erizados.
Anochecía.

FIN
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i Espléndidos almuerzos á 40 cen-| 
itésimos. Comidas á 50 centésimosJ1 

' Servicio á la carta á 6 centésimos elj 
Aplato! Jueves y Domingos platos es-f 
ípeciales. |

ft Servicio á todas horas. i
Ci>! Dirección de cocina á cargo del! 
| maestro italiano D. Francisco For
ra
Etunato, hombre famoso sí los hay, 
«¡Servicio esmerado en salones par-| 
íticulares.


