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«]Eh!... Jalatiero, marchante!» 
Asi con cosa barata 
nos va á dar éste la lata 
hasta que quede cesante.

El todo no vale un cero, 
y esto lo entiende el más romo, 
fiero ya sabemos como
as gasta el hojalatero.
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Todo escrito que.no lleve firma, pseudónimo ó señal al 
pie, pertenece al director de este semanario.

escrito PARA EL NÚMERO ÚNICO DE LA SOCIEDAD DE 

SEÑORAS DE SAN VICENTE DE PAUL

Son cosas de fin de siglo; que no parece 
sino que el nonagenario, resistiéndose á mo
rir, arma un pataleo de todos los demonios 
y desquicia cuanto con él tiene que ver por 
cualquier circunstancia.

De aquí la neurastenia, el socialismo, las 
•morcillas pasadas y demás cosas que nos 
hacen vivir rabiando.

Pero hay que conformarse con ello, pues 
que así viene. Por otra parte, los adelantos 
de que somos testigos, compensan en parte 
los desperfectos de nuestro individuo.

Porque, eso si, como adelantos y recursos, 
los ha traído el siglo capaces de asombrar á 
una sopera.

Ante todo, la universalidad de conocimien
tos que ha venido á ser extraordinaria. Ha
bíase consagrado como ley la de la división 
del trabajo, que, al fin y al cabo, era una 
paráfrasis del conocido consejo «pastelero á 
tus pasteles »; pero el fin de siglo dió al tras
te con la ley, y hoy en día, como se detenga 
uno á leer las chapas de puerta de calle, des
cubre individuos que son un diccionario en
ciclopédico encuadernado en pellejo humano.

Eso de leer: «Fulano de Tal, Médico-ciru
jano-partero-flebótomo y oculista», es cosa 
común, y á nadie extrañaría ya una chapa 
que anunciara: «Contemporáneo García, cor 
redor, comisionista, rematador, liquidador, 
ama de cría y verdugo».

Porque así, la miseria y la necesidad de 
alimento apucherado, obliga á muchas per-: 
sonas de bien á ejercer oficios indignos del 
sexo. Verbi gratia: los sastres y profesores 
de baile con familia anexa..

Pero la época nos reservaba estás sorpre
sas y hay que mirarlas por el buen lado.

Antes, por ejemplo, al chico qüo nacía con 
la cabellera como hecha de tachuelas bravas, 
había que dejarlo con aquella barbaridad en 
la cabeza, ó raparle la cabellera, ó cortarle 
la cabeza.

Ahora nó; ahora ya no son los tiempos en 
que «para los padres no había hijo feo»; hoy 
en día ni para los padres ni para nadie, por
que se arreglan los individuos á gusto del 
clien te, y la pequeña que salió al mundo con 
la cara como un tizón vestido de luto, llega 
á la pubertad blanca como un queso de chiva 
pálida.

De ahí que de pronto, veamos en el teatro 
ó en el paseo á todas las señoras con el ca
bello graciosamente ondulado, como sí se 
hubiesen puesto de acuerdo los pelos para 
eso, ó con la cabeza dorada, como el vello
cino de oro.

Y hé ahí el caso en que uno no sabe donde 
se han metido las de pelo lácio, ó las moro
chas de cabellera de azabache, y piensa que 
si quiere tener una esposa en estas condi
ciones vá á tener que darle de betún en la 
cabeza

Pero, es claro, todos estos adelantos no 
pueden evitar los efectos de la vida eléctrica 
pero poco alimenticia y mísera que lleva la 
gente, y el número de individuos desespera
dos y con los pantalones cortos es enorme; 
en tal caso unos optan por pegarse un tiro, 
otros por pegarle á cualquiera, y otros por 
vivir al fiado almorzando solo aceite de hí
gado de bacalao con hipo-fosfitos y con hipo 
permanente al natural.

Así no es raro hallar gente en mal estado 
de ánimo por todas partes.

—¿Y el señor López? pregunta uno en una 
casa amiga de uno y del señor López.

— ¡Ah! contesta la señora. Está completa
mente desesperado! Se pone así cuando le dá 
por hacer versos..

—¿Y los hace?
—No los hace, pero cualquier día vá á 

hacer un asesinato. Se pone terrible cuando 
no encuentra un consonante á Pisistrato, 
quo está buscando hace tiempo. ¡Y allá es 
el arrancarse los pelos!

—¿Se arranca los pelos?
—Él nó; se los arranca á su mujer, cuando 

grita: «Un consonante á Pisistrato, por Dios» 
y ella le dice: «Pusinia», hombre!»... Enton
ces él trema de ira, y jura que la vá á di
vidir.

—¡Qué bárbaro! Lo hará cualquier día.
—No, que! Hasta ahora solo se ocupa de la 

multiplicación.
—¿Tiene muchos hijos?
—Si; pero tiene cara de conejo.
Estas cosas son tristes.
Pero variadas también. Porque á otros les 

desespera la familia. Yo conocía uno de estos.
—Estoy completamente desesperado!—ex

clamaba cada vez que me veía con anteojos.
—¿Pero qué le pasa á usted, don Cleofe? 

preguntaba yo cariñosamente.
—¡Ah! la familia!—decía.—Si usted viera 

lo que es aquella casa! Ayer cayó en la sopa 
de tortuga un pedazo de jabón! Es claro: la 
tortuga murió envenenada en la sopa-, figú
rese usted!... Grité á mi mujer... ¿sabe usted 
lo que me contestó?

—Yo no...
—Yo sí. Que con el jabón tenía que estar 

más limpia la sopa, porque el jabón limpia. 
Le tiré con cien velas por la cabeza y salí de 
aquella casa decidido á beberme la alcuza 
del petróleo.

—No lo haría usted.
—No, porque luego iban á querer sacár

melo para echarlo á las- lámparas. Pero 
cualquier día arrojo mi físico á la vía públi
ca y me rompo lá sétima costilla.

Y acabó con una costilla rota, pero se la 
rompió su mujer que es muy resuelta aun
que sufre de las muelas;

Así hay muchos mártires de esta época de 
las desesperaciones abundantes y de los es
pecíficos de Humphreys.

Un jóven, amigo mío y mal afeitado, pa
decía verdaderas hemorragias de desespera
ción, porque se le desbordaba la amargura 
y parecía un ajenjo con chuletas. Faltarle el 
dinero del bolsillo, faltarle el fondista á él y 
faltarle él al fondista, todo era uñó.

Entonces me decía: „
—Estoy en el paroxismo de la desespe

ración!
—Tenga usted paciencia, decíale yo. Depo

site su esperanza en el porvenir...

—Hombre,—gritaba él—cuando le digo que 
estoy desesperado, no sé de dónde he de sacar 
esperanzas que depositar;

Y se echaba á arrancarse unos pelos muy 
feos que tenía en la nuca..

Hasta que le dije:
—Pero amigo, parece mentira que se en

tregue á tal desesperación un jóven que, co
mo usted, tiene tales prendas morales.

—No me hable usted de mis prendas mo
rales.

—Pero hombre, ¿por qué?
—Porque son las únicas prendas qne no 

he podido empeñar.
Esto era cierto.

Kistoriaza
La ¡unta interior quería, 

en no sé qué sociedad, 
reunir cierta cantidad 
que á unos ingleses debía.

Para buscar solución
y, como pagar pensaron, 
los de la ¡unta, acordaron 
celebrar una sesión,

En la cual el Secretario, 
en un discurso elocuente, 
según dijo seriamente, 
pagar era necesario.

Pero añadió, que el cajero 
tales deudas no pagaba, 
porque aseguró que estaba 
la sociedad sin dinero.

Presentada la cuestión, 
y cou el fin de allegar 
recursos, para pagar, 
allí en la misma sesión,

El cajero rogaría 
que cada socio algo diera, 
y el que á dar se dispusiera 
aquel se levantaría.

El cajero preguntó:
¿Dan algo los asociados?... 
Todos quedaron sentados 
y el acta se levantó.

José María-Solís y Montoro

Orientales
Nos decidió á hacerlo un afan pretencioso, si se 

quiere, pero bien inspirado y patriótico. Ni más ni 
menos.

Qué hacerle! Por muy simpática que nos sea la 
publicación, y que nos lo es mucho, muchísimo, nos 
dejó descontentos la representación de la feminili- 
dad uruguaya en el último volúmen del Almanaque 
Sud Americano.

No es que la niña cuyo retrato publicó el alma
naque como «specimen» de belleza uruguaya carezca 
de gracias, no; ni mucho menos.

Es que el dibujo, ó el procedimiento de repro—
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ducción le quitaron no poc s de las que la Naturale
za le diera, y nosotros no debemos pasar porque se 
crea afuera que asi, nada más que asi, son las jóve
nes de un pais que se enorgullece de tener las 
mujeres más hermosas.

Esto nos decide á empezar una galería de Orien
tales, concediendo á la reproducción de los retratos 
una atención y un cuidado excepcionales, á fin de 
que esta galería sea para nuestras lectoras un obse
quio de valor.

Es cierto que hemos publicado ya muchos, y aún 
entre ellos el de Chichi Castellanos, que hoy abre 
la marcha triunfalmente; pero aquello no era esto, 
y no siéndolo, esto es nuevo y será muy bonito, si 
Dios y la litografía, que es muy traidora, ayudan á 
nuestro dibujante.

Fitz Patríele nos ha prometido para ello negati
vos hiagistrales, de esas obras maestras de gusto 
que él nace; Chute y Brooks no quedará atras,’ y 
Calligaris y Dolce no han de ser menos.

Claro es que preferiremos los retratos nuevos, de 
distinta composición ó postura, á los que ya posee
mos, como se ve en el de hoy, delicada mues
tra del gusto de Fitz^ Patrick.

Y cuando hayamos publicado unas cuantas, en
tonces verán los de América lo que son las bellezas 
uruguayas.

Y cuidado que esto no es capricho mujeril, sino 
empeño patriótico.

Siempre á las órdenes de ustedes

Estrella Nevares.

Cosas sobre el abanico

RETAZOS DE MUCHISIMA OCASION

El abanico más precioso y rico, de artístico y tra
bajado varillaje, en manos de una inglesa, por ejem
plo, es un objeto frió, sin expresión, impropio, 
vulgar y hasta ridículo. Sus movimientos son pesados, 
sin gracia, rígidos y mudos. En cambio, manejado 
por una española, cobra expresión, adquiere fuerza, 
vigor y vida, imprime tonos y forma el complemento 
de ese conjunto ae gracia, sencillez, malicia, trave
sura y sentimiento que expresan unos ojos negros, 
velados por sedosas pestañas, de los que brotan el 
fuego de la pasión ó el desdén más completo. De 
objeto inútil conviértese en aditamento de gracia y 
arma de encantadora coquetería, peligrosa siempre 
para el hombre enamorado que deja su corazón pri
sionero entre sus dobleces.

Cuentan, sin embargo, empolvados y mugrientos 
cronicones, que en el ya citado siglo XVI, existía 
en la corte de las Españas una ilustre dama, doña 
Inés de Mendoza, que lo manejaba admirablemente; 
que la caprichosa Catalina de Médicis, comisionó á 
una de sus camaristas para estudiar y aprender los 
movimientos que aquélla imprimía al abanico, re
sultando del informe emitido que se elevaban á 
noventa y nueve distintas posiciones las que podían 
aplicársele, que eran las que usaba nuestra graciosa 
paisana.

Esto parece mentira, pero... auizá lo es.
Existen abanicos para teatro, calle, paseo, visitas, 

tertulias y bailes; de verano é invierno, para la 
ciudad y para el campo. Los hay chillones y severos, 
tristes y alegres, castos y complacientes, risibles y 
serios, incitantes y virtuosos, asi como de distintas 
clases y materias; de oro, nácar, marfil, ébano y 
sándalo, vestidos de papel chino, tafetán ó raso, y 
adornados con perlas, diamantes y preciosas minia
turas. Sobre la tela han corrido los pinceles de Ru— 
bens, Bouchery, Wateau y otros renombrados pin
tores, representando sumas importantes la colección 
de los que poseen algunas de nuestras elegantes.

Debemos convenir, sin embargo, que aunque su 
uso se ha generalizado extraordinariamente en estos 
tiempos, no ha llegado á alcanzar todavía la impor
tancia de que goza en China y en el Japón, países 
en donde es tan indispensable, que puede decirse, 
sin pecar de exagerados, que forma parte integrante 
del individuo, sea cual fuere la clase y sexo á que 
pertenezca.

Con él guarécese rá mujer china de los rayos del 
sol, y sobre él á guisa de bandeja coloca la japonesa 
los dulces con que obsequia á sus amigos. El 
mendigo lo abre y lo extiende para recibir la li
mosna, y el elegante lo maneja cual si fuera un 
ligero junquillo. En la mano del atrabiliario dómine 
conviértese en peligrosa férula y en libro de rezo 
para el banzo que, conservándolo abierto, lee en él 
las plegarias escritas en raros y extravagantes ca
racteres.^

En la vieja Europa, danse distintas y diversas 
aplicaciones al abanico. Existen abanicos—anuncios 
de determinadas industrias, y abanicos—guías en los 
que se halla impreso un mapa y todas cuantas no— 

ticias puedan ilustrar al viajero para recorrer el 
pais que desea visitar, sin el dispendioso conoci
miento del cicerone.

Con el abanico ha empezado á establecerse un 
sistema de signos convencionales, tan exactos como 
los que se indicaban en las torres ópticas, en la 
infancia de la telegrafía; .existiendo también un len
guaje especial, que nada tiene que envidiar al que 
expresan las ilores en sus atinadas combinaciones.

Si importante es, para la mujer en general, saber 
manejar el abanico, mucho más trascendental es para 
la actriz. En manos de ésta puede ser ó dejar de 
ser. Lo mismo puede significar, para el espectador, 
un puñal que el cetro de una reina. Con el se ele
va o vulgariza la artista. Movido inteligentemente da 
fuerza á sus palabras, pide protección, hace conce
bir una esperanza, acaricia ó rechaza; amenaza ó 
perdona, anima, se incomoda, llora, ríe, sirve de 
defensa ó de instrumento de castigo, ó por último, 
encubre y defiende.

¡Cuántas veces la tela de un abanico, abierto opor
tunamente, oculta el rubor de la vergüenza, y cuán
tas ha sofocado intencionadas palabras, pronunciadas 
con el solo objeto de engendrar la duda, los celos 
ó la desesperación!

Y sin embargo, no es posible concebir una mujer 
hermosa, sin el adorno que le presta el abanico, ni 
con él puede existir alguna que se la considere como 
verdaderamente fea. Todo consiste y depende de 
ese bello instrumento, de ese precioso juguete.

Y se acabó el himno.
A. García Llansó.

<&elolo<tía
Casado está con Tomasa, 

hace dos años, José, 
y ella yo no sé por qué 
nace que siempre esté en casa. 
Y José dice:—Me chocj?

3ue si hablo de ello á *n  amigo
iga que opina conmigo, 

que mi mujer está loca.
Y á continuación escucho, 
y hace que la razón pierda, 
«que no es loca,- sino cuerda, 
porque me sujeta mucho.»

J. Sabau y Romero

—¡Qué jefe! ¡Cuánto galón!
—Es coronel y su acero.... 
—Pero si yo me refiero 
al jefe de la estación!

* 
« •

—¡Vaya un mundo!
—Eft él yo gozo, 

porque este mundo....
—Facundo, 

si yo me refiero al mundo 
que lleva ese pobre mozo!

** *
—¡Qué sombrerera! No espero 

ver otra....

—¿Tan grande y buena? 
—Me refiero á esa morena, 
que es mujer de un sombrerero.

• •
—¡Qué tren! ¡Qué tren!

- Aun no es hora 
de que salga, lo sé bien.
—Si vo me refiero al tren 
que lleva esa gran señora.

VicertTE Rubio,

Honramos hoy nnestras columnas con la confesión 
de uno de nuestros’más grandes y notables litera
tos, asi como el más-ilustre de todos los críticos de 
arte de Sud América.

A causa de la modestia que caracteriza su carác
ter, no hemos podido lograr que nos permitiera po
ner su nombre á la cabeza de sus confesiones, pero 
en cambio, después de muchas súplicas, él ha acce
dido para que pongamos el pseudónimo que le ha 
hecho célebre, el nombre de guerra de nuestro 
único bardo (porque él es también muy .bardo). Raúl 
de Alceda!

He aquí la confesión:
P.—¿Qué color prefiere Vd.?
R.—El color de la tempestad, y á no ser tan 

modesto como soy," preferiría el de mis mejillas.
P.—¿Qué olor prefiere Vd.?
R.—El del aliento de la niña que me inspiró el 

notable «Diario de uña novia».
P.—¿Qué manjares son los que más le agradan?
R.—Petalos de rosa con la miel que destilan las 

palabras de mi amada ó las ilusiones con que me 
alimentaba cuando era niño.

P.—¿Qué cama prefiere Vd.: dura ó blanda?
R.—El catre en que duermo participa de las dos 

cualidades.
P.—¿Cuál es su ocupación favorita?
R.—Reventar á las musas, destripar las metáfo

ras y elogiar desinteresadamente á todo el que se 
declare asesino de la pintura.

P.—¿Cuál es la hora del día más agradable pa
ra Vd.?

R —La hora en que voy á entregarme en brazos 
de Morfeo y á soñar con la regeneración del arte.

P.—¿Cuál ha sido el día más alegre de su vida?
R.—Aquel en que me convencí de que mi pode

rosa inteligencia no era comprendida.
P.—¿Y el más triste?
R.—Aquel en que me convencí de que tenian ra

zón para no comprenderme.
P —¿Qjé artistas ama Vd.?
R. —Al seráfico Dolce (icompadre de Tamagno), 

al divino Sabat (á) Brocha gorda, y al espiritual 
Alamo (á) Pino blanco.

P.—¿Qué literatos Ocupan un lugar preferido en 
su corazón?

R.—Samuel Blixen, Caracciolo Aratta, Camilo 
Vidal y Benjamín Fernández y Medina.

P.—¿Y críticos?
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R.—Amo á Pérez Petit!
P.—¿Qué música prefiere Vd.?
R.—La alemana, porque participa de las mismas 

cualidades que mis artículos: nadie la entiende.
P.—¿Que amigos tiene Vd.?
R.—«Yo les llamo á los muertos mis amigos y 

les digo á los vivos mis verdugos.»
P.—¿Cuál es su aspiración más grande?
R.—Que no me titeen más.
P.—¿Y su deseo!
R.—Poseer un diario para escribirme siluetas 

auto-laudatorias.
P.—¿Cuál es la novela de su predilección?
R.—«El diario de una novia» y otra idéntica que 

tengo en preparación.
P. - ¿Cuáles son los filósofos que ha leido Vd.?
R.—Los únicos, Prudhome el altruista y Guyau.» 

por eso los he citado y cito en todos mis artículos.
P.—¿Qué personaje de novela ó drama le agrada 

á Vd. más?
R —El que sea más casto y puro.
P.—¿Y de la vida real?
R.—El coronel Toledo.
P.—¿Qué nombre hubiese Vd. elegido á no tener 

el tan gracioso que usa?
R.—Francisco Caracciolo Aratta, ó el Mariscal 

Yamagata.
P.—¿Cuál es la profesión que más le gusta?
R.—La de verdugo ó esposa de Jesús.
Un pensamiento suyo.—
«El amante desesperado que no beberá jamás el vino 

capitoso del beso en la copa de coral de la boca amada» 
es como la enhiesta y majestuosa roca de la playa 
que nunca podrá arribar por su propio impulso á 
beber los dulces besos capitosos en la sublime, pro— 
tífica é inmensa copa del profundo, tempestuoso y 
sombrío océano.»

Raúl de Alceda
Por la copia

Mathus Hinrichs

EPIGRAMAS

Un acróbata aplaudido 
de musculatura enérgica 
á su familia sostiene 
mostrando á todos su fuerza. 
El ejercicio es violento 
pero é! tiene, aunque no quiera 
que sostener á su prole 
para poder sostenerla.

Me he de casar con Arturo, 
exclamaba Elisa Puente, 
y tendré seguramente 
un buen porvenir futuro. 
Más eso es de presumir, 
como le espera y no viene 
hace ya tiempo que tiene 

í .5U futuro por venir,
•M*

La conversación que tiene 
es tan pesada que nadie 
su conversación sostiene.

Cuando al cirujano vi 
en el hospital, ayer, 
la autopsia de una mujer 
hacía cuando yo fui.
Se encontraba el cirujano 

' estudiando el corazón,
y me estuvo hablando, con 
EL CORAZÓN EN LA MANO.

Hay un dentista llamado 
Antón Lúeas Marcos Roque... 
el cual dicen que es muy bueno 
y que tiene mucho nombre.

TEATROS
Con L'Maitre des Forges, se estrenó el jueves la 

compañía Módena en el Pabellón Nacional.
Una numerosa concurrencia premió con nutridos 

aplausos á los correctos intérpretes del drama de 
Onett.

• •
SAN FELIPE. - El miércoles tendrá lugar en es

te simpático teatro la función á beneficio de la 
Asociación de la Prensa con El sombrero de copa y 
El Reclamo.

Inútil es decir la numerosa concurreucia que 
asistirá esa noche á San Felipe, con decirles que 

hablando esta mañana con Oliva me ha dicho que 
ya hay gran cantidad de localidades tomadas. Ya 
se pueden ustedes hacer una idea de como va á 
estar esa noche el teatro.

Con que apurarse si es que quieren destorni
llarse de risa viendo al «Teodonto» de El Reclamo 
hecho por Gil.

-^>23825®-

¡Cómo <cambean> los tiempos!
Por Poveda

El prapagador de la poesía en los tiempos 
del rey que rabió.

El propagador do la poesía en los tiem
pos en que rabiamos todos.

^S825<&-

Hlfileritos
Rafael, que era muy rico, 

en el juego, el otro día 
perdió cuanto poseía,

y se arruinó el pobre chico.
Y hoy al verle muy tronado, 

uno dijo:—No comprendo 
cómo va tan mal, naciendo 
muy poco que lo han limpiado.

—Obra postuma, jqué es? 
preguntaba el otro oía 
á su profesor García 
el discípulo Ginés, 
y tras ae haberlo pensado 
le contestó el profesor: 
—Pues, lo que escribe el autor 
después de estar enterrado.

Juan Manuel Gallego.

Con un variado programa se efectuará hoy en 
Maroñas la fiesta hípica anunciada ya por el Joc
key Club.

Las seis pruebas de que consta el programa son 
de difícil solución, pues además de encontrarse ano
tados en ellas elementos de primer orden, figuran 
algunos debutantes que pueden producir el desca
labro de la sabia cátedra.

El premio de más interés será á no dudarlo el 
que lleva por nombre «Guerrillero». Será sobre un 
tiro de 1200 metros hallándose anotados «Rastrea
dor» con 53 kilos, «Milán» 44, «Dictador» 54, «Es
finge» 60, «Prisionero» 44, «Pegaso» 48, «Triún- 
viro» 52 y «Maray» 52.

¿Quien será el ganador? Difícil es poder hacer 
pronostico, pero apesar de eso y teniendo en cuenta 
nuestra misión los daremos. Helos aquí:

1. a carrera—«Olimar».
2. a » —«Rastreador».
3. a » —«Artois».
4. a » —«Vesubio».
5. a » —«América» batatazo «Cuartelero».
6. a » —«Zig Zag», «Alastra»

Hoy se debe correr en Buenos Aires el Premio 
«Comparación» en el que tomará parte «Imperio». 
La carrera será sobre un tiro de 1800 metros y ade
más de «Imperio» se hallan inscriptos «Porteño», 
«Imposible», «Alacrán» y otros de los tigres con 
que cuenta el turf argentino.

Zapican II.

€1 ideal

Volvió de la guerra el buen Bernardo tras una 
ausencia de bastantes años. Espíritu batallador que 
se rendía entonces ante la perspectiva de dulcísi
mas laxitudes en su hogar. ¡En el hogar suyo!... 
En el hogar en que dos viejos quedaban esperando 
su vuelta, concertando los suspiros con el chispo
rrotear de los troncos de leña, últimos compañeros 
de su última invernada en la tierra, y caserón de 
alimañas á su. vuelta, abandonado, en ruinas.

El campanario del pueblo, visto con regocijo al 
trasponer L montaña á que tantas veces había con
ducido sus rebaños. La fuente en que, al beber, 
dió un beso en la mejilla de la zagala, madre á la 
sazón de cuatro ó cinco arrapiezos; el lugar en que 
fijaba sus rediles; la cruz ae piedra ante la cual 
se descubría por instinto cuando, ya puesto el sol, 
regresaba á la casucha.

Todo pasó inadvertido para Bernardo ai regresar 
á su patria. Allí no existía ya nada para él. Rico, 
con posición ganada en los campos de batalla, ren
dido en las luchas, iba solo á escoger el sitio en 
3ue habría de levantar su casa, para que fuera nido 

e amores, en el que el militar quería esperar tran
quilamente la vejez.

Pero buscaba un imposible. Buscaba una mujer 
inocente... El había corrido el mundo. Odiaba la 
ignorancia en sus años primeros; pero le hacía daño 
la malicia en la mujer. No se explicaba que en seres 
con cara de ángeles pudiera existir un destello de 
fuego de satán. Decidió, pues, buscar la mujer con 
que soñaba. Decididamente debía existir.

¿Habría de ser todo insensatez en la tierra? Nin
gún sitio mejor para nido de sus amores que aquel 
en que estuvo la casa donde murió aquella vieja, 
la primera mujer que le idolatró en el mundo.

Las del pueblo le parecieron záfias y maliciosas.
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Se fue á la ciudad mientras se construía la que ha
bía de ser para él última morada en la tierra. En 
ciudad debía haber de todo. Entre tantas mujeres 
¿no existiría una capaz de llegar á su ideal en punto 
de inocencia?

Pasaron meses y pasó un año y el buen Bernardo 
no logró su afán. El quería descubrir á su esposa 
los secretos de la maternidad y la más pura de las 
mujeres lo sabía todo y Bernardo se enfurecía con
tra el «malvado» autor de tales enseñanzas y em
pezaba á desesperar del logro de su ambición.

Fué una tarde á la plaza Libertad.*AIIÍ  juga
ban al corro muchas niñas vestidas con trajes de 
alegres colores. Todas hermosísimas radiantes de. 
alegría. Imaginó Bernardo ser el padre de todas 
aquellas criaturas á quienes acaricio entusiasmado 
y compró dulces, barquillos y banderolas.

Todas, agradecidas á sus., regalos, le llenaron la 
cara de besos con sus boquitas en las que él aspi
raba el suavísimo perfume de la inocencia. Todas 
le echaron al cuello sus bracitos adornados con en- 
cages y cintas de colores.

Bernardo se entristecía al pensar que cuando 
aquellas niñas tan puras é inocentes pudieran ser 
esposas, no quedaría nada de aquello que estaba 
siendo su encanto.

De pronto palideció Bernardo. Acababa de per
der la esperanza de lograr lo que era su ambición.

Aquellas niñas siguieron jugando al corro y can
taban unas cosas. ..

Pero ¿qué significaba en boca de aquellos serafir 
nes aquella canción de letra tan intencionada

«Si pasas por mi casa, 
tilín

repara en el balcón
tolón

y allí verás la jaula 
tilín

y el pájaro voló.»

Y ¿qué querían decir aquellay niñas cuando can
taban

«Yo le vi subir
por la calle arriba
y le vi entrar
en casa de la querida!»

Se alejó de allí decidido á volver á su pueblo y á 
renunciar á su ideal. No había mujer inocente, cual
quiera fuese su edad. Mas al partir, hubo de dete
nerse porque la más pequeña de todas, una niña de 
tres años, no queria separarse de él y lloraba, pero 
con tal amargura, que Bernardo llegó á creer un 
momento en la inocencia.

Aquel ángel auería que le comprara Bernardo el 
globo rojo que le había ofrecido.

¡La única mujer inocente que encontró en la tierra 
era interesada!

José Muñiz

FRASE HECHA

2—Válgame Cristo!...
Lo que está seguro es que yo me rompo algol
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Soluciones
Del final de partida número i:
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D?; C j y mate 

R. 6 C y ganan á la siguiente
R7J""f 4 ..............-...... 4

Del jeroglífico:—Claraboya.

ha diplomacia ante todo

1—Tenga usted cuidado, señor Pepe, no se escurra 
la escalera!

—No hay cuidado; está segura por ahora.

Bueno; vete tú á avisar á su mujer lo que ha pa
sado; pero dícelo de cierto modo, que ya sabes 
que está delicada de salud...

—Descuide usted; maestro,
—Anda, que nosotros vamos al hospital con él.

4—Para estos mandaos me pinto sólo ¡Pobre Pepe!

5—La señá Rosalía? 
—En el número z, letra b. 
—Muchas gracias.

6—Pues.... que á su marido se le ha caído la blusa 
desde lo alto del andamio cuando estaba pintando.

—Y á mi qué, que se le haya caldo la blusa? 
—Pero ¡recontra! Es que la llevaba puesta!


