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Todos comprendíamos que después de apro
bado el proyecto de Banco en la Cámara de j 
Diputados, por cuarenta y cuatro miaus afir
mativos contra cinco arañazos negativos; que 
estando Monsieur lejos de nosotros, gozando 
la pacifica y amable compañía de robustos 
chanchos; que permaneciendo aún don Juan 
en el poder (esto va en sentido figurado) y 
que estando próximas las elecciones con gra
ve peligro de la vergüenza, solo nos faltaba 
un ciclón, un terremoto ó una modesta inun
dación que nos dejara lo bastante maltrechos, 
para poder aprovechar la primera oportuni
dad de pasar al otro mundo sin ayuda del 
sable de Onetto, ó las lanzas de la escolta ú 
otros medios usados por nuestras autorida
des para despenar la población hambrienta.

Y como la Providencia, en cuestión de dar
nos,' desde malos gobernantes hasta próximos 
arzobispos, se ha mostrado siempre pródiga 
con nosotros, he ahí que el sábado nos envió 
el correspondiente ciclón, con facultades or
dinarias y extraordinarias para toda clase de 
destrozos'y encargo especial de arrancar el 
kiosko del Patronato como respuesta favora
ble á las repetidas súplicas de la Junta, que, 
apesar de tener el carácter de superior auto
ridad municipal no hallaba otra manera de 
lograr tal fin, á causa de cierta debilidad de 
estómago que sufren ha tiempo sus miem
bros, y en razón de hallarse entre la gente 
del Patronato personas de gran talla y mu
cho, pero mucho peso. (Siempre el peso y el 
estómago de por medio!)

El caso es que al caer la tarde, una tarde 
calurosa como las felicitaciones que dirigen 
los empleados de Gobierno al pobre don Juan 
Excelencia en días de cumpleaños, empezó 
á ponerse el cielo negro, negro, negro, como 
el porvenir dé la hermosa patria de Lavalle- 
ja, Rivera y el comisario Da Costa (Q. E. P. D. 
en Buenos Aires con los correspondientes 
dineros raptados con permiso del Jefe Polí
tico), ó como el rostro de Monsieur, (salvo el | 
respeto debido; que algo le hemos de deber | 
á Monsieur ya que él debe tanto por afición).

Como es natural, ante tal principio empe
zamos todos á mirar el cielo con ojos atra
vesados, y don Miguel Herrera más que' 
nadie.

Entre tanto, tras de la nube negra aquella ' 
que avanzaba rápidamente, como avanza el 
terrible día en que se ha de fundar el Ban- | 

co, resonaban truenos sordos y lejanos pe
ro... Algo asi como los rumores de revolu
ción que suele escuchar el pobre don Juan, 
sin duda porque tiene la conciencia tran
quila á pesar de lo del Lazareto, y nada 
interrumpe sus facultades auditivas privile
giadísimas; porque, eso si, como orejas, todos 
sabemos que se las dieron buenas el cielo y 
su papá.

Luego empezaron los relámpagos: zig-zig! 
zis! brillando allá arriba como el sable de 
Onetto al caer sobre la cabeza de los pacífi
cos manifestantes en la noche aquella que 
casi nos da para nuestra Historia una San 
Bartolomé-, y tras de ellos los truenos se 
echaron á estallar haciéndonos creer que la 
Kermesse del Patronato seguía disparando 
sus bombas en lo alto para llamar concu 
rrencia de ángeles á falta de otra, lo cual 
no tiene nada de extraño, pues que le dió 
nacimiento y muerte inmediata un Angel 
(por más que no lo parezca).

Y aquí fué el momento de desatarse el 
viento que no parecía sino .que les hablan 
abierto las cabezas á Palomeque y á Flores 
y dado libertad á toda la ventolera que tie
nen dentro de ellas.

Era aquello un soplar tan furioso que de 
fijo dió envidia á don Clodomiro, que sopla 
el clarín hace tantos años. Los empleados 
públicos, en razón de lo aéreos que los han 
dejado los presupuestos impagos, tomaron 
sérias precauciones para evitarse el gusto de 
ser echados á volar, siguiendo á la fuerza 
las huellas del comisario Da Costa.

Y esta parte del programa fué larguita.
El viento silbaba y silbaba como si estu

vieran oyendo arriba un gran discurso polí
tico de Pantaleon Cabral ó se hubiera aso
mado de pronto á una ventana de las nubes 
el popular Julio Herrera; en cambio los true
nos seguían sonando incesantes como el bom
bo de D. Clodomiro.

En las calles corría el viento como un 
acreedor de Monsieur arremolinándose en las 
esquinas y girando en una velocidad y una 
libertad casi tan grandes como las de las 
ruletas protejidas por la policía.

Luego levantó cuanta tierra descansaba 
entre los adoquines echando encima de los 
transeúntes tanta basura que no parecía si
no que allí venian revueltos una Excelencia 
cualquiera, el asunto Buhigas-Calvete, el ne
gocio del Lazareto, los Ferrocarriles del Oes
te y Obes, Brian y la boa de Tavolara.

Por último se soltó la lluvia que era un 
gusto; una lluvia tan terrible que cualquie
ra hubiera creído que se le venian encima 
todas las pensiones acordadas por la Cáma
ra y los ascensos militares que ílfóiysiear y 
nosotros sabemos.

No hay que decir que en el puerto los bar
cos perdieron la dirección y sus tripulantes 
el tino, yéndose unos contra otros (los barcos) 
sin timón ni ruta, de modo que aquello seme
jaba el Gobierno en manos de D. Juan y com
pañía.

El único que en el Palacio de Gobierno 
conservó la serenidad fué el Ministro de Fo
mento, seguro de tener el sólo más viento 
inflándole el cuerpo, que el que soplaba en 
toda la República.

Finalmente resonó un trueno espantoso, 
cómo si Granada se hubiera caído del cielo 
y con esto empezó á declinar la tempestad.

Los principales desperfectos conocidos que 
causó el''temporal fueron los siguientes:

A Zavalla le arrebató cinco pelos de la mo
llera.

Monsieur padeció un sincope.
Vidiella asegura que se le aguó todo el 

vino que habla tomada en la comida.
Se asegura también, aunque la noticia me

rece confirmación, como dicen los telegra
mas de la Agencia Havas, que el vendabal 
consiguió domar durante dos minutos la 
brava melena de Brian.

A Don Juan Excelencia no lo dejó tonto 
porque no pudo.

Don Eugenio Garzón perdió un medallón 
con retrato de señorita.

Muchos billetes del Banco Nacional fueron 
á parar, llevados por el viento, sin duda, á 
la casa del Dr. Julio Herrera y Obes.

Se hace constar que el ciclón no consiguió 
arrancar á ningún Ministro ni diputado de 
su puesto.

Ni retrotrajo á la patria al comisario Da 
Costa. * • •

Y para concluir con úna, noticia trascen
dental. ¡Se conoce ya la causa de la mar

cada afición que ha tomado Monsieur á los 
chanchos y á la sociedad de los tales!

Luí ha confesado en tierna confidencia á 
un amigo, que aquellos galantes animales 
han aprendido desde chicos á decir oui, oui, 
y que esto le hace acordar de Francia.

Arturo Giménez Pastor

—► •>)<«• <•

HUMORADAS
(qUE NO SON DE CAMPOAMOR)

Fuman hoy los chiquillos sin crianza 
¿Heredan de sus padres la pitanza!

Al dar con una iglesia, la contemplo, 
pensando cuántos viven hoy del templo.

■*&
Para usar moñas, tú: sola te pintas. 
¡Mucho te harán después llorar las cintas!

G. Lenouás.

Dulce niña, te hallé ébria, y ¡Ay! tu hazaña 
me hizo ver que tu miel__ es miel de caña!

I teatros

Al fin se casa la Nieves, ó vámonos á la venta de 
Grajo, estrenóse el Martes en el Pabellón Nacional. 
Música y libreto son de los mismos autores que los 
de La Kerárna <fe Za Paloma, esto es, Ricardo de la 
Vega y Tomás Bretón. Pero si las personas son las 
mismas, las piezas no son... de igual valor. La 
Verbena es y será siempre un hermosísima sainete 
lirico. Al fin se casa la Nieves... (vamos á confor
marnos con esto solo, porque es muy largo), es, ni 
más ni menos, algo que pudo ser bueno, pero no lo 
fué, por varias razones.

Empecemos por el libreto.
Comienza la pieza por un monólogo, medio reci

tado y medio declamado, en que el sobrino del cura 
dice quién es y para qué está allí.—Luego salen 
dos monaguillos, triunfantes de regocijo por haber 
cosido los vestidos de dos beatas; salen luego és
tas; indignadas, y el sacristán da de coscorrones á 
los chiquillos, que encuentran protección en el.cura, 
que les perdona la diablura.—Después viene don 
José, la Nieves, Biscochea, en fin, toda la comitiva 
que se presenta para asistir á la bodaj hasta un íéfe 
del natural, un bebe delicioso, que en escena es de 
don José, pero en realidad creo que es de don Enri
que.—Esta escena es bonita, de bonito efecto cuan
do los novios entran al templo y se oyen los acor- 
dos del órgano__ Esto, y las escenas finales, que
resultan bastante movidas, es lo único que satisface, 
no mucho, pero satisface, de toda la obra.—Las es
cenas del café, la muy desdichada del hojalatero, las 
de la venta delJGrajo, todas, en fin, son deshilva
nadas, sosas, vagas; falta allí fuerza y unidad; con
centración.

Vamos, en una palabra:—A'Z fin se casa la Nieves, 
no agrega, por cierto, un laurel más á la corona del 
notable sainetero español.—Es un resbalón, por no 
decir una caída.

En cuanto á la música, es simplemente un es
fuerzo estéril, poco digno del inspirado autor de La 
Verbena, la espontánea, graciosa y bellísima Varéala.
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Hay allí un preludio insignificante, una serenata, con 
imitación de melodía italiana, una polka de lo más 
vulgar que imaginarse puede y ¡hasta una ¡ota! el 
último recurso de los compositores, cuando no sa
ben qué poner.

De la interpretación... despacio; la interpreta
ción. por parte de Gil, sobre todo, me ha parecido 
notabilísima. Ha creado, puede decirse, un perso
naje que apenas está delineado, dándole relieve con 
la ductilidad de su talento que se aviene á todo. 
Biscochea, si no fuera por Mesa que siempre hace 
reir, pasaría inadvertido: apenas si dice veinte pala
bras en toda la obral Carlota Millanes cantóla ¡ota 
con su acostumbrada maestría y su bellísima voz.

Y dejo, porque esto va ya largo, y tengo que ha
blar algo de San Felipe que se na propuesto darnos 
estrenos á carradas.

El testamento ológrafo y £7 regsstro civil, del aplau
dido autor argentino Nemesio Trejo, han llevado 
mucha concurrencia á este teatro.

Son buenas, merecen verse, sobre todo la segunda, 
que en mi concepto vale más que la primera.

Nuestro aplauso.
Re-Bemol.

CONSEJOS TRASCENDENTALES
Lector:

Si moras en casa agena 
Aún recibiendo mal trato, .
Al huésped muéstrate grato... 
Vida gratis, vida buena.

No cometas actos viles......
Cerca de guardias civiles.

Sé siempre honrado y derecho, 
Huye las malas ideas;
Cuida de hacer cosas feas..... 
Cuando no te den provecho

Haz tus compras al contado... 
Si telas niegan al fiado.

Tuyo, 
Atnatiz. 

Postdata:
No comas pescado frito

, íu-Si no tienes apetito.
Vale.

ACTUALIDADES
La cuestión de Cuba, que tanto interesa al pú

blico en opiniones contrarias, nos mueve á públi^'í 
car lbs retratos de los principales actores de ellaf/'1 
en-estoS momentos de éspectátiva general. EildsP 
son Máximo Gómez, Antonio Maceo, José Mér- 
tíj'él malogrado jefe del partido separatista, y el 
Geiteral Martínez Camp,s; 'último Gobernador' de 
la Isla de Cuba, al que ha sustituido Werley.

El general'Máximo Gómez, el '••jéíé"cúbanO' qué I 
acaba'déequebrar con sus: atrevidas victorias eí' 
prestigió1 militar del mariscal Martínez Campos, fué 
el jefe de la anterior revolución. Tiehé ’6o años y 
aunque énfermé y gastado,' la présente le ha en
contrado prootó I para ponerse a-/Ia1 cabeza con el 
titulo de generalísimo.

El mafiscal Arsenio'Martínez de-Campos es bien 
conocido por los diversos hechos de su afortunada 
y brillante Carrera militar. General arrojado; posee
dor de muy buenas dotes, el vencedor del 70 en 
Cuba y del 92 en el Riff, ha teñido qué abandonar 
el mando de las tropas españolas por negarse, según 
sus declaraciones, á hacer una guerra cruel, reso
lución‘que le honra en alto grado.'

GENERAL MÁXIMO GÓMEZ

GENERAL ARSENIO MARTINEZ DE CAMPOS

JOSE MARTI GENERAL ANTONIO MACEO

Jopé Martí, el grande y sentido cantor de los 
anhelos cubanos, era .jefe del partido separatista y 
aunque su carácter de tal le llamaba á la dirección 
de los trabajos de propaganda, , más bien que al 
campo de ' batalla, su alan de luchar por el ideal 
tanto tiempo acariciad^, llevó al poeta a la muerte 
en .uno de los. primeyos’encuentros.

El general Antonio. Maceo es el primer gqerrillero de 
Cuba y fué ,unoj.,de, los que no se acogieron á la 
capitulación del Zanjón, con que termino la pasada 
guerra, retirándose á Jamaica,.de donde ha vuelto 
al primer lljqiadp poniéndose á la cabeza del cuerpo 
de ejército qué ha llevado hasta, Jas puertas de la 
Hab/ayia,...,, . . ?.'• ;• nift,.

Tales , son los hombres., Los acontecimientos es
peran aún que se defina la situación indecisa que 
el camáio de jefe, español ha creado.

...S&nos consejo?
, Juventud irreflexiva 
qpe,.coq constancia ejemplar,;- 
te propones cultivar

, . ..la popsíp fqstivav:, | j. .1. .■ 
sabe que ya hay unos cuantos 

asuntos empalagosos 
que resultaban graciosos.. ,

•ét'el' afió'tí'rtttiébff
1» ni oj> ne.uj>&. jjj gy

y que, como todo pasa, 
pasaron ellos también.'.. 
¡Sólo puede usarlos quien 
dé lecturas en su casa!

Yo, á costa de mil desvelos, 
te' doy lá adjunta ensalada, 
para que no escribas nada 
por Tos siguientes modelos:

I

«Yo soy joven y valiente. 
Yo tengo una inspiración 
que no me cabe en la frente; 
yo siento en mi sangre ardiente 
el fuego de la pasión. 
Yo sé que soy muy poeta, 
sé que, al cabo, triunfaré, 
sé que me envidian, y sé... 
que no tengo una peseta 
ni encuentro quien me la dé.»

II

«Veciiia,' usted me asesina 
con esos Ojos traidores. 
No me brinde usted amores 
con esos ojos, vecina. 
Porque es muy fácil que llegue 
á enterarse su marido, 
y' no créo qiie he nacido ' 
para que nadie me pegue..’.»
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ni
«Aunque el pecho te taladre, 

diré, con afán prolijo, 
que no puede ser buen hijo 
el que no quiere á su padre. 
Sépase, pues, sin enojos 
que, aunque sea desvarío, 
yo siempre saludo al mió 
con lágrimas en los ojos.»

IV

«Mirándola cara á cara 
esperaba que brotara 
de sus labios incitantes 
el dulce sí que calmara 
mis deseos anhelantes... 
Cuando se abrió de repente 
la puerta, y vi frente á frente 
á su padre, alzando el brazo... 
Después... me llamó insolente 
y me atizó un estacazo.»

V

«Este abanico elegante, 
bella Inés, es mi rival, 
porque se acerca bastante 
á tus labios de coral.»

VI

«El león, con ser león, 
es á menudo clemente; 
y el tigre, audaz y valiente, 
tiene a veces compasión. 
La hiena suele perder 
su instinto salvaje y fiero; 
pero el casero......  ¡el casero
no perdona el alquiler!»

VII

«Señorita: Si de cura 
le parece á usted mi cara, 
sepa que el amor me dura 
Ícon gusto se lo dara. 

a materia importa un pito; 
usted tiene voz de pato 
y, sin embargo, da un grito 
y á mí me resulta grato.*

VIII

«Niño que naciste ayer, 
tu padre te quiere mucho, 
pero yo, que soy muy ducho 
y que te he visto nacer, 
te compadezco de veras, 
porque el mundo es un encierro 
con poco pan, mucho hierro 
y unos presos como fieras.»

IX

«Estaba un día Sansón 
tomando café con leche 
cuando le ofreció escabeche 
al ciudadano Nerón. 
En esto se armó cuestión 
entre Moisés y Lutero 
por la falta de dinero 
para vivir en Madrid, 
nasta que llegó el gran Cid 
á caballo en un puchero...»

X

«Saber aguentar á un Miura 
cuesta ¡ay Dios! la pena negra, 
¡pero aguantar á una suegra 
es más pena; y más negrura.»

XI

—«¿Quieres, vida mía, amor 
inextinguible y eterno? 
¿Quieres un cariño eterno, 
duTce y enloquecedor? 
¿Quieres, en fin, un derroche 
ae placer inmenso y puro? 
—Lo que quiero es medio duro 
para cenar esta noche.»

Y ya viviré tranquilo... 
procurando no caer 
en la tentación de hacer 
cositas pos el estilo.

Sinesio Delgado.

JOSÉ VERDI
En la galería de celebridades italianas correspon

de sin disputa el primer puesto al viejo coloso de 
la música, una de las glorias más grandes de la 
Italia contemporánea.

Hace sesenta años que Verdi da al mundo melo
días inmortales derramando inapreciables tesoros 
de belleza en esas grandes páginas que constituyen 
su hermosa obra de gigante.

Ha creado á Rigoletto, esta ópera de la melodía y 
de la gracia, y Aída, la ópera de la armonía y la 
grandeza; coronando su gloriosa labor con Falsttajff, 
la comedia lírica ensayaaa y realizada con sin igual 
vigor, espontaneidad y frescura de inspiración á los 
ochenta años de edad!

Pocos, muy pocos hombres habrán gozado tan 
grande y tan merecida consagración de su gloria, 
como Verdi triunfante con Falstafl, ya en las postri
merías de su vida.

Habían pasado sesenta y dos años desde que 
aquellos oidos escucharan los primeros aplausos 
que saludaron al Oberto de San Bonifacio y la 
ovación que consagró hace tres años el triunfo 
de Falstajf, ese hijo de dos colosos que á tres
cientos años de distancia unieron dos destello 
de génio para darle nueva vida, habrá oreado la 
frente del viejo maestro con auras de su juventud 
recordándole aquellos grandes éxitos de otros tiem
pos: las treinta y dos llamadas á la escena en el 
estreno de Aida en Europa y el dormido ambiente 
de Venecia vibrando con las inolvidables notas de 
la donna e móbile repetidas por mil voces entusiastas, 
esas melodiosas voces italianas, que partiendo de 
mil góndolas perezosas alteraron el silencio de los 
estrechos canales en la memorable noche del es
treno de Rigoletto.

Celebrando el último triunfo, el rey Umberto 
quiso dar á Verdi el título de marqués

Verdi se apresuró á declinar tal nonor.
Era natural. Los soberanos pueden dar títulos, mas 

no recibirlos. La corona marquesal no. tiene ya lu
gar en la blanca 'cabeza del maestro,, ceñida de 
laureles.

-@íS825<&-

A LOS SUSCRIPTORES
Habiendo recibido muchos pedidos 

de encuadernaciones, hemos resuelto, 
como el año pasado, encargarnos de 
ello en ¡a forma siguiente:

Las encuadernaciones serán hechas 
en rica tela y con los títulos dorados 
á fuego. Su costo será de $ 1.50.

Los suscritores en campaña debe
rán pagar por adelantado, enviando 
además el costo del porte por correo, 
que es de 30 centésimos.

LA ADMINISTRACIÓN

Pues... declaramos que la Comisión del Ateneo 
no se ha dignado obsequiarnos con localidades pa
ra las pasadas representaciones de Jauja, como lo 
ha hecho con los demás colegas, á lo que tenemos 
entendido.

Nos las han enviado siempre las empresas tea
trales italianas, españolas, francesas y nasta ingle
sas y japonesas.

A los uruguayos tenemos que agradecer la ex
cepción.

Aunque, á la verdad lector 
no.habrá en esto nada malo, 
si es que la cuña peor 
ha de ser del mismo palo.

** *
El señor Egaña, según los diarios, ha pasado una 

nota á la Comisión del Patronato de damas «indi
cándole la necesidad de levantar cuanto antes las 
construcciones que sirvieron para las fiestas de la 
pasada kermesse, en vista del peligro que implica su 
permanencia en tan mal estado, etc , etc.»

Si no mienten los diarios, el señor Egaña ha he
cho un triste papel.

Porque cuando un funcionario sabe los derechos 
y deberes que le dá é impone su cargo, dejando 
de lado complacencias vergonzosas y bajas, tanto 
más cuando se trata de peligros inminentes, ordena 
á la Comisión particular el derribo de la causa del 
peligro, y en caso de desobediencia, ordena direc
tamente el deyribo.

Verdad es que, por lo visto, el Patronato se cui
da muy poco del señor Egaña y de sus colegas,.co
mo lo demuestra acabadamente la permanencia del 
maltrecho kiosko en la plaza, hasta la fecha.

Y esto es porque no hay vergüenza.
* ♦; *

—Se remató el Patronato 
el Jueves ¿no le sabían? 
—Bah! Pueblo y viento le habían 
rematado hace ya rato!

**♦
Dice La Tribuna Popular que hace seis meses que 

el señor Ministro de Hacienda no aporta por su 
despacho ni firma los. asuntos en trámite, etc., etc., 
y que los interesados andan á la pesca del Ministro 
preguntándose: ¿Vino? No vino. ¿Y ayer vino? ¿Hoy 
no vino? etc., etc.

Vamos; es duro destino, 
ó hay en ello algún misterio 
¿Porque en ese Ministerio 
se habla á toda hora de vino?

•• *
Con una amabilísima dedicatoria hemos recibido 

Divagando, el ameno cuanto original libro de Máximo 
Torres; decir que la lectura de todas aquellas bue
nas cosas - de antes y ahora, tan fiel como hábil y 
artísiicamente descritas y criticadas allí, solo arran
ca elogios para el autor, es repetir lo dicho por 
todos cuantos en sus manos han tenido el libro. Y si 
no se vende este libro, es porque no hay ya gente ni 
amor al pueblo ¡voto á San!

También cúmplenos acusar recibo y agradecer 
«La legítima y la libertad de testar» tesis presen
tada para optar al grado de Doctor en Jurispruden
cia, por nuestro amigo el distinguido crítico Víctor 
Pérez Petit.

£Z Anticuario nos ha obsequiado con un notable 
trabajo jurídico del doctor Tristán Narvaja que esa 
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conocida casa acaba de editar y vende á módico 
precio.

A todos gracias mil.
♦**

Volvió Monsieur de su estancia-:
H.i dejado allá trA bous 
unos superbes moutons 
y unos cochons que ¡ni en Francia!

** *
Nuestro inmortal poeta Benjamín Fernandez y 

Medina ha publicado su crítica á las Odas de Ho
racio traducidas (por cierto poco regularmente) por 
el General Mitre.

Me figuro que, á despertar Horacio entre las ma
nos de nuestro poeta y el general,

Diría, como Taboada 
viendo así en tal situación 
sus Odas: ¡Diablo! Estas son 
bodas... con A aspirada!

A. GIMÉNEZ PASTORENTRE DOS FUERZAS
(Continuación)

X

Todo aquello, á la verdad, no tiene mayor inte
rés para el común de las gentes. Allá van muchos en 
el trenvía leyendo las cotizaciones de Bolsa, los avi
sos de remates, sin preocuparles maldita la cosa la 
magnífica serenidad de la tarde muriente, ni el ador
mecido murmullo que se eleva entre brumas de la 
ciudad lejana, ni los vaporosos celajes que vagan 
en el horizonte sonrosado; todos indiferentes á todo 
eso que á él le llena de beatífico contento.

Pero es que Mario está enamorado, ¡caramba! 
enamorado, sí, y goza en repetirlo encontrando por 
fin á su corazón digno de su edad, porque para eso 
se es joven, para gozar de la vida, para encontrarlo 
todo agradable como un reflejo del espíritu perma
nentemente iluminado con claridades rosadas de 
aurora.

La’verdad es que encuentra más placer del que 
él pudiera haberse imajinado al verse así absorbido 
completamente por la pasión, dominado, empeque
ñecido por la omnipotencia de la mujer, en esa con
dición que tanto temiera y despreciara antes, cuan
do había dado en hacer gala de su escepticismo 
ridículo de tímido impotente.

Hasta entonces, con su olímpica tontería de joven 
enérgico había querido ser amado como semi-dios 
altivo, á modo de orgulloso sultán que arroja indo
lente su pañuelo, y así le había rendido la pobre 
Argentina su culto tímido de esclava oriental, su
misa y rendida.

Ahora aquello le parecía sencillamente una im
becilidad y gozaba entregándose entero á Delia, 
con debilidades de niño mimoso y obediencias re
sinadas de marido bueno.

Entre tanto, empezó la lucha con los que habían 
quedado fuera de aquel nuevo mundo en que aca
baba de entrar arrollándolo todo á su paso, sin cui
darse de lo que pensaran los que dejaba atrás, per
didos en la penumbra.

Primero fué su madre que le interpeló impacien
te; Cora había llevado todo el parte de su caída 
completa en brazos de Delia, de aquella sustitución 
de voluntad que le hacía su esclavo, una cosa de ella; 
todo exajerado, agrandado, como las narices de las 
Mestres que barataban estos cuentos con delirante 
placer de chismosas que se rebullen y refocilan en 
tre el chisme, como cerdos entre la basura.

El casamiento, la última caida de aquella energía 
vergonzosamente debilitada estaba cerca. Según Tas 
Mestres, Mario no pensaba resistir ya á nada; iría 

hasta el fin en la pendiente del enervamiento re
lajante en que iba sumiéndose...

—Pero ¡qué piensas! habíale dicho Isabel, ar
mando una vez al fin su cuerpo de muchacha indo
lente y despreocupada, vibrándole en la voz insegura 
aún todo el despecho de la madre celosa ante el 
primer desmembramiento de cariño.

¡Qué pensaba! Dale con aquello! ¡Nada! ¿Qué 
había de pensar? ¡Nada y nada! Gozar de su juventud 
y nada más; eso era todo. Que dijeran los demás 
lo que les pareciera.

Pero aquello no satisfizo á Isabel, y Mario, ner
vioso é irritable como era cuando se trataba de con
tenerlo, creó con sus respuestas agrias un desvío 
molesto entre él y su madre, y un ambiente de 
disgusto, reproches mudos y contestaciones agresi
vas, que le molestaba haciéndole extraño en su casa, 
encontrándose allí como quien está fuera de su cen
tro, entre desconocidos hostiles...

Con todo, aquellas murmuraciones de las Mestres 
le hicieron dudar y quiso ser leal con Delia y lograr 
á un tiempo una satisfacción de amor propio que 
ambicionaba en sus devaneos de utópico brillante.

Y una tarde después de vacilar uñ rato, como 
debió vacilar Don Quijote antes de probar con ru
do golpe su recien hecha celada de encaje, le ex— ,■ 
puso con aquella voz entusiasta y convincente 
de los momentos de desvarío, su teoría del amor

i por el amor, de! amor por el placer, del sentimien
to ejercido como misión de la juventud tan solo, 
no como conquista del marido deseado instintiva
mente y exigido por la vanidad femenina.

Delia le miraba con extrañeza, entretenida en 
oirle exponer cosas tan raras, sin adivinar cómo 
arreglaría él el término de unos amores tan cu
riosos;

—¿Y tú piensas eso? lo dijo por fin.
—Es claro, contestó él ingenuamente, temblán— 

dolé en la mirada cierta inquietud disimulada.
—Entonces, replicó Delia con voz brusca en que a 

había duda y altivez. ¿Qué voy á ser yo para tí?
—Lo que eres; la mujer á quien quiero. Lo que 

que has querido ser; ¿no has querido que te quiera? 
¿No somos felices así) Pues eso. ¿No te basta? 

•¿También tú solo ves en mí el futuro marido?
Ella volvió á mirarlo con cierta indefinible ex

presión de incredulidad dudosa en la mirada y lue
go contestó como dilación cariñosa al asunto.

—Sí, me basta. Te quiero de todos modos.
Mario, loco de gozo, la abrazó apretándola hasta 

ahogarla murmurando.
—Así, así te quiero yo. Eres toda uña mujer!
Y aquella noche quiso derramar su triunfo en 

casa de Pedro, mostrándole cuánto era capaz de 
lograr su amor, contra lo que dijesen las Mestres 
y todo el mundo.

Federico fué el que sa'ió al encuentro.
—¿Con que sí? Por eso dicen las Mestres que 

te tiene agarrado por el pico y que lo dice á quien 
quiere oírselo!...

Y movía irónico su cabeza cilindrica mal cubierta 
de pelos descoloridos.

Mario contestó picado:
Vaya, que no habían de perder las costumbres 

de chusmero aquellas cuatro gacetas narigudas!
El otro ,salto agresivo, al oir tratar así á unas 

señoritas que conocíanla su familia; y, repitiendo 
las palabras con aquel tono breve y rápido de mu
chacha locuaz, con un abrir y cerrar dé ojos ince
sante, contestó:

—No, ché, ché! Eso de chusmerío no; eso de 
chusmerío no; porque aunque son pobres, en casa 
las conocen y las reciben porque són tan buenas 
como cualquiera, sabés? Y no te creas que esa 
horrible qué té tiéne agarrado es más que ellas; 
no te creas que es más que ellas...

—De dónde! replicó Mario más agresivo cada vez. 
A la gente decente no se le compara con la chusma.

—¿Chusma? Sí, tomá, tomá, tomá, siguió el otro 
rapidisimamente, repitiendo su ademán favorito que 
imitaba con el puño cerrado un movimiento de 
émbolo de máquina que expulsa vapor. Tomá, to
má. Chusma no, ché; porque son muy decentes. 

Es que la otra te tiene agarrado y te da rabia que 
allí se rían de tí, como yo las he visto.

—Tú no eres más que un imbécil, gritó Mano 
furioso mirando con ojos encendidos á Federico que 
erguía irónico su cabeza cilindrica.

Los otros los contuvieron.
—Y bueno; es una simple brutalidad todo esto, 

dijo Pedro con su voz débil é insegura de mucha
cho pacífico, fruciendo aún más los ojos de miope, 
disgustado ante aquella escena. Es la brutalidad 
humana.. ¡qué sé yo! No había razón para esto,

Er< cierto, pero salieron de allí irritados, dis
puestos cada uno á no volver.

Y allí también dejó Mario un ambiente de dis
gusto y tirantez á que no estaban acostumbrados, 
que los separaba, haciendo el vacío á su alrededor.

Pero ¿qué había con eso? El tenía allá su lugar 
de goces y nada le importaba de todo lo demás.

Y en su necesidad de verla, más cada vez escucha
ba con íntimo placer las primeras palabras de la 
cuestión formal que Delia planteaba ahora casi todos 
los días al despedirse, poniéndose muy seria para 
decir:

—Antes de irte me vas á prometer una cosa ¿eh? 
Pero formalmente.

—¿Qué? decía él sonriendo al adivinarlo.
—¡Di que sí!
—Pero si no sé de qué se trata!
—No importa; di que sí.
—Bueno; sí.
— ¡Ah! ¡Ya te tengo! ¡Ya te tengo! Tienes que 

prometerme ¿te lo digo?. Mira que has dicho que 
sí!...

—Sí, hombre!
—Bueno; que vendrás esta noche.
¡No quería él otra cosa! Aquello estaba concedi

do de antemano!
Por cierto no le obligaba á poco aquella promesa; 

cinco cuadras oscuras, sin un reflejo cuando no ha
bía luna, que atravesar entre solares abandonados y 
tapias larguísimas, toda la atención fija en el terreno 
desigual y lleno de baches.

Pero todo aquello por dos horas de placer era 
poco; y solo á !a vuelta, en el silencio de la noche 
pensaba un poco en aquella absorción completa de 
su ser que le había aislado de todos.

La sombra provoca la meditación y en aquellas 
cinco cuadras había sombra de más Tan solo algu
nos perros interrumpían el silencio ladrando triste
mente en el vacío que prolongaba los ecos hasta 
que se perdían absorbidos por la noche; de uno 
que otro despacho de bebidas cuya puerta pequeña 
dejaba escapar un haz de fuerte luz de kerosene, pro
yectando en el camino en una mancha brillante 
toda la fuerza de la poderosa lámpara belga pen
diente del techo, salían á veces algunas voces 
aguardentosas y rudas entonando una canción sin 
armonía hi compás, remedo de alegría alcohólica 
que entristecía; y de tiempo en tiempo el centine
la de la Penitenciaria, de allí cercana lanzaba al 
espacio oscuro, con voz plañidera, un alerta! pro
longado que acababa por desvanecerse á lo lejos.

Así caminaba Mario un cuarto de hora, hacia 
donde varias lucecitas tímidas y temblonas, brillando 
apenas allá al Norte, como atemorizadas por la os
curidad, indicaban la calle Agraciada.

Entonces pensaba en aquel vacío que su pasión 
exclusivista iba haciendo a su alrededor, y sintién
dose tan enamorado hasta dudar de qué había de 
hacer de su vida si el idilio llegaba á terminar, 
sentía profunda inquietud hormiguearle en el ce
rebro.

¿Cómo concluirá esto? decía aquella inquietud 
hasta que un brusco encogimiento ae hombros que 
echaba atrás toda preocupación, rechazando la lucha 
mientras pudiera gozar de aquel amor, mientras du
rara el encanto, en su eterna negligencia de epicú
reo., daba fin á sus meditaciones, conforme se iba 
acercando á la luz, mientras de allá lejos llegaba 
apenas apagada, tristísima, la voz del centinela de 
la cárcel gritando:

—¡Aler.. .ta!
(Continuará)

Hace esta fotografía 
retratos tan excelentes 
que á ella acuden á porfía 
las más distinguidas gentes.

Vendé, compra y .revende «El Anticuario* 
libros viejos, vulgares,' nuevos, raros, 
y, por mác que parezca! extraordinario 
los paga l)ien yr no llos ven&e caros-.-


