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LA PRENSA EN BROMA

El gallo se encrespa; da al aire su canto 
y trinos rabiosos da el despertador; 
despierta don Pepe; bosteza entre tanto 
y asi desperézase á más y mejor. 
El sol se levanta, sea el día nublado 
ó sea lluvioso, con frió ó calor, 
pues tienen los cobres el sol bien grabado- 
y...; vamos; ahi tienes El Dia\ lector.
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TEXTO—«Zig Zag», por Busoapié—«Epigramas», por Car
los Lenguas—«Para Ellas: Los zapatos de pan», 
por Teófilo Gauthíer (conclusión)—«Teatros», por 
Re-Bemol—«El retrato de hoy: don Ramón de 
Campoamor—«Botánica aplicada», «La verdad y 
las mentiras», por Ramón de Campoamor—«A los 
susoritores»—«Entre dos fuerzas», por A. Gimé
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GRABADOS—-La prensaen broma«—Serenata de «Jauja», 
del Maestro Errante, por A. Giménez—«Jauja en
tre ellos, mucica de candombe», por Wimplaine II 
Don Ramón de Campoamor—y varios intercala
dos en el texto, por A. Giménez.

Que los ingleses son nuestros amigos más Intimos 
es indudable hasta decir basta: como que por ellos 
han dado razón á los prestamistas hasta las camas y 
las sillas!

Nada, pues, tiene de extrafio, que el correspon
sal del Times, haya telegrafiaeo lo siguiente á Lon
dres: «£/ corresponsal de *EI Times» en Montevideo 
anuncia el proyecto de TJanco de la República Oriental, 
considerando que es innecesaria la creación de ese estableci
miento, del cual dice que sólo será provechoso para los 
amigos del gobierno.»

¡Ay! Cómo conocen las tragaderas de nuestros 
hombres públicos!

El dia menos pensado nos mandan algún fisiólogo 
fiara que trate de averiguar si en las esferas oficia- 
es existen miembros que gasten cuatro estómagos 

como los rumiantes.
Y es muy posible que etcuentren muchos. El 

estómago ha llegado aquí á tal desarrollo, que, es
tableciendo comparaciones, el abdomen de Floro 
Costa resulta menos que una grajea.

Claro está que entre esos estómagos no cuento 
el de Monsieur, que, como todos saben, padece de 
una ligera gastralgia, que le obliga á darse de cuan
do en cuando un paseito por sus estancias, forma
das con los ahorros de un sueldo de Ministro, á pe
sar de cuanto hablan en contrario las malas lenguas 
y los cientos de toros Durham y los carneros Ram- 
bouillet que cría con su acostumbrada dulzura de 
carácter más dulce que una epístola amorosa de 
Pantaleón Cabra!.

Mal ha hecho, muy mal ha hecho el general Tajes al 
dedicarse á la cria de avestruces. ¡Si tenemos aquí 
cada avestruz con una pepsina que digiere en un 
santiamén, y sin remordimientos, clavos, capas.... de 
ahorros y otros productos de la famosa Herrería!

«• •
Con el estreno de Jauja ha surgido entre los hom

bres que viven de nuestros bolsillos, una especie de 
revolución, llena de despechos y de furores con
tenidos.

Su alteza Boina, ha creído verse retratado en Pa- 
pamoscas, y casi entuvo por mandar sus padrinos al 
doctor Blixén; pero después reflexionó; como es tan 
católico, le vino á las mientes—que mienten en 
efecto, porque no tiene ni siquiera eso—le vino á 
las mientes, digo, que muy posible era que ese 
Papamoscas fuese algún papa que él no conocía, 

algún papa de verano, por eso de las moteas. Y se 
calló. Vidiella, antes de reflexionar echó dos ó tres 
siestas, se dió un bafio de cabeza, y luego pensó. 
¡El era sin duda el confitero de Jauja! Porque, ha
blando en terrones, la calla de azúcuar pertenece á 
la misma raza de plantas que la viña... y después... 
bueno. . su granja... bueno... Y se quedó otra vez 
sandeces y quedando su rostro sonriente con ua as
pecto de tocino iluminadol

Monsieur, el pronto, creyóse aludido en Valentón, 
mas luego dióse un fuerte cachetón en la calva, ex
clamando con un sollozo de ira relampageante: 
eMais no, cri noml... Cette Valentín, il sera un guer- 
riere espagnol, et pe suisguerriere francais... descendente 
du gran Empereur.... Cet ridicule! Valentón moi?......»

(Ya lo creo que nol)
Al fin el malísimo Neoel, que es todo un carame

lo con entrecejo de león del Atlas, los consoló i 
todos con su dulzura y suavidad, mientras Zaballa, 
desde un rincón, despedazaba iracundo su pucho de 
habano, herido por la competencia que le hacia el 
caramelo leonino con su gran calva resplandeciente, 
que parecía también sonreír....

»• *

El comisario Da Costa parece que va á pedir 
permiso al Jefe Político para regresar i Montevideo 
en el próximo carnaval, á fin de tomar parte en 
una comparsa que se está formando y que se ti
tula La mano negra.

A que no se le concede el permiso!

•• •

En el corriente afio, á mediados de Abril, se des
cubrirá la estatua de don Joaquín Suarez, que de
berá elevarse frente por frente á la Casa de Go
bierno.

Ayer me decía un sujeto muy cándido:
—¿Y usted cree que el que descubra el velo de 

la estatua, tendrá valor suficiente para contemplar 
cara á cara, sin avergonzarse, lá efigie del digno 
patricio? Se encontrará humillado ante la comitiva 
que presencie el acto.

—No hay cuidado: la comitiva se encuentra en las 
mismas por esa debilidad que siempre ha tenido en 
las ufias y en el fondo del estómago. La vergüenza 
es aquí una planta tan exótica como la mdrina del 
Emperador del Japón.

(No hay alueión á Monsieur.)

Buscapié.

Para mojigato Andrés 
y probarlo me he dispuesto; 
ocurrió que cierta vez 
contestó el santón con esto 
á una pregunta de Inés: 
—¿Por qué esa puerta clavada 
no la toco yo jamás? 
Es que siempre está cerrada 
y yo temo por demás 
á una puerta condenada.

* * «
Don Fernando, un buen fondero 
muy rico y muy bien querido, 
se encuentra muy resentido 
con mi amigo Juan Rodero.
Y queriendo yo saber 
las razones que tenia 
de disgusto, le decía 
para hacerle responder: 
—Pues yo creo que Rodero 
es un ¡oven muy decente. 
—Podrá ser... algún pariente; 
mas yo á él lo considero 
un pillo terco, obstinado. 
¡Nada másl

—Si la porfia 
no es un dallo.

—Lo seria.

si es que él no entrase por-fiado 
á mi casa noche y día.

C. LenouAS.

(Conclusión!

uando la madre tuvo el 
convencimiento de que 
el postrer suspiro había 
volado para siempre de 
aquellos labios, en los 
que á las rosas de la 
vida habían sucedido las 
violetas de la muerte, 
cubrió la carita idolatra
da con un extremo de 
la colcha, tomó bajo el 

brazo el paquete de la hilada 
y se dirijió á casa del tejedor. 

—Tejedor—le dijo—aquí tie
nes un hilo igual, fino y sin 
nudos; las arafias no fabricarían 
otro más fino entre las vigas 
de los techos; ayúdame y haz
me de este hilo nna tela tan 
suave como las de Frisia y 
Holanda.

Cogió el tejedor la madeja, preparó sus útiles, 
y á poco la lanzadora, tirando del hilo, corrfa afa
nosamente de aquí para allá. El peine afirmaba la 
trama y el lienzo salía y caía hasta el suelo, igual, 
sin romperse, tan fino como el de la camisa de una 
archiduquesa, ó como el que el sacerdote emplea 
en la misa para enjugar el cáliz.

Cuando el tejedor terminó su trabajo, lo entregó 
á la pobre madre y le dijo:

—El hijo del emperador, que murió en lactancia 
el afio pasado, no iba envuelto en su ataúd de ébano 
y clavos de plata, con tela más suave ni más deli
cada.

Plegó la madre la tela, y quitándose de uno de 
sus enflaquecidos dedos, un anillo de oro desgasta
do por el uso, dijo al tejedor:

—Toma este anillo, mi anillo de boda, el único 
oro que he poseído en mí vida.

No quería admitirlo el buen tejedor, pero ella le 
obligó con estas palabras:

—No tengo necesidad de anillos en el sitio á 
que voy, porque, lo conozco bien: los brazos de 
Hanz me arrastran fuera de la tierra.

Salió, y entró en casa del carpintero.
—Maestro, le dijo; con cogollo de encina que 

no se pudra nunca y que los gusanos no puedan 
roer jamás, hazme un ataúd de este tamafio.

Apercibió el carpintero la sierra y el cepillo, 
ajustó cinco tablas y martilleó en ellas dulce, si
lenciosamente, para impedir que, antes que en la 
madera, se clavasen en el corazón de la madre las 
agudísimas puntas de las clavos.

Quedó la labor tan acabada, que parecía el ataúd 
una cajita para encerrar joyas y encajes.

—Carpintero que has necho un ataúd tan bonito 
para mi hijo; te doy en pago mi casa y el jardinci- 
to que la rodea, y el pozo con la vifia. No tarda
rás mucho en disfrutarlos.

Con el lienzo y el féretro bajo el brazo, que tan 
Eoco abultaban, volvió hacia su casa la madre de 

íanz.
Los niños que á su paso hallaba y que no sa

bían lo que era la muerte se decían:
—Mirad la caja de juguetes de Núrembeag que 

á Hanz le lleva su madre; habrá adentro, sin duda, 
un pueblo cbn sus casitas de madera barnizada, su 
iglesia con campanas de plomo, sus torres picu
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das y sus árboles verdes y recortados; ó un violín 
con sus clavijas torneadas en el mango y su arco 
de crin de caballo. ¡Nosotros queremos otra iguail

Y las madres, palideciendo, los abrazaban y los 
hacían callar exclamando:

— ¡Imprudentes. No digáis eso; no le envidiéis la 
ca¡a de juguetes! ¡Pronto, demasiado pronto los 
tendréis vosotros, hijos del almal

Una vez en su casa, la madre de Hanz colocó 
sobre sus rodillas el cadáver de su hijo, y le hizo 
la última toilette, que hay que hacer con mucho 
cuidado porque dura una eternidad. Púsole sus ga
las del domingo, traje de seda y abrigo forrado de 
pieles, para que no tuviera frío alia, en el hoyo 
húmedo que le esperaba, y á su lado la muñeca 
de porcelana de ojos de esmalte que el niño tanto 
amara en vida y con la que dormía en la cama. 
Terminado esto, y en el momento de envolver en 
la mortaja el cuerpecito á que mil veces diera el 
último beso, advirtió que había olvidado de poner
le sus zapatitos rojos.

Buscólos por la habitación, dolorida de vur des
nudos aquellos pies antes tan sonrosados y tibios; 
ahora yertos y lívidos. Pero fué en vano. Los ra
tones, durante la ausencia habían encontrado bajo el 
lecho los zapatos y los royeron y desgarraron. Ape
sadumbróse mucha la madre por lo ocurrido; cuan
do el corazón está hecho una llaga, basta tocarlo 
para hacerlo sangrar. A fuerza de discurrir tuvo 
una idea.

En el arcón' había un pan grande entero, porque 
hacía días que, alimentada por el dolor, la desdi
chada no lo probaba. Desmigajó el pan poco á poco, 
recordando con pena al desmigarlo, las veces en 
que para distraer á Hanz, hiciera con las migas pa
lomitas, zapatos, barcos, figuritas...

Reuniendo la miga en la ahuecada palma de una 
de sus manos, modelándola con otra y humedecién
dola con sus lágrimas, hizo un par de zapatitos de 
pan con los que calzó los piés del niño muerto.

Más tranquila ya, púsole la mortaja y cerró el 
ataúd y lo enterró en un rincón del cementerio, al 
pié de un rosal blanco. Era un hermoso día de Ma
yo; no llovía ni la tierra estaba mojada: el pobre 
Hanz no pasaría mal su primera noche de tumba.

De vuelta á su casa la madre de Hanz acostóse y 
quedóse profundamente dormida: la naturaleza que
brantada sucumbía.

Tuvo un sueño; ella, por lo menos, creyó que era 
sueño. Apareciósele Hanz, vestido como estaba en 
el ataúd, con su traje de los domingos, su abrigo 
de piel, su muñeca de ojos de esmalte, sus zapatos 
de pan... Parecía triste; no tenia la aureola que 
la muerte debe dar á la inocencia; las rosas del 
Paraíso no florecían en sus pálidas mejillas; gruesas 
lágrimas brillaban entre sus rubias pestañas, y hon
dos suspiros conmovían su pecho.

Cuando la visión desapareció, despertó la madre 
bañada en sudor frío. Encantábala'haber vuelto á 
ver á su hijito; producíale espanto el haberle visto 
tan triste.

Se tranquilizó pensando: ¡pobre Hanzl ni aún en 
el Paraíso me olvida.

A la noche siguiente, renovóse la aparición. Hanz 
estaba aún más triste y más pálido. La madre le 
tendió los brazos y le dijo:

—Hijo de mi alma, consuélate, no te fastidies 
en el cielo: pronto iré á buscarte!

■ La tercera noche apareció Hanz de nuevo. Gemía 
y lloraba más que las anteriores, y al desaparecer 
¡untó sus manitas en señal de suplica; no traía con
sigo la muñeca, pero si los zapatitos de pan.

Aterradísima la madre, consultó el caso con su 
confesor, venerable sacerdote.

—Velaré esta noche contigo, le dijo el santo 
varón, y al aparecer el pequeño fantasma le interro
garé. Me contestará. Conozco los términos para ha
blar con los espíritus buenos y malos.

Hanz apareció á la hora acostumbrada, y el clé
rigo le exorcizó con las palabras consagradas, pre
guntándole acerca de lo que en el otro mundo le 
atormentaba.

—Son, respondió Hanz, los zapatos de pan los 
3ue me atormentan é impiden que suba la escalera 
e diamante del Paraíso. Pesan más que botas de 

postillón, y no puedo pasar de los tres ó cuatro 
primeros escalones. Esto me produce una pena muy 
grande, porque allá en lo alto veo querubines de 
alas de rosa que me llaman para que juegue con 
ellos, y me enseñan juguetes de plata y oro.

Desapareció, dichas estas palabras. Entonces el 
sacerdote dijo á la madre:

—Habéis cometido una falta. Habéis profanado 
el pan nuestro de cada día, el pan que Jesucristo, 
en su última comida, exigiese para representar su 
divino cuerpo, y después de haberlo negado al 
mendigo que te lo pedia, lo has endurecido para 
hacer los zapatos de Hanz. Es menester que qui
temos al niño los zapatos de pan y los quememos 
en el fuego, que todo lo purifica.

Ante la madre y el cura abrió el sepulturero el 
ataúd. Allí estaba Hanz tendido tal como su madre 

*



Marquesa de Canta Claro. 
Se ocupa, (y es dato ciert 
de predicar en desierto, 
por más que parezca raro.

Salga el primer volatín 
el principe Papamoscas 
de facciones algo toscas 
y algo más tosco el magín

ón majestad Pero Grullo, 
el político de marras; 
el que no se para en barras 
ni se asusta ante un chanchullo.

La florista Presidencia, 
por todos estos deseada 
y por todos esperada 
sin lograr una mirada 
de su altiva inTdiferencia.

£/ Ministro Bebelín\
Ministro que aunque algo duro, 
sabe sacar del apuro 
y vende barato íl vini
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le cubriese, pero había en su rostro una inefable 
expresión de dolor.

El sacerdote le quitó con dulzura los zapatitos 
de pan y los quemo en la llama de un cirio bendi
to, pronunciando al mismo tiempo solemne oración, 

vino la noche y Hanz apareció por última vez á 
su madre, pero ahora alegre, gentil, acompañado 
de dos ángeles pequeñitos, de quienes era grande 
amigo; traía puestos alas de luz y una chichonera 
de brillantes.

—¡Oh madre mía! dijo una voz musical: ¡qué 
alegría, qué felicidad siento! ¡qué bonitos son los 
jardines del Paraíso! ¡Allí se ¡uega constantemente, 
y Dios, nuestro padre y Señor, no regaña jamás!

Merece por cierto una frase de aliento y de 
aplauso la empresa del Pabellón, y no hemos de 
esquivar el dárselo francamente.

Ha contratado Gil de un golpe á Carlota, Dolores 
y Maria Millanes, al barítono Tapias, y Reig que 
agregados á Monteverde, que tiene una voz bastan
te buena, hacen un cuadro de cantantes como hace 
mucho tiempo no los hemos visto en compañías de 
zarzuela.

Carlota Millanes es una notabilísima artista; voz 
fresca, de fácil emisión y buen timbre; completa 
seguridad de escuela y delicado gusto. Vamos; que 
en aquel cuadro de teatro ligero, me admiró, lo 
confieso, aquel dúo de Viento en popa cantado con 
Tapias, un ¡oven barítono de hermosísima voz y 
buena escuela, el primero quizá de los barítonos de 
zarzuela hoy; no lo hemos oido nunca asi.

Con que ya ven ustedes.
En cambio, la María Millanes, aunque artista 

útil por que tiene buen juego escénico, posee 
una voz un tanto agria.

Y ahora, como rareza, vaya un pedido á la direc
ción de escena. Que por lo que más quiera en el 
mundo, no vuelva a poner en escena <Los de Cuba» 
ni tonterías por el estilo: que desgraciadamente 
no hace (alta que se embrutezca más el público.

En San Felipe la Montenegro estuvo á punto de 
provocar un conflicto que felizmente para la em
presa conjuró la Mendieta.

Y se estrenaron Las zapatillas que casi han hecho 
nacer callos en el magin a San Juan.

Lo malo es que yo no las he visto; asi es que no 
puedo dar razón de su calidad Será otra vez.

Re-Bemol.

€1 retrato de hoy 
DON RAMÓN DEJC AMPO AMOR
Don Ramón de Campoamor ocupa hoy un puesto 

tan eminente en la República de las letras, que 
pecara de inútil la presentación si ella no sirviera 
á la vez de homena¡e, pues es posible decir que. 
como está tan alto, se le vé de todas partes del 
mundo.

Su teoría poética que se inicia con la tan expre
siva como concisa Dolora, ese nuevo y hermoso 
verso que él ha dado á la historia literaria, se des
arrolla con profunda verdad de observación en el 
Pequeño poema, y se espande por fin en las grandes 
abstracciones de E/ drama universal para condensarse, 
para encojerse por último en la Humorada, ese vivido 
relámpago que en dos lineas descubre una faz del 
alma, le han hecho grande ante todos.

Si Campoamor necesitase elogios, bastaría decir 
como tal que entre todos los que saben ú oyen leer, 
no hay quizá en el mundo hispano—latino uno solo 
que no conozca alguna composición suya.

Al pié de esta van dos de sus más hermosas 
Doloras, sentimental la una, filosófica la otra, para 
mostrarle bajo ambas faces, y el facsímil de cuatro 
lineas autógrafas en que ha encerrado cien pensa
mientos en dos humoradas.

Botánica aplicada

i

—Te mando ese presente con la idea 
De que puedas saber

Que esa flor que llamamos la Dionea, 
Destruye por placer.

A un gusano de luz esta mañana 
Que en su cáliz entró;

La simbólicallor americana 
Cerrándose, lo ahogó.

Cuando entra algún insecto en su corola 
A paladear la miel

Cerrando ella los pétalos, lo inmola 
Con un gozo cruel.

¡Pobre insecto! Yo al ver que halló encerrado 
Verdugo y tumba allí,

¡Perdona, Inés, pensé en nuestro pasado 
Y me acordé de tí!

II

—Inés le contestó: ¡qué cándido eres! 
¿Cómo puedes pensar

Que haya en el mundo flores ni mujeres 
Que maten por matar?

Hoy á una abeja que llegó volando, 
La flor la aprisionó;

Mas la abeja, los pétalos rasgado, 
Mató la flor y hnyó.

Por lo que ves, no faltará quien crea 
Que ayer verdugo, hoy juez,

Cazadora de insectos, la Dionea 
Es cazada á su vez.

Si al mirar el gusano aprisionado, 
Pensaste en mi y en tí;

Yo, al ver el cáliz de la flor rasgado
¡Pensé, llorando, en mi!

lia verdad y las mentiras
Á FERRANDO ALVAREZ Y OUUARRO

Cuando por todo consuelo, 
Un sacerdote, al nacer, 
Nos dice en nombre del cielo! 
—Polvo es, y polvo ha de ser,—

Dicen, en coro armonioso, 
El pecho de gozo lleno, 
La nodriza: —Será hermoso;-
Y la madre:—¡Será bueno!—
Y luego, allá en lontananza, 
Gritan en acorde son:
—¡Será feliz!—la esperanza; 
Y—¡Será Rey!—la ambición.

Y yendo el tiempo y viniendo, 
Aquí, lo mismo que allá,
La religión va diciendo:
- ¡Polvo es, y polvo será!—

Con vanidad y codicia, 
Dicen, sin reir jamás: 
—¡Será un Creso!—la avaricia;
Y el orgullo:—¡Será más!—

Y exclaman con fiero acento 
De tado saber en pos:
— ¡Será Homero!—el sentimiento;
Y la razón:—¡Será Diosl—

Y en tanto la religión, 
Al morir como al nacer, 
Repite:—No hay remisión; 
¡Polvo es, y polvo ha de serl—

Á LOS SVSCaiPTOBlS

Habiendo recibido muchos pedi
dos de encuadernaciones, hemos 
resuelto, como el año pasado, en
cargarnos de ello en la forma si
guiente :

l.as encuadernaciones serán he
chas en rica tela y con los títulos 
dorados á fuego. Su costo será de 
pesos 1.50.

Los suscriptores en campaña de
berán pagar por adelantado, en
viando además el costo del porte 
por correo, que es de 0.80 cente
simos.

LA ADMINISTRACION.
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A. GIMÉNEZ PASTORENTRE DOS FUERZAS
( Continuación)

X

Así quedó aquello consumado.
Así terminó aquella unión de dos afectos, que 

creara en el tiempo, á pesar de su frivolidad, her
mosos momentos de éxtasis y horas de plácido aban
dono; y la visión rosada del amor desapareció en 
el silencio como una voluta de humo que se des
vanece en la sombra.

En vano quiso doña Armanda rebelarse contra 
este final imprevisto, humillada en su amor propio 
de ¡amona madre perseguida por el ejército y el 
foro, que abandono que implicaba una ofensa 
á la tradición galante de la familia; inútilmente 
sugirió de nuevo la idea aquella del ultimátum, del 
terrible dilema ofrecido al fementido Mario: ó el 
amor consecuente á Argentina, ó la espada de Ama— 
bilio.

Los lazos estaban definitivamente desgarrados y 
Argentina, esperando quizá más de su sumisión, de 
la influencia de un último recuerdo dulce y triste 
que debía haber quedado flotando en el alma del 
joven, se opuso á aquella medida extrema, á aquel 
recurso heroico que se levantaba en el alma épica 
de doña Armanda.

En tanto, Mario, apagada poco á poco la irrita
ción del primer momento contra sí mismo, contra 
su proceder falso y un tanto cruel, marchaba en 
busca del placer nuevo, sin preocuparse, én su egoís
ta ansiedad de epicúreo idealista, de aquellos lazos 
dulces que dejaba desgarrados tras de sí, como un 
caminante torpe que va rompiendo las flores en su 
camino.

Es que ahora podía sumerjirse entero en el placer 
soñado y apenas entrevisto un instante, como para 
dejarle eterna sed de gustarlo, en aquel fugaz prin
cipio de idilio, cuando cuatro meses antes oyera de 
boca de Delía un sí vacilante y frío.

¡Oh! ¡Ahora era otra cosa! Necesitó entonces es
tar más que ciego para no conocer que aquella 
mujer serena, fría como un cálculo, sin la menor 
muestra de emoción en la voz ni en la mirada, ase
guraba corresponderle solo por capricho, por cual
quier cosa, menos porque lo sintiese.

Ahora sí, era el tuteo íntimo y confiado que le 
hacía correr cosquilieos de placer cuando esa pala
bra del caló criollo, el viejo «ché» dirijido á él 
salía de aquella boca roja tan tranquilo y abierto 
como si nunca Je hubiese tratado de otro modo.

Iba dos ó tres veces por semana á buscar su ho
ra de amor en una casita de la Aguada, pobre co 
mo un nido blanco colgado cerca de la Peni
tenciaria, rodeado siempre de un plácido silencio 
de campaña dormida.

Aquel pleito eterno que las empobrecía iba lle
vando á Misia Justa cada vez más afuera, como para 
acercarla al campo, á aquel sueño constante que la 
dominaba en su afán de reconquista de la tierra 
perdida; y rara vez conseguía la obstinada señora 
contener aquella pregunta que le brotaba denun
ciando su esperanza siempre viva y ahora cifrada 
en aquel amor que unia a ambos jóvenes:

—¿Y vas á ser pronto abogado?
jOn, no! Faltaba mucho todavía; pero ¿á qué 

apurarse? ¿Quién pensaba en ese porvenir cuando 
el presente los llenaba enteros?

Ellos no, seguramente. Ellos sólo se ocupaban de 
mirarse, de embriagarse con caricias en el loco jú
bilo de su juventud que se desbordaba estallando 
en besos, allí, solos, solos en la sala, porque Misia 
Justa desdeñaba el vijilarlos diciendo con su recio 
orgullo de criolla de viejo cuño:

—Mi hija no precisa que la cuiden. Ella se sabe 
cuidar bien.

Esto les daba libertad para acariciarse á gusto y 
pasaron allí grandes horas de placer.

Era adorable ver así á la mujer fuerte, á la hem
bra altiva que meses antes le domeñara con su ru
da resistencia, transformarse en niña otra vez, y en 
niña mimosa, llena de debilidad infantil, para poder 
ser más de él siendo menos ella misma.

Buscaba mil recursos, hacía mil monerías para 
mostrarle claramente que estaba loca por él, y que 
gozaba con estarlo.

Tan pronto era el fastidio disimulado que fingía 
irritándolo hábilmente al pretestar cansancio por 
una noche de fiesta pasada sin saberlo él; pero por 
compromiso de última hora, claro! hasta que lo
graba hacerlo levantar y tenderla la mano con aire 
indiferente, despidiéndose para no fastidiarla más

Entonces era cuando se le colgaba del cuello de
jando desbordar la risa que había estado retazándole 
en todo el cuerpo, y lo besaba muchas veces, di
ciendo entre beso y beso:

—¡Celoso, celoso, celoso! ¡Besame, celoso!
Eh... Aquello podía ser tonto y nimio para los 

demás, pero la verdad es que á Mario le parecía 
adorable ver á Delia palmoteando tan alegre por
que le habí i hecho creer tanta mentira y repitien
do: «¡Se lo creyó!.... Se lo creyó!....» mientras 
adentro, como constraste, resonaban las zapatillas 
caídas de Misia Justa recorriendo toda la casa en 
su tarea de arreglarla y á cada momento el agua 
resonaba como granalla al caer sobre la lata des
de la llave continuamente abierta, cerrada y vuelta 
á abrir.

La pobre señora afrontaba con bravura su pobre
za, después de tanta opulencia, y ciertamente no 
temía que se le echasen á perder las manos persi
guiendo el agua con la escoba en el patiecillo, pa
ra dejar á su hija respirar un poco de amor, ese 
ambiente vivificante de los corazones jóvenes.

¡Ah! Pero luego venía el rato de desahogo en la 
sala, á la tarde, gozándose en desplegar por centésima 
vez ante Mario aquella visión del paado, el campo 
perdido, aquella tierra feraz que dominaba como 
dueña hasta donde alcanzaba su vista, toda aquella 
riqueza viva que se oprimía en grupos, al caer los 
grandiosos crepúsculos del campo, cuando el silen
cio desciende sobre la llanura tendida de verde 
hasta el horizonte inmenso y soñoliento.

Después el pleito, el papel sellado inundándolo 
todo, la lucha, el desalojo, la gran caída provocada 
por aquel brasilero bandido á quien ella había de ha
cer pagar cara su maldad. Aquella misma tarde le 
habían dicho en el juzgado. .. ¿Qué? Siempre lo 
mismo; otro incidente que alargaba el asunto pro
longando la esperanza: aquella esperanza de recon
quistar la tierra, que dilataba los redondos ojos 
pardos de Misia Justa, dándoles luz y brillo, mien
tras de su boca fina y hendida salía toda la historia; 
triste hasta desplegar nuevamente el porvenir soñado, 
los campos inmensos nuevamente bajo su poder, 
el sueño guardado por las solemnes noches de la 
campaña descendidas en medio de. profunda paz 
sobre la estancia.

Decididamente la pobre señora moriría con aque
llo con sus papeles sellados, sus providencias y sus es
peranzas.

Pero ellos, Delia y Mario no oían gran cosa de 
todo esto, ocupados en mirarse y mirarse y mirar
se como cosa nueva.

Y así, mirándose, muchas veces cuando no iba á 
conversar Misia Justa, les sorprendía el crepúscu
lo, esos plácidos crepúsculos de Otoño, que iba en
volviéndolos en su sombra gradualmente, como en 
un velo sutil, hasta que la luna proyectaba en el 
suelo su mancha de plata.

Era bien cumplida la hora de separarse, pero Delia 
le detenía aún.

—¡Oh, la luna! decía con infantil gozo. Espé
rate, esperate Quiero hacer una cosa. ¿Ves? Así 
están Julieta y Romeo en la lámina de ese libro de 
Shak... ¿cómo es?

—Shakspeare.
—Bueno; así están, despidiéndose iluminados por 

la luna.
Y abrazándole procuraba reproducir la postura de 

los amantes en el grabado, mientras él la besaba 
tratando de desprenderse.

Después se abrazaban por última vez y él con la 
mirada vaga, perdida, tomaba el trenvía de la calle 
Agraciada, admirado de todo como sí nunca lo 
hubiese visto, recibiendo en el rostro el frescor 
de la brisa vespertina; con la plácida bonhomía del 
que es feliz.

A los lados del tramvía desfilaban rápidamente 
los carruajes, de vuelta del Prado. De pronto, 
cuatro ó cinco aturdían con su estrepitoso rodar 
sobre el adoquinado, envolvían el tramvia, le rodea
ban, pasando velozmente, como una visión, para per
derse á poco de vista al doblar el recodo de la 
Avenida General Rondeau. Entonces un momento 
de silencio permite oir el cadencioso resonar de los 
cascabeles pendientes de ¡a collera de los caballos 
del trenvía que arrastran el coche trotando perezo
samente, con la cabeza agachada, cual si les inva
diese también la suave melancolía de la tarde, indi
ferentes, parecienpo que realmente se sintiesen hu
millados ante aquellos soberbios trotones de dilata
das nances y arrogante planta que pasaban ¡unto á 
ellos como un relámpago.

De nuevo se siente resonar detrás del trenvía 
el estrépito de un carruaje; se acerca, le alcanza; 
corren un pequeño trecho de conserva; por las 
ventanillas se distinguen una ó dos pequeñas ca
ras delicadas que miran con cierta curiosidad be
névola á los pasajeros, y á poco se adelanta 
tambián, viéndose á lo lejos la silueta bambo

leante del cochero que pronto se borra cual si la 
absorbieran las sombras ael crepúsculo; pero otros 
le siguen; alcanzan al trenvía, le rodean nuevamen
te; las fustas chasquean y pasa tronando aquella 
avalancha pronto convertida en una masa oscura 
3ue se interna en la ciudad, mientras los caballos 

el tranvía siguen con su trote igual, pesado, paso 
de fatiga y hastío, haciendo resonar los cascabeles, 
agobiados, indiferentes, el camino marcado por la 
vía que platea á lo lejos estrechándose con la dis
tancia

Allá, la ciudad envuelta en una atmósfera brumo
sa enciende sus luces amarillentas que matizan ca
prichosamente la sombra y en el centro el reloj de 
la Matriz se muestra como un gran ojo encenaido, 
velando la población dormida á sus pies.

(Continuará)


