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Antonio Larreta acaba de ver el es-
treno de Volaverunt, la adaptaciéon de su
novela homoénima, que casi 20 afios atras
le hizo ganar el Premio Planeta. La pelicu-
la esta dirigida por el espafiol Bigas Luna
-quien después de dedicarse al erotismo
“refinado” afirma que ahora le interesa
contar historias-, y es protagonizada por
Penélope Cruz, José Perugorria y Aitana
Sanchez-Gijon.

Cintio Vitier, es el critico y ensayista
cubano a quien estuvo dedicada la novena
Feria Internacional del Libro de La Haba-
na que finaliz6 el 15 de febrero con un ex-
tenso programa de presentaciones de libros
y autores internacionales, y ademas, con
la participacion de mas de 500 casas edi-
toriales de todo el mundo.

D.A. Stern es un reconocido investiga-
dor en ciencias ocultas - o al menos eso se
dice — que aparece como responsable de
un dossier acerca de las desapariciones
ocurridas en 1994 en el bosque de Blair;
si, el mismo de The Blair Witch Project,
el falso documental que ha hecho estragos
en la taquilla. The Blair Witch Project.
el expediente del caso es el nombre del li-
bro que no hace mas que profundizar en
los mitos iniciados por la pelicula y su men-
tada pagina web. De hecho no va mucho
mas alla de lo que ya se sabe, sélo agrega
fotos.

Héctor Abad Faciolince fue el gana-
dor del Primer Premio Narrativa America-
na Innovadora, convocado por Casa de
América y Ediciones Lenguade Trapo, por
su novela Basura. Al respecto el jurado
comenté que “"en este juego novelesco la
literatura se vincula con lo excrementicio
y las palabras se revelan como los residuos
sin valor de una vida no vivida”
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Julio Cortazar y

el jazz. Se acaba de

editar en Espafia Jaz-

zucla, un libro que tra-

ta de la pasion del es-

critor por el aludido gé-

nero musical, evidente

en Rayuela. El libro

esta formado por refe-

rencias, guifios y alusiones; ademas va con

un disco con todas las grabaciones de jazz

y blucs mencionadas, acompafiado todo

con informacién sobre los musicos y las

letras de las canciones. Como para alimen-
tar un ensayo.

J.R.R. Tolkien

tiembla en su tum-

ba de soélo pensar

en la adaptacion ci-

nematografica de

El sefior de los

anillos, que Petcr Jackson (Braindead,

Criaturas Celestiales) esta filmando en su

Nueva Zelandia natal. Se dice que se trata

de una trilogia, y que las tres estan siendo

filmadas casi simultaneamente, protagoni

zadas por Elijah Wood, Sir lan Holm, Sir

lan McKellen y Cate Blanchet. Se mane-

jan posibles fechas de estreno para el 2001

y el 2002. No sdélo Tolkien tiembla de in-

certidumbre, sus interminables seguidores

también. El unico que no duda es Christo-

pher Tolkien, quien como siempre, segui-

ra obteniendo beneficios de los trabajos de

su padre.

La Princesa de Lampedusa po-
seia entre sus papeles un capitulo inédito de
El Gatopardo. se titula “El cancionero de
la Casa de Salina” y su posible inclusién ha
abierto una nueva polémica. Otra mas.
Mario Vargas Llosa tiene dos nove-
dades: el 25 de febrero se estrend en el Fes-

Marcel Proust esta siendo protagonista de un inusual revi-
val de su obra. Recientemente se estrené una pelicula francesa
dirigida por el chileno Raul Ruiz que adapta la ultima parte de
En busca del tiempo perdido, que segun las criticas ha sabido
serle fiel al original. El éxito de la pelicula ha provocado un
aumento en las ventas del libro, no desmesurado, pero si noto-
rio. Se han anunciado también dos nuevas traducciones de di-
cha obra a cargo de las editoriales Lumen y Valdcmar. Se ha
publicado L'oeil de Proust (El ojo de Proust), con un estudio
preliminar a cargo de Philippe Sollers, conteniendo notas, bo-
rradores, y dibujos del escritor. Lo més curioso de todo: el lan-
zamiento de un comic de produccién francesa.
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Microsoft Word 2000. La forma mas
facil y practica de conocer el mejor
procesador de textos. $ 262

La Cortesana
de Buenos
Aires, de José
M. Martinez
Las
fascinantes
revelaciones
del Buenos
Aires del Siglo
XVii

$158

tival De Cinc de Miami Pantaleén y las
visitadores, adaptaciéon de su novela ho-
monima dirigida por Francisco Lombardi
ademas, se encuentra en pleno lanzamien-
to de su nueva novela, La fiesta del chi-
vo.
Seamus Heaney,
el escritor irlandés pre-
mio Nobel de Literatu-
ra en 1995, obtuvo el
premio Whitcbread
por su traduccion de
Beowulf del anglo-
sajon al inglés contem-
poraneo. Los estudian-
tes de letras se mostraron muy agradeci-
dos ya que la pieza ganadora es considera-
da *““‘una de las méas aburridas lecturas
que todo estudiante de literatura ingle-
sa debe realizar’”. Pero la polémica, que
nunca falta, no vino por los agradecimien-
tos, sino por que ésta fue la primera vez en
que el premio se otorga a una traduccion.

Concurso de
ilustracion

Se convoca a todos los ilustradores
latinoamericanos y del Caribe que tra-
bajan en el area de los libros para nifios
yjévenes a que participen en la exposi-
cion Utopia.

El propésito de esta exhibicién es
promover y mostrar al mundo el traba-
jo de ilustracion realizado en América
Latina y el Caribe. La exposicién hara
parte de las actividades especiales del
27° Congreso Mundial de 1BBY. que se
realizara en Cartagena de Indias entre
el 18 y el 22 de setiembre del afio 2000.
Posteriormente viajara por los paises
miembros de IBBY en América Latina
y representara a la region en eventos
internacionales. Los participantes ilus-
trardn un fragmento del discurso «La
soledad de América Latina», que pro-
nuncié el escritor colombiano Gabriel
Garcia Marquez durante la ceremonia
de entrega del Premio Nobel en Suecia,
en 1982. El plazo de entrega vence el lo
de junio del 2000. Tanto el fragmento
del discurso de Garcia Marquez, como
cualquier informacién adicional, puede
obtenerse a través de IBBY Uruguay,
por el teléfono 401 50 25 o telefax 402
65 89, e mail libruras@adinet.com.uy.
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El lado oscuro del sueio americano

Novela fundacional de una generacién que influyé decisivamente en el arte

segunda mitad del siglo

Se dice que William Burroughs (1914-
1997) matd a su mujer de un balazojugan-
do a Guillermo Tell; que experiment6 con
la mayor variedad de drogas imaginable;
que hizo de su propia ambigiiedad sexual
una bandera politica y estética; fue arres-
tado por irrumpir en el Congreso para pro-
testar contra la guerra de Vietnam; e inte-
gré una generacion que subvirtié la forma
de hacer literatura de su pais y su época;
entre muchas otras que reflejan una perso-
nalidad inquieta y reveladora.

Pero hay también datos histéricos no
menos importantes : en 1953 la publica-
cién de Naked Lunch fue un escéandalo
precursor de los sacudones de la “genera-
cion hippie” de la siguiente década , ali-
mentado posteriormente por las sucesivas
ediciones de los miembros de la denomi-
nada beat generation : Kerouac, Guinsberg,
y otros, declarando que " toda forma de
correccion o de reescritura es una traicion
a la idea original”, tomando para si el esti-
lo de improvisaciéon vigente en el jazz de
la década del 50; y propagando su descon-
tento por su pais: “ América no esjoven:
es vieja, sucia maligna...”

Sus publicaciones sucesivas -Queer,
Nova Express, Interzone - le ganaron el
respeto internacional e influyeron decisi-
vamente en autores mas recientes; tanto
por su innovacién formal y estilistica
(Nova Express fue escrita mediante un no-
vedoso proceso al que Burroughs llamé

XX

fold- in method, o método del doblaje)
como por la teméatica; e incluso en sus co-
laboraciones con referentes de la cultura
pop a partir de los 70 dentro de varias ra-
mas del arte: en musica , con Laurie An-
derson y Tom Waits; en teatro con Stephens
y Beckett; en plastica con Brion Gysin y
el dibujante de cémics Ralph Steadman.
Yonqui (1951), editada de forma mar-
ginal y bajo seudénimo es, dentro de la al-
teridad que plantea la novela de estructura
mas convencional de Burroughs, con una
narracion lineal que nunca abandona el
estilo naturalista y descriptivo, con una
lucidez que asombra en la certeza de esas
descripciones y en el distanciamiento que
logra en las escenas en que los protagonis-
tas mas se degradan (robando dinero a los
pasajeros del subte, inyectandose, sufrien-

do las consecuen-
cias de la droga,
padeciendo sin-
dromes de absti-
nencia, protago-
nizando peleas
publicas, encuen-
tros con policias,
proveedores o te-
rapeutas de recu-
peracion) y en el
sentido progresi-
vo que adquiere
el relato. Si bien
se trata de una no-
vela donde todo

Yonqui, de
William Burroughs,
Editorial
Anagrama,
Barcelona, 1999,
187 pp. Distribuye
Gussi. $ 117.

transcurre en tor-
no de la relacién
de los protagonis-
tas con las distin-
tas drogas, la iro-
niaque emerge de
las vivencias y actitudes de los personajes,
y el continuo movimiento que proyectan,
a pesar de su abulia e inaccién social, (hu-
yendo, peregrinando en busca de farma-
cos y recetas, contactando nuevos dealers,
enfrentando a la policia y a los médicos
mas o menos inescrupulosos) logra que la
narracion, a pesar de lo arido del tema nun-
ca se vuelva tensa ni tediosa.

"¢ Por qué toma esas drogas, Sr. Lee?"
Pregunta el ingenuo médico de la clinica
de rehabilitaciuén.
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norteamericano de la

"Parapoderlevantarme, afeitarmey to-
mar el desayuno porlas mafianas " respon-
de el recluso, impaciente por recibir la
menguada dosis diaria para evitar el sin-
drome de abstinencia. Sin levantar consig-
nas de ningun tipo, el relato crece a medi-
da que sus personajes demuestran que su
Unica aspiracion es sobrevivir hasta la
proxima dosis. Poniéndose del lado de los
perseguidos por la policia, por los dealers
alos que deben dinero, por sus colegas trai-
cionados, por sus obligaciones familiares,
por los fantasmas de su propia adiccion,
Burroughs tira a matar contra un sistema
que margina y luego intenta exterminar a
sus personajes, con una punteria que pone
a la posterior literatura sobre drogas -Tra-
inspotting, por ejemplo- como obras me-
nores.

Es que, claro, nadie como quien vivio
desde adentro de su propio infierno perso-
nal el circulo de consumo puede transmi-
tirlo con la desesperada conviccién que lo
logra esta novela. Sin ser su mejor obra,
Burroughs, 5 afios antes de la publicacion
de la emblematica On the road (En el ca-
mino), de Jack Kerouac abre el periodo
beatnik con un libro poderoso en su de-
nuncia de la parte mas sérdida de la socie-
dad norteamericana. Es, entonces, méas que
una simple novela, el certificado de naci-
miento de buena parte de la literatura con-
temporanea. G3

A.B.

NOVEDAD

Primera Historia de Uvas y Vinos del Uruguay

Un siglo de tradicion

de Estela de Frutos y Alcides Beretta

~GrupoSantillana
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Subiendo
las apuestas

por Mali Guzméan

Hacia fines de los 80 El Sapo Ruperto
irrumpié con toda su desfachatez en
las aguas bastante quietas del panora-
ma literario que se ofrecia a los nifios.
Llegé para quedarse, y asi lo estable-
cieron nifios y maestras que se plega-
ron instantaneamente a este antihéroe
criollo, divertido e irreverente. Hoy es
conocido por todos los nifios urugua-
yos y de otros paises, ha encabezado
una revista infantil y protagonizado pie-
zas teatrales. Pero junto con las inne-
gables cualidades de este personaje, su
autor, Roy Berocay. instauré una for-
ma nueva de relacionamiento con los
nifios y la literatura en Uruguay. Por
supuesto que no ha estado solo en esta
empresa; este movimiento renovador
tiene otros exponentes aquiy en el res-
to de América, pero en Uruguay es una
de las figuras mas destacadas y cuenta
con una de las obras mas sélidas den-
tro del género infantil.

La complicidad que el nifio lectores-
tablece con sus cuentos y novelas, se
ve favorecida por el encanto de su len-
guaje coloquial, sencillo y chispeante,
pero sus valores no se reducen a acier-
tos formales. Los temas elegidos ma-
nifiestan también una entrafiable iden-
tificacion del autor con su entorno y una
especial sensibilidad para captar los
intereses de los nifios de hoy. La nece-
sidad de las nifias de romper con los
patrones de conducta sexistas que se les
imponen aparece en Mayte, la nifia fut-
bolista de Pateando lunas, pero tal
como ocurre en muchas de sus nove-
las, el tema central se ve enriquecido
por la diversidad de elementos verosi-
miles que lo acompafian, tematicas co-
laterales que colaboran en una lectura
de sentidos mudltiples. Vale la pena re-
cordar la convalidacion de las relacio-
nes amorosas en la tercera edad que
aparece en EIl abuelo mas loco del
mundo aunque su tema central es casi
una aventura de espionaje; la relacion
de Victor con sus padres divorciados y
la integracién de nuevas formas fami-
liares en Los telepiratas, que se desli-
za como telén de fondo en un peculiar
complot donde se interfieren las ondas
televisivas del barrio, dejando al des-
cubierto el papel quejuega la televisiéon
en la vida de cada casa.

La riqueza de sus personajes y si-
tuaciones, generalmente tratados con
humor, y evadiendo sistematicamente
los estereotipos, hablan de un muy buen
observador y critico de la sociedad en
que vive, cualidades que comparte con
la mayoria de sus lectores infantiles.GS

| YAK LA VANZANT

Para reconocer el

ESpe rando amor auténti
cuando se lo

Amo r encuentra.
¢, Coémo
forma
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Roy Berocay: nuevas forrr

En un pais en que la tele no sirve a los nifios como elemento de
identificacion, y en cuyas aulas se habla un castellano diferente al
de la calle, los pequefios lectores reclamaban personajes que se les
parecieran. Roy Berocay (1955) apost6 a eso a partir de los cuentos
que les hacia a sus hijos y cre6 personajes que, con el sapo
Ruperto al frente, se han ganado un lugar en las librerias y en el
corazon de decenas de miles de nifios, ya no sélo uruguayos.

Escritor, musico de rock y periodista, Bcro-
cay converso con el estante sobre algunos asun-
tos vinculados a la literatura infantil, en la cual
ha recibido numerosas distinciones (Premio Na-
cional en 1990 con Ruperto detective en Una
cuestién de tamafio. Primer Premio Munici-
pal con Ruperto de terror -obra finalista en
cuatro periodos consecutivos del Premio Bar-
tolomé Hidalgo - entre otros). Pero el honor
principal se lo han hecho los nifios, otorgandole
una popularidad hasta ahora desconocida para
un escritor uruguayo.

¢Realmente no habias leido Saltoncito
cuando escribié El Sapo Ruperto?.

Todavia no lo lei. Al principio fue por cabala
y luego simplemente no cay6 en mis manos.

¢No te dio curiosidad hacerlo?

Realmente no. Hay una época y un tipo de
literatura que tiene que ver con gurises y con el
pais en general, con los cuales no me siento nada
identificado. El libro puede ser excelente, pero
no tiene nada que ver conmigo. No me llama la
atencién. Y no porque me sienta por encima o
por el costado. Es una cuestion de identidad. Las
cosas que me interesan pasan por otro lado.

¢No te parece significativo que los dos per-
sonajes mas importantes de la literatura in-
fantil uruguaya sean sapos?

Si. Me resulta curioso, pero hablando con
Ana Maria Bavosi, que sabe mucho mas que
yo, me decia que el tema de los sapos se da a
nivel mundial. Incluso existen culturas indige-
nas que tienen al sapo como ser divino. Es una
historia que viene de muy atrds. En mi caso tie-
ne que ver con mi propia infancia: jugaba con
ellos en los balnearios, les tomé carifio. Ade-
mas es un bicho cémico, no dafia, no hace nada.
Tal vez tiene que ver con eso, mas que nada.

En los 80 se dieron cambios importantes
en la literatura infantil que produce en Amé-
rica. En Uruguay, tu obra marcé esa in-
flexion. Cuando escribia ¢eras consciente de
ello?

No, para nada. Lo Gnico que me planteé en
ese momento fue escribir cuentos entretenidos;
en la linea de las historias que yo les contaba a
mis hijos. Sin expectativa de nada. Incluso cuan-
do iba a salir el libro algunas personas me plan-
tearon, si lo iba a firmar con mi nombre. ‘Si,
épor qué no, les dije’. ‘Y... como es para nifios,
me respondieron. Era considerado algo menor
y convenia no firmarlo para no quedar pegado.

Ademas estaba el hecho de que fuera un
hombre quien escribiera para nifios.

Si, de eso me di cuenta después. Pareceria
que las mujeres, por alguna razén extrafia, son
quienes mas se dedican a la literatura infantil.
Reitero: recién comencé a tener conciencia de

Gaiul Sheehy
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Transiciones

(.ompitruirr lj< /<< tir

co

utilizar de
positiva la

experiencia de

toda

una vida?

lo que habia hecho cuando el libro ya habia te-
nido repercusién. La reaccion de los gurises en
las escuelas, me llevé a preguntarme, por qué
les gusta. Y ahi recibi varias pistas: porque es-
taba escrito en uruguayo y de la forma en que
hablaban los propios nifios. Parece que ellos ne-
cesitaban identificarse con algun libro; los que
circulaban venian de otra época, con un len-
guaje mas pulcro, mas cuidado, el que se habla-
ba en el aula. Ademas descubri que les resulta-
ba divertido, que se refan con las historias. Fui
armando la teoria después de escribir mis histo-
rias.

Y ya tenias una especie de testeo con tus
hijos.

Si, pero si bien me daba cuenta que funcio-
naban, nunca teoricé con eso. Nunca dije ‘aho-
ra pruebo y estudio sus reacciones’. No, escribi
para mis hijos y no hice literatura para todos los
nifios en general. Escribi para nifios que cono-
cia muy bien, me puse en el lugar de ellos. Ulti-
mamente estuve leyendo escritores europeos y
me di cuenta que también ellos se identifican
mucho con los nifios. Por ahi viene la cosa, creo.

Comenzaste escribiendo libros para adul-
tos y luego pasaste a la literatura infantil.
¢Como se dio ese cambio?

Bien no lo sé. Funciond, y eso es lo que im-
porta, senti cuanto hacia falta esa literatura, mas
que escribir para adultos, donde ya habia mu-
cha gente buenisima trabajando. Entré a sentir
que era una necesidad. Es parte de una batalla,
un frente de guerra que ayude a los nifios para
que no se resistan a la lectura. Es posible que si

un nifio se engancha con un libro, pueda abrir
una puertita a otras cosas. De alguna forma tn
té de asumir esa tarea. Quien no Ice hoy, es pr<
bable que tampoco lea dentro de diez o quine
afios.

Tomé conciencia de ese tema, desde la pr
mera vez que fui a una escuela. Recuerdo qu
fue en la Escuela Chile, donde las maestras m
invitaron a un primer afio. Alli habia un nif
chiquito que tenia muchos problemas con la lee
tura, y luego de leerles El Sapo Ruperto m
enteré que vivia en una pensién, con muchager
te, su madre trabajando en la limpieza, sin pk
ta. Un dia me llamé la maestra para contann

En otros mercados

¢En qué paises lo han editado?

Ademas de Holanda, en Venezuela se ha
editado El abuelo mas loco del mundo, en
Colombia salié uno del Sapo Ruperto, en Ar-
gentina hay cinco libros, tres del Sapo, Pa-
teando lunas y Los Telepiratas, y en Méxi-
co, Pateando lunas. En EE.UU. van a editar
Babu en espafiol para escuelas bilingtes del
Estado de Texas.

¢Con Brasil qué pasa?

Nada. Hubo una oportunidad de traducir
Los Telepiratas para una editorial grande de
San Pablo, pero cuando estaba casi todo arre-
glado, vino la devaluacién en Brasil y eso se
diluyé.

¢ Como opera con los distintos merca-
dos, con un agente literario, a través de los
editoriales o personalmente?

En algunos casos se dio porque me llama-
ron personalmente, en otros casos es Alfa-

Ediciones
Urano

Tel. (02) 402-9358/59
Av. Uruguay 1579
Montevideo - Uruguay

Prevencion

guara, que tiene sucursales en todos lados.

¢Pero ningln agente literario se ha in-
teresado en tus libros? ¢No hay una Car-
men Barcells en literatura infantil?

No, no hay. Los agentes literarios que hay,
son europeos. Hubo si, através de la Feria de
Bologna, el interés de un agente italiano por
algunos autores uruguayos, pero no ha habi-
do novedades al respecto. Ademas los proce-
sos de ediciones extranjeras son muy lentos.
A veces les interesa un libro, pero ya tienen
sus planes para ese afio, eso siempre se de-
mora un afio o dos.

¢ Qué esta pasando con la literatura in-
fantil de Brasil?

Tenés tipos como Ziraldo, Ana Maria Ma-
chado, que estan mucho mas en contacto con
los nifios reales. Brasil es como de otro pla-
neta. Ellos defienden su identidad y promue-
ven sus propios productos.

Dr. Bob Arnot
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as para nuevos lectores infantiles

que en el Dia del Nifio, ese nifio pidié que le
regalaran El Sapo Ruperto. Fue algo que me
dio vuelta; senti que lo que estaba haciendo era
importante, que la posibilidad de incidencia era
mucho mas fuerte de lo que yo pensaba.

Otra vez me invitaron de un rancho-escuela
de Rincoén de la Bolsa; iban a inaugurar una pe-
quefia biblioteca escolar, y luego de realizar un
plebiscito entre los alumnos para ver qué nom-
bre le ponian, el ganador resulté Ruperto. Era
una escuela muy carenciada. fui hastaalliy los
que mas se me pegaban eran los mas terribles
de la escuela, los mas complicados. Me contaba
la maestra, que lo Unico que leian esos nifios
eran mis libros; ahi también sentis que tenés una
responsabilidad con la situaciéon actual de los
nifios.

Pareceria que estas de acuerdo con la co-
rriente que atribuye un papel a los intelec-
tualcs en la sociedad.

Si. De lo contrario pienso que no tendria nin-
gun sentido escribir. Si se tratara del solo hecho
de entretener, creo que ya hay demasiados pro-
duelos; ahi esta Disney y demas; no valdria la
pena hacer algo.

Otra de las cosas que surge de tus libros
es la distancia que existe entre la literatura y
la educacion. ¢ A qué atribuyes esa distancia?

Sucede que Uruguay intentaba manejarse en
la ensefianza publica con un idioma espafiol que
ya no existe en ninguna parte del mundo, ni si-
quiera en Espafia. La maestra estaba obligada a
hablar un idioma que los nifios no reconocen y
generaba un grave problema de comunicacion.
Los nifios se veian forzados a ser lo que no eran.
Entonces cuando se abria la puerta para salir al
recreo, todo el mundo asumia lo que era real-
mente. ¢Porqué en el aula la maestra tiene que
decirle ‘toma el borrador, fulanito’y afuera pue-
de decir ‘agana el borrador’? Es un tema com-
plicado. Algunas maestras me dicen que ahora
ya no es tan asi. porque se dan cuenta que eso
les dificulta la comunicacion. Con la aparicion
de algunos libros, muchos nifios se sorprendie-

_ ron porque no creian que se podia hablar asi.

Otras maestras me cuentan que mis libros le han
servido mucho porque a raiz de la lectura han
podido vincularse mejor con sus alumnos. Me
han confesado que en algin caso han podido
decirles ‘déjense de joder sin culpa. Y los chi-
quilines las entendieron mejor que con otra cosa
expresion mas pudorosa. Me enteré que en la
escuela no se podia usar el ‘ta4’ oel ‘vos’, cuan-
do todos hablamos asi e incluso es por esos mo-
dismos que nos reconocen en el resto del mun-
do como uruguayos.

Creo que mis libros ayudaron mucho a que
los nifios tuvieran con qué identificarse. No te
olvides que en Uruguay la tele tampoco les sir-
ve como elemento de identidad.

Esa situacion probablemente se complica
porque los libros son editados en distintos
paises.

Esa situacién también es complicada. Lo que
se hace a veces es adaptarlo al espafiol de cada
pais. Cuando se edité Pateando lunas en Méxi-
co lo tradujeron al mexicano, porque tenia mo-
dismos muy uruguayos y los adaptaron al len-
guaje de los nifios mexicanos. Creo que es me-

Jjor eso que pretender que todos escribamos
igual.

Decias hace algin tiempo, que de haber
nacido en otro pais, lo mas probable es que
Ruperto fuera un dibujo animado

Es cierto.

¢Hay posibilidades de realizarlo aqui?

Existe un proyecto. Por ahora se esta hacicn-

i do un piloto de cinco minutos para ver cémo, es
y en base a eso conseguir fondos para hacer una
pelicula. Ese proceso también tiene tiempos uru-
guayos

¢ A quiénes respetas entre sus colegas,?

Ignacio Martinez es un tipo que tiene muy

i claro las necesidades de los gurises. En Uru-

; guay hay muchos ilustradores que también es-

i criben: Ignacio es en primera instancia, un es-

critor. Hay ademas una movida con gente que
esta surgiendo, pero no me animaria a decir tal
o cual. En Argentina hay un montén: esta Emma
Wolf, un muchacho que se llama Pablo de San-
tis. que me gusta mucho como escribe, Silvia
Schujer, entre otros. Hay fenémenos comercia-
les que no me gustan tanto, como Elsa Bomc-
mann, que tienen mucho gancho y venden pila.
Por ejemplo la moda del terror, acerca del cual
se escribe mucho, pero sin sustancia. En Brasil
esta Ziraldo: un fenémeno. Pero creo que lo mas
interesante esta en Argentina, alli se estan me-
tiendo con temas pesados. A nivel mundial esta
Roald Dahl, que a mis hijos les encanta y es un
éxito absoluto. Ahora estoy leyendo una esco-
cesa, Joanne K. Rowling, que se ha convertido
en best scller con su serie de Harry Potter. Fal-
laria de todos modos saber qué estan haciendo
en Perd, en Colombia, porque no llegan mate-
riales actuales de alli.

¢Por qué estamos tan desarticulados en
América Latina?

La globalizacién tiene una sola direccion.
Sabemos con mucha rapidez qué esta pasando
en EE.UU. o en Europa, asi como sus costum-
bres. sus inventos, la situacién politica, pero se-
guimos sin saber lo que estan haciendo los ve-
cinos. Es medio falso eso de la globalizacion..
Sabemos mucho sobre cémo es Nueva York,
pero sobre Quito o Lima no sabemos nada.

¢Cudles son, entonces, los caminos para
cambiar esa direccién?

Internet puede ser un camino para intercam-
biar opiniones, hasta encontrar otros caminos
mas reales. Lo otro es una voluntad politica que
asuma que lo artistico también puede ser una
industria. En Uruguay eso no existe. Los ingle-
ses se dieron cuenta que Los Beatles, por ejem-
plo, significaban una fuente de ingresos muy im-
portante. Hasta los condecoraron por sus ventas
al exterior. Uruguay tiene condiciones para ex-
portar videos, libros, discos, software. Los co-
lombianos venden sus teleteatros. ¢,Porqué pue-
den hacerlo otros y nosotros no? Creo que la
cultura puede generar fuentes de trabajo, puede
abrir mercados.

¢ Crees que eso es posible?

Te pongo un ejemplo: cuando se mandaban
desde aca mis libros aArgentina, para hacer diez
mil ejemplares trabajaba determinada cantidad
de personas, ilustradores, graficos, etc. Ahi es-
tas generando trabajo. Y como eso se pueden
dar muchos casos. Pero sucede que como eso
no tiene apoyo, los libros se terminan imprimien-
do alla, porque no pueden aguantar los costos
uruguayos. Y eso porque aca no hay una politi-
ca de apoyo a la industria nacional.

Hay un fenémeno que nadie ha registra-
do y es que la inflacién no existe mas.

Si. no existe mas, pero Uruguay sigue sien-
do un pais muy caro en relacion a los vecinos.
La carga impositiva que tenés aca en Uruguay
es terrible. Incluso los productos culturales. Ten-

dria que haber una politica de Estado en ese sen-
tido. asi como tenés una politica Exterior de
Estado.

También deberia haber una politica turis-
tica de Estado.

También y eso es mas visible ain. También
podria haber una politica de Riego de Estado.
Hace dos afios que se sabia que iba a haber se-
quia y nadie tomé medidas o se preparé para
ello, sélo queda el ‘uy, no llueve'. Los pocos,
tres o cuatro, que se prepararon, hoy estan re-
gando sus campos. Es terrible. Aca arreglan la
calle después que se maté alguien.

Y por ahi algun intuitivo se prepara para
la Feria de Bologna. Para dar el siguiente
paso, quiza pasen diez afios.

Claro, y capaz que este afio tampoco vamos.
Te pongo un ejemplo. El Instituto del Libro,
cuando estuvo Julidn Murguia, la Gnica vez que
el Instituto funcioné, medié ante otros paises
para editar libros uruguayos. Iba a las ferias del
libro, promovia las producciones uruguayas.

consigui6 traducciones al portugués. Se murid
Murguia y se terminé el Instituto del Libro. EI
habia demostrado que trabajando de determi-
nada manera se podian conseguir cosas para la
cultura uruguaya. Pero fue la accién de una per-
sona visionaria, no una politica de Estado.
¢Nunca pensaste en irte del Uruguay?

Yo ya me fui en el afio 1974 y vivi dos afios
en Argentina. Antes, cuando era chico vivi cua-
tro afios en EEUU, porque mi viejo se habia ido
a trabajar alla y la ultima vez que volvi, en el
76. dije que no me iba a ir nunca mas, pasara lo
que pasara. Senti que este era mi lugar, que alla
yo no era yo. Incluso la agencia Reutcr me pro-
puso ir a otros paises con muy buenas perspec-
tivas. Lo estuve evaluando varios meses y lue-
go decidique no. que significaba desarraigar mis
hijos y esas cosas. Llegas a la conclusion que
este es uno de los mejores lugares para tener
hijos. Resulta dificil viviren lo econémico, pero
la calidad de vida es mejor que en otros lados.
Me iria si hubiera otro golpe de Estado, pero
ahi si, se acab6. Sabiendo incluso que afueraes
mucho mas duro.

¢Hay un nuevo lector infantil que esta sur-
giendo en estos momentos?

Los gurises de unaclase trabajadora para arri-
ba. tienen mas informacién. Tienen otra cabeza
y eso hace que potencial mente sean mas lecto-
res si uno encuentra las claves para llegarle. Yo
escribi determinado libro, pero él tiene la tele-
vision, el video game, entonces piensa: ¢,por qué
sentarse a leer mi libro?. Ese es el desafio.

¢ Qué franja crees que te lee?

No lo se bien. Me llamaron de un liceo donde
en primer afio estaban leyendo Pateando lunas,
entonces a mi me confunde y me lleva a pregun-
tarme para qué edades escribi ese libro. También
lo leen en las escuelas, incluso para los mas chi-
cos. Con Pequefia ala he llegado particularmente
a los adolescentes. Pero mi idea, en general, es
que uno comience a leerles a los méas chicos y
que al crecer ellos sigan leyendo solos, es

Mali Guzman
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Contra la falsa
inteligencia

escribe Pablo da Silveira *

La situacion es relativamente frecuente en congresos y semi-
narios. Alguien dispone de veinte minutos para presentar un
tema. De manera cuidadosa explica cual sera el alcance de su
exposicién y sefala los aspectos del problema que quedaran
fuera de consideracién. Luego entra en tema y desarrolla lo
que tiene para decir en estricto cumplimiento de lo anunciado.

Entonces le toca el tumo al comentarista, que empieza por
sefialar la amplitud y la complejidad del asunto elegido. Acon-
tinuacién pasa a referirse a la intervencion que todos acaban
de escuchar, pero, curiosamente, no se concentra en lo que ha
sido dicho sino en lo que no se dijo. Y, en una actitud que
puede oscilar entre la agresividad y el tono perdonavidas, enu-
mera los muchos aspectos que hubieran debido tratarse y fue-
ron dejados de lado. Pero lo curioso es que, al pasar revista a
los aspectos que fueron excluidos, jpermanente hace referen-
cia a ese terreno de la discusion en el que el expositor inicial
dijo que no iba a entrar!

No me refiero aqui al caso, relativamente frecuente, en el
que se dejade lado algun aspecto que no deberia ser ignorado.
Cuando es eso lo que ocurre, es perfectamente legitimo obje-
tar que el tema ha sido delimitado de manera inadecuada. La
situacion a la que me refiero es aquella, insélitamente mas
comun, en la que se objeta haber dejado de lado aspectos que
pueden ser puestos entre paréntesis sin que se afecte la inteli-
gibilidad de lo dicho. Si voy a dar una conferencia sobre la
caida de Napoleén (cosa que seguramente nunca haga), seria
injustificable no hablar de la batalla de Waterloo. Pero perfec-
tamente puedo ignorar las innovaciones introducidas por Na-
poledn en la doctrina y en la practica juridicas. El cédigo na-
poledénico no guarda ninguna relacién significativa con los
bombazos de Wellington. Es absurdo que se me reclame ha-
blar del segundo tema cuando estoy concentrandome en el pri-
mero.

Todo esto es muy obvio y trivial. ¢Pero por qué, entonces,
hay tanta gente que insiste en criticar a los otros por haber
ignorado lo que es razonable ignorar? Basicamente, porque se
trata de una manera muy sencilla y poco costosa de quedar en
una situacién de superioridad frente a nuestro interlocutor.
Cualquiera sea el valor de lo que él haya dicho, y cualquiera
sea el grado de conocimiento que tenga el comentarista, la
sola observacion de que han quedado cosas afuera obliga a
quien hablé a justificarse ante el auditorio. Si quienes escu-
chan no estan demasiado atentos, o no son capaces de hilar
suficientemente fino, la sensacién con la que se quedaran es
que el comentarista es un sefior muy competente que puso en
aprietos al expositor.

Naturalmente, esto sélo ocurre cuando se trata de publicos
poco exigentes. Si esta practica se realiza ante un conjunto de
escuchas atentos y familiarizados con la cuestion, el comenta-
rista no se salvara de hacer el ridiculo. Pero ocurre que los
publicos faciles de engafar son mas frecuentes que los puabli-
cos verdaderamente exigentes, de modo que es posible aplicar
esta estrategia durante afios sin correr demasiados riesgos de
hacer un papelo6n.

¢ Tenemos alguna manera de evitar ser engafiados por estos
cultores de la falsa inteligencia? Ciertamente la tenemos. En
primer lugar, debemos recordar que la realidad es demasiado
complicada como para que podamos considerar en forma si-
multanea todos sus pliegues y dimensiones. Para comprender
no hay mas remedio que ir por partes. Usar la inteligencia sig-
nifica delimitar, recortar, descomponer, simplificar. Sélo si
aceptamos pagar este costo podremos hacer cosas tan simples
como realizar comparaciones. Decir que un perro se parece a
otro supone pasar por alto una inmensa cantidad de aspectos
que los distinguen. Si vamos a tener en cuenta lodos esos as-
pectos, soélo nos quedara el remedio de refugiamos en el prin-
cipio de identidad: “A” es idéntico a “A”. Cierto, pero bien
poco util.

En segundo lugar, cada vez que escuchemos una acusacion
de haber simplificado excesivamente algin tema, conviene que
inmediatamente nos hagamos la pregunta: ¢es verdad que el as-
pecto dejado de lado es relevante para el tema en discusion? ¢O
es perfectamente posible, y hasta conveniente, ponerlo entre
paréntesis a los efectos del andlisis? Si llegamos a esta ultima
conclusion, podemos estar seguros de que quien esta poniendo
objeciones es un cultor de la falsa inteligencia. Esta tratando de
aparecer como competente sin hacer el menor trabajo. Mas aun:
probablemente esté tratando de disimular las diferencias que
existen entre él y su victima. En el fondo no es mas que un
embaucador, de modo que no merece nuestro respeto. E3

() Doctor en filosofia, profesor de teoria politica. Autor de
La segunda reforma c Historias de fil6sofos.
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Gente con mucha plata

Una rapida mirada periodistica a los hombres mas exitosos de la
industria de la computacién. CoOmo y porqué se conviertieron en

millonarios Jim Clark (Netscape), Steve Jobs (Apple), John Doerr
(capitalista de riesgo) o David Filo (Yahoo).

La industria informatica, ademas
de constituirse en una enorme fuer-
za socioeconémica, es el sector de
moda. Si alguien tiene por suefio
ser millonario, las posibilidades de
éxito en la computacién o méas pre-
cisamente en Internet, son mucho
mas altas que lanzando una cade-
na de venta de zapatos o engordan-
do novillos.

Toda gran potencia tiene su sede
central, y la industria informatica
también. Se llama Silicon Valley:
un valle ubicado en el Estado de
California, entre dos cadenas mon-
tafiosas, al oeste las montafias de
Santa Cruz y al este la Cordillera
del Diablo. El corazén del valle es
la ciudad de San José. En esta re-
gion la tecnologia manda y la usi-
na generadora de ingenieros es la
Universidad de Stanford.

David Kaplan, periodista de la
revista Newsweek, estuvo un afo
viviendo en el Silicon Valley, usu-
fructuando una beca de periodis-
mo. Su grabador fue deglutiendo
cassettes, en los que acumulé abun-
dante informacién, alguna seria y
otra frivola. La desgrabaciéon des-

emboco en el libro Los
silicon boys, una inves-
tigacion periodistica so-
bre cémo y porqué se
convirtieron en millona-
rios personas como Jim
Clark -creador de Nets-
cape-, Steve Jobs -fun-
dador de Apple-, John
Doerr -capitalista de
riesgo- o David Filo -
fundador de Yahoo- y
cémo gastan su dinero.

Se podria pensar a
primera vista que el libro
es una coleccion de

D>iid a

anécdotas divertidas so-
bre las excentricidades
de los ricos; donde por
cierto se confirma que el dinero no
es sinénimo de buen gusto. Aun-
que en gran parte es eso, tiene dos
virtudes a destacar. En primer lu-
gar, una cuarta parte del libro esta
dedicada a explicar el funciona-
miento de algunas zonas oscuras de
este negocio, como es el de los ca-
pitalistas de riesgo que estan de-
tras de las bambalinas. Y en segun-
do lugar, hace un esfuerzo por po-

Un excéntrico neoyorquino

Mitos de la misteriosa Historia Oral y de un
aristocrata devenido en un personaje decadente.

Joe Gould deambula

por restaurants y rinco-

JOSEPH MITCHai

por momentos. Joe
Gould pasa de ser un

El secreto

nes nocturnos de New
York vestido con la ropa
usada que descartan sus
amigos. Es licenciado en
Harvard, hijo de un mé-
dico prestigioso, origi-
nario de Massachusetts.
Ha dedicado su vida a
escribir la Historia
Oral, unacrénicaque ya
lleva millones de pagi-
nas, y es mas extensa
que la Biblia. Gould la
define como "misogay
mi patibulo, mi cama y
mi pupitre, mi esposa y
mifulana, miheriday la
sal que en ella se derra-
ma, mi whisky y mi as-
pirina, mi roca y mi sal-
vacion. Es lo Gnico que me impor-
ta. Todo lo demas es basura.”

Este excéntrico personaje es el
protagonista de dos textos publica-
dos por el periodista y escritor es-
tadounidense Joseph Mitchell. EIl
primero se llamoé “El profesor Ga-
viota" (1942) y el segundo (1964),
publicado luego de la muerte de
Gould, es el que da titulo al libro.
Los dos relatos que componen la
obra forman parte de los perfiles que
redactaba el autor para la revista
The New Yorker.

La pluma de Mitchell resulta agil
y muy entretenida, hasta adjetiva

de Joe Gould

El secreto de
Joe Gould, de
Joseph Mitchell,
Anagrama,
Barcelona, 2000,
178 pp. Distribuye
Gussi, $ 247.

aristocrata despectivo
a transformarse en un
desdentado que raya
en lo grotesco y lo de-
cadente. Su famosa
Historia Oral, con
pretensiones de obra
monumental y esencial
para la humanidad, es
presentada como el
fruto de conversacio-
nes y digresiones con
las mas variadas figu-
ras que componen el
melting-pot neoyorki-
no de mediados del si-
glo veinte.

Probablemente uno
de los fuertes de El se-
creto de Joe Gould
sea el haber logrado combinar con
una ambiguiedad astuta la conviven-
cia de lo entrafiable y lo descama-
do, el ingenio de un iluminado con
los delirios de un enfermo psiquia-
trico.

Si bien el libro recoge dos rela-
tos que fueron escritos con mas de
veinte afios de diferencia, el produc-
to obtenido se parece a lo que po-
dria ser un cuento largo o una pe-
quefia novela. Y aunque exista un
desenlace y se revele el secreto que
da titulo a la obra, uno se queda con
ganas de mas. es

Adriana Aguirre Grompone

LOS
SILICON
€) BOYS

MILLOMAHJOS
nc La mroBMAiic

Los silicon boys,

de David Kaplan.

Emecé, 1999, 390
pp. Distribuye
Emecé. $ 262.

ner cada cosa en su
sitio: divertirse con
las ridiculeces de los
millonarios no le im-
pide distinguir per-
manentemente aque-
llos que han dado
grandes aportes, de
los que sélo han he-
cho dinero.

Aunque la mirada
de su autor es acida,
Los silicon boys, es
un libro escrito con
modestia: su objetivo
es informar y nada
mas. Kaplan llega al
punto de confesar que
Jerry Yang le ofrecié
formar parte de Yahoo en sus pri-
meros tiempos, y que rechazé una
oferta que le podria haber reporta-
do una fortuna de US$200 millones.
“En los cuatro afios que transcurrie-
ron, Yang me recordéfrecuentemen-
te lo que me habia costado mi limi-
tada vision del mundo”. ES

Carlos Pacheco

tolSto Considera

a los libros

W tus amigos.

Disfrutalos en las
bibliotecas

municipales.
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Municipal de Flores

Trabajando por la

Gentey la Cultura

TEATRO
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Un baluarte
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San José

abierto a las expresiones
culturales de todo el pais
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Circulos
concéntricos

Una novela histérica
ambientada en el Buenos
Aires de 1810 construida con
cuidado y sobriedad.

Esta primera novela de

Maria del Valle Ledes-

ma (Coérdoba, j950) se

ubica en el fermental

periodo revolucionario

de 1810 en Buenos Ai-

res. La autora rescata a

uno de los integrantes

de la Primera Junta Re-

volucionaria, Juan José

© Castelli, miembro del

grupo de intelectuales
que apoyaba la causa.

No hay en esta obra

adornos histéricos o es-

tilisticos que busquen

encandilar al lector. Lo

que si podra encontrar

es una historia con per-

sonajes creibles para la época en que se desarro-

Escaramuzas, de
Maria del Valle
Ledesma, Solaris,
Buenos Aires,
1998, 233 pp.
$205.

llan los hechos. Estos personajes se construyen
desde lo visual y lo interno, apoyados en un len-
guaje sencillo, poético por momentos.

Maria del Valle Ledesma (Cérdoba, 1950) se
licencio6 en letras modernas en su provinciay ejer-
ce ladocencia en teoria literaria y comunicacion
visual. Ha publicado diversos articulos en revis-
tas argentinas y de otros paises, ss

Héctor J. Veiga.
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Paseo guiado por Paris

Alfredo Bryce Echenique propone un
acercamiento a la ‘ciudad luz' desde los ojos de

un latinoamericano.

Bryce Echenique nacié en
Lima, Pera, en 1939. En su
extensa produccioén, consti-
tuida fundamentalmente por
relatos y novelas. Guia tris-
te de Paris (1999) implica
un regreso a «ese endemo-
niado género llamado cuen-
to» como lo definié, y que
habia cultivado en Huerto
cerrado (1968) o en La fe-
licidad, ja, ja... (1974).
Guia triste... se compone de
catorce relatos, de los cua-
les seis — advierte en su nota
introductoria - fueron pu-
blicados en diarios y revis-
tas de Espafia y de América
Latina como crénicas viaje-
ras y periodisticas. Y sin em-
bargo esta lejos de ser una
recopilacion de textos perio-
disticos.

Son cuentos breves, que a
través de algunas referencias se pueden
ubicar en los afios posteriores a 1963, mo-
mento en el que Bryce se instala en Paris.
Periodo que percibe de un modo muy par-
ticular, y asi se refleja en algunos de ellos,
como “Machos caducos y lamentables”, “El
carisimo asesinato de Juan Domingo Pe-
ron”, o “La muerte mas bella del 68". En

Guia Triste de
Paris, de Alfredo
Bryce Echenique,

Alfaguara,
Santiago de

Chile, 1999, pp.

207. Distribuye
Santillana. $ 220.

este ultimo, como en su célebre
novela La vida exagerada de
Martin Romana (1981) se en-
cuentra la versién alguna vez po-
Iémica del autor, sobre el mayo
francés.

La mayoria de estos relatos se
desarrollan en un ambiente de la-
tinoamericanos residentes en Pa-
ris, especificamente en “ese Ba-
rrio Latino poblado de latinoa-
mericanos, en el que yase lefaa
un Miguel Angel Asturias, un
Julio Cortazar, un Mario Vargas
Llosa. Y en el que lodos los lati-
noamericanos eran de izquierda.
Si, todos eran de izquierda. Has-
ta los de derecha en vacaciones
lo eran

Es una buena oportunidad
para reencontrse con el Bryce de
siempre, con su estilo oral y sus
multiples digresiones, con ese
fluir ininterrumpido de su prosa
que tantos comentarios criticos ha motiva-
do.

Se trata de un nuevo titulo dentro de la
obra de un autor que ha constituido una al-
ternativa a algunos de los clichés de la lite-
ratura del boom latinoamericano.GS

Javier M. Palummo
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Kalohdi

Asimov

Cuando estaba terminando mi libro namero cien, Ger-
trude (su primera esposa) me dijo con acritud:

- ¢Para qué sirve todo esto? Cuando te estés muriendo
te daras cuenta de todo lo que te has perdido en la vida,
de todas las cosas maravillosas que te podias haber per-
mitido con el dinero que ganas y que ignoras en tu insen-
sata blsqueda de mas y mas libros. ¢Para qué te serviran
los cien libros?

- Cuando me esté muriendo, inclinate sobre mi para
oir mis ultimas palabras. Seran: iQué horror! {Sélo cien!”

Cuando Asimov fallecid, en 1992 habia escrito mas
de cuatrocientos cincuenta libros.

* Mondlogo del Mal

Un dia el Mal se encontr6 frente a frente con el Bien y estuvo a punto de tragarselo
para acabar de una buena vez con aquella disputa ridicula; pero al verlo tan chico el Mal
penso: "Esto no puede ser mas que una emboscada; pues si yo ahora me trago al Bien, que
se ve tan débil, la gente va a pensar que hice mal, y yo me encogeré tanto de vergiienza
que el Bien no desperdiciara la oportunidad y me tragara a mi, con la diferencia de que
entonces la gente pensara que él si hizo bien, pues es dificil de sacarla de sus moldes
mentales consistentes en que lo que hace el Mal estd mal y lo que hace el Bien esta bien

Y asi el Bien se salvé una vez mas.

Mondlogo del Bien

“Las cosas no son tan simples -pensaba aquella tarde el Bien- como creen algunos nifios y la
mayoria de los adultos.

“Todos saben que en ciertas ocasiones yo me oculto detras del Mal, como cuando te enfer-
mas y no puedes tomar un avién y el avién se cae y no se salva ni Dios; y que a veces, por lo
contrario, el Mal se esconde detras de mi, como aquel dia en que el hipocrita de Abel se hizo
matar por su hermano Cain para que éste quedara mal con todo el mundo y no pudiera reponer-
sejamas.

“Las cosas no son tan simples™.

(Tomado de La oveja negra y demas fabulas. Alfaguara, 1999, de Augusto Monterroso, n.
en 1921)
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La capacidad salvadora de la literatura

Una novela fermental, catalogada de “obra maestra” por George Steiner

por Hugo Garcia Robles

E1 nombre de Bernard Schink quiza dice
poco a un lector promedial de lengua es-
pafiola. No obstante, su novela El lector
ha visto ya la imprenta a poco de su éxito
fulgurante en la versiéon alemana original
seguida de otras lenguas europeas habi-
tuales.

Por un azar excepcional hemos leido
la traduccién inglesa sin tener en claro,
hasta el momento de escribir estas anota-
ciones rapidas, que existia traduccién a
nuestra lengua. En la version inglesa la
novela ocupa 200 paginas de formato bol-
sillo y luce en la contratapa el invalorable
juicio de George Steiner que le califica
de “obra maestra”.

En inglés luce como un texto de len-
guaje directo y objetivo, sorprendente al
lector por esa limpidez que, poco a poco,
va revelando profundidades bajo esa trans-
parencia a medida que el relato avanza.

El marco de la historia es la Alemania
posterior a 1945. Michael Berg es el rela-
tor en primera persona y protagonista. Es-
tudiante quinceafiero, que vive, en la pri-
mera de las tres partes de la novela, el en-
cuentro y su secuela amorosa con Hanna
Schitz, que lo dobla en edad.

En este tramo la novela relata bien la
clasica relacion sentimental y sexual de
la mujer madura con un joven adolescen-
te. El tratamiento tiene interés por sus
aciertos en el andlisis y descripcion de la
pareja que no es tipica. Pero el tramo que
se inicia al final de la primera parte con la
misteriosa desaparicion de Hanna, con-
vierte a la segunda y tercera parte de la
novela -con su inesperado giro- en otra
cosa radicalmente distinta. Antes Hanna
pedia a Michael que le leyera. Los maes-
tros de la literatura tejian entre los dos una
trama que, en cierto modo, por diferente
que sea, recuerda el juego de las fotos que
veian los protagonistas de “El album®, el
magistral cuento de Onetti.
sos, la realidad y la relacion tangible de
dos seres circula por un camino de pala-

En ambos ca-

bras o imagenes, paralelo.

El nuevo aspecto del libro concierne
basicamente a Hanna. Pero el tratamiento
narrativo hace de la voz y los comenta-
rios de Michael un contrapunto que am-
plia y ensancha el rango de la simple in-
formacién sobre ese oscuro ambito en el
pasado de Hanna, juzgada ahora como

criminal de guerra. El discurso de Michael
ingresa en el terreno de la moral y sus ar-
duas relaciones con la justicia no solo
como ejercicio de la ley. Va mas alla, en
definitiva examina la legitimidad de todo
acto judicial y del derecho que tenemos a
juzgar.

Condenada a cadena perpetua, Michael
retoma la relacion con Hanna, enviando-
le a la carcel cassettes que suplantan con
el mismo contenido, las lecturas que an-
tes le entregaba cuando estaban juntos
para hacer el amor.

A estas alturas la novela ha abandona-
do el angulo psicolégico de las relaciones
de la pareja y todo retrato sentimental.
Michael protagoniza el testimonio del jui-
cio que condena a Hanna, con su rico teji-
do que revela que el autor -juez, jurista
en el ejercicio- ha meditado largamente
sobre el mundo en el cual opera su vida.
La visiéon que se desprende de alli plantea
interrogantes que soélo en la superficie
apuntan a Hanna y los nazis juzgados.

Schlink intenta llegar mas lejos. Su vi-

sion desnuda el prejuicio que reina en la
sala de juicio, el papel rutinario del juez,
los defensores y su propia inconducta ya
que abandona a Hanna a su suerte. Mi-
chael descubre en el juicio que Hanna es
analfabeta, y que ha elegido su lugar en
Auschwitz. porque el empleo ofrecido en
la Siemens hubiera puesto en evidencia
su caracter de iletrada. Prefiere aceptar el
juicio que la condena, antes que revelar
su analfabetismo, circunstancia que vive
como su lado oscuro, oculto e infame, que
la empuja al campo de exterminio.

Un tramo importante es el encuentro
entre Michael y su padre, digno profesor
y autor de textos filoséficos a quien su hijo
plantea la duda ética que acosa su con-
ciencia con relacién a Hanna. La respues-
ta del padre pone en evidencia que debe
decidir de acuerdo a su conciencia ética.
Pero Michael calla, traiciona en cierto
modo a Hanna y a la verdad que la hubie-
ra salvado. Hanna es condenada.

Un dia, después de muchos afios, Mi-
chael recibe y lee la primera carta que

Otros elogios

Amazon.com

“El lector, ganador del Boston Book Review's Fisk Fiction Prize, lucha con muchos

mas demonios que sus pocas, pero terriblemente licidas paginas. ¢Qué significa amar

a aquellos -padres, abuelos e incluso amantes- quienes han cometido las peores atro-
cidades imaginables? ¢Hay redencion posible a través de la literatura? La prosa de
Schlink es limpia y despojada; elimina las imagenes innecesarias, el dialogo y el

exceso de cualquier forma. Lo que queda es la austera'y hermosa narracién del inten-
to de sortear la brecha entre la generaciéon anterior a la guerra y la posterior, en Ale-
mania; la brecha entre los culpables y los inocentes, entre las palabras y el silencio.”

The New York Times Book Review
“[...] la atrevida fusién de Schlink entre los modelos del post-romanticismo del siglo

XIX, y los “post-cucnto de hadas", con una terrible historia del siglo XX. contribuye
a un sutil y delicado trabajo. Una original contribucién al imposible género con el

cuestionable nombre de Verganenheitsbewtltigung, ‘poniéndose al dia con el pasa-

do’

Los Angeles Times

“Una novela formalmente hermosa, perturbadora y moralmente devastadora.”

Kirkus Reviews

“Un retrato compacto de un amor adolescente entre un aleman y una mujer mayor
[...] hacia el final, la novela se vuelve frustrantemente abstracto, pero en un balances
resulta ser un fuerte estudio psicolégico que se mueve abilidosamente hacia su sor-

presivo y movilizador final”

Hanna escribe con su letra infantil de re-
ciente alfabetizada. Esa letra, que es la de
los comienzos, es también la del fin. Ha
habido cambios en los 18 afios transcurri-

dos y el suicidio de Hanna es un corolario
racional.

El libro es fermental, propone ampli-
tud de miras y especulaciones. Acierta en
una mirada profunda sobre el horror con
la finalidad de borrar la tranquilidad de
concebirlo solamente en ios acusados na-
zis y gente extraviada.

Sugiere que cada testigo y cada acusa-
dor guarda en si una cuota importante de
responsabilidad compartida con los acu-
sados y condenados.

Schlink sugiere una reivindicacion de
la letra, de la capacidad salvadora de la
literatura como ejercicio esencialmente
, porque en
la novela es él quien le lee a Hanna, pero

humano. El lector es Michael

en la carcel Hanna aprende a escribiry a
leer. Pide a partir de ese momento toda la
informacion posible sobre el universo con-
centracionario. Entonces alcanza a medir,
quiza,
ha estado inmersa. Pero todos, Michael in-

la dimensién del horror en el cual

cluido, son potencialmente iletrados en la
lectura del otro o de lo que sucede.

Resulta atractivo suponer que El lec-
tor propone entre otras posibles lecturas,
que la opciéon misma de leeres, como toda
hermenéutica, una opcién ética. Atados a
la fatalidad de elegir, quien se anima ajuz-
gar sobre el camino elegido por los de-
mas. O el propio. Victimas y victimarios
se reconocen en esta perspectiva humana
como desdichados en la aventura de vi-
vir. El suicidio de Hanna es una respuesta
poco optimista, aunque su Gltima volun-
tad sea acercar su mano tendida a una su-
perviviente del campo. No es una solici-
tud de perdén. Pretende algo mas defini-
tivo: saber por qué. La sobreviviente re-
cibe el mensaje porque rechaza el dinero
-que no era poco- pero conserva la lata
de té que Hanna tenia en su celda. No muy
distinta de la que atesoraban, como fortu-
na preciosa, los prisioneros de los cam-
pos. E3

The Reader, Bernard Schlink,
traduccién al inglés de Carol Brown
Janewary, Vintage International,
218 pp, 1997 EI lector. Anagrama,
Barcelona, 1997, 203 pp. Distribuye
Gussi.
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Mayoria de edad

Por Thiago Rocca ¥

La noticia aparecié en un suplemento
de arte de la prensa argentina. Alli se
cuenta que en la galeria parisina Claude
Bernard el fotégrafo francés Henri Car-
tier-Bresson, a la edad de 91 afos, reali-
za «su primera individual confines co-
merciales-».

Henri Cartier-Bresson es uno de los
padres indiscutidos de la moderna foto-
grafia periodistica. Colega en sus prime-
ros tiempos de los pintores y escritores
surrealistas, co-fundador de la prestigio-
sa agencia fotografica Magnum (1947),
creador de un estilo propio dentro del
género reportaje, sus instantaneas han re-

corrido el mundo gracias a la reproduccién en diarios, revistas y li-
bros. De hecho, sus obras han sido reunidas en mas de una ocasion
con motivo de importantes retrospectivas como la del Museo de Arte
Moderno de Nueva York en 1988, y en las resefias a sus trabajos suele
insistirse en que «es el primerfotégrafo cuyas obras cuelgan de las
paredes del Louvre». En los ultimos veinte afios, sin embargo, el ar-
tista se ha volcado a su antiguo amor, la pintura, para abandonar en
forma definitiva toda actividad fotografica.

Lo realmente extrafo, si damos crédito a la noticia, es que le haya
llevado tanto tiempo decidirse a una exposicion en solitario con el
objetivo de la venta. Los precios fijados, como los de las pinturas de
moda, alcanzan sumas extravagantes, lo que no supone, para el caso,
ausencia de compradores.

Quien haya visto una foto realizada por Cartier-Bresson, impresa
en un formato de buen tamafio, dificilmente pueda olvidar la expe-
riencia. Sus imagenes conjugan una construccién geométrica riguro-
sa con un agudo ejercicio de «precisién temporal». No modifica ja-
mas la posicion de las personas u objetos captados, no influye -apa-
rentemente- en aquello que contempla. Es como si lograra esfumar su
presencia, hacerse invisible, mientras nos hace testigos inmediatos de
un hecho nunca antes visto. La composicién formal de los elementos
que dan cuerpo ala imagen ha sido congelada -y por lo tanto fotogra-
ficamente construida- en ese instante preciso en el que el movimiento
prefigura otra imagen, otra cosa. Un segundo antes o después y nada
de eso estaria alli.

Debido a este singular don, su técnica se ha rodeado de un halo de
purismo: se dice que han pasado por sus manos una o dos camaras
con un lente standard de 50 mm y muy ocasionalmente un lente tele-
objetivo de 90 mm o un granangular de 35. Es decir, minimos recur-
sos. Todo ello ha alimentado el mito del «cazador del instante decisi-
VO».

Pero la fotografia -y no solo la de los grandes maestros-, pasa hoy
por una auténtica crisis. Esa construccion purista y natural de la reali-
dad ha sido minada por el empleo muy frecuente -y mas accesible
que el laboratorio- de los programas de intervencion digital de la ima-
gen.

Existen, a nivel de procesadores personales, programas al alcance
tanto de fotégrafos profesionales como de usuarios aficionados, con
los que se puede modificar el tamafio, el color, la luz y las formas,
hasta en sus minimos detalles, de imagenes fotograficas propias o aje-
nas, que previamente han sido escaneadas del papel o tomadas de
Internet. Estas imagenes luego de ser transformadas por computadora
pueden volver a ser impresas a voluntad, con la misma calidad de la
toma original.

El espectacular desarrollo de Internet y sus problemas de control
de derechos de autor ha dado el empujén final a la crisis. La concep-
cion de la fotografia como captacion verista de un instante «real», al
mejor estilo del fotoperiodismo de Cartier-Bresson, esta siendo cues-
tionada de raiz, modificando a su vez la forma en que volvemos nues-
tra mirada sobre las imagenes del pasado.

Del mismo modo que en el siglo XI1X la fotografia liber6 a la pin-
tura de su cometido documental, hoy le ha llegado su tumo ante el
avance de los medios digitales.

Con la ayuda de una firma de autor las fotos de hace 30 afios pue-
den ahora venderse sin demasiadas concesiones en las galerias de pin-
tura. El salto tecnolégico y cierta distancia histérica de los hechos
retratados han permitido que estas imagenes adquirieran el mismo
grado de suntuosidad que un cuadro famoso. La comparacién la ha
hecho ya Emest Gombrich, el mas clasico de los criticos de arte: «Se
puede decir sin temor a equivocarse que un fotégrafo como Henri
Cartier-Bresson goza hoy de tanta estima como cualquierpintor vivo».
El detalle condenatorio se desliza en ese «cualquier pintor». La deuda
de la fotografia con la pintura ha quedado por fin saldada, el precio ha
sido sumarse a una tradicion comercial aristocratizante y arcaica, es

Foto: Cartier-Bresson. Scanno, Aquila degli Abruzzi, 1952.

+ Licenciado en Comunicacién Artistica. Critico y curador de arte
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El derecho a morir

Ensayo polémico sobre la eutanasia y la libre disposiciéon
de la propia vida

Albert Camus ase-
guraba que "El Gni-
co problemafiloso6-
fico verdaderamen-
te serio es el suici-
dio. Juzgando que
la vida merece la
pena vivirse o no, se
responde a la cues-
tionfundamental de
la filosofia.” Filo-
mena Griecco, en EI
libro de la buena
muerte, cambia, de
manera radical, el
signo de la afirma-

El libro de la
buena muerte, de
Filomena Grieco,

Editorial Fin de

ras paginas, se ad-
vierte que Griecco
ha realizado algunas
opciones previas a
la escritura de El li-
bro de la buena
muerte. La obra no
es un estudio obje-
tivo sobre la eutana-
sia y sus controver-
sias, es una invita-
cién “a pensar que
poder elegir su pro-
pia muerte, planifi-
carla con tiempo, es
un tema de libertad

cién de Camus: ya Siglo.
no es la vida el pro- $
blema fundamental,

sino la muerte y mas, las cues-
tiones que en tomo a la buena
muerte (etimologia de la pala-
bra eutanasia) se han desalado
en este siglo.

Laescrituray la lectura de un
libro que intenta abarcar temas
tabt como el suicidio y la euta-
nasia, se asemeja a transitar por
una senda plagada de bifurca-
ciones y desvios. Se exige, des-
de el comienzo, una suerte de
posicionamiento entre disyunti-
vas permanentes y punzantes.
De igual modo, ya en las prime-

129.

114 pp. personal esencial,
es un derecho hu-
mano ain no reco-
nocido” en tanto podria devenir
en tema politico. A partir de esta
premisa, Griecco articula el tex-
to en tres grandes capitulos: la
muerte, el suicidio y la eutana-
sia: donde las constantes citas
ajenas y las reflexiones perso-
nales aseguran un conocimien-
to profundo de las voces que, en
todo el mundo, abrogan por una
libertad que consideran restrin-
gida. A pesar de ser una defensa
del derecho a una muerte digna,
el libro no es un panegirico apa-
sionado donde las aclaraciones

ul

Poesia viva

Dos obras y un intento de acercar la producciéon de poesia a

nuevos lectores

La razon para comentar
estos dos libros conjunta-
mente es por que poseen
muchas caracteristicas co-
munes, para comenzar am-
bos fueron editados en el
marco del Proyecto Cultu-
ral Sur, que constituye una
iniciativa internacional de
autogestion cooperativa
para la difusiéon de las ar-
tes, con sede en distintas
ciudades del mundo - La
Habana, Montreal, Brasi-
lia, entre otras -. Hoy,
ambos autores se encuen-
tran inmersos en otro em-
prendimiento al que han
denominado Abrace, un
movimiento coordinador de pu-
blicaciones, para facilitar la edi-
cioén, distribucion y promocién
de obras, en el que pueden par-
ticipar autores con o sin libros
editados, pequefios y medianos
editores, medios excluidos de
los circuitos comerciales, revis-
tas subterraneas, promotores
culturales de base, etc. Se trata
entonces, de un intento de acer-
car la produccion de poesia a po-
sibles nuevos lectores.

Pero esta no es la Unica ca-
racteristica comun a ambas co-
lecciones, puesto que se trata de
dos ediciones bilingties (Espa-
fiol - Portugués) lo que represen-
ta un interesante intento de rom-

Secretos, de

per las barreras
idiomaticas, con
traducciones al
cuidado de los
propios poetas.
Los amores
son arcos for-
midables es el
ultimo titulo en
la basta obra de
Roberto Bianchi

Nina Reis, (Montevideo,
Bianchi — 1940), quien an-
Proyecto tes habia publi-
cultural sur, cado Bordes
Montevideo, (1992), Monte-
1998,81 pp. vide o dios
(1997) entre

otros. Bianchi
nos presenta una coleccion de
poemas que aborda la teméatica
amorosa, ¢y qué poeta no ha
cantado al amor?, en ultima ins-
tancia, el quid esta en como lo-
grar un tratamiento diferente de
un tema tan circunscrito por la
tradicion. El poeta encara el reto
desde su madurez lirica, con
fino oficio y un tenaz empefio
artesanal, logrando una origina-
lidad que reside mas en el enfo-
que que en el léxico y la forma.
En este sentido, es muy signifi-
cativa la division de la coleccion
en tres partes, que implican un
triple enfoque: encuentros, au-
sencias y plenitudes.
Por su parte Secretos es el

estén prohibidas y los detalles ol-
vidados. Griecco hace una clara
distincién entre eutanasia pasiva
y activa, entre instigacion y asis-
tencia, entre derecho y deber.
Pero esta exposicion transparen-
ion de puntos
de cierta opacidad. El primero de

te no evita la apari

ellos es el abandono, en pos de
una vertiente mas psicolégica y
sociolégica, de las grandes inte-
rrogantes metafisicas que se cier-
nen en torno a la muerte. El do-
lor y las intensas dudas que de-
ben naceren las personas que po-
nen fin a sus vidas estan casi au-
sentes de las paginas del libro.

Una buena opcién no significa
una opcién sencilla. El segundo
punto es el remate del ensayo:
“Pero en estas reflexiones hace-
mos también un enfoque socio-
econémico. Hemos de asumir la
propia muerte para dejar lugar
a losjovenes, a los nifios que es-
tan naciendo”. Las ultimas pagi-

nas sugieren -tal vez sin propo-
nérselo- una relectura del libro
con otra premisa, ya de corte uti-
litarista, como clave para interpre-
tar las ideas y los conceptos que
recorren la obra de Griecco. ss

Agustin Reyes Morel

Los amores son arcos
formidables, de Roberto
Bianchi, Sureditores,
Montevideo, 1998, 63 pp.

primer poemario individual de la
poeta Nina Reis seudénimo de
Roséangela Alves Domingos (Mi-
nas Gerais, 1955) quien antes
habia publicado en el volumen
colectivo Letras Uruguayas
(1997). Se trata de poemas com-
puestos mayoritariamente en
Montevideo, donde ella desem-
pefia tareas de representacion
consular, poemas de reconoci-
miento, de contacto, refiriéndo-
se a las golondrinas dice "Como
yo extranjeras del sur/ migran-
tes por tantos lugares"”. Nos
muestra una poesia con un impor-
tante contenido erético y sensual,
en donde la percepcién sensorial
se toma esencial, con una lirica
poblada de imagenes y un estilo
sugerentc, casi enigmatico, sa

Javier M. Palumino
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escribe
Manuel
Cruz (*)

desde
Barcelona

Contra
todo dano

Vuelvo a escribir sobre la to-
lerancia estimulado por la lec-
tura de un libro: I)c la toleran-
cia. del fil6sofo espafiol Carlos
Thiebaut. La primera idea que
me ha suscitado éste es la de que
algo debieron hacer mal en el
pasado los tedricos de la tole-
rancia desde el instante en que
quienes en la actualidad reivin-
dican el concepto a menudo pa-
recen sentirse obligados a iniciar
su argumentaciéon deshaciendo
equivocos y previniendo de
malentendidos. Acaso todo se
deba a que aquellos teéricos no
supieron transmitir adecuada-
mente su mensaje, o quiza la ra-
z6n resida en que sus propues-
tas. tal como en su momento
fueron planteadas, resultan hoy
de muy escasa utilidad.

Pero ése hace tiempo que
dejo de ser el debate. La sensa-
cién de fastidioso aburrimiento,
de méas de lo mismo, que provo-
can determinadas defensas blan-
das, humanistoides, de la
tolerancia, corre en paralelo, re-
sulta casi perfectamente simétri-
ca a la que producen los criticos
de la categoria cuando descu-
bren Mediterraneos como el de
que una cierta forma de enten-
der la tolerancia implica jerar-
quia, representa una variante
maquillada de patemalismo u
otros lugares comunes.

La tolerancia que necesita-
mos es una tolerancia fuerte,
exigente y decidida. Combativa
frente a cualquier modalidad de
dolor, de sufrimiento o de dafio.
Tolerancia contra barbarie, de-
biera ser la nueva bandera que
nos convocara. Porque la barba-
rie no ha cesado de acecharnos
en todo este tiempo, no ha deja-
do de ir asumiendo nuevas for-
ma de generar ese mal que le es
lan propio, hasta llegar a su for-
ma mas elaborada, la que repre-
senta hoy la negacion de nues-
tra condicién cosmopolita. He-
mos aprendido, para nuestra for-
tuna, «d ver como dano la bar-
barie que antes no nombraba-
mos porque empezamos a con-
cebir el dafio como no necesa-
rio, como innecesario» (Thie-
baut). Pero ese aprendizaje es
vinculante: no tenemos derecho
a olvidar lo que por fin supimos.
El conmovedor jnunca mas!
que no ha cesado de gritarse a
lo largo del siglo XX da la me-
dida del horror que somos ca-
paces de generar, pero también
de la insobornable esperanza
que nos constituye. 33

* Catedratico en Filosofia en
la Universidad de Barcelona y
columnista en El Pais de Madrid
y El Correo de Bilbao.
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HUIIIE:
Los hijos de Tim Burton

El retorno del director, ahora desde su primer
libro, a sus temas mas frecuentes.

¢Qué pasa cuando nuestros
dedos son afilados como... di-
riamos... tijeras, y entonces
todo cuanto es tocado por
ellas es lastimado? ¢ Es culpa
nuestra herir a alguien cuan-
do estamos hechos para las-
timar? ¢Debemos seguir
nuestro camino tal cual nos
ha sido designado o debemos
hacemos a un lado definiti-
vamente y desaparecer para
siempre en aras del bien de
los demas? Preguntas como
estas, y otras alin mas duras,
son las que plantea en su pri-
mer libro Tim Burton el ci-
neasta detras de Batman, EI
joven manos de tijera y Ed
Wood entre otras. Lo bueno
es que estos interrogantes vie-
nen en un envase de lujo, em-
baladas en una poesia narra-
tiva tan exquisita como cruel.
El nonsense, la gracia, el humor y lo
tétrico van de la mano de este realizador
que se hacaracterizadojustamente por eso
en todas sus obras: "Palillo queria a Ce-
rilla/con un amor muy vehemente./Ama-
ba su delgadez/ que veia muy ardiente./
Entre palillo y cerilla/¢puede arder una
pasion?/Asifue. Yen un segundo/ella lo
volvié carbéon." Asi comienza el libro, y
luego sigue la historia que le da titulo.
“La chica vuda”, es por ejemplo, una

La melancdlica
muerte de Chico
Ostra, de Tim
Burton, Editorial
Anagrama,
Barcelona, 1999,
139pp. Distribuye
Gussi. $ 182.

historia que estad muy de acuer-
do a las caracteristicas del li-
bro y desde el titulo ya define
muy bien a su protagonista:
"Mas también sobre ellapesa/
una horrible maldicién/pues
cuando alguien se le acerca/
demasiado, es un punzén/
cada aguja que se entierro/
mas hondo en su corazén.” La
historia de Chico Ostra es tam-
bién muy particular, por ejem-
plo para salir de casa en Ha-
lloween debe disfrazarse de
humano.

En suma, estos posibles
hermanos y hermanas de
Eduardo manos de tijera, ha-
bitantes de un mundo parale-
lo creado por Burton, espan-
tan al mismo tiempo que en-
ternecen, y obligan a penetrar
en un mundo de fantasia, de
sinsentido, como sucede cuando se ve una
de sus peliculas, especialmente con El ex-
trafio mundo de Jack. Estas criaturas lu-
chan por reconocimiento e identificacion
en un enlomo que los niega. No hay mo-
ralina en sus historias, pero el lector se
siente, de una forma u otra involucrado.
Burton, entonces, nos recuerda la impor-
tancia del humor y del absurdo en nues-
tras razonables vidas. G3

Virginia Martinez.

WKIAU.
Sobre la soledad

Un ensayo para la mujery sus conquistas presentesy futuras.

Basada en una tipologia di-
versa, formada por mujeres
divorciadas, prostitutas, bru-
jas, etc., el estudio que plan-
tea La Mujer Sola se centra
en la soledad, qué es, como
la viven, superan o no. Para
esto, Alicia M. Alizalde se ha
basado en diferentes aspec-
tos: culturales, histéricos, so-
ciolégicos, religiosos, psiqui-
cos, apoyada en una intere-
sante bibliografia que se pre-
senta al final del trabajo. En
el mismo muestra el camino
que cree vislumbrar, un ca-
mino en el que la mujer no
solo logra conquistas de di-
versa indole, sino un camino
que lleva a una posible decla-
raciéon de autonomia perso-
nal, prescindente del otro.

A lo largo del ensayo se

Berocay, Oaeinelli,

y més en

Libruras $50

A. Monterroso
2056

Tel. 402 65 89

Ensayo sobre la
dama andante en
Occidente, de
Alicia Mariam
Alizade, Buenos
Aires, Lumen,
1998,222 pp. $
170.

puede observar la basqueda
del objetivo enunciado, a pe-
sar de la escasa bibliografia
especifica que denuncia la
ponente, lo cual convierte a
este trabajo en un punto de
partida interesante, en el
cual basar y espigar nuevas
propues-tas.

Alicia Mariam Alizade es
psicoanalista, es autora de La
sensualidad femenina
(Amorrortu, 1992), Clinica
con la muerte (Amorrortu,
1995) y Tiempo de mujeres
(Letra Viva, 1996). Actual-
mente es coordinadora local
por Latinoamérica del comi-
té Mujeres y Psicoandlisis de
la Asociacion Psicoanalitica
Internacional, ss

Héctor J. Veiga

Leite...

Revista de
literatura
infantil

Yo, la conciencia dulce como un alamo
en la noche traslicida

procedo del dolor.

Soy esa ala que le falta a la mariposa.

Bajo continuo

Soy el bajo continuo
monaGtono y oscuro.
Yo quiero acompanfarte.

Sobre mi pobre ritmo
seras la melodia.
Yo quiero acompaiiarte.

Seras la melodia:
volaras, sonaras.
Yo quiero acompanfarte.

Comprobacion

El cielo se refleja

en mi taza de té.

Cualquier milagro puede ser
cuando hay una ventana.

Poema de amor

Si no es aqui donde debo esperarte, donde
debo encontrarte, donde debo perderte.

Si no es aqui donde debo emprender el oculto
camino por el que a veces me precedes y
otras veces me sigues

y otras veces aun desde la orilla me saludas

o te alejas.

Si no es aqui donde en cada amanecer se abre
tu misterio para dejarme solo en cada
mediodia y ofrecerme su abismo cada noche.
Si no es aqui donde mi vida tiene que estar, para
de pronto ser tu vida y de pronto ser nada.

Raul Gustavo Aguirre. Argentina. 1927-1983, obtu-
vo a los 16 afios el premio Nacional Iniciacién por su
libro El tiempo de la rosa (1944). Escribi6 entre otras
obras Cuerpo del horizonte (1951). La danza nup-
cial (1954), Cuaderno de notas (1957). Redes y vio-
lencias (1958), Alguna memoria (1960) y Sefiores
de vida (1962).

Buenos y educados
personajes en trajes de
época, accidentes carreras
de autos, persecuciones por
azoteas, la muchacha rubia
sexy no es de fiar. jjEsa

pelicula ya la vimos!!

Pero hay un cine
“diferente”, que
también existe

El cine diferente
del inundo esta
en Cinemateca

«3 cinemateca uruguaya
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El PC en el
saldén de clase

por Carlos Pacheco *

A primera vista parece razonable que las com-
putadoras deben estar en las escuelas y liceos. Por-
que son una herramienta muy uatil, porque los ni-
fios tienen una especial facilidad para utilizarlas y
porgue es una maquina con la que hay que familia-
rizarse desde chico para aprovecharla de grande.

Sin embargo es un tema discutible. Que la com-
putadora sea una maquina magnifica y que esté en
muchos lugares, no significa que sirve para todo y
que debe estar en todos lados. Hay un aspecto ele-
mental: cuestan dinero. Carmen Tomaria, miem-
bro del Codicen bajo la presidencia de German
Rama, sefialé en 1996, "si hay que elegir entre
construir mas aulas o colocar computadoras, sin
duda elijo lo primero”. No siempre la eleccién es
esa, pero para que se justifique un gasto importan-
te como es el de instalar salas de computacioén, de-
ben haber razones muy serias.

En general los PCs se han utilizado en la educa-
cién de dos maneras: para ensefiar computacion y
para apoyar la ensefianza de otras materias.

En el primer caso, la idea es ensefiar algunas
herramientas, como procesadores de texto, plani-
llas electréonicas, sistemas operativos, navegacion
por Internet. Ensefiar estas cosas pensando en el
futuro tiene una paradoja: lo que hoy se usa estara
obsoleto en pocos afios. Quiza sirva aprender al-
gunos conceptos basicos, pero para eso son sufi-
cientes unas pocas horas. “"Actualmente casi todos
los oficinistas saben usar enforma basica un pro-
cesador de texto, y aprendieron a hacerlo después
de los 18 afos", sefald Clifford Stoll, autor del
libro High Tech Heretic, en el que critica el uso
de computadoras en las aulas. Segun Stoll no es
dificil aprender a usar un procesador de texto o un
sistema operativo tipo Windows cuando se es adul-
to. "Lo que es dificil de aprender cuando ya se es
mayor son los idiomas, la musica, el dibujo, los
deportes”.

El otro uso ha sido el de herramienta educativa.
Para ello el docente debe dominar técnicas docen-
tes modernas que le permitan utilizar adecuada-
mente la computadora como apoyo. La realidad
indica que una parte importante de los docentes no
las sabe usar, y mucho menos de forma pedagégi-

ca.

La dilucidacién de lo que es correcto en este
caso es sumamente complejo y requiere un debate
técnico y pedagdgico, para el que la sociedad uru-
guaya deberia darse un lugar.

Lo que queremos sefalar es que muchas veces
se recurren a soluciones faciles basandose en la le-
gitimidad que ciertas cosas tienen. Como la com-
putacién se ha impuesto en todo el mundo, enton-
ces comprar una PC tiene que estar bien. Y eso no
es necesariamente asi.

Hay dos errores tipicos. El primero es el de com-
prar una herramienta muy potente, como es una
computadora, para un uso menor. Un ejemplo es
comprar una PC para hacer una planilla con los
gastos de la casa. Si es para eso, no lo dude, sigalo
haciendo en un cuaderno Tabaré. El segundo error,
es el de comprarla para algo que esta mas alla de
las posibilidades del usuario que la va a usar, como
por ejemplo crear una base de datos de todos los
jugadores que pasaron por el fatbol uruguayo y
luego no tener la mas minima idea de cémo hacer-
la y mucho menos cémo aprovecharla adecuada-
mente.

No hay que olvidar que la computadora no tie-
ne nada de especial. Por si sola es incapaz de arre-
glar las finanzas de una empresa, de aumentar la
productividad de una fabrica o de mejorar la edu-
cacion. Lamentablemente ha adquirido un presti
gio por el cual muchos sugieren sin rigor su uti

zacién y con frecuencia para tareas para las que
sirven poco o nada. 33

(#) Editor de la revista IN de El Pais.
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El asesinato como un arte

Preguntas y cuestionamientos en el ambiente literario de Jerusalén

Un asesinato literario es
un compendio de las diver-
gentes miradas sobre el he-
cho artistico, antes que una
novela policial. Pero, ain
asi, no deja de ser una obra
de género, donde los perso-
najes estan pincelados con
sutileza y la trama -de una
serenidad buscada- se atie-
ne a la estructura que el sus-
penso necesita. La investi-
gacion de los asesinatos del
mayor poeta israeli contem-
poraneoy de su discipulo di-
lecto, enmarcan y amenizan
la clase magistral que Bat-
ya Gur -profesora de litera-
tura en Jerusalén- desarro-
lla a lo largo del libro. Es-
tructurada como dos obras que se fun-
den y complementan a la perfeccién en
una, la novela expone a través de cua-
tro protagonistas selectos, valoraciones
antagonicas acerca del arte y su rela-
cién con el hombre.

Un asesinato
literario, de Batya
Gur, Ediciones
Siruela, 1999 407
pp. Distribuye
Gussi.

Uno de los ejes de de-
bate estd compuesto por
la perspectiva ingenua
del detective Michael
Ohayon y el extremismo
del docente Tuvia Shai
quién afirma: "Alfin de
cuentas, el mundo no ten-
dria sentido sin el arte
verdadero. Soélo él hace
progresar a la humani-
dady, en comparacion, el
sufrimiento individual no
cuenta”. La otra contro-
versia, tan vital como ar-
tistica, se sostiene en las
actitudes opuestas adop-
tadas por el poeta Shaul
Tirosh y el catedratico de
poesia medieval, Ariyeh
Klein. Mientras el primero construye
una imagen de “sumo sacerdote de las
letras”, cimentada en un hedonismo in-
alterable que lo distancia emotiva e in-
telectualmente de las personas, el se-
gundo se presenta como “un intelec-

tual que ademas es padre de familia,
jardinero y cocinero; y en elfondo [...]
el extremo opuesto de Tirosh". Surcan-
do el lecho de la novela se revuelven
cuestiones fundamentales en la critica
artistica: ¢se debe juzgar al poeta por
su personalidad o solo por sus obras?,
¢ rigen normas especiales para los ge-
nios?, ¢ es el arte el legado mayor de la
humanidad? La autora procede como en
un bordado, hilando delicadamente el
misterio junto con las fragiles certezas,
las pericias policiales con los ritos aca-
démicos y las afinidades con los aban-
donos. Estos dltimos, y los profundos
desengarfios, son el comin denomina-
dor de todas las relaciones que naceny
finalizan en Un asesinato literario. El
aire espeso y opresivo que se respira en
Jerusalén y el clima del desierto no se
disipan al concluir el libro, permane-
cen en sus historias truncas y en las in-
terrogantes que no pueden ser devela-
das. G3

Agustin Reyes Morel

La inestabilidad entre el agua y el aceite

Catorce cuentos estructurados sobre la dualidad de conflictos irreparables

Entre las menciones correspondien-
tes a la categoria de “narrativa édita”,
otorgadas en 1999 por el jurado del
Premio Anual de Literatura del Minis-
terio de Educacién y Cultura, nos inte-
resa destacar El agua y el aceite, se-
gundo volumen de cuentos de Enrique
Ruiz Corbo, quien, en 1996 habia dado
a conocer La Providencia.

Construidas mediante distintas fo-
calizaciones y grados de densidad na-
rrativa, el conjunto de las historias del
libro resulta unificado por el hecho de
que todos los acontecimientos apuntan
hacia algun tipo de disociacién en la
existencia de los protagonistas. La me-
tafora del titulo alude a ese estado por
el que dos naturalezas liquidas, como
son el agua y el aceite, fluyen y co-
existen para no poder juntarse. Esa es
la condicion basica de un a tension con-
flictiva que. en menor o mayor media,
se desarrolla en el transcurso de los ca-
torce cuentos.

Hay en Ruiz Corbo, para quien la
concentracion en la idea de cuento nun-
ca desaparece, un cuidado manejo de
la economia del relato, no sélo en lo
que concierne a fenémenos como el
equilibrio entre el detallismo descrip-
tivo y la articulaciéon de las acciones,
sino en cuanto a la elaboracion de los
rasgos defimtorios de sus personajes.
Los universos de los mismos eviden-
cian una gama de intensidades y signi-
ficaciones heterogéneas, pero proba-
blemente sus mejores logros se mani-
fiesten en la apuesta a situaciones mas
extremas, conducidas por una voz na-
rrativa que suele elegir estrategias de
atemperada distancia, incluso a la hora
del efecto irénico. En cuentos como
“Sandalias blancas™, “Cancion de
cuna" o "Espacios” -de los mas logra-
dos del volumen- experimentamos un
patetismo ligado con las vivencias abis-
males de los agonistas: dcshauciamien-

to, marginalidad social y siquica, es-
quizofrenia. La dinamica de semejan-
tes destinos revela, por lo demas, un
interesante poder de observacion y
construccion de este tipo de figuras,
cuyos efectos producen en los lecto-
res sensaciones de familiaridad. Des-
de otro angulo, el primer y el altimo
textos del volumen, que en rigor, no
adoptan la forma convencional del
“cuento”, calan interioridades median-
te una intensidad generada por discur-
sos monologantes que lindan con lo
poético.

En ocasiones, algunos de sus rela-
tos se detienen en modalidades casi
costumbristas, de mundo observado y
observador atento, manteniendo la
fuerza de la mirada aunque sin apos-
tar a mayores consecuencias, Como es
el casode “Una porcion de faina”. Mas
alla de ello, y sorteando una serie de
salvedades -como cierta excesiva con-
fianza en el uso de la adjetivacion, o
algunas explicitaciones del narrador-,

el lado penetrante de las creaciones de
Ruiz Corbo se relaciona con esta clase
de fenébmenos limite, apelando a la dis-
minucién de perspectivas sicologistas
y entablando proximidades mas que
identificaciones, con un sentido fantas-
tico de la realidad. Pero no conviene
precipitarse y hablar aqui de la literatu-
ra fantastica, ya que la extrafieza de lo
que ocurre no socava la estabilidad ba-
sica del mundo. Ahora bien, sea como
sea, las pinceladas que disefian "lo si-
niestro” se colocan en el centro de aque-
llos cuentos que, conducidos por una
prosa que fluye sin estridencias, consi-
guen inquietar los esquemas estabiliza-
dores de lo real, 33

Hebert Benitez Pezzolano

El agua y el aceite, de Enrique
Ruiz Corbo, prélogo de Julio da
Rosa, Montevideo, Editorial
Contexto, 1998, 80 pp.
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Tension y auge de la pintura uruguaya

Segunda parte de una obra de divulgacién que repasa tres décadas claves de la modernidad, con
profundas transformaciones en el campo de la pintura nacional.

En esta segunda entrega de la
Historia de la Pintura Uru-
guaya, Peluffo Linari prosigue
la linea de andlisis de corte so-
ciolégico que iniciara en el
tomo precedente, pero dirigida
aqui a los tiempos criticos de
consolidacién del proyecto
moderno y sus representaciones
en la pintura vernacula (1930-
1960).

Casi no hace falta recordar
que son décadas atravesadas
por acontecimientos gravitan-
tes para la sociedad uruguaya.
El rol del estado en la configu-
racion de una cultura «oficial»,
la paulatina participacién en el
campo intelectual de las capas
medias de la sociedad, el im-
pacto animico depresivo de la
segunda guerra mundial o la
mayor incidencia de la indus-
tria y los medios de comunica-
cién en el ambito cotidiano, son algunos
de los acontecimientos que marcaran a fue-
go el devenir de la plastica.

Abrazame, de
Kathleen Keating,
Vergara, Argenti-
na, 1999, 71 pp.
Distribuye Edicio-
nes B.

$ 115.

Existe una gran
variedad de abrazos,
esta el clasico "abra-
zo de 0s0”, ese que

produce una sensacién de calidez y segu-
ridad. Esta el abrazo de mejilla, para ami-
gos y parientes; esta el abrazo sandwich,
que es para tres y en el que el miembro del
medio experimenta una sensacién muy es-
pecial; el abrazo impetuoso, que es el mas
breve de todos y es aquel en el que el abra-
zante da un rapido apretén antes de soltar
al otro y sale a toda velocidad; también
estan el abrazo de corazén y el grupal, en-
tre muchos otros.

Abrazame ensefia que el abrazo es amor
y alegria, habla con franqueza de lo que
ocurre en ese momento y de lo que se sien-
te, que a veces puede pasar desapercibido
por prejuicios o temores. Con sencillas
ilustraciones de Mimi Noland, el libro en-
sefia la teoria, los requisitos y las condi-
ciones que se necesitan para convertirse
en un gran abrazoterapeuta.ss

Historia de la
Pintura Nacional,
Tomo 2,
Representaciones
de la Modernidad
(1930-1960) de
Gabriel Peluffo
Linari, Banda
Oriental, 1999,
124 pp. Distribuye
Banda Oriental

Este panorama de tres dé-
cadas se aborda, pues, desde
una compleja visiéon dicotémi-
ca: dos -0 mas- puntos de vis-
ta que son contrapuestos para
alcanzar la sintesis esclarece-
dora. La resefia se situa, ya
desde titulos y subtitulos, en
esta clave disyuntiva como
una forma de aproximacion
tedrica al objeto de estudio:
«Entre localismo y universa-
lismo», «Barradas entre dos
Montevideos», «Torres Gar-
cia: de Barcelona a Paris»,
«Modernidad estética y con-
ciencia critica», etc.

En el primer capitulo dedi-
cado a Rafael Barradas, la
contraposicion se hace notar
en una personalidad pictérica
que oscila entre el caricaturis-
ta de carisma ladico-literario
y el pintor introspectivo, in-
fluido por la tradicién “negra” de Goya,
caminador de la Espafia profunda y crea-
dor de la descomunal serie de tipos huma-

Diecisiete
maneras de
comer un
mango, de
Joshua Ka-
dison. Edito-
rial Atlantida
S.A., Bue-
nos Aires, 1999, 150 pp. Distribuye
Multicor. $ 190.

Mientras se encuentra en mision de
negocios en una isla tropical llamada
Sakahara, un Ingeniero Agricola escri-
be su diario, testimonio de sus experien-
cias en ese mundo. Alli, de la mano de
Katchumo - un sabio y mistico anciano
- descubrira el valor fisico y principal-
mente espiritual que el mango tiene para
los habitantes de la isla. Con el correr
de los dias, participando de los rituales
de los nativos, descubrird un nuevo sig-
nificado para su vida.

Joshua Kadison es cantante y com-
positor, sus tres discos llevan vendidas
unas tres millones de copias en los ulti-
mos 7 afos. A través de su pagina de
Internet -JoshuaKadison.com- se comu-
nica constantemente con su publico con-
tandoles historias y fabulas. Esta es su
primera novela y por otra parte las ilus-
traciones también son suyas. 33

El peligro de la pasion, de Amanda Quick, Vergara,
Argentina, 1999, 446 pp. Distribuye Ediciones B. $ 294.

En medio de la brumosa noche, un carruaje recorre las
siniestras calles que llevan a la mansién del hombre conoci-
do como el Angel Caido, funesto apodo con el que los habi-
tantes de la region conocen al conde de Angelstone. Pruden-
cc, unajoven idealista y de gran corazoén, es quien va en el
carruaje. Solo ella conoce su objetivo, solo ella sabe a lo que
se enfrentara para lograrlo, pero esta dispuesta a todo para
ello. Su misién es salvar la vida de Trevor, su hermano me-
nor, la Gnica persona con que cuenta en el mundo y que la ha
ayudado a cruzar tormentosos y largos afios de soledad y des-

dicha.

La mansién la espera envuelta en tinieblas que presagian el momento clave en Ja
vida de la fragil Prudente. En todas sus habitaciones peligros y amenazas acechan
para transformar su vida y desatar un inusitado huracan de lujuria que abrira las
puertas a sensaciones y pasiones desconocidas, ss

nos «Los magnificos». No seria posible
abarcar la multiplicidad creadora y la in-
quieta peripecia vital de Barradas sin con-
ciliar estas tendencias que encuentran, en
las posturas interiores mas opuestas, el se-
creto de su complementariedad.

En los dos capitulos dedicados a Joa-
quin Torres Garcia se destaca, en cambio,
la dimensién “socializadora” del creador
del “Arte constructivo”, al imponer, a ve-
ces sin el éxito deseado, un debate nacio-
nal sobre la cuestion plastica. Aqui el ma-
tiz antagonico se hace patente en la dificil
articulaciéon de la practica pictérica y el
discurso filoséfico y doctrinal que acom-
pafia o justifica dicha practica, pero que
también en ocasiones contradice. "Torres
Garcia se declara contra la perspectiva y
la tercera dimensién pero sus “estructu-
ras " no expresan, niporaproximacion, un
anhelo verdaderamenteplanista, en el sen-
tido absoluto, CONCRETO, como lo en-
tienden los nofigurativos. En ellas[.../ hay
espacio representado. Y esto por dos co-
sas: primero, porque usa el claroscuro;
segundo porque cuando se vale de las tin-
tas planas no logra superar la modalidad
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planista de los pintoresfigurativos”, (p. 82)
La cita de época del argentino Tomas Mal-
donado nos recuerda la complejidad del
bagaje conceptual del maestro, su vincu-
lacion con los postulados vanguardistas
europeos del momento y los obstaculos
que enfrentan esos topicos “universalistas"
al ser insertados en un contexto de expli-
cacién regional.

Sumados a las figuras tutelares de To-
rres y Barradas, importa subrayar la ex-
traordinaria variedad de aportes individua-
les y grupales - asociaciones de artistas,
consistorios literarios, instituciones peda-
gogicas, grupos politicos y econémicos,
criticos, etc.- que, desde distintas trinche-
ras ideolégicas y culturales, apuestan al
control de la producciéon simbdlica local.
Se trata de un diadlogo por momentos esca-
broso entre actores de roles cambiantes,
didlogo que no se agota en el hecho plasti-
co en si mismo pero que encuentra alli un
campo fructifero para las representaciones
ideales y emblematicas de una identidad
nacional en construccion permanente, 33

Thiago Rocca

MUJERES ALTERADAS 4
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ARGENTINA
CLARIN / Cultura y Nacion

Obras, de Edgar Bayley(Mondadori,
Bs.As. 1999, 860 pp.) “Hay una zona
de su poesia fiel al don o a la gracia,
resguardada del artificio (...] No hay
coherencia, sino cohesioén: posibilidad
de cambiarse con el otro y con lo otro,
hacer de la transformacién un ambito
dialéctico y no el recinto egoista del in-
dividuo" (6/2)
Los usos de Grainsci, de Juan Carlos
Portantiero(Grijalbo. Bs.As. 1999,214
pp.)"[...] probablemente quedara como
un clasico de la teoria politica latinoa-
mericanay de la bibliografia -cada vez
mas voluminosa- sobre el pensamien-
to de Antonio Gramsci." (13/2)
Obra poética, de
José Pedroni (Edi-
ta Universidad Na-
cional del Litoral.
1999, 675 pp.)
“Han sido la mate-
ria prima de la en-
sefianza de la poe-
sia en Argentina al
ser sus poemas
fuente de innume-
rables figuras reto-
ricas. Estos poemas han alimentado
nuestro imaginario poético y grabado
en él escenas imborrables por la ins-
tantaneidad intensa del verso.” (27/2)

LA NACION / cultura

El Mundo de Parmemdes. de Karl Po
pper (Paidés, Bs.As. 1999. 400 pp.)
“Popper dej6 este mundo tras haberlo
habitado largamente y haber meditado,
también largamente sobre él. El ultimo
libro que nos legé remite a los origenes
de una actitud en la que se acoplan los
ideales democrati-
cos y los cientifi-
cos" (6/2)
Estética de la in-
certidumbre, de
Jorge Lépez Anaya
(Edita Fundacién
Federico Jorge Kle-
mm, Bs.As. 1999,
116 pp.) “La postu-
ra de Lépez Anaya
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es la del estudios que conoce a fondo
todos los temas hasta sus minimos
detalles. El se ubica en un lugar de im-
parcialidad para ofrecer un panorama
exhaustivo” (13/2)

Buffet Freud, de Rudy(Planeta, Bs.As.
1999, 233 pp.) “[...] incluye una se-
leccién de los mejores trabajos del mo-
vimiento psicoanalitico apécrifo Buffet
Freud. una de las mejores creaciones
del humorista Rudy." (27/12)

PAGINA 12/ radar libros

La Argentina en el Siglo XX, editado
por Carlos Altamirano(Edita Ariel.
Bs.As. 1999, 388 pp.) “Se nota en el
recorrido por los textos, tal vez una pre-
ocupacion fundacional: una manera de
leer sesgada que intenta abrir otros
puntos de anclaje en lo nacional” (6/2)
El Feivoroso Idio-
ta, de Julio Linas
(Norma Editorial,
Bs.As. 1999, 234
pp.) "Es una histo-
ria, una buena his-
toria de desalien-
to. Un desgarra-
dor canto a la vida
abyecta hecha por
un hombre perfec-
tamente incompleto” (13/2)
Manual de la Lengua Pampa, de Fe
derico Barbara (Emecé, Bs.As. 2000,
160 pp.) "Las dificultades metaféricas
que implica el traslado entre lenguas,
entre culturas, son resueltas aca con
la contundencia de una dominacion
consumada.” (27/2)

BRASIL
O GLOBO

Aimée & Jaguar de Erica Fischer
(Editorial Record, 1999, 288 pp.) “El

libro de la periodista Erica Fischer se

encuentra lejos del erotismo casi por-

nogréafico que puebla la literatura lés-

bica. Aimée...ganta puntos cuando

Fischer entremezcla la historia perso-

nal de las protagonistas con relatos

sobre lo cotidiano en Berlin al inicio

de la década del '40"

A Camisa do Senador de Joel Silvei-
ra (Editorial Mauad, 1999,194 pp.) “el

blanco vy

“El autor intenta una ‘timi-
da tesis sobre la esencia
del alma de una nacién'. Lo
logra por parles, pero no
consigue integrarlas en un
todo [...) En literatura
siempre hay que esperar
cosas buenas de un hom-
bre desesperado. Pero un
fresco no basta. Hay que
pintar otra cosa" (Pagina
12/radar libros-27/2)

“Lo maravilloso es que la
narrativa -un medio in-
eluctablemente lineal y
chato- aqui en manos de
Delillo, logra captar y re-
presentar esa experiencia
en mdltiples rumbos sin
perder la pista” (Clarin -
Cultura 'y Nacion-13/2)

Americana, de Don de Lillo
(Circe. Bs.As. 1999, 404 pp)

GARANTIA absoluta de llegada

Coincidencias

“"Hay sensaciones que solo pueden encontrar-
se en un libro de Nick Hornby, tal vez produc-
to de la simpatia incondicional que despiertan
sus antihéroes y de la engafiosa liviandad con
que las historias dejan escapar su melancolia”

(El Pais Cultural -11/2)

“Con un ritmo y un sentido del humor envidia-
bles, Hornby despliega en su novela una ca-
pacidad de observacion que transforma al li-

bro en un objeto irresistible. Y eso a pesar de
su espantosa traduccion al slangespafiol [...)"

(Pagina 12 / radar libros -13/2)

autor de 35 libros y periodista muchas
veces premiado, vio, que algunos de
sus recuerdos necesitaban salir al
mundo. Y asi nacié A camisa..”

0 Papa de Hitler a historia seceta
de Pio Xll, de Jobn Cornwell(Edito-
rial Imago, 1999, 472 pp.) “Muy es-
tudiada, la Segunda Guerra Mundial
aun no ha agotado su reserva de bom-
bas de efecto retardado. Una més ex-
plota ahora con el libro de CornweH”

URUGUAY
BUSQUEDA

T.S. Elliot, poesiasminidas, 1909 -
1962 (Alianza Editorial, 1999,231 pp.
Distribuye Trecho) “... regresa a las
librerias en una esmerada edicion,
acomparfiada de las notas explicativas
que escribiera el autor y del conjunto
de su obra poética” (10/2)
El Amor es una Droga Dura, de Cris-
tina Peri Rossi (Seix Barral, Barce-
lona, 1999,255 pp. Distribuye Plane-
ta) “Sus textos tienen siempre algo de
reflexion filoséfica y politica, una piz-
ca de psicoandlisis, bastante de ob-
servacion de la sociedad contempo-
rdnea y escenas cargadas de erotis-
mo, donde la mujer desempefia un
papel protagénico muy poco conven-
cional” (17/2)
Qué hacer con
lo no dicho, de
Marisa  Silva
Schultze (Alfa-
guara, Montevi-
deo. 1999, 163
pp. Distribuye
Santillana) “Pero
con alguna va-
riante en su
anécdota, Qué
hacer... podria
ocurrir en cualquier época, porque su
contenido esencial son los silencios
que permanecen detras de las puer-
tas cerradas" (10/2)

EL OBSERVADOR / cultu-
ras

Cesaria Evoria, de tronique Mor-
taigne(Circe, Espafia, 1999,236 pp.)
“Vale la pena porque se trata de una

Erase una vez un
Padre, de Nick Hornby
(Ediciones B. Barcelo-

na, 1999, 336 pp.)

amable y entretenida aproximacion a
una de las voces mas notables de la
musica africana” (13/2)
Red alom, russia's nuclear power pro-
gram, from Stalin to today (Atomo rojo,
el programa de energia nuclear de Ru-
sia, de Stalin hasta hoy) , de Paul R
Josephson (Edita W.H. Freeman & Co.
E.E.U.U. 1999, 352 pp.) “(...) sugiere
que los soviéticos desarrollaron la ener-
gia nuclear principalmente con fines in-
dustriales, para mostrarle al resto del
mundo que pertenecian a una sociedad
muy bien organizada y pacifica, que, a
diferencia de su enemigo occidental, no
utilizaria el nuevo poder nuclear para
crear horrores" (13/2)
Queridos Galle-
gos, de José Luis
Martinez(edita Do-
ble Clic, 1999,199
pp.) “Partiendo de
una resefia prolija
de la historia de Es-
pafia,...] la historia
de un aldeano se
deja leer con fluidez
[...], las dos Espafas, la pasada y la
futura, estan presentes en esta obra"
(2712)

EL PAIS CULTURAL

Un maestro de Alemania, Martin Hei-
degger y su tiempo, de Rudiger
Safranski (Tusquets, Barcelona, 1999,
Distribuye Trecho) “Es una monumen-
tal, documentadisima biografia del fi-
l6sofo aleméan, que combina una aten-
cién minuciosa a su trayectoria vital
con un andlisis de su pensamiento”
(11/2)

Obras, de Juan José MorosolQBanda
Oriental, Montevideo. 1999, 6 tomos)
“Es la serie mas completa publicada
hasta ahora de obras del gran narrador
minuano [...] la obra esta rigurosamen-
te anotada e incluye prélogos de Fran-
cisco Espindla.” (25/2)

La Cancion de las Ciudades, de Matil-
de Sanchez(Seix Barral. Bs.As., 1999,
287 pp. Distribuye Planeta) "[...) tiene
una prosa llena de frases inteligentes,
sin una gota de retérica. Su autora lleva
una valija repleta de cosas para decir”
(2512)
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INFANTILES

iTe ordeno que leas, carambal! «

iQue buenos pedagogos éramos cuando no estdbamos preocupados por la
pedagogia!l. Fragmentos de un excelente ensayo de Daniel Pennac, para quien el
verbo leer no soporta el imperativo, como tampoco lo toleran el verbo amar o sofar.

En su ensayo Como una novela (+),
el excelente escritor francés Daniel P
Pennac expone en forma sencilla, casi >
confidente con el padre/madre lector,
algunos conceptos esenciales en tomo 47
a nuestra actitud ‘adulta’ para con los
muchos chicos que se alejan de la lee-
tura. La insana -y muchas veces hip6-
crita- mistificacién de “El Libro", las mul-
tiples acusaciones a los medios audiovisua-
les como causantes de la falta de lectura, va-
rias reflexiones autocriticas sobre nuestros
métodos para conquistarjévenes lectores, un
estupendo decalogo con los derechos del lec-
tor, son algunos de los temas abordados, que,
con su estilo coloquial, franco y rebosante de
ironia, hacen de este ensayo una obra capital
para padres y educadores que gusten replan-
tearse los problemas con absoluta sinceridad.

“El verbo ieer no soporta el imperativo.
Aversién que comparte con otros verbos: el
verbo ‘amar’, el verbo sofiar

Claro que siempre se puede intentar. Ade-
lante: ‘jAmame!’ ‘Suefa’ ‘jLee! ‘jPero lee
de una vez, te ordeno que leas, caramba!’

- iSube a tu cuarto y lee!

¢ Resultado?

Ninguno.

Se ha dormido sobre el libro.

[..JSeamos justos: no se nos ocurrié in-
mediatamente imponerle la lectura como de-
ber. En un primer momento sélo pensamos
en su placer. Sus primeros afios nos llevaron

al estadode gra-

cia. El arrobamiento

absoluto delante de aquella vida nueva nos

otorg6 una suerte de talento. Por él, nos con-

vertimos en narradores. (...) En la frontera

del dia y de la noche, nos convertimos en su

novelista. (...JAcordaos de aquella intimidad,
tan poco comparable.

Blancanieves

En suma, le ensefiamos todo acerca del li-
bro cuando no sabia leer. Le abrimos a la in-
finita diversidad de las cosas imaginarias, le
iniciamos en las alegrias del viaje vertical, le
dotamos de la ubicuidad, liberado de Cronos,
sumido en la soledad fabulosamente pobla-
da del lector. (...)Asi descubri6 la paraddjica
virtud de la lectura que consiste en abstraer-
nos del mundo para encontrarle un sentido.

Nifias que silban, abuelas que reprochan

Ana Maria Machado -Rio
de Janeiro, 1941 - es una de las
mas notables figuras dentro de
la literatura infantil latinoame-
ricana. Escritora para nifios y
adultos, traductora e investiga-
dora, es actualmente, la candi-
data que representa a Brasil
para el Premio Hans Christian
Andersen. Su produccién en el
area infantil lleva casi un cen-
tenar de titulos y sus obras ya
han sido editadas en 16 paises
Del tamarfio justo. Nifia Boni-
ta, Un deseo loco. Historia
medio al revés, entre otras.
Como en todas sus obras, la
fascinacion por el lenguaje esta

presente, no sélo en los juegos pp-

de palabras, sino en la perma-

nente blsqueda de sentido, en la extrafieza
que produce reencontrarse con la esencia
de lo nombrado. La anécdota y el estilo
son a la vez tan ricos y sencillos, que cada
lector hara el abordaje que mas le interese,
pero sea cual sea la edad o los intereses de
ese lector, no escapard al encanto de una
historia excepcional.

La capacidad del ser humano de ejercer
su libertad y modificar el mundo, la autoafir-
macién y el compromiso colectivo, la lu-
cha entre lo nuevo y lo viejo, el enfrenta-
miento y la reconciliacion, la maravilla de
sentirse parte de esa "trenza de gente" que
nos une a nuestros antepasados y a nues-
tros descendientes en un camino complejo
y siempre cnriquccedor. Temas de tal mag-
nitud , préximos a la filosofia, la éticae in-
cluso la metafisica, parecen prepararnos
para una lectura engorrosa. A no confundir-
se: estamos ante una de las autoras més cla-

Bisa Bea, Bisa
Bel, de Ana Maria
Machado. llustra,

Vicent Marco,
Fondo de Cultura

Econdémica, de
México, 1997, 76

ras y entretenidas de Ameérica
Latina y Bisa Bea, Bisa Bel no
hace mas que confirmarlo. Isa-
bel es una nifia que, en una de
las pocas pero profundas limpie-
zas generales que hace su mama,
descubre un retrato antiguo de
su bisabuela, Beatriz, cuando era
nifia. Fascinada con el encanto
de su bisabuela-nifia, Isabel
guarda la foto y comienza a es-
tablecer con ella una relacion
muy particular -incluso cuando
se le pierde, decide que, en rea-
lidad, se ha convertido en un ta-
tuaje transparente que pasa a for-
mar parte de si misma-. Isabel
y Bisa Bea mantienen largas
conversaciones intercambiando
datos y opiniones sobre costum-
bres y valores de las diferentes épocas en
que les ha tocado vivir -Bisa Bea no sopor-
ta a las "nifias que silban" y andan corre-
teando por alli como varones-. Situaciones
y dialogos repletos de humor nos van lle-
vando por la vida de Isabel, sus enamora-
mientos y amistades, siempre con la parti-
cularidad de llevar “una bisabuela incor-
porada “ dentro de si. Las cosas se compli-
can aun mas cuando dentro de Isabel comien-
za a aparecer una segunda voz. Y es nada
menos que su futura nieta. La nieta Beta opo-
ne toda su rebeldia y desfachatez a los siem-
pre recatados y prejuiciosos consejos de Bisa
Bea. Isabel, entre acuerdos y peleas, tirone-
aday seducida por su pasado y su futuro, va
ganando independencia para definir su pro-
pio camino. Una novela original, sencilla y

atractiva para todas las edades, ss

De esos viajes, volvia mudo. Era la
mafiana y habia otras cosas que hacer. A
decir verdad, no intentdbamos saber lo
que habia obtenido alli. El, inocentemen-
te, cultivaba este misterio. Era, como se
dice, su universo. Sus relaciones privadas
con Blancanieves o con cualquiera de los siete
enanitos pertenecian al orden de la intimi-
dad, que obliga al secreto. jGran placer del
lector, este silencio de después de la lectura!
Si, le ensefiamos todo acerca del libro. (...)
iQué pedagogos éramos cuando no esta-
bamos preocupados por la pedagogia!

Encerrado frente a un libro

Y ahi le tenemos, adolescente encerrado
en su cuarto, delante de un libro que no lee.

¢Qué ha ocurrido, pues, entre aquella in-
timidad de entonces y él ahora, encallado con-
tra un libro-acantilado, mientras que noso-
tros intentamos entenderlo -o sea, tranquili-
zamos- acusando al siglo y su televisién -
que tal vez nos hemos olvidado de apagar?.-

¢lLa culpa es de la tele?

¢Es el siglo XX demasiado visual? ¢EI
XIX demasiado descriptivo? ¢Y por qué no
el XVI11 demasiado racional, el XVII dema-
siado clasico, el XVI demasiado renacentis-
ta, Pushkin demasiado ruso y Séfocles de-
masiado muerto?

Como si las relaciones entre el hombre y
el libro necesitaran siglos para espaciarse.

Bastan unos pocos afios.

Unas pocas semanas.

El tiempo de un malentendido.

En la épocaen que, al pie de su cama, evo-
cabamos el vestido rojo de Caperucita, vy,
hasta en sus mas minimos detalles, el conte-
nido de su cesta, sin olvidar las profundida-
des del bosque, las orejas de la abuela tan
extrafiamente peludas de repente, la claviji-
lla y la aldabilla, no recuerdo que nuestras
descripciones le parecieran demasiado lar-
gas.(...J

La intimidad perdida

Visto ahora en este comienzo de insom-
nio, aquel ritual de la lectura, cada noche, al
pie de su cama, cuando él era pequefio -hora
fija y gestos inmutables-, se parecia un poco
a la oracion./ [...] / Sin saberlo, descubria-
mos unade las funciones esenciales del cuen-
to, y, mas ampliamente, del arte en general,
que consiste en imponer una tregua al com-
bate de los hombres.

El amor adquiria alli una piel nueva.

Era gratuito.

Gratuito. Asi es como €l lo entendia. Un
regalo. Un momento fuera de los momentos.
Incondicional. La historia nocturna le libera-
ba del peso del dia. Soltaba sus amarras. Se
iba con el viento, inmensamente aligerado, y
el viento era nuestra voz.

Como precio de este viaje, no se le pedia
nada, ni un céntimo, no se le exigia la menor
contrapartida. Ni siquiera era un premio -
iAh, los premios..., los premios habia que
ganarselos!-Aqui, lodo ocurria en el pais de
la gratuidad.

La gratuidad, que es la inica moneda del

arte.” es

Daniel Pennac

Como una novela, de Daniel Pennac,
Anagrama, Barcelona, Esparia, 5ta.
Edicion, 1996.

eL esTaivre
EN LIBRERIAS
CIUDAD VIEJA

Linardi y Risso
J. C. Gémez 1435

CENTRO

Blanes y Gardel
Pza. Entrevero

Lib. de la Central
18 de Julio 976 L. 012

Papacito
Todas las sucursales

Palace
Pza. Independencia

CORDON

Diez
Todas las sucursales

De la ciudad
Tristén Narvaja y Merce-
des

Nueva Galeria
Tristén Narvaja 1536

Byblos
A.CJ. - Colonia y Ed.
Acevedo

PUNTA CARRETAS

DBD
Shopping P. Carretas L.
263

Zahir
Shopping P. Carretas L.
217

Patio Biarritz
21 de Setiembre 3015

POCITOS

Libros de la Arena
Benito Blanco y Av. Brasil

Libertad libros
Libertad y Br. Espafia

CARRASCO

Antigona
Shopping Mali
Libros Libros
Todas las sucursales
ATLANTIDA
Libreria El Duende

Galena Porto FinoL 5C. 11 y
18

PUNTA DEL ESTE

Libreria del Sol
Calle 29 Esq. Gorlero

POR CONSULTAS LLAME
AL 902 12 56 - 902 58 81



SEGUNDA SECCION

Héctor R. Olazabal.

Como es bien sabido, el asesinato en Sara-
jevo, en 1914, del archiduque Francisco
Femando, heredero del trono del Imperio
Austro-hungaro, fue la chispa que inicio
la Primera Guera Mundial. El aconteci-
miento sigue teniendo caracter simbdlico,
demostrativo del potencial bélico de lare-
gion balcanica y en especial, de la zona
comprendida por la ex Yugoslavia. Conflic-
tos de lodo tipo -econémicos, politicos,
nacionales, étnicos y religiosos-, general-
mente ininteligibles para la opinién publi-
ca, ha recrudecido dramaticamente en afios
recientes, después de la reunificaciéon de
Alemania y de la disolucién de la Unién
Soviética. Los Balcanes siguen siendo un
polvorin y el libro que tenemos entre ma-
nos pretende damos las claves histéricas y
geopoliticas paracomprender la actual pro-
blematica, cuyas raices deben ser rastrea-
das a lo largo de siglos.

Alphonse Emanuiloff-Max, bulgaro,
doctorado en filosofia y Ciencia Politicaen
Londres y residente en Montevideo desde
1955, ha reunido en estas paginas un muy
rico, en cantidad y calidad, material infor-
mativo, seleccionado con inteligenciay pre-
sentado, pese a su complejidad, en forma
amena. Su andlisis estd mas centrado en lo
politico y diploméatico que en lo econémi-
co, social o ideolégico. En esta segunda
edicién -la 1 es de 1994- ha sido posible
incluir comentarios sobre los sucesos mas
recientes y conmovedores, tales como la

inusual prolongada y despiadada accion
colectiva de la OTAN contra Serbia"

La muerte como opcioén

El autor parte de algunas premisas in-
contrastables, entre las que es posible se-
Aalar su apreciacion de los elementos que
en los Balcanes conspiran contra la convi-
vencia: "

la total intolerancia hacia todoy
lodos, la obsesién por la venganza como
elemento de justicia personal y tribal, la
incapacidad de hacer concesiones, el re-
conocimiento y sumisién sélo frente a la
superior fuerza del enemigo, la obstina-
ciéon de no intentar entender las razones
de la otra parte en pugna, la absoluta ca-

rencia de elementos racionales para ana-
lizar personas y situaciones con pragma-
tica objetividad y un sinfin de primitivis-
mos comportamentales”

Oftra premisa correcta esa sin duda su
apreciacion sobre la artificiosa creacion de
Yugoslavia en 1918: "Yugoslavia, desde su
comienzo, fue un estado politico; nunca un
estado nacional. Los pueblos que integra-
ban - contra su voluntad — la ex Yugosla-
via, no tenian entre si, en la mayoria de
los casos, ningan sentimiento fraternal ni
intereses comunes”

Empero, digamoslo desde ahora: esta
obra estd embanderada, apasionadamente
embanderada, con uno de los bandos en
pugna. El autor reconoce que si bien ha re-
currido a las mas diversas fuentes documen-
tales, su seleccién de los hechos es defini-
toria y comprometedora, y su interpretacion
de éstos, subjetiva. Subjetivismo y parcia-
lidad no necesariamente restan valor a nin-
guna obra - siempre que el lector no pierda
de vista tales rasgos -, pero creo que aqui
se han traspasado algunos limites.

Miloshcvich, ““villano thmiversal
"El retrocomunista Miloshcvich es hoy

afio V - nB 53 - Desde el 18 de marzo al 17 de abril del 2000 €L eSTanTe

Politica e historia

Un punto de vista sobre los Balcanes, esos
volcanes y sus sucesivas erupciones

— Si, querida, ya sé que soy catdlica y aristécrata, pero

hoy en dia hay que estar con alguien y éste es el que va

mejor con la tapiceria roja de los muebles.

(N de R: El humor de Lino Palacio con sus caricaturas de la
época integra un apéndice de este libro)

por hoy el villano universal. Y con razén.
Pero, a diferencia de las comunes usanzas
balcéanicas, trataremos de definira los pro-
tagonistas y no vilipendiarlos", dice el au-
tor en las primeras paginas. Buenas inten-
ciones que no se cumplen cuando se dice
que el lider serbio "nacié en Pozarevac,
80 kilometros al sur de Belgrado, un area
que padece de sifilis endémica”. Si este
dato referente a la sanidad publica es rele-
vante a nivel personal, debié explicarse
mejor, de lo contrario, estd de mas. Tam-
bién se dice que "la esposa de Miloshevi-
ch esta descrita por aquellos que sin duda
algo la conocen, como una mujer suma-
mente severa, frigida e intolerante” Una
alusién innecesaria que se asemeja al vili-
pendio.

La actitud pasional alcanza con sus dar-
dos al lider de la minoria serbia en Bosnia,
Radovan Karaddschich, a quien se presenta
como de profesion psiquiatrica y psicote-
rapeuta para preguntarse a continuacion:
"¢ sera el médico tratante de Miloshevich,
o simplemente sabe como tratarlo?".

Aciertos y desmesuras

La obra abunda en observaciones saga-
ces, como esta "Se sabe hoy bien, que toda
alianza que se establece entre estados esta

dirigida contra otro estado o grupos de
estados"” Junto a ellas, sin embargo, apa-
recen afirmaciones mas bien temerarias,
como la que refiere a la influencia alema-
naen la historia de Rusia. Aun reconocien-
do que E. -Max aporta algunos indicios a
favor de su tesis, resulta por lo menos exa-
gerado aseverar lo siguiente: “Asicomo la
Rusia soviética fue desde su inicio una
creacion del kaiser aleman Guillermo 1I,
que apoyo logistica y pecuniariamente a
Leniny su grupo con el objetivo de derro-
car, primero al gobierno del zary después
al de Kerensky en 1917, con los cuales es-
taba en guerra, la URSS en 1989, pasan-
do por una prolongada agonia, y después
de cortas pero intensas negociaciones en-
tre el canciller aleman Helmut Kohly el
Secretario General del Partido Comunis-
tay presidente de la Unién Soviética, Gor-
bacltov, terminé con la existencia del im-
perio bolchevique”. Si hemos de creer al

autor, jel kaiser creé el “imperio bolchevi
que” en 1917 y el canciller Kohl lo derri-
b6 en 1989!

Frente a la interrogacion de qué con-
secuencias podrian tener los actuales
acontecimientos en la Yugoslavia residual
del futuro, parece otro ejemplo de desme-
sura responder, usando un lenguaje mas
propio de la Guerra Fria: "Belgrado se

Los Balcanes,
¢ Preludio de una
Nueva Guerra
Europea?, de
Alphonse E. -
Max, Editorial
Polo, Montevideo,
1999, 310 pp.
Distribuye Gussi.
$250.
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transformaria en el estercolero de los
desechos y sobras del comunismo inter-
nacional diseminados en el mundo, apes-
tando la ecologia politica de los pueblos.
Para un comunicsta que todavia no se
refaccion6 y llegue a emerger desde la
profundidad del basural histérico seria
natural intentar encontrar su nuevo lu-
gar de reubicacion politica en Belgrado,
Yy por cierto no en Moscl. A no engafiar-
nos: Miloshevich tiene un perfil estalinista
muchisimo mas nitido y atractivo que
cualquier sujeto moscovita sobreviviente
surgido desde la papirocraciay la nomen-
clatura bolchevique ”

El libro insiste, con razén, en la idea
de que los comunistas fueron capaces de
dar solucion definitiva a los seculares
problemas de convivencia en los Balca-
nes. Pero hay algo que rompe los ojos
aun a quienes estamos exentos de espe-
ciales simpatias por lo que ha dado en
llamarse el “socialismo real”, el hecho
de que los volcanes balcanicos entraron
politicamente en erupcién luego, y no
antes, de la caida del comunismo en la
Europa Oriental.

¢El terror instaurado por el régimen al-
canza para explicar el prolongado perio-
do de paz que se extendi6 a partir del fin
de la Segunda Guerra Mundial? "Duran-
te el largo reinado de Tito, el dictador
supo llevar un equilibrio interno, en pri-
mer lugarporque él mismo no era serbio,
sino croata-esloveno” Y recuerda a con-
tinuacioén la creacion, por Tito, del estado
federativo de Bosnia-Herzegovina y de los
territorios auténomos de Voivodina y
Kosovo.

Hay matices diferenciales muy impor-
tantes, entonces, entre un Tito y un Milo-
shevich, y no esta desencaminado el au-
tor cuando atribuye a la torpe politica del
actual gobierno de Belgrado la razén del
desquilibrio actual. Pero eso no es todo;
"Vaya si ha sido torpe también la politica
de los enemigos de Belgrado, tal como
ocasionalmente se deja traslucir en algu-
nas paginas"

En serio y en broma

Por otra parte, s6lo en broma puede de-
cirse que "el régimen de Hitlerera doctri-
nariay semanticamente socialista”, lamen-
tablemente el autor no parece hacerlo. No
lo hace a lo largo del libro, aunque suela
usar la ironfa y aunque en un "Apéndice
histérico-humoristico” incluya las gracio-
sas caricaturas de época del notable argen-
tino Lino Palacio.

En definitiva; el tema, del mayor inte-
rés histérico y actual; el autor, un genui-
no “homo balcanensis”, como se lo ca-
racteriza en la contratapa del libro; la obra,
atrapante, pasional y polémica; la edicion,
esmerada y con abundante material grafi-
co. S3
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