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MENSAIJES

Los saludos han llegado nuevamente para
alentar esta empresa, que es ya una realidad ilevan-
table.— Sin saber adn, y sin ser talvez conscientes
de la verdadera meta que nos proponemos, ni del
papel que hemos de jugar o estamos cumpliendo en
la desbordante realidad de este Uruguay presente,
hemos venido andando.

Queremos creer, que nuestras inquietudes
reflejardn las vivencias que palpablemente cada uno
erigird en su verdad, con total sinceridad, con abso-
luta espontaneidad. La responsabilidad de vivir, hoy
y aqui, es lo suficientemente cautivante como para
que nadie menoscabe el mandato imperativo que
nos llama a desempefiar un papel de vanguardia.

Pero principalmente, seremos honestos, y no nos
engafiaremos con falsos estilos; ni tampoco acalla-
remos las voces de los que quieran, junto a nosotros,
recorrer la senda, que son solamente “pasos” que
se van dando en procura de un destino incierto.

Nos hemos propuesto solamente y nada més
mds que eso: andar, decir, que es también no callar,
y que es también no detenerse. Si nuestro andar y
nuestro decir sean o no los verdaderos, lo dirin
los que vengan detras, construyendo la historia, si
vale la pena.

Conoce alguien La Verdad y el Camino?...
“Caminante, / No hay Camino / Se hace camino al
andar...”

Del Dr. GUILLERMO TERRA NUKNEZ

Montevideo, Octubre 30 de 1966. Sr. Ariel Herrera. Estimado amigo: Ayer recibi los ndmeros
uno y dos de la revista “El Paso que lo tiene a Ud. por Director Responsable,

Su lectura nos impresiné sobremanera. Cada una de sus hojas nos fue golpeando con tremenda
fuerza emocional. La leimos a velocidad, a grandes sorbos, con glotoneria. Un mundo de iméigenes se
nos asomaba al recuerdo por cada pagina leida. Todo lo que de intenso pudo haber en nuestra vida —fresco
y en total plenitud— nos vino al espiritu como quien abre una cerradura que da acceso al pasado. Todo
el paisaje de nuestros afios mozos se nos fue actualizando en oportunidad de cada cosa nombrada, de
toda persona citada o de historia narrada. jCuanto acierto, cuanto lujo y cuinta calidad en tan poco
material editado!

El acierto esta en todas partes. Estd en sus colaboradores, entre los cuales distinguimos los selectos
espiritus de Pedro Armta, Julio 1. Monestier y Elbio Pérez Tellechea. Esta en la eleccién del material
publicado —donde nos ha sido posible constatar la presencia de esa exquisita personalidad femenina— la
precoz poetisa de “Plumitas” Circe Maia, y donde también hemos visto figurar a ese destacado valor
intelectual que es Rufino Larraud y a los extraordinarios poetas coterraneos W. Benavides y M. Bene-
deti. El acierto estd también en el titulo elegido. Ninglin nombre puede tener més altura evocativa, ni
mas expresividad sustantiva, ni mayor elocuencia calificativa, ni mis sentido emocional —que esta abre-
viatura del nombre actual de nuestra querida ciudad isabelina, Y parque asi aprendimos a llamarla cuando
nos radicamos en ella, y porque asi la designaban los hombres mas antiguos y acriollados de la zona,
es por lo que El Paso nos suena a gloria y a “patria vieja” de la misma manera como evocamos la
patria grande, naciente y heroica cuando sentimos el apasionante calificativo de “orientales”.

Y, por dltimo, el acierto lo constatamos no sélo en la idea misma de afrontar tareas trascendentes,
sino en la forma esmerada y cuidadosa con que esta Revista ha salido a la calle, pues es evidente que
en su redaccion y compaginacién se han tenido en cuenta no sdlo todos los detalles técnicos sino que,
todavia, se han agregado motivos de buen gusto y alto sentido estético como el grabado que la luce
en la cardcula, obra de ese excelente y modesto artista que es Adimar Lujin.

No puedo terminar esta carta sin recordar que, en varias ocasiones, los alumnos de nuestro Liceo
emprendieron una tarea similar —tratando de dotar a la poblacién y a ese Centro Docente— de una
Revista que recogiera las inquietudes intelectuales de una juventud cada vez mis elevada en inteligencia,
sensibilidad y cultura. A este propdsito corresponderia citar a la Revista “Inquietud” cuyo ntimero primero
aparecié en agosto de 1942 bajo la Direccion de Maria Isabel Ituzarry y la Administracién de Ely
Gorostidi. Por ese entonces dirigia el Liceo el Agr. Leonardo Ferrari Biume y nos tocé a nosotros el
honor de ocupsr la primera pigina con una definicién de Inquietud. Esta Revista tuvo vida muy precaria,
pero reaparecié el 15 de octubre de 1951 bajo la forma de peridédico, con el mismo nombre, y dirigido
por Azucena Correa, quien se hizo acompaiiar por un cuerpo de colaboradores integrado por Mary
Fuentes, Maria V. Leinda, Ana Ma. De Caro, Héctor Dutrenit, Elbio Noceda, Huber Borches y Alejandro
Morales. Esta Revista y este periddico cumplieron una gestién importante en el medio social y cultural
de la época. Pero ya que estamos incursionando en el que hacer literario de nuestra ciudad, en este
sentido nos sentimos obligados a mencionar a dos prestigiosos valores de las letras isabelinas, Sara Iglesias
de Ibdfiez y Anita Oliveira de Arbiza, grandes y distinguidas mujeres que mucho han hecho para ganarse
la mas alta consideracién de la critica literaria y que mucho han honrado, con su labor intelectual, al
terruiio natal. Tampoco podemos olvidar al mis popular y actualizado de los poetas coterrineos, al
conceptuoso e inspirado Omar Odriozola.

Pero no nos resulta posible irnos de este papel sin antes agradecer los generosos y exagerados
términos que nos dedica en el comentario acerca del libro del que somos autores “La Educacién del
nifio de la primera edad”. Es caracteristica de los espiritus nobles atribuir a los demis lo que se lleva
en si mismo. Y en esta emergencia, la critica a que aludimos ha volcado sobre nosotros— con prodiga-
lidad excesiva— virtudes que no nos corresponden, pero que mucho agradecemos. Desedndoles éxito y larga
vida en esta elevada empresa, reciban Uds. nuestra mejor estimacion y aprecio.— Guillermo Terra Nuiez
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De!l Prof. SAMUEL DE LEON

Profesor Ariel Herrera,

que de “EL PASQO” es director
le escribo esto, mi sefior,

sin conocerlo siquiera.

Pero como abre a cualquiera
las puertas de su revista

me atrevo a engrosar la lista
de los que alaban su intento
pues le aseguro que siento

su labor buena y altruista.

Puedo parecerle acaso

bastante audaz, Don Ariel,

pero escicheme y después

saque conclusiéa del caso.
Perdone que salga a “EL PASQ”
sin que nadie me lo pida

porque en mi alma estd metida
también la misma inquietud

y si ello no es gran virtud

es parte de nuestra vida.

“EL PASO” viene a llenar
necesidades urgentes

en un medio en que las gentes
se esfuerzan por mejorar.

S6lo me basta pasear

Ia vista en el escenario

desde el puente “Centenario”
de “18” en longitud

y aparecié la magnitud

de un esfuerzo extraordinario.

“EL PASO” es signo augural
de ese vivir empefioso

de un pueblo que laborioso
pone esfuerzo y voluntad.

Por eso en lo cultural

eleva su estampa airosa,

tanto en verso COMO en prosa,
su revista literaria

“sin intencién secundaria”

lo que la hace mas valiosa.

En una de las secciones
llamada “poetas nuestros”

en pagina nueve encuentro
poéticas expresiones.

Y yo, es¢uchando los sones
de vinculacién hermana,
“gunque esta sea lejana’’
quiero saber si va en esto
también un llamado a nuestro
paso de cada semana. ;

El lector ha de tener

material interesante

si se detiene un instante

con atencidn, a leer.

Los cuentos de Monestier

de Elbio Pérez Tellechea

los de Dionisio Cabrera;

los dibujos de Lujin

vida y colorido dan

a “EL PASO” de Ariel Herrera.

Si en la vida nacicnal

la Historia de un pueblo actia
la que da Don Pedro Armaa
tiene el sello regional.

Desde tiempo inmemorial

se fue formando el poblado
sobre campo bien regado

que, (esto digo porque importa)
de Nieto, comprara Alcorta
con soberbio rio al lado.

Con mi alabanza lo ayudo
para elevar su optimismo

lo sé, porque hago lo mismo
que es este un trabajo rudo.
Desde aqui mando un saludo
cordial, que impulse sus ansias
y distienda las fragancias

de “EL PASO” en esta nacidn;
lo desea Samuel de Ledn
Director de RESONANCIAS.

El Durazno, octubre 24 de 1966.



Historia de Paso de los Toros

por Pedro Armia

4.— Los Bdlsamo. En 1la sucesién
de propietarios de estas tierras, llegamos al
afio 1832, en que aparece por primera vez
en los titulos, un apellido de especial signifi-
cacion en el nacimiento de la ciudad, nos
referimos al apellido Bilsamo, uno de cuyos
descendientes, don Venancio Francisco Balsa-
mo, tuvo la vision de plasmar en realidad lo
que se estaba gestando en el fondo de uno
de los mil bucles del rio Negro: la formacién
de un pueblo.

Pero con la aparicién de este apellido,
aparece también otra confusién mas importan-
te que la que ya anotamos: la aparicién de
una nueva salida fiscal.

El 15 de marzo de 1832 el Vice—Pre-
sidente de la Republica don Luis Eduardo
Pérez, en escritura autorizada por ¢l Escribano
de Gobierno y Hacienda don Juan Leon de
las Cusas, otorgéd titulo de adquisicién por
treinta suertes de campo a favor de los here-
deros de don Angel Balsamo o Balzamo, como
aparece en la escritura, la que lo da como
de nacionalidad italiana.— Esos herederos eran
su esposa Maria Andrea Rodriguez y su hijo
Eufracio Indalecio Balsamo Rodriguez, que ya
firmaba su apellido con “s”,

Y el 26 de junio de 1838, ante el Esc.
Juan Pedro Gonzilez, dofia Maria Andrea
Rodriguez, con licencia de su segundo esposo
José Quifiones, vendié a su hijo Eufracio
Indalecio Balsamo los derechos que le corres-
pondian en el citado campo.

Para aumentar la confusién, en algunos
titulos, al hacer la relacién de su origen, dicen
que Eufracio Indalecio Bilsamo “lo hubo de
su padre Angel Bilsamo, y que éste lo hubo
por titulo de adquisiciébn otorgado por el
Gobierno de la Repiiblica el 15 de marzo
de 1832”.— Pero la verdad es que esta segunda
salida fiscal fue dada en favor de los herede-
ros de don Angel Bilsamo.— Esto nos lleva
a pensar que don Angel Bilsamo nunca vino
a Paso de los Toros, y que por lo tanto, el
primer Bilsamo fue don Eufracio Indalecio.

En wvarios titulos al Qeste de las vias
del Ferrocarril, se retoma la linea de la prime-
ra salida fiscal, porque aparece Enrique Miller
vendiendo a Eufracio Indalecio Balsamo por
ante el Esc. Salvador Tort 16 de diciembre
de 1834, una suerte de campo (en algunos

dice 2.660 cuadras) vecinas al campo que
Eufracio Indalecio Bilsamo hered6 de su padre
don Angel Bilsamo y comprdé a su madre
dofia Maria Andrea Rodriguez de Quifiones.

En terrenos al Este de la calle Sarandji,
la linea de propietarios anteriores a los Balsa-
mo es mds amplia— De Diego Noble pasd
a Enrique Miller y Pedro Bonnamis por
ante el Esc. Juan Pedro Gonzalez el 13 de
mayo de 1831; de éstos a Eugenio Martinez
por escritura otorgada ante el Esc. Salvador
Tort el 17 de diciembre de 1834; de Se-
cundina Martinez, hija de Eugenio Martinez,
a Enrique Pachiarotti, por escritura otor-
gada ante el Esc. Gabriel Orgaz y Pampillén
el 17 de octubre de 1862; y Pachiarotti vende
a Eufracio Indalecio Bilsamo el 2! de
agosto de 1865 ante el Esc. Juan Francisco
Castro esa fraccion compuesta de 340 cuadras,

Pero si se observa las dos lineas de
propietarios, se ve que son comunes los tres
primeros: Alcorta, Noble y Miller, y que éste
vendié ante el mismo Esc. Salvador Tort, el
16 de diciembre a Eufracio I. Balsamo, y al
otro dia a Eugenio Martinez, es decir, que aqui
se produjo la primera divisién de estas tierras.

Corresponde interpolar aqui Ia interro-
gante: :Cual fue la causa de la segunda salida
fiscal de 18327.— La posible respuesta es ésta:
estos. campos no deben haber sido ocupados
nada mds que simbdlicamente, y los propieta-
rios residentes en Montevideo, los comerciaban
y escrituraban alldi.— Los Béilsamo, don Angel
o don Eufracio, llegaron entre 1831 y 1832,
los vieron abandonados y los denunciaron al
Gobierno de la Republica que les otorgd el
derecho de adquisicién en 1832.— Posterior-
mente ha aparecido el legitimo propietario
Enrique Miller, que a lo mejor compré cuando
los Balsamo ya estaban aqui, pues la escritura
de adquisicion de Miller es de 1831, y enton-
ces don Eufracio I. Bilsamo se vié forzado
a comprar, pese a su titulo de adquisicién

- otorgado por el Gobierno Nacional, para

evitar el seguro pleito.— Una cosa parecida
le ha ocurrido a Eugenio Martinez que ha
estado ocupando esta rinconada junto al paso.—
Lo que es indudable es que las dos salidas
fiscales se refieren a los mismos campos, aun-
que la segunda se refiere a una mayor area.
Retomando la linea de sucesién de pro-



pietarios, encontramos que don Eufracio I.
Balsamo era el propietario de una gran exten-
sibn de campo en esta zona, menos una
pequefia fraccién de 340 cuadras, que termind
por adquirir el 21 de agosto de 1865 a Pachia-
rotti, y que estaban ubicadas sobre el “Paso
de los Toros”.— Dice un titulo que en “parte
de esas 340 cuadras se dividieron en manzanas
que formaron el pueblo segiin plano de nuevo
amanzanamiento que levantd el Ag. Pascudl
Ipata”.— Este plano se levanté en 1885.

Muerto don Eufracio I. Bilsamo, le
sucedieron su viuda dofia Isabel Rosas y sus
hijos Angel Tiburcio, Pastor, Alejandrina y
Venancio Francisco.

El 12 de mayo 1874, don Venancio F.
Bilsamo compré a su madre y hermanos ante
el Esc. Gervasio Muifioz, una fraccion de
campo (2.660 cuadras) ubicada junto a la
fraccién mas arriba citada,

Entre esta fraccién y esa otra de 340
cuadras se establecid como linea divisoria un
alambrado que siguiendo una direccién de
Noreste a Suroeste, iba desde el arroyo Sauce
al rio Negro, con una portera para permitir
el paso por el camino “real” al paso de los
toros o de las carretas, y a la balsa, y la que
estaba ubicada aproximadamente a la altura
de la hoy esquina Norte de las calles 18 de
Julio y Dr. Berruti.

Finalmente, fallecida dofia Isabel Rosas,
sus herederos se repartieron extrajudicialmente
por escritura autorizada el 17 de diciembre
de 1880 por el Esc. Juan José Aguiar, y como
ya habia sido aprobado el proyecto de aman-
zanamiento del Ag. Manuel Serby de 1877,
en las hijuelas de los herederos figuraron varias
manzanas para cada uno de ellos.

A partir de aqui se inicia la subdivisién
de las manzanas en solares, por las ventas
que los Bilsamo o sus descendientes fueron
realizando posteriormente, lo que ya no inte-
resa a este relato,

Como hecho curioso podemos anotar,
que en los distintos titulos que hemos exami-
nado de varias manzanas ubicadas al Este de
la calle Sarandi, no figura en ninguno de
ellos como propietario don Venancio F. Bal-
samo que aparece como fundador del pueblo.

Figuran recibiendo esas manzanas, como
herederos de sus padres don Eufracio Inda-
lecio Balsamo y dofia Isabel Rosas, don Angel
Tiburcio (entre otras la Manzana No. 78);
don Pastor (entre otras la No. 146; y don
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Romin Vargas Bilsamo en representacién de
su madre dofia Alejandrina ya fallecida (entre
otras la No. 148).

En cambio, es don Venancio Francisco
el que aparece en la titulacion de los predios
al Qeste lo que parece indicar, que la fraccién
al Este de la linea de alambrado que hemos
mencionado, fue adjudicada a los hermanos
de don Venancio Francisco.— Aclaramos que
no entramos en los detalles de esta particion
porque no interesa a esta relacidn que sélo
se refiere a los terrenos sobre los que se
levanta la ciudad.

En el plano del Ag. Manuel Serby,
vemos que éste dice que el proyecto de pueblo
le fue encomendado por don Venancio Fran-
cisco Balsamo, pero este plano es de 1877,
es decir, anterior a la particién de los Balsa-
mo.— A juzgar por estos documentos, se debe
establecer que la idea de la formacién del
pueblo fue de don Venancio, y que la dona-
cibn de los terrenos para edificios publicos
plaza e iglesia (que por otra parte era ordenada
por la ley) fue efectuada por la familia
Balsamo.

NOTA DEL AUTOR.— Como resultado de
nuevas investigaciones motivadas por nuestro pro-
yectado libro “Historia de Paso de los Toros”,
debemos hacer algunas puntualizaciones.

1) Sobre los terrenos en que se asienta Paso
de los Toros, hubo una sola “salida fiscal”, la del
Virrey Liniers efl 1809 en favor de Bernabé Alcorta
(14 leguas cuadradas). La otra que se menciona, se
refiere a la gestion realizada por José Ignacio
Quifiones en 1831/32 en representaciéon de los he-
rederos de Angel Bilsamo, por 14 legnas cuadradas
(2 leguas con frente al rio Negro por 7 leguas de
fondo por el arroyo Salsipuedes), vecinas de la
fraccién de Alcorta.

2) El titulo que el Gobierno Nacional otor-
gb a los herederos de don Angel Balsamo en 1832,
fue un testimonio del expediente seguido por
Quifiones, y no fueron 30 suertes, sino 14 leguas.

3)  Sobre Angel Bilsamo podemos decir: a)
Lo encontramos en los primeros aifios del siglo
XIX establecido con comercio en “Isla Sola”, en
la Cuchilla Grande de Durazno; b) Del expediente
seguido por Quifiones se desprende que don Angel
adquirié los derechos sobre la denuncia de ese
campo en 1804; ¢) La marca de ganado usada por
don Eufracio Béilsamo formaba una A y B, que
puede haber heredado de su padre don Angel; y
d) En la Escribania de Gobierno hay un expediente
de 1804, por el que dofia Micaela Mancuello, viuda
de Toméis Barragin se queja ante el Gobernador
Ruiz Huidobro, contra Angel Bilsamo por que éste
abrié un paso o picada en el rio Negro, como
a veinte cuadras abajo del “Paso general nombrado
de los Toros”. Todo ello nos lleva a pensar hoy,

Continfia en la dltima pigina.—




“El Paso” pretende dar cabida
en sus piginas a los j6venes que
tientan recién, entre temor y
placer, el palpitante encuentro
de sus vivencias, susinclinaciones,
sus ambiciones, sus impulsos e
ideales. No podia ser menos que
este inicio en retofio, sintiera
penetrar sus fuerzas, del impetu
renovador. y vivificante que le
asegurard un destino y una per-
manencia. Ellos serdn los duefios
de Ia posta cuando mafiana logren
depositar su huella mas alla de
la dltima de las nuestras.

Iniciamos con orgullolapresen-

P4gina del estudiante

te seccion, con la publicacién del
trabajo que resultara premiado
con el ler. puesto en el Concurso
de Cuentos que organizara la
Asociacion de Profesores del Li-
ceo de Paso de los Toros, entre
los estudiantes del referido centro
de estudios. Es nuestro propésito,
continuar en préximos nimeros,
con la publicacién de los trabajos
ubicados en Segundo y Tercer
lugar, asi como del Fallo fun-
damentado, del Tribunal que
actuara en la mencionada com-
petencia literaria.

El trabajo que consignamos a

continuacidon, corresponde al
alumno Osvaldo Rosadilla, del
Cuarto Afio “C” denuestro Liceo.
Retine notorias condiciones pues
revela la narracién de una peri-
pecia adolescente con buena cons-
truccion, sobriedad y que aventura
ademis un enfoque psicolégico
agudo y certero, de la edad de
las aventuras. E1 argumento, la
narracion, de desarrollan con na-
turalidad, y demuestran siempre
un aguzado sentido de la obser-
vacion,

CARLOS

- ;Uf! por fin llegés.

A Carlos le complacié de sobremanera
este comentario.

Hacia largo rato que la barra lo esperaba,
pues él era el Gnico que podia conseguir los
remos, y sabiendo esto se demor6 adrede para
que los muchachos se dieran cuenta de su
importancia. Pero se cuidé muy bien de no
poner en evidencia la alegria de haber conse-
guido el efecto esperado.

Era Carlos un nifio de diez aiios, tenfa
el pelo y los ojos castafios, las cejas siempre
listas para poner aquel gesto cefiudo que habia
ensayado durante tres dias frente a un espejo
y que le daban una expresion de “hombre
fuerte”; la nariz de aletas abiertas y algo
respingona, la boca de labios gruesos y quizis
un poco grande. Mis bien delgado, de estatura
regular, con el pelo largo cayéndole sobre el
rostro, la camisa siempre de afuera y los
pantalones medio caidos, presentaba en con-
junto un aspecto desgarbado.

Se encontraba en la orilla del rio junto
con todos sus compaifieros, siete en total. Se-
rian las dos de la tarde, hacia calor, el sol
achataba... dormia, y esto habia sido una suerte,
st no hubiera sido por ese calor aplastante
quien sabe si muchos de los componentes de
la pandilla hubieran podido escapar de sus
casas, perecia que estaban en su dia... a esas
horas sus padres estarian amodorrados dur-
miendo la siesta.

Carlos se habia escapado, y habia to-
mado los remos sin permiso, y sabia lo que
le esperaba a la vuelta si lo descubrian, pero
no podia perder esa magnifica oportunidad

de ganar prestigio; pensar que el dnico que
podia conseguir los remos era éll... y sin remos
el bote viejo de Roberto no servia para na-
da... y Roberto era su rival. Rival en todo,
en fuerza, en fatbol, en carrera, en la boli-
Ha... y hasta en el amor, ;mire que ir a
cortejar a Mabel cuando Roberto bien sabia
que él la habia visto primero cuando recién
se mudd al barrio! Y para colmo de males
el dia en que la habia convidado con un cara-
melo y le habia ofertado cinco mas si accedia
a ser su novia, aparecié el muy cretino de
Roberto con dos grandes bombones que le
habia traido su tio de Montevideo y le desba-
ratd todo su plan.

Soporté muy bien aquel golpe, en asun-
to de amores ya tenia experiencia; y no era
la primera vez que sufria un desengafio; nun-
ca se lo habia dicho a nadie, pero él habia
estado enamorado de su maestra de segundo,
al terminar las clases la habian transferido a
otro lugar y no la volvié a ver jamis... ;y de
eso hacia ya dos afios!

Pero todas esas rivalidades incluso Ma-
bel, pasaban a segundo plano: ahora lo impor-
tante era la expedicion a “territorios inexplo-
rados” que efecturian rio abajo. Se habian
propuesto rebasar los lugares hasta donde
llegaban en sus frecuentes incursiones por el
rio. ,

Esta expedicion tenia gran significado
para la barra, se eligiria en el transcurso de
la aventura al “jefe”, y los caadidatos eran
dos: Carlos y Roberto.

Ellos habian superado a todos los otros
en todas las pruebas, en lucha, en tirar mas
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lejos la piedra, en carrera y en el infaltable
partido “arco a arco” con la pelotita de goma.
Pero ni Carlos pudo vencer a Roberto ni
Roberto a Carlos, entonces se presentd el gran
problema, ¢cémo decidir cual de los dos seria
el jefe?

A nadie se le ocurria nada... a nadie...
excepto a Luis, el rubio y magro “comelibro”
de la barra, que casualmente por esos dias
acababa de devorarse un libro sobre aventuras
en Africa. Ese libro le dio la idea de organizar
“una riesgosa expedicion allende las tierras
conocidas” en el cual los dos aspirantes a jefe
se pondrian a prueba: el que realizara la mejor
hazafia seria el guia de la pandilla por todo
el afo.

iBueno, pongan los remos y vamos ra-
pido arriba que se nos hace tarde!

El tono autoritario de Carlos fue acom-
pafiado de una furibunda mirada de Roberto.

Uno a uno fueron saltando de la ba-
rranca al bote, el Gltimo fue el negro Casca-
rilla, que con los pantalones remangados y el
agua por la rodilla, se encargd de darle el
empujoncito al bote.

En el primer instante Carlos pensdé en
tomar los remos, antes de que lo hiciera
Roberto, pero se extraiid que este no hiciera
nada por adelantarsele, (esto lo hizo pensar),
y de pronto se dio cuenta de la estupidez que
iba a cometer; él tenia que actuar como un capi-
tan!s acaso no era €l uno de los dos jefes de la
aventura?, entonces no podia rebajarse ante
Roberto que ya habia ocupado con aire de
superioridad la proa, se tuvo que conformar
con cederle los remos a José Maria y ocupar la
popa.

Los remos, con golpes secos y ritmicos,
rompieron el espejo del cielo; el bote avanzaba.

Roberto en la punta dirigia la embarca-
cién, indicindole a José Maria si debia acer-
carse mas a la orilla o si estaba muy cerca
de ella. Mientras que en la popa Carlos mas-
cullaba entre dientes que él lo haria mucho
mejor si estuviera en el lugar de Roberto.

A favor de la corriente iban bastante
rapido, ante sus ojos desfilaban los escenarios
de pasadas aventuras y surgian los infaltables
comentarios recordandolas.

¢Te acordas? ahi fue donde vos casi te
caiste de aquel arbol...

—Y un poco més alli encontramos al
cuervo muerto...

—Si, es cierto, yo nunca habia visto uno

tan de cerca |y eso que habiamos gastado casi
todas las piedras tratando de cazar alguno a
hondazos!

—Y hablando de hondas en ese campo
una vez cazamos tres perdices... jcasi lo incen-
diamos al tratar de asarlas!

Los comentarios se sucedian uno a otro,
los Ginicos que callaban eran Roberto, absorto
en su trabajo, y Carlos que se exprimia el
cerebro tratando de pensar en alguna hazafia
para emular a su rival.

De pronto se terminaron los comenta-
rios, los cuales fueron sustituilos por las
miradas de curiosidad de los chicos: ya habian
pasado el limite de su ultima andanza, ahora
todo el paisaje era nuevo.

El Pocho tomé los remos, bastante habia
remado ya el pobre José Maria.

Avanzaron unos docientos metros mas,
cuando de pronto avistaron un cerro bastante
alto en la costa, que se encontraba a la vuelta
de un recodo del rio.

{Vamos a bajar ahi! exclamé Luis, jes
un lugar ideal, tiene monte y todo!

La idea fue aceptada por unanimidad.

El bote dio la vuelta al recodo y los
chicos se encoatraron en una pequefia laguna,
derivacion del rio, encerrada entre la vuelta
que hacia la costa y el cerro.

La lagunita estaba tapizada de camalotes
y por todos lados se podian ver patos mara-
gullones sobre los troncos, exponiendo, con
las alas abiertas, sus enlutados plumajes al sol.

El oleaje del bote al penetrar en las
dormidas aguas hizo balancear los camalotes,
y los desconfiados patos emprendieron vuelo
para ir a posarse en troncos mais alejados. Al
llegar la vieja embarcaci6n a la costa, mis de
una tararira debié de abandonar su placentera
“siesta” en el agua calentita de la orilla.

El primero en poner pie en tierra fue
Roberto... y el dltimo Carlos; Cascarilla se
encargbd de atar el bote a un espinillo de la
orilla. Inmediatamente Luis los reunié a todos;
se sentaron del mismo modo que los indios
en las peliculas de cow-boys y les dirigid la
palabra a los “jefes”.

—De ahora en adelante tienen que andar
siempre con alguno de la barra, asi cualquier
cosa que hagan serd vista por otro que servira
de testigo :estamos?

—Estamos... Respondieron al unisono,
miréndose como queriendo adivinar lo que el



otro estaba pensando.

—Bueno, entonces podemos empezar a
recorrer este terreno...

Todos estaban armados de hondas y de
lanzas fabricadas con cafias cortadas al sesgo
y endurecidas a fuego como habian leido que
hacian los indios.

Se formaron dos grupos, en uno se en-
contraba Roberto con Luis, Dario y el Pocho,
en el otro Carlos, José Maria y. Cascarilla.

El primer grupo comenzd a ascender
por la ladera del cerro hacia los montes, y
Carlos y sus acompanantes quedaron en la
orilla de la lagunita pues el pretendiente a jefe
estaba pensando en sorprender una gran tara-
rira en su siesta y cazarla con la vieja y
Unica fija que habia en el bote.

Cuando Roberto y los otros se perdieron
detris de unos arboles, Carlos le pidi6 a Cas-
carilla que le alcanzara la fija mientras se
arremangaba lcs pantalones y se .sacaba la
camisa,

Con el sombrero de paja para resguar-
darse del sol y la fija en la mano derecha,
comenzé a caminar cuidadosamente con el
agua por las rodillas, a lo largo de la costa,
la mirada siempre atenta, esperandc ver de
un momento a otro a la arisca tararira que
quizis le diera la consagracién de jefe... jquizés
nol. Tenia que darsela, no podria soportar
tener que obedecer a Roberto. Hacia dos afios
que Carlos era la autoridad indiscutida de la
barra, pero un dia vino al barrio Roberto y
empezaron las dificultades. Ya no era Carlos
el mejor, también Roberto podia hacer lo
mismo que él; entonces no podia ser él también
jefe?.. Y era por eso que ahora estaba alli y
por eso era que se habian hecho todas las
pruebas. Ademas Roberto se complaciaen poder
contrariar todo lo que Carlos decia y en todo
se le oponia,

De pronto interrumpié sus pensamientos,
su brazo se puso rigido y la fija parti6. En-
sartada en las tres puntas una tararira bastante
grande coleteaba. Cascarrilla y José Maria que
observaban ala distancia se acercaron corriendo.

—iChe, que bicho barbaro! exclamé el
primero.

—Bastante grande, pero las hay mucho
mayores replico José Maria.

Carlos hizo una mueca, la mird, encogid
los hombros mientras se dirigia a la sombra
de un arbol y decia:

iVeremos lo que trae Robeérto!

No tuvo que esperar mucho para verlo,
primero aparecieron tres de sus acompafiantes
hablando excitadamente y todos a la vez de
manera que no se les entendia nada, y un
poco mas atrds Roberto y Dario... con una
cria de carpincho o rastras.

Ni Carlos ni José Maria ni Cdscarilla
podian creerio, jun carpincho! jimposible! los
ojos parecian querer salirseles de las Orbitas;

Cuando los chicos se calmaron un poco
Luis pudo contarles lo sucedido.

—iHubieran visto! del otro lado del
cerro hay una profunda cabada llenas de
pajonales; ibamos caminando por la orilla
cuando Roberto nos hizo sefias de que nos
quedaramos quietos y mirdramos hacia donde
él sefialaba. Asi lo hicimos, y pudimos ver
un carpincho tirado entre el pajonal que muy
lentamente comenzaba a levanrarse; estaba
herido! se podian ver las manchas de sangre
en su pelo. Comenzamos a acercarnos y el
animal se tiré con estrépito al agua, cruzando
fa caflada. No habia ningtn lugar cerca por
donde vadear la zanja, en eso vimos a Roberto
trepar a un arbol de-la orilla que entrelazaba
sus ramas con un gran mimbre del lado opuesto
y se pasé de arbol a arbol jparecia Tarzin!

—Asi s, prosiguié Dario, ya del otro
lado bajé rapidamente y se dirigidé hacia donde
se encontraba el carpincho, estaba muerto...
seguramente algin cazador lo habia herido y
el esfuerzo que hizo al nadar terminé con sus
altimas fuerzas. .

Carlos miré a su tararira... y al carpincho,
los compardé con un sapo y un elefante, el
sapo lo habia cazado él. Y alli estaba Roberto
con una sonrisa de triunfo en los labios.

Le empezaron a aflorar dos ligrimas,
se levantd y salié corriendo mientras repetis;
tengo que hacer algo... tengo hacer algo!

Corriendo fue a dar ala ladera del cerro,
pero no aquella de suave pendiente por Ila
que ascendieron los otros, sino una llena de
piedras y rocas, cortada casi a pico. que
parecia inaccesible.

Entonces se le iluminb el rostro ;él
escalaria el cerro por ese lado!

No lo pensé mas y puso el primer pie
sobre una piedra... pero la piedra estaba floja
y en vez de ascender descendid, esto le dio
mas rabia y mas se empeciné en subirlo, aunque
ya tenia una idea de lo dificil que resultarfa.

Asi pensosamente fue subiendo poco a

Continla en la dltima pigina.—
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Cuento
por ORION

| MiSecreto

Recuerdo atn nitidamente aquellos dias
de febril actividad que precidieron a la publi-
cacién de nuestro primer periédico estudiantil.

Cada une de nosotros tenia la tarea de
recoger material y colaborar en el mismo; pero
en mi caso el fervor con que acometi la em-
presa tenia un fin premeditado, pues se me
presentaba una oportunidad largamente espera-
da: la de publicar una poesia de mi creacion.

Pese a que aun no la habia escrito, la
perspectiva de figurar en la pigina literaria era
un acicate que me predisponia a enfrentar con
optimismo toda tarea por compleja y dificil
que fuera.

Las horas calladas de la noche fueron
testigos de mi dedicacién y desvelos, y en alas
de la fantasia y la imaginacién, invoqué duran-
te largo rato a las musas de la inspiracién y
la poesia.

Mi empefioc resultd infructuoso y me
encontré somnoliento y decepcionado sobre un
papel con frases semitachadas, dispersas e in-
conexas. Antes de abandonar mi altima espe-
ranza, me senti ridiculo y estrujé con ira aquella
hoja que personificaba un mudo reproche a
mi impotencia e ineptitud.

El nuevo dia fo comencé contrariado,
desilucionado y de pésimo humor. )

Fué entonces que sucedié algo que me
llen6 de alegria y optimismo: en momentos en
que hacia participe a mi madre de mi incerti-
dumbre, recibi su inesperada propuesta: Acepta-
ria que ella compusiera una poesia por mi?

Repuesto de la sorpresa, mi impaciente
vanidad me impulsé no solamente a aceptar
con gozo, sino que urgi concretara su ayuda.

De métrica imperfecta, pero con una
cuidada rima, y compuesta con singular maes-
tria, tuve a poco en mis manos, desgranada
en versos, una bella y triste historia de amor.

Era la elegia de un amor imposible,
fascinante y conmovedora. Y la firmé entu-
siasmado. Con su publicacién e inmediato éxito;
mi vanidad halagada y mi suefio realizado, asi
como habia compartido el secreto, comparti
la satisfaccion con mi madre.

Una noche, afios después, hojedando re-
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cuerdos archivados, encontré aquel poema, y
en el silencio de mi habitacién comencé a
releerlo, vy no pude evitar que las ligrimas
ahogaran mi emocidn.

Porque por primera vez, maravillado,
interpreté en aquel mensaje la exquisita sensi-
bilidad y el célido espiritu lleno de sentimientos
que le habia dado vida, y que adn aleteaba
como una mariposa entre los versos palidos
ya. Y como en éxtasis, el tiempo detenido a
mi alrededor, revivi los muchos momentos
compartidos con ella, y que, estaba seguro,

guardibamos juntos en el recuerdo...
4

Mis primeros pasos... el despertar de
mi alma al mundo a su lado.. mi primera
incursioén de sumano al fascinante e intrincado
mundo de los nimeros y las letras, en horas
tibias y familiares, en las cuales fui su alumno;
y que agradecié asombrada mi primera maestra
cuando ingresé a la escuela... Mas tarde, la
seguridad de tener su aliento y ayuda en los
aflos que siguieron, cuando todos los cono-
cimientos del mundo y la naturaleza esperaban
apretujados el desarrollo de mi mente y mi
imaginacién... Y el maravilloso mundo de la
musica, en el cual nos sumergiamos juntos;
ella, mientras labraba la trama de su inter-
minabletejido, deleitindose con auténtico placer;
yo, aun deslumbrado; ‘emocionados los dos...

Y todo lo que aprendi de ella que ha
sido el tesoro de mi vida: sus consejos, que
me guiaron; y sus sentimientos, que desper-
taron los mios y me ensefiaron a sentir el
sutil, misterioso e inefable palpitar de la vida...

Enjugué mis ligrimas y comprendi que
aquel vanidoso secreto de mi inconciente plagio,
me habia abierto el camino a su alma; y que
mi egoismo habia escudado, tal vez, un viejo
y secreto suefio suyo: el de publicar un poema.

Aquella ‘noche nacid, por sobre mi
inmenso carifio, un sentimiento nuevo y pal-
pitante... el de mi admiracién sin limites...
mis que a la madre, a la mujer que descu-
bri en ella.

Esta noche, he tenido una cita inesperada
con aquel secreto que aiin vive entre nosotros,
y la historia la he vuelto a.vivir intensamente...
y sobre este papel, como aquella lejana noche
en que enterré mis pretensiones de poeta,
dejaran su huella los torpes borrones
de unas lagrimas... son las de un hombre,
que adn sigue siendo un hijo feliz— ORION




—— CUENTO

MUERTE DE UN

HOMBRE SOLO

Ayer murié Jorge Valdéz. El maestro
Valdéz. El “Solo” Valdéz... ,

Valdéz nacid por alld por Peralta creo;
hace solamente treinta afios. El y sus herma-
nos vinieron a hacer la Escuela; eran como
nueve o diez. La madre era lavandera y el
padre dejaba los pesos en el mostrador. De
tarde iban a la escuela y de noche changaban
en los boliches. Tres eran lustradores y los
otros vendian diarios por la noche, Iban a la
escuela porque si, por compromiso, porque los
mandaban, para que el viejo cobrara la Asigna-
ciébn. La mayoria llegaron hasta Tercero o
Cuarto y después la vida, y los vicios, y el
trabajo, y el ser hermanos, los fue desparra-
mando. Pero Jorge “sali6 medio raro”. Le
gustaba leer, estudiar.

Tenia largos coloquios en las noches que
el cinc colaba el frio, en las siestas calientes,
con chicharras. El padre le decia que era el
“pituco” de la familia.

Fue mi compafiero de banco ea Segundo
y otra vez en Cuarto. Iba al Liceo de mafana
y, como lo apretaron en la casa, comenzd a
trabajar atendiendo la clientela de un Café
desde las ocho de la noche hasta las doce o la
una. Recuerdo que detestaba las bebidas. A
veces llegaba al Liceo con olor cafia y a grapa
en la camisa.

Olor a Cantina, a borrachos, agrios, ci-
dos, tabacos.. ‘l'enia lamparones en las manos
del alcohol que derramaba cuando llenaba las
copas. Y de tanto llenar copas, el alma se le
fee inundando y desbordando de tristeza, de
amargura. Nadie puede olvidar los ojos tristes
de Valdéz, su mirada sin luz, espejo de una
tremenda vida interior; su voz sobria y apaga-
da. Y los profesores todavia rememoran —los
mas viejos— de las veces que se dormia sobre
el banco de la clase, los lunes y los primeros
dias de mes. Hablaba poco y muy contados
eran los que lograban mantener una conversa-
ciéon con él. De ahi le empezaron a llamar
el “Solito”...

Ya en 3ero. fue el mejor de la clase y
terminé Cuarto Afio con Sobresaliente. Nadie
como él dominaba Fisica, Matemdtica y Cos-
mografia, En visperas de escrito, las muchachas
lo rodeaban, tratando de sentarse al lado suyo
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para poder copiarle o pedirle alguna “sopladi-
ta”. De Historia, decian que sabia mis de
Artigas que el mismo Ansina. Y en Literatura,
sOlo él para interpretar una frase de Shakes-
peare o Garcilaso.— Pero cuando terminé el
Liceo se le acabé el mundo.

Ya no pudo continuar sus estudios. Y
a donde? Y con qué?...

Una noche, una discusién con su padre
subié de tono.

—Maiiana mismo te me vas a hablar con
el “Pardo” Rojas.

—Para?

—Le decis que te mando yo y le llevas
la carta que me dio el “doctor”.

—~Ya le dije que no quiero mendigar
un empleo.

—Pero y vos quién te crés que sos? Vas
a vivir de arriba seguro?

El Pardo Rojas era el csudillo del Par-
tido en el pueblo. Y el viejo Valdéz fue in-
transigente: o se ponia a la orden del Comité o
“que se fuera al diablo”.

“Solito” le salié con que no podia vender
su voto y su concieecia por un empleo, que
los hombres no se ponian precio y qué se yo,
pero no le vali6 de nada.

O hablaba con el Pardo mafiana mismo
o a la calle. Y “solito” prefirié la calle.

Esa noche la triste figura de Jorge
Valdéz formd una quijotesca estampa en el
umbral de mi puerta. Esa y dos noches mas
durmié en mi casa. Hasta el dia en que
mi padre tuvo algo que objetar sobre aquella
inesperada estadia. Y se fue.

Nunca més estuve con él. Anduvo en
todo, por cuartos, piezas y galpones. Hasta que
se dedico a dar clases particulares. Clases de
Primaria y Secundaria; ensefiaba Matematicas,
Fisica, Literatura, o preparaba para ingreso
al Liceo.

Pero también aquello comenzé a termi-
nar como todo para el “Solo” Valdéz.

No sé ahora quién largd el primer ru-
mor ni por donde empezd. Pero lo cierto era
que Jorge no era bien visto por las gentes de

. prestigio y figuracién en el pueblo. No fre-

cuentaba clubes, se trataba con pocos, era
hosce y encerrado, leia muchos, no iba al
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Comité del Pardo, pero tampoco al del Doctor
Fontes que era el caudillo del otro Partido.
Aquello comenzb a ser sospechoso...

Un dia, Casimiro Fusco, el duefio de la
Tienda y Merceria “El Vintén” lo vio a Jorge
saliendo de la Biblioteca con varios libros bajo
el brazo. Don Casimiro, que era hombre de
buen comer, eché el vientre hacia delante,
fruncié6 ampliamente los labios en gesto de
oler...

—Y ese maestrito para qué lado patea
che?

—Parece que no es Blaaco ni Colorado,
don Casi...

—~Hum!l.. Y con mucho libro abajo del
brazo!!. No me gusta nada este cosito. Trigo
limpio no ha de ser. No seri medio revolu-
cionario?...

Y una noche, yo mismo lo negué.

~Vos lo conocés al maestrito che? —me
dijo el Gerente.

—Si, de vista..

—Dicen que es un agitador...

—Ah!l... No sé... Cierto? ‘

—No te has dado cuenta de que es un
tipo envenenado...?

El rumor, como todos los rumores, lenta,
inevitablemente, malignamente, comenzé su
obra. Agentes de oficio, envenenados sin ocu-
pacién, viejas gastadas y viejos sin gastos, lo
repitieron. Hablando de Fatbol y de mujeres,
se metia por decir algo, por joder a alguno,
el comentario del dia. Y comenzbé a surtir
efecto, como surten todos los chismes malignos.

—Ud. manda todavia su hijo a las clases
de ese tipo?

—Parece mentira ;En qué manos estin
nuestros hijos!... .

Claro que los hijos a veces leian revistas,
o avisos pornograficos, peliculas deshonestas
e inmorales, y hasta delante de ellos, mis de
una vez, ocurrieron escenas no del todo salu-
dables... Pero eso, claro... es inevitable... uno
nunca sabe...

En cambio, un subversivo inculcando
ideas foraneas!...

Los alumnos se retiraron, y con ellos,
el sustento. “Solito” se quedd solo otra vez.
Era su destino. Por no tratarse con los demais,
como hace la gente. Por no leer los diarios
que lee la gente. Por no ir al Fatbol, no
tomar copetines, no tener mujeres, no ir a
los bailes, no tomar mate, como hace todo
el que se crea gente.
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~Perdoname, pero no puedo fiarte mis
“Solito™.

—Unos dias solamente, don Jaime; conse-
guité algo seguramente.

—No puedo che, vos comprendé: yo
soy un comerciante chico. Si te sigo fiando me
liquidan, ya me dijeron. Me retiran el crédito...

Jorge era de poco comer, pero ahora
comenzé a ayunar ‘muy seguido, demasiado...

El viernes de noche, tomdbamos unas
copas con Casimiro y me comentd.

—Dicen que lo movieron al “Solo” Valdéz.

~Cémo?

—Imaginate! La gente anda indignada...
Parece que una barra lo agarrd y le.dio una
pateadura. Te digo que si a todos esos los
tratan igual se terminan enseguida...

—Pero, y qué le pasé..?

A quién?

A Valdéz?

—Ah! No sé... Me dijeron que le rom-
pieron algin hueso.

Entonces llamé por teléfono al Hospi-
tal. Llamé de un teléfono pablico. Me dijeron
que efectivamente, lo habian llevado la noche
anterior y que no tenia fracturas, pero se
sospechaba que pudiera tener lesiones inter-
nas. Cuando la enfermera me preguntd de
parte de quién hablaba y si no podia llevarle
algo al enfermo porque no tenia nadie y...
Le colgué.

Al otro dia le dieron de alta pero tuvo
un desmayo en la calle y tuvieron que in-
ternarlo de vuelta. Opinaron de mandarlo a
Montevideo. Alld marchd, solo.

Todavia, al momento de subir al tren,
alguien le grité y le tir6 una naranja.

Esta tarde me encontré con una vieja
que me resulté familiar. Cuando se acercé me
di cuenta que era la madre de Valdéz. Ya
me iba a dar vuelta cuando me hablé.

—-No me conocés?

—Cémo le va doiia? No la habia recor-
dado? Qué anda haciendo?

Me dijo que venia a cobrar la Pensién. Y
como de casualidad me mostrd el telegrama.
Yo habia sido amigo de él o no? Breve pero
definitivamente, decia que Jorge Valdéz habia
muerto en el Hospital antes que pudiera ser
intervenido.

Abhora, conmigo, en la noche, cuando
no puedo mentirme, me pregunto quiénes son
los culpables. Murid “Solito”... o lo mataron?...

Gonzalo Rios.



AQUI POESIA

Poetas nuestros

Iniciamos nuestra tercera aparicién, con la
perspectiva poética de un joven y promisorio
valor, que conforma una de las mis seguras
pretensiones de consagracidn en el género
rimado, con que cuenta nuestro terrufio.

WALTER ORTIZ Y AYALA es
oriundo de Tacusrembd, tiene 36 afios, y
lleva publicados en su reciente incursidn poé-
tica, tres libros: 1963, “Hombre en el tiempo”,
Premio en la 3a. Feria Nacional de Libros;
“El Trotacalles”, 1964; y “Los Espejos”, 1965.

“Los tres libros estin eslabonados por
constancias tematicas, por lineas de estilo. En
el primero, ya “El Trotacalles” aparecia, y
abre el ultimo; en el segundo los espejos
empiezan a reflejar luces e imagenes; en los
tres, el hombre en el tiempo indaga su existir
y cuenta su peripecia. Y lo que en los dos
primeros es presencia viva, encantadora, de su
ciudad y del paisaje —calles de Tacuarembd,
el Sandu, el rio— sigune ahora en recuerdo
latente siempre, en esa imagen clave de lo
“parroquial”’, en retornos de su rostro de
nifio, “naranjos y palmas, trébol de olor
y romero”, en el viaje en tren hacia
ese “norte de la patria oscura”, y en esa dul-
cisima palabra “garia” que vuelve siempre, tan
tacuaremboense diria —quiza nortefia, fron-
teriza— porque sblo en voces de alld lo he
oido. Ortiz y Ayala es poeta en accién y
teorizante de poesia en profesion de fe: por
y con su canto se define.

Asi, poética de la poesia es buena parte
de su obra. Si en rebeldia empieza contra el
“canto antiguo” (?), st mundo de metaforas,
no es Ortiz y Ayala poeta que enfrente su
tradicién, si no mais bien— y esto vale tam-
bién para Benavidez— tradicionalista, conserva-
dor de formas y metros prestigiosos, con
variados recursos y dones personales. (En sus
dos primeros libros, romances —también en
el Gltimo— y sonetos —proscripto excelso de la
anterior generacién—, en El Trotacalles, apare-
cen, junto a otras formas libres, con alternan-
cia diversa de rimas en los cuartetos, y en
los tercetos, desde lo mas clisico (abc, abc)
a lo Herrera y Reissig (aab el t.0) y otras

variantes, llegando hasta el alarde del soneto
continuo: 1X).

Es el poeta que encuentra en la poesia
su razéon de ser y que a su vez quiere con-
vertirla, para si y para los otros, en espejo
del mundo”.

(Extractado de “Poética y Poesia”, por Isabel Gil-
bert, aparecido en “Marcha”, 15/VI11/1966).

De «El Trotacalles»:
Y SI AL VOLVER

Y si al volver

pisando calles de asfalto
o tierra suburbana
oyendo

dindonear los metales
agoreros,

solo

sin la complicidad angélica
de las constelaciones

te mortifica el alma
como el tabano aquel
de la tragedia antigua,
y sientes que algo falta
a tu vivir,

al ser innominado

que margina

tu inexcusable olvido;
si piensas

que de nada te valen
el sueflo consecuente
el entusiasmo

en la dura tarea

en que te obstinas,
(distante el paraiso

la tierra prometida

a la esperanza).

Si a la noche regresas
por un delta sombrio
de calles y de tiempo,
erudito en fracasos

y averias

haciendo un inventario
en el que sélo cuentan
adioses y desdichas,
algo algo

profundo, inexplicable
como el amor o el odio,
te volvera a la tierra
al centro de la sangre
pisando calles
despertando piedras
pugnando con las sombras
con la luz virginal
trotacalles de siempre
y esperando.
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NOCTURNO 1

Y andando

con un poco de vino

en las entrafias,

con viento Norte

v trasgos en la noche
que ticne

su cruz del sur temblando,
en la noche que muerde
como un acido

esta piel de intemperie
estas venas ahitas

qgue fluyen de un origen
en donde se conjugan

el angel y la bestia,
andando

te fatigan los huesos

el tiempo transcurrido
sin apelar posible,

como el humo en los ojos
asi se irrita el alma,
andando andando

(no se abren las puertas
nadie atisba

el retorno del hombre

a su morada),

pesa un buey en la lengua
y esta ciudad

que tiene su raiz en el polvo
estas ventanas ciegas
donde todo sucede

la c6pula o la muerte

y los seres

reposando trajines

o desgracias,

el tango en la ortofénica
de un bar con humo

con insultos y naipes
andando andando

el alba se avecina

con gallos militares

y un pélen de cansancio
cae cae

andando andando
Tacuarembd en el norte
meteoro en el vacio.

NOCTURNO 2

Haciendo calles

se me volvié noche

la tarde,

se degoll6 la luna

tras la iglesia

parroquial -—sin halo

de arcangeles o santos—,
en lluviosos cristales

de confiterias

vi perfilarse un rostro
cual si fuera la misma
imagen de la muerte

y tuve miedo

tuve miedo de nifio

que asustan con el diablo
o la Padilla,

como un timbal de espanto,
andando entonces

el retorno

a la pensién
medianoche

hora cero sin animas
tremenda

tremenda

como un cuerpo caido
con un charco de sangre
a su costado

y periédicos

dintel de amanecida
el brazo sin vigor

el suefio

aguardando su presa.
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~ ENRIQUE AMADO MELO, es un poeta
joven — 29 afios— oriundo de San Gregorio,
donde vive actualmente, dedicado a la docen-
cia- Tiene publicados ya cinco poemarios que
recogen su savia naciente: ‘“Versos Intrascen-
dentes” (1959); “Pajaro Herido” (1961); “Barro
y Estrella” (1962); “Cosecha Anual” (1964);
“Las Fugas” (1965). Desde aqguel solar de
nuestro departamento, Amado Melo nos ha
hecho llegar su palabra, su estimulo y su men-
saje, conjuntamente con los ejemplares de sus
obras publicadas. Recibimos pues, con entu-
siasmo, al nuevo poeta de nuestra tierra y,
comenzamos su divulgaciéon entre nosotros.

CONFESION
De «Las Fugas»

Amigo:

quién pudiera
ser como ti:
hombre comin,
inadvertido.

Observandote

te envidio.

Th te conformas

con el pan de cada dia
y esa radio moderna
de transistores.

Casarte un dia,

tener la casa propia,

el televisor, el lavarropas,
la heladera, tal vez,

no mas aspiras.

Me llamas pobre diablo
porque me ves por la mafiana
siempre

anudar a mi cuello

la corbata,

ponerme lentes negros

e ir al trabajo;

por la tarde

salir con cuatro libros;
por la noche cenar,

ir a la pefia

y al aire puro

Contintia en la dltima pigina—.



LOS LIBROS MAS SOLICITADOS
EN EL ULTIMO TRIMESTRE

AUTORES NACIONALES

“Gracias por el fuego” —Mario Bene-
detti — (Ediciones ALFA).,

“La Tregua” —Mario Benedetti — (Edi-
ciones ALFA).

“Ese mundo del bajo” —ElI Hachero
(Pupo).

“Cien Afios de Raros” (Antologia de
Cuentos: Quiroga, Lautreamont, Ferrando,
etc.) — (Ediciones ARCA).

“La mitad del Amor” (Antologia poé-
tica) — (Ediciones ARCA).

“Con las primeras luces” — Martinez
Moreno — (Seix Barral).

«La Casa Inundada» — Felisberto Her-
nandez.

«El Uruguay y su gente»
—Carlos Maggi — (Ediciones Alfa).

(Ensayo)
«Gardel, Onetti y algo méis» (Ensayo)
—Carlos Maggi — (Ediciones Alfa).

«El Tercerismo en el Uruguay» (En-
sayo) — Aldo Solari — (Ediciones Alfa).

«La Literatura Uruguaya del Medio
Siglon — Emir Rodriguez Monegal.

«El Uruguay en que vivimos» (Ensa-
ya) — Roque Faraone — (Ediciones Alfa).

«Genio y Figura de José E. Rodé»
—Mario Benedetti.

—Puede ademas descontarse, un parti-
cular éxito de lectores a dos novelas recien-
temente salidas al mercado: «Virginia en
Flashback», de Hiber Conteris, y la obra ga-
nadora del Concurso de Narrativa para la
7a. Feria Nacional del Libro Uruguayo, «Un
lugar para Pifieiro», de Jorge Sclavo.

~Los autores nacionales mds lei-
dos son: Mario Benedetti («La Tregua»,
«Gracias por el fuego». «Montevideanoss,
«Mejor es Meneallo»); Juan Carlos Onetti
(«El Astillero», «Juntacadaveres», «Para esta
noche», «El Infierno tan temido», «El Pozo»);
Carlos Martinez Moreno («El Paredén», «Cor-
delia», «Los Aborigenes», «Los dias por vivir»,
«La otra mitad»); Felisberto Hernandez («Na-
die encendia las velas», «La Casa inundada»,

--Autores Hispanoamericanos mds
solicitados: Mario Vargas Llosa («La Casa
Verden), Alejo Carpentier («El reino de este
mundo», «El Acoso»); Julio Cortdzar, Bulrich;
Miguel A. Asturias.

—Autores Europeos y otras proce-
dencias: Morris West; Vasco Pratolini; Ro-
ger Peyrefitte, Simone de Beauvoir, Jean Paul
Sartre, Millington Drake (por «El drama del
Graff Spee»), Peter Weiss (por su «Marat—Sa-
de»), Bertold Brecht, Frederich Durrenmant,
Albert Camus, Ionesco, Albee, Teilhard de
Chardin.
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CUENTO

PARALELO TREINTA Y OCHO

j. i. monestier

“El Juancho” se desperezd largamente.
Recordé algo de! dia anterior, o acaso de al-
gun otro: jEran todos tan parecidos! Pero de
la noche no recordaba nada, Seguro que habria
llegado muy tarde y con una buena borra-
chera.

El sol debia estar alto ya. La puerta
del rancho, medio abierta, dejaba entrar un
aire frio que lo hizo estornudar. Afuera co-
rrian los chiquilines jugando quién sabe a qué.

—Gurises de porqueria... mire que dejar
abierto... —murmurd.

Recién entonces repard en su mujer.
Dormia pesadamente en el otro catre. La
encontrd, de pronto, mas pélida y flaca. Hasta
fea estaba.

—Del trabajo, Gltimamente, no va a ser.
No- hace mis que dormir... cada vez se levanta
més tarde...

—iChé, vieja! —la llamé.— ;Debe ser tar-
de, ya! —la sacudié un poco.

La infeliz desperté medio sobresaltada
aunque’ enseguida recobrd lucidez.

—:No sabés de dénde llegé un mamao,
anoche? —pregunté con sorna. —Menos mal
que consegui unas galletas para tus hijos
porque si espero por vos... —afiadid con gesto
de reproche.

—Bueno, vieja. No empecés. Te hubie-
ras casado con “El Boga”, que apolilla todo
el dia y hace trabajar a la mujer. Yo agarro
cuanta changa cae. Mas no puedo hacer..
Aprontame un mate...

—La dltima yerba se la prestaste al ve-
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cino y, por si acaso, tampoco queda lefia para
el fuego.

—:Y qué te has pasado haciendo ayer
de tarde? Con haber ido al monte, pronto.
P’a los gurises es un paseo. Y a vos no te
viene mal un poco de aire.

—Cada vez estd mas lejos ese monte.
Y ya estd muy trillado. Hay que caminar
mucho para traer cuatro ramitas locas medio
verdes. Rama seca ni se encuentra, casi...

—Bueno, vieja, bueno. Tené un poco
mis de paciencia. La gente del pelado Benitez
me estd moviendo el asunto en el ferrocarril.
Me dicen que estoy puesto en seguida de la
eleccion...

—iMir4d —mird —mird! Al “Boga” tam-
bién lo llevaron asi y mirilo...

—Vos no entendés de politica, mujer...
“E]l Boga” es como el camaleédn...

~Yo lo Gnico queentiendo es que come-
mos algo por lo que nos traen esas sefloras
de don Caridi. Ese ha de ser gringo, en fija;
porque todo viene con unos letreros que ni
el diablo entiende. Pero de politica, nada.

—;Ahi te estaba esperando! {Te van a
dar todo eso por tu linda cara! ;Mirdi que
sos zonza, vos! Yo ya anduve averiguando,
y dos o tres de las que vinieron son del co-
mité de los coperudus. Ahi hay plata en pila...
and4 aprontando el votito, no mis...

—Y bueno. Mientras nos tiren con algo...
Total, ya no queda nadie que dé puntada
sin nudo...

—~Estos gurises del... me han escondido



una alparg... jah, nol... agui esti.., medio ba-
beada y todo. Capaz que el chiquito la agarrd
de... —se alzd de hombros y suspiré meneando
la cabeza. Como dormia vestido enseguida
estuvo en pie. Se fue hasta el rancho de al
lado, a escasos cinco metros del suyo, y le
pidié6 a la vecina un poco de agua caliente.
De vuelta, llené el mate cebado el dia ante-
rior. Le di6 una chupada a la bombilla y
enseguida escupié con asco.

—...‘ta madre, mate podrido... Bueno,
vieja... hasta luego. Me voy a la estacién que
ha de estar por llegar el tren. Aprovechi esta
agua con ese polvo de leche pa’l chiquito.
Imposible que hoy no traiga algn pedazo de
puchero. Hoy cargamos el camibén de la ba-
rraca y esos pagan tacataca.

~Hasta luego, viejo. Voy a ver si me
llevo la gurisada al monte después de mediodia.
Necesitamos lefia... Veni temprano... No te
quedes mucho en el boliche...

¥l hombre se despidié con un gesto
como de caricia, extendiendo un poco hacia
su mujer la mano endurecida. Pero no llegd
a tocarla.

“El Juancho” se alej6. El barrio Corea,
el mis pobre, dejado de la mano de Dios,
dormitaba rodavia, S6lo algunos botijas jugan-
do en la via muerta de la estacién Canning,
donde duermen las viejas locomotoras; des-
manteladas; como espectros herrumbrosos.

A lo largo de la calle de piedra gastada,
ranchos de lata, alguno de terrén, viviendas
de bloques. Caserio amontonado miserable-
mente, lejos del pueblo. Detrds del terraplén
de la via vieja. Como para que la miseria
no se viera...

Pero nada de esto preocupaba a nuestro
hombre. Era parte de su vida. Lo tinico que
lo cansaba eran los rezongos de su mujer.
Nunca estin conformes las mujeres. Plata y
mas plata. Eso si. Como si uno fuera una
maquina de hacer plata y no tuviera derecho
a divertirse ni un rato...

La estacién del ferrocarril hervia de
gente. “El Juancho” se’ comidié un poco y
llevd varias valijas pesadas hasta el hotel. Na-
die hablaba mas que de fatbol. Pefiarol jugaba
en Madrid por un titulo mundial. A media
tarde. Justo a la hora de cargar el camidn...

iMaldita suerte!

Cerca de la una, el changador ya habia
hecho unos cuantos reales. Como para pensar
en comer algin refuerzo de mortadela y un
vaso de vino.

Se encontrdé con el chofer del camidn
de la barraca.

—~¢Y... Juancho...? A las cuatro y media,
icomo fierro alla!, ¢no?

—iEco! -respondié desganadamente. ;Cua-
tro y media! ;Justo a la hora del partido!

—Eso es lo Gnico que saben esos —dijo
“El Tara”. —Dale Juancho... No le des bolilla.
Vamos a comer algo y a tomarnos un vina-
cho, (eh?

Y fueron. Pero no fue un vino. Tres.
Cuatro. Cinco vasos de vino tinto medio
dulzdén. Era cosa hecha.

—iQue trabajen los burros! {Echate otro,
Julian!

—iHoy estamos sblo pa’l fébal! ;Que
trabajen los burros! ;Pefiarol, no mas!

La tarde transcurrié asi rapidamente.
En el boliche hubo apuestas.

“El Juancho” se jugd a los pies de su
Pefiarol lo poco que le quedaba.

La radio del café —a todo volumen—
relatd la inolvidable victoria de los uruguayos.
El locutor repetia emoccionado todos los di-
chos del caso y contagiaba a todo el mundo
su euforia. Después, el delirio. La locura.

—;Pefiarol, no mas! ;Los gallegos creian
que éramos pan comido! '

—iNo sabian lo que es esta sangre!
;Uruguay, no mis! ;Pefiarol!

Y asi hasta la angustia. Hasta el cansan-
cio. Al influjo del nombre victorioso recrude-
cian los convites: que vino, que grapa, que
cafia...

“El Juancho” despertd con frio. Tardé
mucho en darse cuenta que era de noche y
habia dormido acurrucado en la puerta de la
escuela. [Suerte que no lo habia visto un
policia!

Tambaleando, camind hacia la plaza. En
el reloj de la iglesia eran las dos... {Las dos
de la maiianal

Levant6 y dejbé sujetas con una mano
las solapas del ajeno saco y, arrastrando los
pies, se fue por la ancha avenida. Cruzé el
paso a nivel desierto y torcié hacia la derecha
en busca de su barrio misero. Detras del terra-
plén de la via vieja. De esa via vieja por donde
nunca mas pasard nada.
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organizaba huelgas por dias “Sandwiches” y escribia
poesias igualitas a las de Bécquer. Y todos pasaron
por la noche de la plaza oscura... Las compafieras
de clase, las novias que tuvo, ahora mujeres gordas
y serias. Los profesores que tuvo, los que murieron.
Entonces se acordaba de aquella poesia que una
vez recitd en la fiesta de fin de Curso, la “‘Pagina
Blanca” de Ruben Dario, y que decia de un des-
file como el de ahora,

El desfile incluia el primer beso que dio alli,
en aquel banco. El primer beso de amor, trémulo,
nervioso, candorose. La primera mano de novia que
en un rapto de audacia se atrevid a apretar entre
las suyas. Las lagrimas que volted una noche, de
indignacion y de rabia, el dia que el Director del
Liceo lo mandé para su casa, porque se atrevié a
responderle con altaneria, porque asumid la culpa
de sus compaifieros; fue cuando su padre le preguntd
con tristeza si era ese el premio a sus sacrificios.
Las rebeldias de estudiante, sus lagrimas, alli habian
quedado, o se habian ido desparramando por el
camino, deshojindose, desgajandose, como retazos
prendidos, colgados en las ramas de una senda.

Y alli, en ese banco, se habia refrescado de
su primera borrachera.

La noche que tomé tres cafias, enojado por-
que Matilde bailaba con el cretino de Julidn. Y la
cuarta se la pagd... ;quien habia sido?

Y como estaba cada vez mas rabioso y no
le quedaba plata, y queria seguir tomando, se tomd
medio frasco de perfume, que llevaba en el bolsillo
“para darse aroma”,

Un perro pasé, volvid, lo olfated, dio una

trotada, olfated un arbol, después otro banco, y
siguié trotando.

Alli en aquella iglesia se habia casado, un
dia de sol y de calor, de traje negro y corbata
blanca. Ahora era otofio en la plaza, tres o cuatro
hojas habian caido ya sobre su banco.

Remonté otra vez la vereda y se internd en
el dltimo callején.

Un borracho salia del Bar de la esquina. Era
Samuel otra vez, que lo reconocid, y le quiso dar
un abrazo.

~;Cémo andis Camilol... y se le fue encima.

~Ya estds mamadoll..

—No, compafiero!! Mis respeto!! Una libacién
respetuosa no es vicio.

Y se le agarrdo de la solapa. Lo dej6é pren-
dido de un arbol, inmenso en profundos soliloquios,
v siguid tranqueando fuerte.

Con olor a vino, a cafla, a grapa, con un
sabor amargo, con el peso de todos los borrachos,
de todos los frustrados, de todos los enterrados en
vida, de todos los humillados, de todos los solos...

Porque alguien, hacia mucho tiempo, que
iba muriendo alla adentro.

Le dio una patada al portdn, se agachd por
el alambre de colgar ropa, que adivino frente al
omba, y se cold en la sombra.

Poco después, el farol del frente se apagd, y
la oscuridad y el silencio volvieron a amar la soli-
taria calle, barrida por las hojas amarillas, empuja-
das por la brisa de la madrugada.

Ariel Herrera

HISTORIA DE PASO DE LOS TOROS

(Viene de la pagina 6)

4) A Eugenio Martinez lo encontramos resi-
diendo en Paso de los Toros en 1831, pues sirvid
de testigo en la tasaciéon del campo reclamado por
los herederos de Angel Balsamo, y cuya acta fue
levantada por el Alcalde de Cardozo y rio Negro
don Luis el Baliente, en Paso de los Toros el 9 de
diciembre de 1831.

5) El plano de Serby nunca fue aprobado,
y el amanzanamiento proyectado, en su mayor parte
estaba emplazado en campos de la Suc. Eufrasio
Bilsamo, y una parte en campos de Venancio F.
Bilsamo. Ese proyecto, con las modificaciones de
Ipata, fue el primer amanzanamiento, que llegéd
hasta la actval calle Treinta y Tres, y estaba prac-
ticamente todo en campos de la Suc. Eufrasio Balsa-
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mo (era la fraccién de 340 cuadras compradas en
1865 a Pachiarotti).

6) Don Venancio F. Balsamo nunca fue pro-
pietario de los terrenos del “viejo Paso de los Toros”,
lo que svrge de la escritura de particion de la Suc.
de Eufrasio Bilsamo y su esposa Isabel Rosas,
correspondiéndole a él solamente los terrenos al Sur
de la calle Lavalleja, que hasta hoy no han sido
habitados, pues son sobre la costa del rio. Las
proyectadas manzanas fueron adjudicadas a los de-
més hermanos: Angel Tiburcio, Pastor y Alejandrina
(ésta que era fallecida fue representada por sus hi-
jos: Romén, Juan, Luis, Isabelino y CelestinoVargas),
y al sobrino Martiniano Balsamo, hijo natural de
Angel Tiburcio.



CARLOS

(Viene de la pigina 9)

poco, prendiéndose de una raiz aqui, toman-
dose de una piedra miés alld, afirmando el
pie en alguna grieta, haciendo un pequefio
rodeo para buscar un lugar mis accesible,
tratando de no mirar para abajo...

Mientras arriba el sol insistia implaca-
blemente con sus infernales rayos, Carlos su-
daba por todos sus poros y sangraba por
algunas heridas producidas por las piedras
filosas y una que otra espina.

Iba por la mitad del cerro cuando re-
cién se dieron cuenta los chicos de lo que inten-
taba hacer Carlos: hasta ese momento habian
estado ensimismados, observandoy tocando al
carpinciio mientras comentaban la hazafia de
Roberto. Cascarilla fue el primero en darse
cuenta de que Carlos no estaba con ellos.

—iEy! imiren a Carlos!

-¢Que estd haciendo?

—iQuiere escalar el cerro!

Todas las miradas se diriguieron hacia
arriba, y todos pensaban lo mismo: si Carlos
lograba lo que se proponia seria el jefe sin
lugar a dudas. Pero... siempre hay un pero,
los altimos metros eran de piedra casi com-
pletamente lisa.

Y Carlos se encontré con ese obstaculo,
masculld con rabia json sélo unos metros..,
los Gltimos! tengo que lograrlo... Su mirada
se encontr6 con una raiz que salia de la
roca, aguantb la respiracion y extendid el
brazo izquierdo, sudaba, los dedos rozaron la
Gnica posibilidad de trepar a la cima, pero
no llegb. )

Desistio, volvid a respirar, y lo volvibé
a respiras, y lo volvid a intentar, esta vez se
estir0 un poquito mais y la mano temblorosa
logré aferrarse, descansé un momento y estird
la derecha.

La sonrisa que habia comenzado a in-
sinuarse se convirti6 en mueca de terror, la
raiz no soportd su peso y Carlos se precipitd
barranca abajo, venia a los tumbos, hecho un
ovillo, arrastrando consigo una avalancha de
piedras.

Cuando sus compafieros legaron lo
encontraron inmoévil al pie del cerro....muerto.

Los muchachos acompafiaron a Carlos
a su ultima morada y una mano trémula puso
la insignia del jefe en la lipida de su tumba.

LEO

AQUI POESIA (Viene de pag. 14)

robarme alguna estrella.

Créeme:

revelarme quisiera

cuando pienso

que seria lindo

despertarme sin Otro pensamiento
que el café, que el almuerzo,
la playa, la pelota...

Créeme, amigo.

Y compadéceme.

Que no es facil llevarse

asi todos los dias,

sabrevivir a una y otra noche
de vigilia

con la misma pasién

el mismo empeiio,
persigniendo colores y sonidos
que no siempre Se alcanzan

0 se alcanzan a medias.
Créeme, amigo.

Y compadéceme.

Estoy poseido de Dios

o del Demonio. )

Lttt acssesatolesedsssssssdsnsd sy

ANONIMO:
SOLEDAD

Dias de soledad

y de esperanzas perdidas.
Quietud de remanso

en la oquedad sin salida.
Ansiedad por encontrarte
en mis noches fugitivas.
Manojos de hojas secas
en mis manos estin cautivas.
Soledad sin esperanza
entre luces mortecinas.
Soledad... jmi soledad!
Silencio... de mi silencio!

MUJER

Llueve.

El viento te llama

y tG me respondes.
Amor,

Destello y angustia
de vida imposible.
Mujer.

Caricia escondida

en perfil milenario.
Silencio.

Amor que desgarra
tu antrafia mas honda.
Mujer.

Instante supremo

de tierra y de cosmos.
Vida.

Placer insaciable

de sabor pagano.
Mujer,

Tibieza materna

en garras felinas,
Mujer. Mujer, Mujer.
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