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La peste, el alma, el dolor y lo imposible

Hay momentos de eterno luto y de honda consternación en la larga 
vida de los pueblos; horas supremas de llanto y agonia que ponen á 
prueba el temple acerado de su virilidad y de su abnegación.

El dolor, perenne y dura ley de todo lo creado, recorre infatiga
ble é impasible la inmensa escala de los seres ; y desde el invisible 
infusorio que puebla los aires, y que el poder del microscopio, nos 
revela, viviendo y agitándose allá en las flexibles ondas de los vien
tos y en las profundidades inescrutables de la tierra, hasta las hu
manas colectividades que constituyen las turbulentas sociedades y los 
vastos imperios, todo, todo está sujeto, por una fatalidad maldita, á 
gemir eternamente, bajo los rigores de tan inflexible ley.

Cuando nuestro pensamiento se detiene un instante á meditar so
bre lo mísero y deleznable del destino humano sobre la tierra ; cuan
do contempla al infortunio, y al dolor flagelando perpetuamente, y 
sin conmiseración la frágil vida del hombre, en todos los momentos 
de su triste peregrinación sobre la tierra, desde el dintel de la vida, 
cuando el primer beso de las suaves auras agitó su dormido ser, 
hasta que el soplo helado de la muerte rompiendo el hilo misterioso
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que unia la frágil materia al inmortal espíritu enviando al cielo, lo 
que del cielo vino, y á la tierra, el vil polvo que le pertenece ; de 
nuestros labios, agitados por los bruscos latidos de nuestro abatido 
corazón, escápase una imprecación terrible y sacrilega contra el au
tor de tantos males, y de tantas miserias ; y cual otro desgraciado 
Job, esclamamos en el colmo de la desesperación : mas nos valiera 
no haber nacido, ni admirado los falaces encantos del brillante Febo.

¿ Será por ventura, la desgracia y el sufrimiento la atmósfera vi
tal de lo que en sí no lleva la causa de su existencia, y el dolor, el 
cruel patrimonio de la mísera humanidad? ó bien, como lo ha dicho 
un profundo pensador, la vida será apenas una larga muerte, y el 
primer beso de las auras, la primera nota funeral del gian cortejo?. ..

Misterio insondable que en vano el necio orgullo del mortal pre
tende sondar; y en cuyos impenetrables arcanos, una mano potente 
é invisible impide á la débil razón penetrar y escudriñar. -

O h! cuando la acalorada mente, pretende ultrapasar en alas de la 
idea, el horizonte estrecho que la mano potente del Creador, fijara 
de antemano á sus atrevidas concepciones; cuando falazmente ilusio
nado el espíritu por el instinto incansable del saber, cree haber des
corrido una punta del impenetrable velo que oculta á las profanas 
miradas del mortal los arcanos inescrutables de la creación, creyen
do en su loco desvarío vislumbrar en las intuiciones sublimes de su 
inteligencia, los secretos de la maravillosa armonía, que regula y p re
side la marcha misteriosa de los seres ; cuando abandonando la tierra 
en que moramos, lanzamos al atrevido pensamiento, á las eternas re
giones do brilla perenne la acrisolada virtud, y se replega grandiosa 
la espléndida verdad en busca de lo ignoto y de lo incomprensible; 
cuando después de tan risueño viajar por tan encantadores mundos 
descendemos, después de tan rápida escursion, y palpamos la hor
renda realidad, el frió glacial del desencanto marchita las generosas 
espansiones del espíritu, y el pensamiento acongojado y temerario 
va á habitar el hórrido vacío, donde se agitará eternamente á impul
sos de la maldita duda y del cruel desencanto. No condenemos á la 
razón á una eterna impotencia, en holocausto de las aspiraciones ar
robadoras y falaces del espíritu, pero conservemos siquiera el buen 
sentido, y no nos embelesemos al arrullo seductor de imágenes y
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abstracciones falsas y halagadoras, productos del falaz espejismo de la 
imaginación atribulada, y que no tienen realidad ni color sino en el 

• mundo quimérico del espíritu exaltado que las forja.
Demos á la razón lo que únicamente es, ó puede ser, y dejemos 

4 la acalorada imaginación, vagar perpetuamente en el risueño mun
do de las concepciones ideales de la mente ; y entonces también, el 
desencanto y la duda no torturarán el espíritu abroquelado por las 
'nvulnerables convicciones de la conciencia. El escepticismo, suicida 
de la inteligencia, no tendrá entonces razón de ser, porque al espí
ritu no faltará el bendito pan de la verdad.

Misterios impenetrables, ante los cuales calla la razón, que parecen 
destinados, á imitación de las castas Vestales de la Cesárea Roma, á 
mantener la chispa eterna de la curiosidad en la ávida inteligencia 
humana; fuente inagotable de todo lo que el hombre ha arrebatado 
á los destinos de la naturaleza, de grande y de portentoso.

Por ella, surcando el hombre los procelosos mares, ha desafiado 
valeroso el furor desencadenado del gran elemento.

Por ella, abandonando la tierra en que mora, se ha remontado atre
vido á los vaporosos espacios que nos circundan, sin arredrarle ni 
el ronco rebramar del rayo que se despeña de las amenazantes nu
bes, ni la imponente agitación de los agentes aeréos en revolución.

La tierra, el aire, el agua y los mil grandiosos elementos que vivi
fican el universo y mantienen la plácida armonía de la creación, los 
ha penetrado, los ha escudriñado y los ha sometido á su briosa y po
tente voluntad, siempre impulsado por ese sentimiento poderoso, que 
retemplando el instinto incansable del saber, ingénito en el corazón 
humano, ha impelido perpetuamente al espíritu en busca de lo igno
rado y de lo imposible, anhelo eterno y constante que nos hace pensar 
con un gran filosofo que la vida no es mas que un continuo descon
tento ; y que apenas el hombre ha palpado el bien, ya aspira á lo me
jor. Nunca hemos creído con Leibnitz y los cándidos optimistas que 
todo lo ven color de rosa, que el mundo en que vivimos es el mejor 
de los mundos creados y que el hombre, la obra mas perfeeta que 
saliera de las manos del Gran Artífice, está destinado á gozar perpe
tuamente de sus encantadoras delicias ; pero tampoco pensamos como 
los católicos y pesimistas que todo lo miran bajo el prisma oscuro de
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sus tétricas relaciones, que nuestro planeta es un infierno donde solo 
imperan las mas ruines pasiones, y solo se aspira la atmósfera dele
térea del horrendo crimen y la impúdica mentira ; y que el hombre, 
ser maldito, ha sido arrojado á él, para expiar eternamente la culpa 
del primer pecador. No para nosotros, que en la exageración creemos 
ver el vicio capital de todas las erróneas teorías, el mundo no es mas 
que la morada del hombre, el gran teatro de la humanidad, conjun
to heterogéneo de grandezas y miserias, donde al lado de la hermosa 
planta que dá la vida y embalsama el ambiente con sus puras emana
ciones, crece la parásita absorvente y se estiende la ponzoñosa yerba 
que asfixia el aire y quita la vida; y el hombre un ser imperfecto, do 
tado de una libertad que lo distingue de los demas seres, y con una in
teligencia susceptible de un adelanto prodigioso y de un desarrollo in
menso, con un destino que pretende vislumbrar pero que jamás al
canzará, fijado por su sábio Hacedor desde ab-initio, con pasiones 
que lo arrastran,al mal, al crimen y á la degradación, pero con instin
tos generosos y grandes virtudes que lo elevan y divinizan ; en su 
corazón hay lugar para el bien y para el mal; en su inteligencia lo 
mismo cabe la verdad que elj e rro r; en una palabra, con una doble 
naturaleza que tiene puntos de contacto con el bruto y con los án - 
geles, pero que no es ni ángel ni bruto, como lo dijo Buffon, capaz 
de elevarse hasta el cielo, ó revolcarse en el cieno de la tierra.

Tal es la manera como consideramos al hombre; y si bien es cierto 
que dejará mucho que desear á los partidarios ultras de la exagera
ción y del romanticismo moderno, no por eso estaria menos cerca de 
lo que el buen sentido y la esperiencia confirman á cada paso.

Amargas y quizá sacrilegas reflexiones, para los espíritus timora
tos, que arrancan á las sensibles cuerdas de nuestra alma abatida y 
pensadora, las intensas y largas desgracias de la patria enlutada y 
llorosa.

Tras de la lóbrega y larga noche colonial, en que gimieron nqes- 
tros antepasados entre el yugo ignominioso de la esclavitud y de la 
miseria ; tras la terrible lucha que durante cinco lustros sostuvieron 
nuestros padres, contra el poderío de la ambiciosa metrópoli que 
pretendía ahogar en sangre las aspiraciones grandiosas de un pue
blo, que se erguia potente, proclamando su santa independencia, y
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las falaces intentonas de la astuta Portugal y de la poderosa Albion 
que aspiraban uncirnos al afrentoso carro de sus vetustos tronos *, 
tras de un batallar impío entre hermanos en que la dignidad y el ho
nor de la destrozada patria ha sucumbido entre el torbellino de los 
odios y de los rencores malditos y en que su bendita independencia 
ha flameado entre el humo del fratricida combate, ennegrecida y 
hecha girones tras de cuarenta años de estravíos y de pasiones, en 
que todos, jóvenes y viejos, niños y mujeres hemos sido sepultu
reros de nuestra inmaculada nacionalidad. Cuando uno de esos ac
tos magnánimos y grandes que cambian el destino y la fisonomía de 
los pueblos, y dignifican á los sociedades ; reacciones benéficas, que 
inician venturosas eras, y patentizan la rica virilidad de los pueblos 
que las realizan ; cuando el éspléndido sol de la paz, rompiendo los 
brumosos horizontes de la patria ostentándose radiante en su terso y 
puro cielo, parecía presagiar dias de eterna bonanza, viniendo á ci
catrizar para siempre con el divino calor de sus rayos, sus hondas 
heridas y á enjugar su ardiente llanto; cuando creíamos que nuestra 
patria había conquistado por su resignación estoica y sus grandes do
lores un título imperecedero á la compasión del Eterno; horrible de
sencanto, todavía no ha sufrido demasiado, necesario era que apura
se hasta las heces como el sublime Nazareno, el cáliz de la amargura.

Nuevos males y crueles dolores vienen de nuevo á cebarse sin 
compasión sobre su ya yerto corazón.

Uno de esos enemigos, terrible é invisible viajero fatídico de cli
mas tórridos, que va dejando en pos de sí ruina*, desolación y llanto; 
que envenena con su álito letal la atmósfera de las sociedades ; vam
piro de la humanidad, que jamás sácia su sed devoradora de sangre 
y que ante nada se inclina y ni á nadie respeta, que lo mismo siega 
al genio que á la virtud, h la inocencia que al crimen ; agita sus ne
gras alas sobre el cadavérico cuerpo de la pobre patria, y siembra la 
muerte y el espanto entre sus desgraciados hijos.

Hasta cuándo, Dios eterno, lanzarás los inflamados rayos de tu ira 
sobre la cabeza de un pueblo tan mártir y acongojado? ¿ Hasta cuan
do?

O por ventura, necesita aun depurarse, antes que el brillante sol 
de bonanza, coloreando sus cárdenos horizontes, augure esplendente
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el porvenir grandioso que le ha deparado vuestra omnipotencia en 
los inescrutables destinos de la mísera humanidad?

Oh ! si tal es tu divina voluntad, veneremos tus eternas leyes, y 
derramando abundantes lágrimas sobre los intensos dolores de la 
amada patria, esperemos con fe y con resignación el dia hermoso en 
que se cumplan tus arcanos, y en que redimido y grande, la admire
mos feliz contenta y venturosa !

Un suscritor.

Carta tercera de Caramurú (1)

Lomas del Yí, Febrero de 1872

Querida Mary ; Bien lo presentía mi corazón ; las únicas verda
deramente amigas son vds. Las demás, cháchara, pura cháchara, y 
con eso se dice todo. Y sinó, ahí está Nela, que ni zape.. . . !

Me pides impresiones para consolarte déla ausencia de tu Enrique. 
No sé qué pueda ofrecerte, no sé qué pueda decirte. No sé con qué 
se llena ese vacío inmenso que en las almas apasionadas deja el 
dolor.

Pero, en fin, te relataré sincero todo lo que me pasa, á ver si se 
mitigan nuestros pesares y hallan alivio nuestros dolores con el ama
ble comercio de ideas y sentimientos que nuestras almas hermanas 
alimentan.

Por supuesto que no dejaré de intercalar un poquito de filosofía.
Bien sé que te fastidia mucho esa literatura de hojarasca y relum

brones; esa literatura fofa, vacía, sin alma; esa poesía hueca, llena 
de metaforones é imágenes anti-diluvianas; puro rimbombo, sin se
so, sin meollo. Bien sé que no estrañará mucho mi jerga metafísica, 
como dice Julio, quien tiene de favoritos en su lectura, idilios como 
Hermana y Dorotea; poemitas como el Pablo y Virginia, y Werther, 
el sublime Werther.

(1) Debido á una indiscreción conocerán esta carta los lectores de El Club Uni
versitario. Hemos disfrazado los nombres.
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Dejaré, pues, correr la pluma y amenizaré esta carta con algunos 
versos que pediré á mi memoria.

Ayer todo el dia me lo pasé en una magnífica laguna. Dista de 
aquí una legua. Fuimos en el caballo de San Francisco. "Vieras que 
tipos-----

Esperaba diligencia de esa con carta tuya, que lo que es Nela ni 
se acuerda. Vacilaba, pues, en ir con los muchachos á la partida de 
caza y pesca. Pero comprendí necesitaba distracciones para alejar 
esta sombra de tristeza que me envuelve, y fuíme á cambiar, como 
dijo un filósofo griego, una moneda falsa por otra moneda falsa, que 
no se saca uno la tristeza de raiz por reemplazarla con un placer mo
mentáneo.

Y fui, porque aun con ir allí no dejaria, amiga querida, de tenerte 
en mi alma, en mi corazón, en mis ojos, que todo amante es panteista; 
en todas partes vé un rayo de su sol, vé la sombra encantadora de su 
deidad ; todo tiene impreso la mirada de su bien amada. Recordando 
á Nela te tenia presente átí, mi mejor amiga.

Pues fuimos á la laguna. Volvimos á las oeho y media de la noche 
trayendo tres tarariras, tres bagres (está atenta, eh? y no rías), 
cuatro palomas, y algo mas; travéndome yo gran cosecha de bichos 
colorados, gran dósis de cansancio en el cuerpo, y una buena cantidad 
de margaritas que recogia pensando en tí y en Nela, y en la dicha 
que gozara si en vuestra compañia las cogiésemos.

Las tarariras no habia necesidad de mentarlas; lo mismo digo de los 
bagres. El Yí ofrece una buena muestra de la fecundidad de su cau
ce desbordado, nada mas que con pasear estas lomas en Domingo, 
que es dia en que las gentes se muestran mas al sol, á lo lagarto. 
Cree un mi amigo naturalista, que algunos de los pescados que tragi- 
mos fueron en tiempos remotos, sus vecinos, que el mágico poder de 
los espíritus ó una transmigración infausta llevó á aquella hermosa 
laguua, fuente, según es tradición de metamorfosis y metempsícosis.

Si estos términos te dan trabajo hojea un poco el diccionario, que 
ello es saludable, y perdóname esos y otros resabios, recien salido de 
las aulas como soy.

Lo que hicimos con el pescado ya se deja ver. . . .  Con las marga
ritas no pude realizar mi sueno de enviártelas; pero en cambio y no
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sé porque maravilloso prestigio fueron á parar fresquitas y matizadas 
con unas malvas y albahacas, á manos de una vecina mia, aquella 
conocida cuyo retrato te hice en mi anterior.

Y aquí iba á cerrar esta earta, porque no sabría cómo decirte, có
mo espresarte lo que sentí cuando regresábamos. Pero en fin . . . .

Era de tardecita, y aquí se me atraviesa el recuerdo de: «era de 
noche y sin embargo llovía». No caigo yo en la misma.. . .

Era de tardecita; la hora mas linda ; el crepúsculo

t Hora de bendición, hora de calma,
Cuánto places al alma ! »

El espectáculo era precioso, poético en sumo grado. Tan conmove
dor, tan misterioso, tan indescriptible á pincel alguno, como es dul
ce, como es misteriosa, vaga, indefinible la impresión misma que me 
dejó y que me ha enternecido y consolado tanto.

Allí, en aquel delicioso espectáculo estabas tú, mi Nela, y estabas 
tú, Mary amiga.

Creia que los genios benéficos de mi amor presidian aquel conjunto 
grandioso, paisage inimitable, lleno de puros y sabrosísimos deleites 
para almas contemplativas como la mia.

¡Cómo gocé! ¡Oh, cómo gocé, Mary! Mira, siento no poder escri
bírtelo.

Estas escenas magníficas que nos ofrece á cada paso la naturaleza* 
son para verse, ya te lo hé dicho; para admirarse, para estasiarse uno 
mismo en su contemplación. Después que uno pasa por esas impresio
nes se queda mudo, vago, triste, tiernísimo ; se sienta libre del pe
so abrumador de las humanas miserias, rescatado de las prisiones del 
dolor. Y es que la presencia del Infinito resplandece en todas esas 
escenas y ante esa aparición que tan profundamente emociona al al
ma desaparece el atractivo y el fulgor de lo demás que nos rodea, to
do se borra, como se eclipsa el brillo de los astros al aparecer en el 
cielo de la mañana, el sol, con sus rayos fúlgidos.

Ah! . . . .  En medio de esas sombras de la tarde moribunda se sien
te la presencia de Dios
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Do quiera que los ojos 
Inquieto tomo en cuidadoso anhelo 

Allí, gran Dios, presente 
Atónito mi espíritu te siente.

Y te digo, querida, que es cuando con mas religiosidad la siento.
Esas sombras...............

...................la noche azul, serena
Me dice desde lejos: tu Dios se esconde allí.

Y solitario. . . , !  Es en la soledad donde mas pura comunión hace 
nuestro espíritu con Dios . — Jesús en el desierto.

Y qué consuelo nos ofrece este silencio.. . . !

Ah! que es muy grato soledad tranquila,
Tu indolente sosiego!....
Bálsamo dulce tu quietud destila

Bendita seas, soledad dichosa !
Tú la pena adormeces 
Y en medio de esa paz, mansa y sabrosa, 
Almo consuelo al corazón le ofreces.

En esos momentos el alma siente su nada y se abisma en una tris
teza plácida, en una nostalgia dulce ; se siente lejos de su patria, le
jos de su hogar, lejos del seno eterno que la dio el ser y la alimenta 
y tiene por delante las perspectivas de la eternidad y la rodea una 
atmósfera de divinos m isterios.. . .

. . . .  Figúrate tres colinas que se estienden á tu vista, horizontal 
y paralelamente, y otra mas allá, sobre la cual descuellan el clari-os- 
curo del crepúsculo, copas de ombúes gigantes, y entre esas copas, 
como tendida, una bandada de palomas (imagen atrevida del caserío).

A la derecha, corre plácido el Yí y se divisan sus aguas sombrea
das, — un trozo de su cauce desbordado — desde ciertas eminencias 
del camino.

El Y í ! . . . .  inmensa culebra de plata opaca que serpentea entre 
multitud de árboles de un verdinegro tan placentero, tan poético...., 
de una frescura tan suave, tan deleitosa......

El Yí, como dormido.. . . ,  el monte espeso, con ese murmullo sor-
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do de los millares de insectos que suavemente zumban.. . .  esos aro
mas, esa frescura del monte cercano.. . .  ese cielo morado, esa vasta 
soledad etérea que empieza á poblarse de estrellas, — záfiro salpicado 
de diamantes que suavemente rasga con sus rajos lánguidos una luna 
l le n a . . . . ,  la tierra cubierta como de un crespón de duelo, lloran
do, como tú (que comparación, eh ?___)la ausencia de su esposo— .

A h! eso es magnífico. Cómo deleita ! ___Si vieras.. . .

¡ O monte ! ó cielo ! ó rio !
¡ O secreto seguro, deleitoso !

Ese tinte violeta que presenta el cielo hácia el oriefate, esas tintas 
cárdenas, violáceas que se estienden por todas partes ; esas sombras 
que avanzan ; esa vaguedad que paraliza al pensamiento y baña en 
ternura al sentimiento ; esa melancolía que nos rodea ; esa poesía 
tristísim a.. . .  elegía que parece modular toda la naturaleza enlutada 
cuando el sol con sus rayos moribundos dá su adiós á este hemisfe
rio, abandona á su esposa. . . .  ; todo ello, Mary, hace murmurar al 
pobre labio humano rebosando de poesía intransmisible, de encantos 
y de mística piedad : — Oh Dios! oh Señor ! . . . .  testigo invisi
ble y consolador secreto de nuestras miserias y do'ores ! . . . .

Todo esto le sume á uno en sueños y delirios, le arranca lágrimas 
y suspiros. Es esa la hora solemne de la oración religiosa para las al
mas tiernas. — Jesús en el jardín de los Olivos.

Cuando uno acuerda, Mary, el alma, ébria de un placer melancó
lico, bañada en ternura mística, nada, inconsciente ; queda como su- 

. mergida en un océano de delicias celestes.

Hora de bendición, hora de calma 
Cuanto places al alma !

Y nada se puede trasmitir después.
El ser parece confundirse con el Ser ; el alma visila á Dios ; el es 

píritu del hijo recibe las caricias paternas en el regazo del Altísimo.
En esos momentos, Mary, la conciencia recibe sin poder transmitir 

nada al esterior, y las lágrimas, los suspiros y la mirada religiosa, 
agradecida, suplicante es el tributo que pagamos á la contemplación 
de la suprema Belleza, y la mejor espresion de las dulcísimas y me
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lancólicas emociones de nuestra alma. Toda la mente se pierde en 
una vaguedad indefinible.

Aunque mi metafísica no te guste mucho, sopórtala por un mo
mento, que es saludable, y paréceme que no es tan nebulosa, ni tan 
jerigonza como la pinta Julio.

Ahora, en medio de ese cuadro cuyo silencio interrumpen el vuelo 
de la torcaz y el canto monótono del teruteru que se recojen ; en me
dio de esas escenas que ofrece en estos lugares, pródiga la madre 
Naturaleza; yo al mismo tiempo que me absorvia en tan deleitosas 
contemplaciones, sentía, distinguía que mi mente divagaba también 
gozosa por el mundo de mis pasados sueños.

¡ Cuánto recuerdo, cuánta ilusión grata, cuántos delirios, cuántos 
ecos misteriosos de mejores dias acariciaban á mi alma haciéndola 
pronunciar á cada momento ese nombre que tanto me conmueve y cu
ya sola enunciación basta á envolver á mi alma en una atmósfera de 
perfumes, de luz y de armonía.

La sombra de Nela me seguía. Deliraba.. . .  Nunca fué mas cierto 
el dicho de Calderón. Creía que en la brisa, perfumada por la selva 
aromática del Yí, había algo,. . . .  algo como el hálito de sus lábios ; 
y hasta me llenaba de encantos el suavísimo ruido de mis pasos, por 
que me figuraba su presencia en medio de aquellas sombras tan poé
ticas, y la impresión aérea de sus pasos sobre la yerba adusta de la 
cuchilla.

Ah! Nela, Nela.. . .  Si hubieses oido esa poesía misteriosa de mi 
alma, ese himno á la sombra de una sombra, á t í ! . . . .  y esa oración 
á Dios en la ora plácida de un crepúsculo sublime ; si pudieses apre
ciar mi espansion consoladora, mi tierna confidencia con aquella na
turaleza encantada,. . . .  te hubieras sentido mas mia y comprenderías 
quizá! que todas las fuerzas de mi alma, hasta la esencia de mi ser 
tienen en tí, en tu belleza, su segunda fuente de vida.

Yo recordaba ayer, Mary, aquellos tiempos felices en que Nela ale
gre, tierna, amorosa, no respirando mas que para mí ( decía ella y 
yo lo creia), desde el Sawce, me dirigía una carta en la que habia una 
escena tan bella.. . .  que su imágen vino dulcemente á mi imagina
ción estasiada, cuando ayer, llena mi alma de delicias y mística pie
dad, yo me agachaba á coger margaritas, reproduciendo así la misma
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éscena y el mismo cuadro que ella en mejores dias me transmitió ca
riñosa, llena de amor y de poesía.

Creí que estaba con ella ; soñé que venia, que la traía á mi lado.. .
Porqué no confesártelo si tu lo adivinarías?
Si pudiera espresarte cuanto me gocé en mi melancolía!. .
D espués... después una sombra de tristeza emvolvió á mi alma 

como en nubes de delirio y enlutó á mi corazón desgarrado. Triste
za producida por los recuerdos tan queridos ! aunque dolorosos y 
tristes de mejores d ias.. .  dias felices de fé ciega y candidez purísi
ma, que pasaron rápidos como las visiones celestes del amor en medio 
del sonambulismo de las almas exaltadas.

Ab! cómo sufrí! . .
Qué doloroso es, Mary querida, recordar la pasada felicidad en la 

miseria horrible é injusta del presente !

f ............ nesun maggior dolore
Che ricordarsi del tempo felice 
Nella miseria............ »

Y ahora en estos momentos siento que una pesada armadura de 
egoísmo guarda herméticamente á mi alma, y llego hasta creer que 
lo mas santo es el aislamiento, el silencio, la soledad, rodeado de los 
mejores amigos, — los buenos libros, — en medio de esta naturaleza

t Donde todo es placer, todo ventura:
Arboles, fuentes, flores,
Sombra, silencio, soledad, verdura,
Nubes de resplandor, vientos de olores.

Te juro que los versos y los recuerdos me van poniendo de muy 
mal ánimo para seguir. Tengo en el alma un peso que me ahoga.

¡ Cuántos recuerdos negros, ingratos, tristes, cruzan ahora doloro
sos, por mi mente abatida !. .

¡ Cuánta esperanza perdida, coa sus sombras, mi angustia y mi pe
sar aumenta 1

Ahora lamento la fuerza, la armonía, la calma perdida; lamento la 
pérdida de mis ilusiones y esperanzas mas queridas. Mi alma (permí



EL CLUB UNIVERSITARIO 157

teme la imágen) como Niobe, llora, inmóvii, la pérdida irreparable de 
sus bijas queridas : sus esperanzas, sus doradas ambiciones.

Pero en medio de toda esta variedad de impresiones, en medio del 
tumulto de mis pensamientos, no olvido que yo mismo soy el causante 
de mis penas y que yo mismo soy el redentor de mi alma 

¿Para qué he dejado al dolor tenderme sus garras? ¿Para q u é? .. 
A cada momento me digo : arriba ! Sursum corda! pero, la energía, 

la energía..................................................................................................

Esto es demasiado largo, y en vez de ofrecerte consuelo en tu viu
dez momentánea, ¿no te estaré mortificando?.. . .

Basta, basta ya, Mary querida.
No olvides el piano, que la música, las armonías son bálsamo celes

te para el alma dolorida. Un pensiero lúgubre! . . . .
— Acabo de recibir una tuya. Me dices que piensas ir á Palmira, 

al lado de tu Enrique.

Ay ! si te vas, ay de m i!
No te olvides de mi amor.. . ,
Y si te vas á olvidar__
Llévate mi corazón.

Addio! ma non per sempre.

Caramuru .

La Iglesia Católica— La humanización de Dios.
i .

¿Conocéis alguna religión mas falsa y execrable que el catolicismo?
Seguramente que no ; porque el anti-cristiano y anti-apostólico ro- 

manismo papal ha tenido el raro mérito de reunir en sí lo mas ab
surdo, infame y estrafalario. — Aceptando todo aquello que repugna 
á la razón ; usando como medios de propaganda, como instrumentos 
de conservación todo aquello que la justicia proscribe, que la moral 
abomina ; venerando como hechos indiscutiblemente sagrados todo 
aquello contra lo cual hasta el sentido común protesta, — la Iglesia
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Católica, receptáculo de dañosas fábulas, foco de dogmas ridículos y 
funestos, sentina de inmoralidad y perversidad, es el mas poderoso 
obstáculo que en su marcha encuentra el progreso de la verdad, es la 
formidable montaña de cuya perforación no puede prescindirse, como 
paso previo para la regeneración social y política de los pueblos.

No pretendáis fundar la República, cuya base, como lo ha dicho 
Montesquieu, debe ser la virtud, allí donde reina el catolismo, una de 
cuyas ineludibles consecuencias es la corrupción.

El elemento sine qita non de las democracias es el individuo sobe
rano ; — la Iglesia, con sus dogmas de obediencia pasiva y de la fé 
ciega, asesina al ciudadano arrebatándole la independencia de su jui
cio particular.

¿ Y se querrá conciliar la soberanía del pueblo con la infalibilidad 
del Papa ?

¿ Y no se vé claramente que la organización aristocrática de la 
Iglesia es un desmentido al réjimen republicano?

Lamennais lo ha dicho : « Libertad y catolicismo son dos palabras 
que radicalmente se excluyen ».

¿ Y la casta sacerdotal, que es un insulto á la igualdad democrá
tica?

Ah! — Subsisten aun en pleno siglo diez y nueve y á faz de la 
civilización moderna, esos sacrilegos cuanto esplotadores intermedia
rios entre Dios y el hombre.

Jamás, jámás el genio del mal tuvo á su servicio instrumento mas 
dócil y eficaz de dominación y esclavitud como en esos entes privile
giados que monopolizando la conciencia universal, disponen á su ar
bitrio de las masas, y las dirijen á su antojo, con la misma facilidad 
que el pastor dispone de su rebaño.

Hable por nosotros la historia con la exactitud infalible de sus he
chos irrefutables, con la severidad imponente de su filosofía práctica.

Ella nos dirá que el consorcio religioso político ha producido los 
grandes despotismos que han asolado y que hacen gemir aun á la hu
manidad : — y mostrándonos con su inflexible dedo el fidelísimo es
tado de los antiguos pueblos, sofocados por la mas espantosa tiranía 
espiritual y temporal; haciéndonos penetrar en las pavorosas catacum
bas de la Edad Media é indicándonos la calamitosísima situación que
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atravesaron siglos y siglos aquellos países desgraciados donde eidero 
católico y la nobleza feudal se daban la mano para esplotarlos desa
piadadamente ; haciéndonos palpar los funestísimos efectos de la 
alianza de los dos poderes en la época moderna ; mostrándonos los 
horrores infinitos de todos los déspotas de la tierra desde los Farao
nes de Egipto y los sátrapas de la Persia hasta los reyes de España y 
los Czares de la Rusia ; y todas las infamias de los absolutismos infa
libles, desde el de los Magos de la Asiria ignota, hasta el de los Papas 
de la Roma actual ; la historia consultada diria : he ahí los frutos le
gítimos de las criminales y monstruosas nupcias de la religión y la 
política, de los sacerdocios y de los poderes civiles.

Pero esas religiones falaces mueren necesariamente, apenas la au
rora de la razón emancipada iluminando en toda su fealdad el cuadro 
horripilante de su obra lúgubre y sangrienta, descubre á los pueblos 
atónitos de tanta iniquidad, que lo que ellos habian creido verdadero 
y considerado justo, no era sino un tejido de fatales imposturas, y 
constituía nada menos que la causa primordial de sus dolores é infor
tunios.

Tales son las reflexiones que han cruzado por nuestra mente des
pués de la lectura del artículo « La divinidad del Cristo » aparecido en 
el número anterior de este semanario y debido á la fácil pluma de un 
ilustrado amigo que ha querido ocultarse bajo el seudónimo de Isaac 
Camus.

Católico hasta hace poco, no por estudio sino por educación de la 
infancia, apenas la reflexión ha obrado en él, ha comprendido lo ab
surdo de semejante religión, y no es extraño que cristiano ahora, 
haya escrito estas significativas palabras : « Y decimos que estamos 
conformes con él, cuando atacando á la Iglesia Católica, enumera to
dos los errores en que ha caido, y fulmina un anatema contra todos 
los desaciertos que ha cometido.

« Para nosotros, mientras la Iglesia no vuelva á ser lo que era en 
el primer siglo, mientras no abandone todos los dogmas que ha fabri
cado, y mande abolir todo lo que es contrario al espíritu del Evangelio 
puro, tendrán razón sus enemigos en flagelarla, y dará armas á sus 
contrarios para combatir á.

« La Iglesia necesita una reforma radical que se hace cada dia mas
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necesaria, y nos asiste la creencia que no ha de terminar el siglo XIX 
sin que se opere una transformación completa en el seno del catoli- 
licismo ».

Agregaremos dos palabras sobre este punto: Parécenos que el Sr. 
Camús sueña al abrigar la esperanza de que el catolicismo sufrirá una 
transformación saludable, convirtiéndose al cristianismo del primer 
siglo. — El catolicismo se modificará pero en el sentido en que lo ha 
hecho hasta ahora, es decir, fabricando dogmas, estableciendo cosas 
contrarias al espíritu del Evangelio puro ; ó lo que es lo mismo, apar
tándose cada vez mas del cristianismo; y reaccionando hacia el paga
nismo.

II.

El Sr. Camús ha pretendido pulverizar uno de los argumentos que 
hacen encallar la verdad de la divinidad de Jesús, pero lejos de con
seguirlo, ha caido en una lamentable petición de principios, puesto que 
empieza así: « Para nosotros la humanización de Dios está en el órden 
sobrenatural, órden que indudablemente ex iste.. . .  — Existirá para 
el Sr. Camús, y sus correligionarios, pero todo racionalista lo niega, 
y nosotros rechazamos in limine semejante fundamento de las religio
nes positivas. — Reconozca el Sr. Camús que ha cometido el sofis
ma, ó mas exactamente, si se quiere, el paralogismo de dar por pro
bado lo que está en cuestión.

Y si, por otra parte, nuestro apreciable antagonista sienta que la 
unión del alma y del cuerpo hace posible la naturaleza humano-divina 
del Cristo, ¿qué respondería si un loco, como ya otros lo han obser
vado le dijese : hé visto unidos el agua y el fuego? ¿ porqué os resis
tís á creerlo? no lo están el alma y el cuerpo?

Tan saltante es la debilidad de la prueba moral que en favor de su 
tésis espone el Sr. Camús, que si le prestamos un momento de atención 
no es por su mérito intrínseco sino por consideración al que la pro - 
hija.

Ella se reduce á esto : La abnegación sublime, el martirio heroico 
de los apóstoles no se esplicarian, si Cristo no hubiese resucitado, 
siendo entonces divino, pues eso no es propio del hombre.

¿ Pero ignora el Sr. Camús que seiscientos años antes, Budda, se-
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gun la leyenda indiana, se había elevado al cielo desde una montaña 
del Ceylan, y que millares y millares de creyentes, muriendo á manos 
de los brahamines con estoicismo admirable, habían, según lenguaje 
usual, consagrado la verdad del hecho, y la divinidad de su maestro?

Ya que hemos nombrado al gran reformador del Asia central, 
creemos oportuno, insertar de paso, el paralelo que entre él y el in
novador judio establece un escritor contemporáneo.

« Budda es hijo de una esposa vírjen, como lo es Jesu-Cristo; como 
este siente fluir en sus venas sangre de reyes; como este recibe, 
párvulo aun, las adoraciones de los reyes ; como este, revela su divi
nidad. cuando es presentado en el lugar sagrado ; como este, instru
ye á los mas sábios doctores, apenas llegó á los diez años. Empiezan 
su misión casi de la misma edad ; los dos ayunan, rezan y se retiran 
á la soledad ; los dos predican el amor y la fraternidad ; los dos son 
tentados en el desierto-, los dos son transfigurados; los dos tienen 
discípulos que recojen sus palabras para formar con ellas un cuerpo 
de doctrina. Si Budda viene á ocupar en la ciudad sagrada de Benarés 
el trono ideal de los santos de los tiempos antiguos, Jesús hace reper
cutir la buena noticia en la ciudad de los profetas y de los ungidos 
del Señor. Si Budda combate á los persas y brahamanes, Jesucristo 
está en lucha perpetua con los saduceos que son los bramanistas ju 
díos ; Jesucristo, en fin, anuncia como Budda, persecuciones contra 
la Iglesia fundada por él. »

¿Se olvidó el Sr. Camús al escribir su argumeqto moral que hasta 
las causas mas despreciables han tenido sus mártires gloriosos?

Concluiremos rogando 'á nuestro contrincante nos diga qué espli- 
cacion tiene la declaración de la divinidad de Jesús hecha por el Con
cilio de Nicea, si esta era universalmente reconocida por todos los 
cristianos.

J u a n  H u s s .
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Sección poética

Meditación

¿Quépálido encanto, qué luz misteriosa 
Renace en mi pecho, luciente y veloz,
Si miro la noche, su luz tenebrosa,
Si escucho un momento del viento la voz ?

Si escucho el ruido del hórrido trueno 
Que cruza ligero, por la inmensidad,
Si miro el Océano, risueño y sereno 
Rugir derepente con sublimidad.

¿ Qué pálido encanto, qué luz se acrecienta 
Del alma en el hondo con paso fugaz,
Si miro á lo lejos, correr la tormenta,
Pasar magestuoso su aliento voraz ?

Yo siento del pecho, salir un lamento 
Un triste gemido que al aire se vá;
Yo escucho en el rudo sublime elemento 
La voz misteriosa del grande Jehová.

Y viene la noche de estrellas plateada,
Con ella la luna de triste rielar;
Y miro hácia el cielo, el alma angustiada 
Al ver su impotencia se pone á llorar.

En vano la mente, quisiera armoniosa,
Con trinos suaves ponerse á cantar,
La lengua enmudece, el alma reposa 
No puede, no sabe, á Dios alabar.

No solo en la noche risueña y callada,
No solo en la noche de cruel tempestad,
En todo se encuentra, de Dios la mirada,
En todo se encuentra la snblimidad!

Y el hombre envidioso, quisiera altanero,
Del inundo las leyes dictadas cambiar,
¿ Y qué son los hombres, y qué el mundo entero ? 
El polvo arrojado gl hondo del mar.
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Mirad á los cielos, tan solo momentos 
Mirad de la luna, la luz emanada,
Y ved el artista, el Dios de los vientos,
Y vuestra soberbia caerá avergonzada.

Yo quiero estasiarme, mirando esos cielos 
Que pueblan millares de estrellas y nubes, 
Que llena mi alma de tiernos consuelos, 
Sofiando mi mente con bellos querubes.

Ye quiero pasarme la vida mirando 
De Dios el destello fulgúreo de amor ;
Yo quiero la vida pasarla pensando,
Lo grande, lo intenso, del cielo y su autor.

Volved, claras noches de amor y tibieza, 
Volved, claras noches de rudo liuracan, 
Y entónces mirando de Dios la grandeza 
Mis cánticos tristes al cielo se irán.

Montevideo, Mayo 10 de 1872
Joaquín de Salterain.

«La Pastilla»

(en  un álbum)

En nuéstros vírgenes campos, 
Silvestre una planta crece,
Y en el desierto florece 
Donde olvidada nació.

Color cielo son sus flores, 
Debe á su aroma su nombre, 
Pues al aspirarla el hombre 
« La Pastilla» la llamó.

Solo del sol á los rayos,
Como al fuego, el pebetero, 
Esparce al aire ligero,
Su perfume embriagador.
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El hombre de las ciudades,
La arrancó de sus confines
Y la trajo á sus jardines,
Y en ellos, lugar les dió.

En esa flor, vé tu imágen;
Como ella, en terreno suelo,
Tienes ojos color cielo,
Sensible y bella mujer;

Como ella, darás á un hombre,
A los fuégos de su alma,
El bien, la dicha y la calma,
Los perfumes de tu ser.

Enrique de Arrascaeta.

Cascabeles

Sr. Editor del Club Universitario.

Amigo Mendez :
Como solo leo el ilustrado « Mensajero del Pueblo » en las noches de 

insomnio, por via de exelente narcótico, probablemente no me hu
biera apercibido de las líneas que me dedica el órgano clerical, á no 
ser la oficiosa indicación de un amigo.

El Mensajero, con una lealtad realmente católica, se ocupa solo pa
ra refutarme de un error de imprenta que puso cristianismo donde yo 
habia escrito catolicismo.

El proceder de su cólega ultramontano corre parejas con la causa 
que defiende.

Lo mismo digo de los contundentes argumentos que usa. Estos po
bres hijos de la Infalible Iglesia, no pudiendo quemar, como quema
ban antes á sus adversarios (ad mayaren Dei glorian), tienen que con
tentarse con el insulto soez y grosero.
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Con su pan se lo coman Yéreguí y comparsa.
Espero que si la sección Cascabeles no está llena, colocará en ella 

estos cuatros renglones.
Salud y alegría.

Juan Huss.
Mayo 11 de 1872.

Allá va un epigrama en estremo intencionado :
— Harta ya de soltería 
ayer, D. Luis, me casé,
— ¿ Con que te casaste, eh ? 
Me alegro, por vida mia.
Y, dime : ¿ quién es tu esposo ?
— D. Silvestre, el zurrador ;
— Pues vé con tiento, Leonor, 
que el oficio es peligroso.

El redactor del Mensagero del Pueblo al ocuparse de su contrincante 
Juan Huss, lo cree realmente morador de esta pacífica y volutuosa ca
pital.

El Mensagero padece un error lamentable.
Juan Huss, escuche colega! hace la friolera de 500 años que fué 

quemado en una hoguera por querer estirpar los vicios de la Iglesia 
Católica-Apóstolica-Romana.

Apostamos dos vintenes á que el redactor del Mensagero no levanta 
ese trompo en la uña.

El jueves tuvimos el gusto de ver á Fray Mansueto Capuchino, ju
gando un partido á las bochas con varios súbditos del Re Galantuomo 
usurpador de Roma, en el patio del Asilo de Dementes.

No sabemos si el Reverendo Padre habita ahora en aquella pinto
resca quinta.



166 EL CLUB UNIVERSITARIO

Quizá se está preparando para tomar la revancha jugando á las bo
chas con el Sr. Thomson.

Hacemos mocion para que el próximo Domingo se haga un parti
do entre el Sr. Mansueto y el Sr. Pessolano que también debe ser 
fuerte en negocio de bochas.

Con el título E l Catolicismo formulando su propio proceso, hemos re
cibido un interesante artículo debido á la pluma de nuestro ilus
trado amigo el Sr. P. D.

En el próximo número le daremos un lugar preferente en las pá- 
jinas del Club Universitario.

Tenemos en nuestro poder una carta firmada por Toribio y en la 
cual le cae de hacha y tiza al amigo D. Polanco.

En el número próximo darémosle cabida.

Anoche celebró sesión el Club Universitario para oir la lectura de 
una interesante tésis de nuestro ilustrado amigo el joven D. Claudio 
Denis.

Asistió una regular concurrencia.

Conjuraba un relijioso á un endemoniado, y fatigado de decir exor
cismos dejábale ya por rebelde. Llegó á este tiempo un lego, y to
mando el libro que estaba impreso en Antuerpia, en casa del librero 
Jacoto Berdusen, pareciéndole al infeliz lego que aquello solo consis
tía en dar muchas voces y gritos empezó con grande esfuerzo y ahinco 
á decir :

— Antuerpia, Antuerpia, exi foras malcdicte.
Bepetia esto con tan grandes clamores que el diablo se reia de él, 

y corrido de la burla, leyendo el renglón en que estaba el nombre 
del librero, decia:
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— Apud Jacobum Berdusen:
Atribuyendo á que seria nombre de algún santo se esforzó nueva

mente añadiendo:
— Ego tibí mando salías in nomine Berdusen.
Pero el diablo, que se espantaba poco de voces latinizadas, burlán

dose del conjurador, le respondió :
— Si no hablas mejor latín, no salgo.

El Sr. Granada hubiera deseado contestar el artículo publicado por 
el Mensagero del Pueblo,[refutando sus ideas sobre la incompatibilidad 
de las reglas á que se sujetan las comunidades religiosas, con los de
rechos inherentes á ta personalidad humana ; pero habiendo llegado 
á su conocimiento cuando ya estaba impreso el presente uúmero, no 
le ha sido posible hacerlo. Poco, sin embargo, hubiera tenido que de
cir, una vez que el Mensagero no ha encarado la cuestión bajo el punto 
de vista jurídico, en cuyo único terreno está dispuesto á combatir ; y 
aun así hubiera sido muy difícil, sino imposible la discusión, por la 
discordancia absoluta que media entre uno y otro contrincante acerca 
de los principios constitucionales de las sociedades políticas, siendo 
bien seguro que el Mensagero no admitiría la calidad de inenagena- 
bles que el Sr Granada reconoce en los derechos individuales.

Llamamos la atención de nuestras lectoras hacia la carta de nuestro 
amigo Caramurú.

No carece de amenidad y buen gusto literario.

Las mujeres tienen épocas, dias, horas y momentos de hermosura 
y fealdad.

La sonrisa del amor hace mas bello cualesquier semblante.
Cuando se rie sin Ungimiento, siempre está hechicera.
La luz artificial favorece estraordinariamente al sexo femenino. 
Opinión que se forma de una mujer, vista á la luz del gas, hay que 

rectificarla á la luz del sol.
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Muger que se pinta y embadurna el rostro es lámina de cosmorama.
De noche, merced á la luz y á la magia del cristal, parece una obra 

maestra.
De dia sin ninguna de esas cosas, es un mamarracho.
Guando una mnjcr descubre algún encanto en su sonrisa ó su mi

rada y lo luce cuando conviene, consigue estar hermosa.
Pero cuando se persuade de su mérito lo estudia, retoca y prodiga, 

consigue ponerse horrible.
Guando menos se acuerda la mujer de sí misma es cuando gusta 

mas.
Uno de los efectos de la vanidad de la hermosura es el lujo.




