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Día de difuntos.
1IABENT sua pata sepulcra.

I.

Ayer celebró el Catolicismo el aniversario de los cadáveres.
¿Viene á ser esa celebración lo que los romanos llamaban dias 

nefastos? — No. El dia de difuntas con su sacrilega pompa, es una 
de esas horas de los siglos teocráticos, en la que la Iglesia convierte 
la mansión de los que fueron, en jardín público, Prado de encanto 
y de placer, cuando debiera servir á los plácidos momentos de me­
ditación y de verdad. Cualquiera creeriaque el dia del juicio, instante 
de la dispersión inmensa según las Profecías, habia originado la 
fiesta religiosa del dos de Noviembre: fiesta que vá á irradiar su 
falsa luz y repercutir su profano bullicio, en el fondo misterioso de 
los sepulcros solitarios.

La Vida, con su trage de Mefistófeles, vá á visitar la Muerte, 
vestida de mortaja. La aristocracia latente, se aproxima á la nivelación 
absoluta de la tumba.

¿Qué busca allí la vida? Nada 1 Arrastra sus oropeles sobre el polvo
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de las sepulturas. ¿Ora? la oración cátólica es un sarcasmo. Se 
funda en el error; se eleva con el delirio. \

Un hombre hincado 6obre una tumba ; conciencia muerta á la 
verdad 1

Las tumbas no necesitan la oración de los obscurantistas: las almas 
han pasado el puente de lo finito, y en la región inmortal, Dios obra 
como Dios sabe tan solo obrar.

Las conciencia humana tiene al arcano por frontera, al ideal por 
astro, á la inmortalidad por patria. Si no habéis profundizado el 
arcano, detenéos en esa frontera resino os ilumina el astro, no pidáis 
consejo á las tinieblas: no habéis abandonado el mundo, dejad pues 
en paz la patria eterna á do no llegan los aberraciones de la combatida 
tierra!

Acercaos en buena hora á la sepultura de vuestros deudos, lloradlos, 
desahogad el sentimiento oprimido, calmad los sombríos pesares; mas 
no convirtáis el deber en recreo, la virtud en vanidad, el culto en 
fanatismo, en ficciou la sublime concepción del alma.

Sobre la tumba se siente y se medita.
Los anales del sepulcro son la historia de los pueblos.

II.

La Pirámide! hé ahí el postrer asilo de los Faraones. Egypto en 
monumento, hablando al viandante el lenguage terrible de los siglos 
que pasaron.

Pompeyalhé allí el osario de la Roma Cesárea, mostrando al 
viagero los esqueletos de las primeras generaciones latinas.

El Parténon! hé aqui la maravilla de Oriente, el sarcófago de las 
grandes virtudes, el túmulo de las ciencias que resplandecieron 
sobre las primeras razas del mundo. No arde en él la pálida llama de 
las religiones yertas : pero el recuerdo glorifica los escombros.

La via Appia 1 ved allá la mansión solemne de los insignes varones, 
de los fogosos tribunos, de los fieros capitanes, do parece errar sin 
sombra el enlutado génio de la vieja Roma.

El Anfiteatro! vedlo acá vetusto, imponente y huraño: carnero 
de los gladiadores, infierno de los mártires que no iluminaban los
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jardines de Nerón, circo de las muertes horrendas, de los suplicios 
sin consuelo ni esperanza.

Bosque déla Ansonia! hé ahí errante el alma antigua de las Galias, 
viviendo en los troncos de las encinas seculares, á cuya sombra con­
sumaban los Druidas el humano sacrificio, y do escapaba como un ' 
lamento tristísimo la vibración lírica de los bardos.

Cartago! hé allí la reina del Mediterráneo, muda, ruinosa, asolada, 
enorme monumento funerario de los mercaderes, fosa de los merce­
narios, inmóvil vestigio de los famosos dias africanos, corona de Dido, 
sepultura de los poderosos Barcas.

Jerusalem! hé aquí el panteón de Jesús, escombro perenne del 
pueblo hebreo, sitio de íntimas lamentaciones, tumba memorable de 
Absalon, de Josafat y de una raza diezmada por el yatagan del árabe, 
lugar memorable de contiendas estériles, que parece repercutir todavía 
las notas sonoras del arpa de David.

Es verdad! los sepulcros también tiene su destino... tienen su 
historia de tremendos ejemplos! Eocion era un héroe educado en las 
virtudes clásicas de la antigüedad homérica. La Grecia debíale gra­
titud y cariño — ¡y el polvo de su cadáver fué arrebatado al sepulcro!
— Los rudos escombros de la Lacedemonia entera, gravitan sobre el 
cuerpo mil veces acuchillado de Leónidas : ¡digna sepultura del fiero 
espartano! — Se concibe que aún levantado el Etna, no se encontrara 
bajo sus hórridas entrañas el jigante que ccn él sofocara Minerva: 
pero para hallar siquiera el cráneo de Leónidas, tendrían que levantar 
los griegos — genízaros, las ruinas de cien generaciones.

¡ Cementerio colosal de Epaminondas, de Fidias y de Temístocles : 
hablen con Yolney tus ruinas, y respiren por sus hendiduras las 
voces airadas de los manes vengadores !

La tumba inviolable donde recogiera Niebhur el perdido secreto 
de las edades, se convierte en ludibrio : lavanderas del Tíber tienden 
sus ropas en los muros desolados; otomanos clavan sus tiendas en las 
rocas de las Termópilas !

Morada inviolable, y sin embargo no la respetan los vivos, no le 
consagran la veneración que engendra la majestad de los que fueron.

Habent sua fata sepulcral
Reposaba Mirabeau en el panteón conquistado con su génio: la
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diosa augusta de la Libertad velaba los manes del gigante traidor : 
la República tendía sobre su féretro, como único tributo al hijo bien 
amado, la tricolor bandera , la patria dolorida lanzaba hondas quejas; 
y derepente llegaron los dias lúgubres y Marat, el propagandista 
del crimen, reemplazaba á Mirabeau, cuyas cenizas se arrojaron al 
viento!

Se vé así también en el seno de los juncales de la India, arrastrán­
dose en busca de la caverna de un muerto león, al tigre enfermo; 
encuentra y alcanza por fin la morada que sirviera de tumba al rey 
del desierto, arroja de ella sus últimos despojos, y agotados sus es 
fuerzos, muere rugiendo en el mismo sitio en que expirara su va­
liente é implacable enemigo.

¡Tumba violada por la cobarde venganza! tumba usurpada por el 
último odio!

III.

El Cementerio engalanado alberga en su recinto una muchedumbre 
brillante. -Las clases sociales todas, han concurrido bajo un cielo de 
primavera, celeste mar de las alturas cuajado de blancas navecillas.

Se ven allí confundidos la aristocrática dama, el león galante ; el 
comerciante por menor, bourgeois en trage dominguero; el jornalero 
humilde ; el libertino, histrión de las fiestas; el estudiante en cien­
cias y el clérigo sin sotana ; agregad las llores, los perfumes, los ter­
ciopelos, las coronas, las miradas, las entrevistas, los desengaños, los 
crespones, las elegancias, las tristezas, los llantos, las sonrisas, las 
primeras querellas de amor junto á las tumbas de los seres que se 
amaron! . . . .  y tendréis un mártes de Carnaval cernido sobre los 
muertos!

La capa de Autístenes cubre á la sociedad allí reunida: observad 
al través de los agujeros, y vertís todo, menos la psicología de la 
virtud. De noche, cuando esa sociedad se ha retirado al hogar y 
despojado de sus oropeles, si fueran ojos de Dios las fúljidas estre­
llas, no verían ya las bellas coronas y los faustos fúnebres, sino 
blancas lápidas y desnudos túmulos. En las altas horas del silencio, 
la exposición ha concluido, los objetos preciosos se recojeu, nada hay 
ya que admirar en los sombríos refugios de los finados!



EL CLUB UNIVERSITARIO 269

Observemos con el alma triste: la campana del cementerio se la­
menta en medio al ruido de las carrozas : tules y lutos, pensamientos 
negros y siemprevivas: hé aquí la perspectiva: nada de realidad 
amarga, nada de pesar funesto, nada de llanto entre sollozos vertido.

Se creeria une promenade á los Campos Elíseos. El verjel que cre­
ce y se atavia de primorosa flora sobre la tierra que cubre los huesos 
del pueblo, presenta henchidos sus recintos, con la vanidad de los 
vivos: espectáculos estrafios, episodios misteriosos, cuadros tristes 
de inefable ternura, se desarrollan y muestran á la mirada escrutado­
ra, al través de la arboleda umbría.

—Sobre la tumba de una niña muerta á los quince años, gime 
desconsolada una mujer. Madre infortunada ¿porqué lloráis? En­
jugad las lágrimas. Ellas no reanimarán yertos despojos, ellas no hu­
medecerán ya la frente purísima del ánjel que arrebatára la muerte 
en vuestro regazo de cariño y de amor. La hija amada plegó sus alas 
en el sueño de la décima quinta aurora: una mirada de inocencia 
fué su edad; una sonrisa, su placer; un beso fué su historia ; arre­
batada en la primer mañana de juventud, ningún pesar en su concien­
cia lleva á la region de la eterna vida!

Tal plega sus alitas doradas, el avecilla armoniosa, en la rama del 
árbol, que el rayo de improviso troncha ; su existencia fué un canto 
tímido y dulce; su amor, la caricia de primavera; su morada, el si­
lencio y el misterio del bosque, que impregnara de .melodías suaves 
en el despertar bello de la somnolienta aurora : tal muere á la primer 
descarga de la borrasca el pica-flor, avecilla escapada del Edén, teñi­
da con los matices de la alborada.

Pobre madre! ¿ lloráis la pérdida de su belleza ?
En la tranquila y serena noche, mirad el fuego estraño que des­

pide la podredumbre de un cadáver en el osario; es una llama pálida 
y triste, á veces azulada y tímida, que brotando de un rostro, en vi­
da deslumbrante de hermosura, se eleva lenta y fantástica hasta la 
copa funeraria délos cipreses ; desciende en raudos vuelos, se detie­
ne en el cáliz de las flores, se aleja y torna, os atrae y subyuga, os 
persigue con el brillo de la ficción. Parece el alma de la muerta es­
capando á las paredes del sepulcro; os rodea y creeis que os acaricia, 
disminuye sus destellos y por fin se apaga entre las flores de las turn 
bas solitarias!
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Así es la belleza: fuego fátuo que muere sin prodigar fulgores: 
fuego fátuo del jardín de la existencia y del paraíso de amar. ¿ Qué 
graba allí aquel poeta, en la losa de un sencillo monumento?

¿Qué medita luego con gesto sombrío?
¡Ah! Es la tumba de Adolfo Berro.
Sin duda piensa en los astros eclipsados en el cielo americano al 

penetrar apenas en la región de los plácidos encantos ; en los plectros 
que se enlutaron con los crespones de la prematura muerte, de la 
temprana tumba, sin dejar en ella siquiera una copa funeraria en que 
beber las purísimas aguas de las sagradas inspiraciones!

Sin duda piensa en espíritus como aquel, que brillan aún en la no­
che del sepulcro ¡ cisnes arrobadores cuyo laúd resuena con el que­
jumbroso cantar de ultra tumba, aves viageras por los espacios 
abrasados de amor, que solo dejaron en el oriental Pindó el eco m e­
lancólico de su última queja!

—Mas allá un grupo de jóvenes, á paso lento por la arboleda, se 
aleja silencioso como buscando una lápida ignorada. Son todas ellas, 
hermosas y pálidas mugeres: reinas de vida airada, que procuran la 
postrera mansión de una compañera de goces y deleites, en la flor 
de sus años fenecida. En sus manos llevan bouquets de rosas y pen­
samientos : la rígida palidez de sus semblantes resalta con el negro 
de sus vestidos, y sus sonrisas forzadas corroboran la tristeza profun­
da de sus almas. En vano buscan la solitaria fosa de aquella Marga­
rita Gauthier; en vano visitan las humildes cruces de madera : la se­
pultura no tiene epitafio, no tiene lápida, ni siquiera una flor fúne­
bre -señala el sitio de su descanso sempiterno.

¿Qué fué de aquella alma?—Triste muger! Algún dia descolló el 
esplendor de su belleza, encantando el recinto de las hadas sin cora­
zón ; algún dia en su voluptuosa existencia atrajera la pasión de los 
hombres con su sonrisa de ángel caido, y encabezara los orgiafantas 
en noches misteriosas de alguna Maison-Dorée. Hoy ninguno encuen­
tra el lugar de sus cenizas. . . .

De igual modo que la diosa de un harem, en el crespúsculo melan­
cólico del estío, la lamfirida vuela en la floresta encantada, iluminan­
do sus amores: gira y caprichosa se columpia en el terso espejo del 
sereno lago; escóndese en el capullo de la» flores, y repente apagan­
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do su momentáneo brillo expira en los zarzales, mientras á millaradas 
reposan sobre ella las fulgurantes lamfírides en silencioso nfan y ca­
llado vuelo.

IV.

El jardin, la estatuaria, las cruces, los panteones, el osario, la hue­
sa abierta por el Cólera: ¿todo esto atrae vuestra admiración, muche­
dumbre brillante? ¿todo esto no desvanece el pensamiento.impío si 
él existe, ó no origina luz en vuestro espíritu ? ¿Solo buscáis la 
bóveda de la Rotunda para aspirar el aire embalsamado, en las gra­
derías que gravitan sobre los huesos de Artigas, hueco mausoleo de 
formidable recuerdo, en cuyos blandones la imaginación absorta cree 
yer reflejos siniestros de la coraza de Marte?

¿No miráis mas allá?

Pensar que existe un reino de boche eterna, pensar que el alma 
humana sedienta de vida aun al abandonar el mundo, no halle sino 
profundísimo vacío, vacío de caóticas tinieblas do vaga sin lumbre el 
génio de maldita nada ; pensar en la no existencia mas allá de los as­
tros, mas allá de los soles y de los océanos de luz; pensar que el 
hombre fuera materia animada al capricho del acaso, átomo sin desti­
no, concepción sin inmortalidad ; pensar que el mañana es el silen­
cio frígido y el absoluto olvido, sin un ambiente de consuelo, sin una 
centella de justicia, sin una celeste visión, fuera negar á Dios !

La última noche del alma en el mundo, es el arcano velado de un 
misterio: noche sin astros, noche de brumas desoladoras. El hombre 
se halla en la penumbra; sus sentidos duermen ya para siempre en 
el último grado de la agonía: se hunde el espíritu lentamente en lo 
insondable, y tal vez flota sobre él la claridad ignota, que en vida y 
delirante viera el hombre en su sien lucir.

Asi en la sombra lúgubre del desierto, perdido el viajero con su 
camello sediento, vaga incierto : la desesperación ahoga sus bríos y 
la sed agobia su cuerpo ; ninguna luz en las ruinas silenciosas que él 
no vé, ninguna estrella en el cielo .. . .  ni una esperanza en su alma. 
Marcha desesperado en la sombra : las tinieblas le arrastran y subyu­
gan, el aire candente le sofoca; se detiene al fin y se resigna á morir.
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Las ánsias de la agonía, le permiten aun vislumbrar el primer deste­
llo de la alborada, y á su azorada vista, el oasis se descubre!

La muerte es una transición de las tinieblas á la luz. El alma des- 
plega por vez primera sus inmensas alas : la inmensidad de esas alas 
la remonta á la región de misterio, y domina los astros.

¡Ascención culminante de profundo secreto!
Dejemos dormir á la materia ; busquemos mas arriba la solución 

del hondo problema. Dejad el Cementerio, buscad el alma del que 
lloráis, identificaos con ella y vuestra conciencia no temerá las bor­
rascas de la vida ni al misterio terrible del sepulcro.

Eduardo Acevedo y Dias.

Fundamento de la penalidad
CONFERENCIA LEIDA

EN EL AULA DE DERECHO NATURAL, POR EL BACHILLER TEOFILO DIAZ

(Continuación)

III.

Otra de las teorías sobre el derecho de penar es la que le da por 
fundamento la utilidad general.

Si consideramos la utilidad como teoría filosófica ó como base de un 
sistema de moral, veremos que es completamente inadmisible.

¿Es una verdad ó una mentira que la conciencia le dice al hombre en 
todas las circunstancias de la vida que en vez de atender á su utilidad ó 
á la utilidad general debe conformar sus acciones á la ley del deber, 
luz inexorable que no admite vagas interpretaciones que puedan servir 
de disculpa á conciencias poco escrupulosas? Yo no sostengo que el 
hombre no tenga derecho á buscar su utilidad ó la utilidad general 
siempre que la una ó la otra no importe un ataque al derecho de los 
otros, lo que digo solamente es que ante todo, antes de satisfacer sus in­
tereses debe cumplir con los preceptos que la ley del deber le impone.

Si la utilidad general no puede servir de base á un sistema de moral 
por ser una ley variable al infinito, según las tendencias, los gustos ó las



aspiraciones de los hombres, menos podrá servir de base al derecho de 
penar.

Si proclamamos la utilidad general como base de ese derecho, tendre­
mos que proclamar la inmoralidad en el Estado, tendremos que procla­
mar que la misión del Estado no es garantir indistintamente los derechos 
individuales y que solo estaría obligado á favorecer ála mayoría, procla­
mando esta como ley para el ejercicio,de las funciones administrativas ley 
que seria tan variable como la utilidad misma y que facilitaría á los 
malvados ancho campo para llevar á cabo sus delitos sin que hubiere 
derecho alguno á reprimirlos.

Proclamándose la utilidad como base del derecho de penar, hay que 
conceder al Estado la facul'ad de interpretar á su arbitrio la utilidad ge­
neral, facultad que vendría á suplantar todas las garantías del derecho, 
y haría imposible la permanencia lija de las leyes; además, para que las 
penas se aplicasen en justicia seria necesario que las infracciones al de­
recho fuesen un ataque al derecho de la mayoría, de otra manera no 
habría violación, no habría delito, no habría por lo tanto castigo.

Las consecuencias de esta teoría son verdaderamente fatales y del mis­
mo modo que la teoría de la espiacion debe considerársele sin funda 
mentó.

IV.

Voy á examinar ahora la teoría que hace depender la penalidad del 
pacto social.

Se dice que convencidos los seres humanos de su impotencia para 
poder cada uno por si mismo satisfacer todas sus necesidades, convinie­
ron en pactar la sociedad.—El hombre al entrar en sociedad se obliga 
á respetar el derecho de los otros hombres, se obliga á no cometer deli­
tos, reservándose la sociedad el derecho de imponerle una pena si fuese 
violado el compromiso.

Desde luego hay que establecer que la teoría del pacto social es una 
teoría que se opone y desconoce á la naturaleza del hombre.

El hombre no vive en sociedad por cálculo ó por pacto—el hecho de 
la sociedad es una tendencia natural del hombre; el hombre como dice 
Thiercelin tiene la pasión de la sociedad, tiende espontáneamente á entrar
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en relación con sus semejantes, del mismo modo que las abejas y los 
castores por instinto.

La sociedad no es un hecho posterior al hombre.—La Historia no nos 
habla de otro estado anterior y el estudio de la naturaleza humana nos 
demuestra que el hombre desde que nace busca la sociedad, porque le 
es indispensable para poder desarrollar sus facultades y satisfacer todas 
sus legitimas aspiraciones

No es cierto que el hombre vive en sociedad porque asi lo ha pac­
tado y por consiguiente no puede suponerse que la sociedad castigue 
por convención. Constituida la sociedad, se hace indispensable el Go­
bierno, el Gobierno es de derecho natural, sus atribuciones son por lo 
tanto también de derecho natural y como ya lo he establecido anterior­
mente, una de las atribuciones verdaderas del Estado es aplicar una pe­
na por las violaciones del derecho.

No son solamente las doctrinas que acabo de rebatir las únicas que 
se han presentado sobre la importante cuestión de la Penalidad ; se han 
presentado muchas otras que no tienen sin embargo la importancia re­
conocida de las que dan por base al derecho de penar, la espiacion, la 
utilidad general y el pacto social.

Estas teorías presentadas á la ciencia por hombres de gran talento, 
que se han inmortalizado con sus invenciones científicas; por hombres 
de la talla de Bentnam y Rousseau pudieron en épocas anteriores adquirir 
prosélitos numerosos; mas después el espíritu humano que va adquirien­
do lentamente las verdaderas doctrinas de la ciencia las ha combatido y 
destruido, y hoy no cabe duda alguna que la verdadera teoría sobre la 
penalidad no es otra sino aquella que le dá por fundamento la necesi­
dad de aplicar penas á los ataques del derecho, para hacer asi efectiva 
la conservación social.

V.

He rebatido á la ligera en las páginas anteriores las teorías mas dignas 
de llamar la atención sobre la Penalidad y he establecido como cierta la 
que le dá por base la conservación social.

Séame permitido ahora hacer algunas observaciones sobre este punto 
para poder aclarar las dudas que se suscitasen y á que tanto se presta 
esta materia.
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A primera vista no he tocado para nada, ni hecho alusión siquiera 
anteriormente á la teoria de las penas que se le dá por base el derecho 
de defensa.

No seria difícil, si yo no aclarase mis ideas, que creyeran muchos 
que al sostener la teoria de la conservación social he rechazado de pla­
no la penalidad fundada en el derecho de defensa, cuando escritores 
como Franck, cuyas doctrinas sobre derecho penal son universalmente 
respetadas, sostienen que no deben confundirse la conservación social 
y la defensa.

Sin embargo, algunos escritores no menos notables que Adolfo Franck 
sostienen con razón que el derecho de defensa tal cual debe considerarse, 
no es mas que la conservación social limitada por la justicia.

En vano se pretende desconocer esta opinión que está basada en los 
principios verdaderos de la ciencia con argumentaciones sin base, que 
se destruyen por el raciocinio mas sencillo.

Es innegable que la conservación de la sociedad tiene que depender 
de la defensa: si la sociedad no se defiende tiene que ser ilusoria la 
conservación social, y esa defensa basada en la justicia es el derecho su­
premo de los pueblos, puesto en práctica para garantir la estabilidad de 
la organización social y de la organización política.

La sociedad se conserva pero no se defiende, se dice; cuando alguien 
lleva un ataque al derecho, desde el instante que la sociedad lo apre­
hende y le desarma, cesa el ataque y al castigarlo no ejerce un acto de 
defensa porque ya no podia temerse de los actos de un ser desarmado é 
impotente.

Aclaremos la cuestión : estoy conforme en que la sociedad no se de­
fienda del ataque actual; en este caso el mal está hecho y desde luego no 
puede evitarse y es muy cierto que si se tuviera certeza de que no vol­
vería á llevarse esa agresión al derecho, ni con su impunidad se abriría 
una puerta á los delitos, la sociedad no lo castigaría ni se preocuparía 
jamas de semejante hecho.

Ahora bien; ¿aplicando-la sociedad una pena al delincuente no ejerce 
un acto de defensa indirecta para los ataques inminentes que son una 
amenaza constante, desde que no puede prescindirse de la irreflexión y 
de la maldad de los hombres ?

No basta que el ataque sea actual para que haya defensa, la defensa
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se ejerce igualmente cuando el ataque es inminente y me parece claro, 
inuy claro, que si se admite la influencia que por medio de las penas se 
ejerce sobre los hombres mas tímidos y menos pervertidos, obteniendo 
así la no consumación de delitos, se admite conjuntamente con ese 
principio, que hay un acto de defensa indirecta cuyo resultado es siem 
pre la conservación social.

Voy á poner un ejemplo que aunque no muy exacto podrá servir para 
formarse una idea clara de la defenga indirecta.

Supongamos á un individuo que se encuentra rodeado de enemigos. 
—Se tiene la convicción de que esos hombres están animados por malas 
intenciones, y el individuo, amenazado por ataques inminentes, rodea 
su casa de murallas que puedan impedir esos ataques.—Los enemigos 
no atacan, se abstienen, temen ser rechazados, pero yo pregunto:—¿Se 
ejerció por el individuo amenazado un acto de defensa indirecta?

Nadie se atreverá á negarlo, así como nadie se atreverá á sostener que 
es necesario que se lleve el ataque al derecho para que la sociedad efec 
túe su defensa.

La defensa que la sociedad ejerce es una defensa continua. La socie­
dad está siempre, está constantemente amenazada por ataques inminen­
tes, y para precaverse en mucha parte de esos ataques, ha establecido 
las penas que ella aplica cuando a'guien osadamente, osadía imprescin­
dible, lleva un ataque al derecho.

Cuando el derecho es atacado, la sociedad aplica la pena designada al 
delincuente,, pero esto no quiere decir, que recien empieza la defensa ; 
la defensa de la sociedad es constante y tiene principio desde el estableci­
miento de las penas y desde que ha llegado á comprenderse que el poder 
público no es un poder arbitrario ó inmoral, sino un Gobierno que se ha 
propuesto cumplir con sus deberes, respetando la Constitución y las leyes 
orgánicas.

De quí se deduce pues, que la conservación social depende del derecho 
de defensa ó que el derecho de defensa se pone en práctica para hacer 
efectiva la conservación social.
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Risum teneatis
Inconvenientes que no han estado en nuestras manos evitar nos 

privaron de contestar en el número pasado á un artículo del Mensa- 
gerodel Pueblo, en el cual se nos calumnia innoblemente.

Hubiéramos deseado callar, mas nuestro silencio importaría acep­
tar tácitamente los conceptos pocos placenteros que nos regala nues­
tro leal adversario.

Dice el Mensagero del Pueblo que nuestros artículos se distinguen 
por el odio que profesamos á todo lo que pertenece á la iglesia católica.

— Ah ! el colega desvaría
Gracias á Dios que en nuestro corazón no encuentran cabida los 

sentimientos que se nos atribuyen!
Naturalmente que los errores y los estravíos del catolicismo, y lo 

que es mas, los sofismas del Mensagero han despertado en nuestra 
alma justa indignación, mas esa indignación la hemos ahogado siem­
pre en nuestro pecho y jamás nuestros labios hánse desplegado para 
arrojar al rostro de nuestra contrincante epítetos injuriosos ó clasi 
ficaciones deshonestas como de las que nos hace víctima el redactor 
del periódico á que nos cabo el honor de contestar.

Difícil es discutir razonablemente con el cób ga.
Nosotros, parapetados tras los muros jigantescos de la causa santa 

que defendemos, hemos repelido mas de una vez sus rudos ataques y 
en medio de los vítores de la batalla lo hemos llevado hasta sus últi­
mos atrincheramientos.

Empero, el redactor del Mensagero del Pueblo, menos caballeresco 
que los guerreros polacos, ha desconocido el peso fiel que arrojaba la 
balanza donde hemos médido nuestros argumentos.

Todavía pretende intimidarnos con la célebre cita de Conradino, 
cita que solo puede negar la palpable mala fé del órgano que ha te ­
nido que enmudecer ante la lógica incontrastable de sus adversarios, 
como enmudece el reo convencido de sus crímenes en presencia de 
sus jueces.

Haciendo uso de un derecho que nadie puede negarnos, hemos 
combatido la misión de su Señoría llustrisima, y la hemos combatido
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porque tenemos la íntima convicción de que ella no hace mas que di­
latar los densos nubarrones de la superstición y del fanatismo que 
fluctúan tristemente en las conciencias estraviadas de nuestras masas.

S í! hemos combatido la misión del señor Obispo, porque lejos de 
creer que ella obedece á un fin benéfico, nos hace perder resuelta­
mente la esperanza de ver columbrar, tan pronto como lo deseamos, los 
primeros resplandores de nuestra regeneración social y religiosa.

No pretendemos como lo asevera el Mensagero del Pueblo deprimir 
á todo el clero católico — nó! hay en él escepciones muy honrosas.

Si todo el clero estuviera animado por los nobles sentimientos que 
distinguen al Sr. presbítero Yéregui, no nos veríamos necesitados 
nosotros y nuestros compañeros de causa á enrostrarles diariamen­
te sus estravíos y sus apostasías.

Empero, son los gefes de ese clero católico, apreciable colega, los 
que mas se han distinguido por sus grandes crímenes!

« El Quirinal y el Vaticano son la historia del papado: diez y ocho 
siglos de luchas y de crímenes, de ilustración y de consejos: un po­
der oscuro en su infancia, invasor en su juventud, caduco en su edad 
madura: una cohorte de emperadores y reyes, hechos y deshechos al 
capricho de la tiara; un caos de ambiciones creadas y destruidas por 
aquel cetro espiritual, todo eso flota en el espacio y vive en los re­
cuerdos. »

Sabemos perfectamente quien era Roux y es en valde que nuestro 
astuto contrincante se empeñe en que saludemos la historia.

N o! mas que saludarla la bendecimos y bebemos en sus páginas 
venerandas, el rocío fecundante que apaga la sed de nuestros sentidos.

S í! mas que saludarla meditamos en ella, como meditaba Yolney 
sobre aquellas ruinas famosas, asiento en otro tiempo de un imperio 
poderoso 1

Por lo demás, en las cuestiones que hemos sostenido con el cólega 
ha sido tan infelizmente derrotado, que mas de una vez hemos tenido 
ocasión de esclamar con el célebre Camprodon :

Yo ganoso de cansallo v
Y él mas ganoso de hacel'o,
A fuerza ya de corrello 
He reventado el caballo.
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Dejamos asi contestado ligeramente el artículo que nos consagra 
El Mensagero del Pueblo.

Miguel I. Mendez.

Sección poética

A l  R e y  A m a d e o

Que huelle si tu miserable planta^
Que huelle las ciudades de la España, 
Pero j ay de til si el pueblo se levanta 

v; Ay! del circulo infame que lo engaña. 
Si á su jaula el león rompe las barras 
De súbita bravura en el esceso,
No alcanzan á salvarte de sus garras 
Las coronas de todo el universo.

¡ Lisonja iníame ! ¿ y liay labios 
Que á los reyes victoreen,
Soportando los agravios 
En que sus actos envuelven ?

¿Y existe un pueblo guerrero 
Que adora su independencia,
Y á un osado aventurero 
Humilde rinde obediencia ?

¡ Qh! baldón, manes de Riego,
De Daoez y Velarde,
Mirad vuestro pueblo ciego
Y mas que ciego cobardo.

¿ En dónde están los varones 
Que la España han defendido ?
¿ Qué se hicieron las legiones 
Que al francés han detenido ?

Los hijos de los gigantes
Que el mar en su seno encierra (1 )
Fueron pobres, mendigantes 
Por un rey á estraña tierra.

( I ) ; T n f t l g a r ! ! !
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Y viven y á Dios no encona 
De su inercia los lazos,
Y aun existe la corona 
Sin hacerla mil pedazos.

Y un hombre solo deprime 
La libertad, la riqueza,
Y un millón de seres gime
Para aumentar su grandeza........ ..!

Si hay un puñal bendecido 
En el pueblo castellano,
Es el que se alce atrevido 
Para matar al tirano.

Que si la justicia pena 
Al delito de homicida,
Es mas justo quien cercena 
Un crápula p u eb lic id a .

Que es el zángano que vive 
Del pudor del desvalido;
Es la maza del caribe,
La semilla del bandido.

Y si aun hay hombres de aquellos 
Que aman del siervo las leyes, 
Misericordia para ellos,
Maldición para las reyes.

M. Bahamonde.
Octubre 21 de 1872.

E s p e r a n z a

Pasa el invierno, con su niebla oscura, 
Su opaco sol de tristes resplandores, 
Sus noches coronadas de dolores,
Sus dias de tormenta y de tristura;

Y viene en pós, ornando la natura,
La risueña estación de los amores, 
Vertiendo resplandor, frutos y flores, 
Sobre alfombras inmensas'de verdura.
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¡ Asi, e l h om b re tam b ién , sob re  la tierra ,
C am ina, d e l d o lor  á  la  esperanza:
H oy, n egra  n u b e  su  h or izon te  c ierra ,

M añana, b rilla  e l ir is  de' bonanza:
Y s iem p re, contra e l  m a l, e n  cru d a  gu erra ,
Hácia su  fin p ro v id en c ia l a v a n z a !

Pedro A. Bernat.
M ontevideo, O ctubre 1872.

DcHuhogo
K N EL C E M E N T E R I O

Porqué rail años delante de tu» ojo» 
«ni como el dia de ayer, que pasó.

Salmo m u .

¡O h , Señor O m n ip oten te ,
T ú so lo  in m u ta b le , e tern o ,
V eis correr , s ig lo s , y  s ig lo s ,
Y pasar p u eb lo s , y  p u e b lo s !

N osotras tu s  cr ia tu ra s,
V iv im os so lo  m o m en to s ,
L igeras hojas d e  u n  árbol,
Q ue u n a  á  u n a  lle v a  e l  v ien to .

Tu so l s iem p re  e n  e l  esp a c io ,
A lum b ran do e l m u n d o  e s t e n s o ;
S iem pre e n  la  n o ch e  la  lu n a ,
S iem pre e stre lla s  e n  e l c ie lo .

* <. ■■ V < *■%! ''' *
Y u n a n u ev a  au rora  siem p re  

A briendo á  la  flor su  sen o ,
Y en  e l  am b ien te , p erfu m es  
D esparram ando lo s céfiros-

S iem pre verd es la s  co lin a s ,
Entre h o r izo n tes in m e n so s .
O stentando en tre  la  gram a,
Las margaritas y  e l trébol.
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Siem pre lo s b osq u es con  hojas,
Con rojas flores los ceibos;
Siem pre can tan d o  en la s ram as  
Las ca lan drias y  j ilg u er o s .

En e l pajonal e l  tigre  

Siem p re  d e  presa  en  acech o ,
Y d e lante  d e l caballo  
H uyend o e l c iervo  lig ero .

El m ar vo lca n d o  su s  ondas 
Contra p eñ ascos so b erb io s ,
Y lo s r ío s d eslizán d ose  
En su s  aren osos lech o s .

Siem pre en  e l m u n d o  o tros h o m b res , 
A u n q u e por b rev es m o m en to s , - 
Para dejarlo  á  o tros y  o tros,
Q ue v en d rán  d esp u és d e  e sto s .

¡ El m u n d o  siem p re  lo  m ism o ,
Dando ig u a l v a lo r , y  aprecio ,
Lo m ism o  al h om b re  q u e  m u e r e ,
Que á la  h oja , q u e  arranca e l v ie n t o !

Siendo siem p re  para e l  hom b re,
S u  corta  v id a  u n  m iste r io ,
Que en  v id a  n o  sab e q u e  e s ,
Y en  e l n o  ser  m u c h o  m en o s.

. V
Él so lo  sab e q u e  e x is te  
Vida d e  co rto s m o m en to s,
Y q u e  deja d e  v iv ir
Porque a s i lo  hab éis d isp u esto .

Sin q u e  deje d e  cu m p lir , 
b ien  sea  h u m ild e , b ien  sob erb io .
Rey, P ontífice, ó m en d ig o ,
Tu in e x o ra b le  precepto .

Que es e sto  lo  qu e ek  m orta l,
Uno tras o tro  vá v ien d o ,
Vos, m irán d on os á todos,
Con v u estro  ojo siem p re  ab ierto ,
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11
EN LA ROTUNDA

j G racias, Señor, por la  v ida ,
Q ue a u n q u e  por b reves m o m e n to s ,
N os deja v e r  ex ta sia d o s  
T u  m a g n ifico  U niverso  ?

Y gozar d e  todo cu á n to ,
Para a legr ía  y  con ten to ,
De ía m orta l cria tura ,
D erram astes en  e l su e 'o .

D ándonos, ta m b ién , la  d icha  

De asp irar al b ien  e tern o ,
De alcan zar otras bon dad es  
D espués de esto  m u n d o  n u estro .

¡ Y perd ón am e, Dios m ió  !
Si á tu s  bon d ad es a ten to ,.
A ntes q u e  en  la tierra  ca iga ,
Gomo la hoja d e l alm endro,

Su bo e n  a las de m i e sp ír itu ,
Al p ié  d e  tu  tro n o  e x e lsd ,
Para adorar tu  grandeza ,
Com o tu s  á n g e le s  b u en o s.

¡ P erdón am e, s í, D ios m i ó !
Si en  m i v id a  de u n  m o m en to .
D onde se  postra  e l A rcángel 
Se postra  m i p e n sa m ie n to !

Enrique de Arraacaela.
' Ifvir Si)

¡V e n ia

LLORA, LLORA URUTAÜ ( t )

En id iom a g u a ra n í,
Una jó v e n  paraguaya  

T iernas en d ech a s en saya ,
Cantando e n  e i arpa asi.
En id io m a  g u a r a n í ;

(() Urntad — at* de dntcfainrteascc.
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¡ L lora, llora  — u r u ta ú  
En tas ram as del Ya la y ; ( 2 )  
Ya n o  e x is te  e l  P aragu ay , 
D onde n ací co m o  lú  —
L lora, llo ra  u ru ta ú  !

En e l d u lce  Lam baré  

Feliz  era en  m i c a b a ñ a ;
V ino la  g u erra , y  su  saña  
No h a  dejado nada en  p ié  

En el d u lce  L am baré !

, P adre, m ad re , h erm a n o s ¡ a y  ! 
T odo en  el m u n d o  h e  p erd id o  ; 
En m i corazón  partido  

S olo  a m argas p en a s h a y  —
r Padre, m ad re, h erm a n o s ¡ ay  !

De u n  verd e  ub irap itá ,
Mi n o v io , q u e  com batió  

L om o u n  h éro e  e n  el, T im bó, 
Al p ié  sep u ltad o  está  
De u n  v erd e  ub irap itá  !

R asgado e l  b lan co  tipoy ( 3 )  
T engo en  señ a l de  m i d u e lo ,
Y e n  a q u e l sagrado su e lo  

De rod illas siem p re  e s to y ,  
R asgado e l b lan co  tipoy.

Lo m ataron lo s  cambá, ( 4 )
N o p u d ién d o lo  r e n d ir ;
Él fu é  e l  ú lt im o  en  sa lir  

De C uruzú y  H um aitá  —
¡ Lo m ataron  lo s  c a m b á !

I Por q u é , c ie lo s , n o  m orí 

G uando m e  estrech ó  tr iu n fa n te  
E ntre su s  brazos m i a m a n te , 
D esp ués d e  C urupaiti 1 
¿ Por q u é , c ie lo s , n o  m orí ?

( 2 ) Yatay — Palmera.
(3 ) Tipoy — Saya blanca que unan las paraguayas.
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; Llora, llora, urutaú 
En las ramas del Yatay ;
Ya no existe el Paraguay,
Donde nací como tú —
Llora, llora, urutaú !

Carlos Guido y Spano.

I
T e o r í a  y  p r á e t í c a  < ! e l  s o n e t o

TJn so n eto  m e  m and a h acer  V iolante,
Que en m i v id a  m e  h e  v is to  en  ta l aprieto  ; 
Catorce v e rso s  d icen  q u e  e s  so n eto  ;
B urla b u rlan d o , v a n  lo s  tres delante.

Yo p en sé  q u e  n o  h a llara  con son an te ,
Y e s to y  á Ja m itad  de  otro  cuarteto  ;
Mas s i m e  v e o  en e l p rim er terceto ,
No h a y  cosa  e n  lo s  cu a rteto s q u e  m e  esp an te.

Por e l  p r im er  terceto  v o y  en tran d o,
Y a u n  p arece  q u e  en tré  con p ié  d erech o ,
P u es fin  co n  e ste  v e rso  le  v o y  dan do.

Ya e s to y  en  e l se g u n d o , y  a u n  so sp ech o  

Q ue esto y  lo s  trece  v erso s a c a b a n d o :
Contad si son catorce y  está  h e c h o .

Lope de Vega.

Hojas  sue l t as

Voy á empezar, Elena, á narrar la historia de nuestros amores. 
Quizás, en su narración, muchas veces me ahogue el dolor al re 

cordar tanta dicha perdida y . . . .  ¡ para siempre!
No importa!
Yo te he amado, y ¿porqué me avergonzaría de confesarlo?
Ésa historia es una honra para los dos.
Porque yo entiendo por honra la sinceridad del corazón, la cons 

tancia en los afectos, la perseverancia en la amistad.
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Porque es honroso el amor que los dos nos profesábamos, amor 
puro, como el de los ánjelcs de Dios!

Elena del alma! Anjel cariñoso de mis sueños juveniles, tesoro 
del corazón, amor que nunca se olvida, recuerdo que nunca se borra!

Sin embargo, nos separó el destino.
La fatalidad nos persiguió..
Mas, siempre seguimos amándonos. Hoy diaque entre tó y yó me­

dia un abismo insondable, ¿porqué no he de recordar las horas de 
mi felicidad?

Estas Confidencias, Elena, serán la prueba mas irrefutable de que 
nunca te he olvidado,.ni jamás te olvidaré.

¥
k *

¿ Te acuerdas de esas hermosas tardes del estío cuando, niños los 
dos, jugábamos en los rústicos bancos de la hacienda, bajos los fron­
dosos sauces, á la orilla del arroyuelo cristalino?

Cuando hablábamos de lo que seríamos mas tarde, y tú jurabas 
ser mi esposa, porque me ibas á amar toda la vida?

Oh ! . . . .  Me ahoga el dolor ! . . . ,  Pero, sigamos !

Una de esas noches tú me dijiste:
—« Ricardo: Si alguna vez yo te olvido, que esa sea mi última ho­

ra ...........»
—Y la última mia, te contesté yó.
Sin embargo, tú me has olvidado, y no has cumplido tu prome­

s a ! . . . .  ¡ Dios quiera que no la cumplas !
Quién creyera que bajo este rostro de ánjel se encerrase un alma 

traidora!
¿Quién creyera que tu corazón es de piedra, que jamás has amado 

como se debe de amar !
Elena! Elena! Picaflor délos amores, inconstante como él!

*  ir
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— P a p á , a n d a ;  q u e  m a m á  lia  t e n id o  u n  n i ñ o ,  ¡ y  e s  ta n  b o n i t o !

— Y a  v o y .  D é j a m e  a c a b a r  e s t a  c o n v e r s a c ió n  c o n  e l  c o m p a d r e .

— P a p á ,  p a p á : " o t r o j i i ñ o  m u y ' l i e r m o s o .

—  ¡’¡ V a y a !  D o s  m e l l i z o s .  A llá  v o y  e n  c u a n t o  c o n c lu y a  c o n  e l  c o m  

p a d r e .

—  ¡ A y  p a p á !  O tr o  n iñ o ,  y  v a n  t r e s .

— C o m p a d r e , |v d .  d i s p e n s e :  p e r o  s i  n o  v o y  p r o n t o ,  e s e  d e m o n io  m e  

d á  u n a  e s c u e l a . ]

*
* *

SERlENAjTA

E n  g a l a n -^ -A s ó m a t e  á  la  r e ja ,  

p a lo m a  m ía ,  

y  o ir á s  la  d é b i l  q u e j a  

q u e  a m o r  t e  e n v i a .

¡N iñ a , d e s p ie r t a ,

q u e  a m o r  c o n  t i e r n o  a r r u l lo

to c a  á  t u  p u e r t a .

G r a c io s a  g a d i t a n a ,  

d e  o j o s  d e  f u e g o ,  

a l p i é  d e  t u  v e n t a n a  

r c n d t d o j l l e g o . . . .

E l  c r i a d o — Non sija us(c
que en el tren de las cincu 
ella se fué.

+
* A-

S ig u e  la  m ú s ic a !

S e  n o s  d ic e  q u e  n o c h e s  p a s a d a s  u n  p r e d ic a d o r  d e  l o s  E j e r c ic i o s  s e  

d e s a t o  e n  in j u r ia s  g r o s e r a s  c o n t r a  l o s  q u e  t e n e m o s  e l  a l to  h o n o r  d e  

p r o f e s a r  la s  d o c t r in a s  r a c io n a l i s t a s .

,  S e ñ o r e s  p r e d ic a d o r e s  q u i e r e n  V d s .  h a c e r n o s  e l  f a v o r  d e  d e j a r n o s  

t r a n q u i l o s  ?

?R7

** A-
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Numerosa fue la concurrencia que asistió ayer al Cementerio.
Una fibra triste de melancolía nos arrancó al alma el espectáculo 

ombrío que presentaba aquella mansión solitaria,do habilau ios muer­
tos y mas de una lágrima sentimos desprenderse de nuestras mejillas 
al inclinarnos ante la tumba de un amigo querido — Fermin Ferreira 
y Artigas............. ................................. ........................................................

¡Ay! en la soledad de los sepulcros, verter una lágrima brotada 
del corazón sobre la losa que guarda sus despojos, es el tributo mas 
sincero que hemos podido pagar á su memoria.

*
*• *•

Según tenemos entendido, el Club Universitario cambiará en breve 
de local trasladándose á la casa, propiedad de la Sra. de Ferreira.

*
k  k

Solis nos ofrece esta noche la magnífica ópera La Linda de Chamou- 
'  nix.

Por mi parte les aseguro á Yds. que no dejaré de acomodarme en 
algún palco.

*
k  k

Dentro de algunas semanas nos abrirá sus puertas el Alcázar Lírico.
— Son Yds. aficionados á las pantorrillas ?
—Sí hombre, pues no !
—Reciban entonces mil felicitaciones.




