Noviembre 24 de 1872 MONTEVIDEO Afio 11— NUm. 76

L CLUB DNIVIRSITAR

PERIODICO CIENTIFICO LITERARIO

MIGUEL ISABELINO MENDEZ

EDITOR Y ADMINISTRADOR

NII9UBIO DEIi \IK . 96

LA canclon) articulo didactico, por D. Estevan Echevarria —carcomo Gutiérrez Gonzalez,
poeta colombiano, por H. F. V. — Seccion poética : Mujeres, por Narciso Sena —Hojas
sueltas : Perspectiva que ofrece ti Paso del Molino.

La cancion
ARTICULO DIDACTICO POR DON ESTEBAN ECHEVERRIA.

El origen de las canciones remonta & los tiempos primitivos de to-
das las sociedades. Luego que estas empiezan a gozar de cierto grado
de bienestar, su imaginacion poética toma vuelo, y la poesia y la mu-
sica, hermanas gemelas, nacen como espontdneamente para endulzar
y suavizar con sus encantos las penas de la vida y solemnizar los
grandes actos tanto internos como externos de la existencia de las
naciones.

El poeta canta, es decir, poetiza un afecto suyo, una idea moral,
un sentimiento publico: el musico expresa en armoénicos sonidos el
pensamiento del poeta y la voz humana viene & darle animacion y
energia con sus sonoros acentos.

La cancidn aparece. Su efecto es maravilloso entonces: todos los
corazones se suspenden si canta amor 6 melancolia, todos se alegran,
se Regocijan, todos hierven y palpitan de entusiasmo, si cantan him-
nos & la libertad 6 celebra las altas virtudes y las heroicas hazafias de
los hijos de la Patria.

No es por consiguiente la cancion una obra frivola : ella rie, ella
llora, ella inflama el corazén del guerrero; ella invocando gloriosos
recuerdos sabe hablar con eficacia al patriotismo nacional: al amo™
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también, pasion siempre activa y multiforme le suministra inspiracion
abundante, y decirse puede que no hay fibra a'guna en el corazén
humano, a quien ella no arranque ya un suspiro de dolor, ya un
acento de gozo, ya una tierna 6 apacible melodia.

Se origina de aqui, sin duda, el general interes con que se miran
las canciones populares de casi todos los pueblos y la importancia his-
térica que adquieren por cuanto son la espresion mas ingenua de su
indole, de su modo de vivir y sentir ; y no solo dan indicios de su
caracter predominante en cada siglo, sino también en cierto modo, de
su cultura moral y del grado de aspereza 0 refinamiento de sus cos-
tumbres.

Los romances del Cid, que Hugo denomina Uiada Castellana, los
Moriscos y la muchedumbre recopilada en los Cancioneros y Ro-
manceros, cantdbanse primitivamente & lavihuela, y asegurarse pue-
de sin temor de ser desmentido, que ellos forman el mas bello, rico
y singular ornamento de la poesia lirica Espafiola; pues, ni la imi-
tacion los desluce, ni el pedantismo clasico con postizas galas los afea :
ellos brillan como preciosos diamantes recien sacados de la mina cu-
yos quilates mas a la distancia se precian : y la prueba de esto es que
en Francia y Alemania, donde tiempo hace se procura regenerar el
Arte bebiendo en las fuentes primitivas, la poesia castellana anterior
al décimo sesto siglo 6 ala importacion del Italianismo, por Roscan y
Garcilaso y la posterior que de su fuente nacio, se estudia con ahinco;
mientras ni historico ni poético interés despiertan en naturales ni
estrangeros, los muchos tomos de Sonetos, Odas, y Anacreonticas va-
ciadas en el molde clasico, 0 imitadas, que no se cansa la ridicula va-
nidad de los preceptistas de recomendar por modelos.

Beranger en Francia ha estendido el Sefiorio de la Cancion, y he-
didla obrar como poder activo en la esfera de la politica y del movi-
miento social.

Sus versos medidos al compas de tonadas populares, se cantan de
cabo & cabo de la Francia, y mas de una vez al postillon y labriego
en las aldeas y caminos, y en medio del Océano al marinero, hemos
oido entonar sus canciones dictadas por el patriotismo.

Cuando los siglos hayan pasado sobre la Francia, las futuras gene-
raciones veran en los versos de Beranger cuantos afanes, luchas y sa-
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crificios, costaron ala libertad sus triunfos, y agregaran reconocidas
asu inmortal corona, algunos ramos de los laureles de Julio.

E\ principal titulo de la gloria de Moore se vincul6 en sus melodias
Irlandesas ; las de Burnsson son populares en Escocia, y Goethe y
Schiller en Alemania no han desdefiado el renombre de Cancioneros.

Los Brasileros tienen sus mondishas, los Peruanos sus yaravies,
tiernos y melancolicos cantos, que nadie puede oir sin escozor 6 en-
ternecimiento ; y en suma, no existe pueblo alguno culto que no se
deleite en cantar sus glorias é infortunios, y en espresar por medio
déla poesia y la musica las fugaces emociones de su existencia.

Lejos, pues, de servir Unicamente a un mero pasatiempo, el objeto
inmediato de las canciones es conmover profundamente haciendo re-
vivir las glorias de la Patria, alimentando el entusiasmo por la Liber-
tad, y encendiendo las almas en el noble fuego de los altas y herdicas
virtudes ; y deben ademads considerarse como documentos histéricos
que al vivo nos pintan, lo que la historia & menudo desdefia; es decir,
la vida interior de las naciones, y al mismo tiempo nos dan brillantes
rasgos de su imaginacion poética.

Vista la importancia que en si tienen las canciones, y que la otor-
gan los pueblos cultQS, debemos nosotros aplicarnos a enriquecer con
esta delicada joya de la poesia nuestra literatura naciente, acostum-
bramos & ver en ellas algo mas que una linda bagatela hecha para
entretenimiento de casquivanos, & trabajarla y pulirla con igual esme-
ro que las obras mas eleva bas del arte ; y persuadirnos, por fin, que
nada frivolo y trivial es dado producir ala imaginacion.del verdade-
ro poeta.

No se quilata el mérito de una obra cualquiera artistica por su for-
ma 0 estension, O por pertenecer atal 6 cual género; sino por la sus-
tancia que contiene la pulidez de labor, y el designio artistico que en-
vuelve; asi es que la cancion no por corta desmerece. Los caprichos
deGoya, las vifietas de Deveria y Retesch, las melodias de Moore,
una cabeza modelada en barro, durante algunas horas de arresto por
el escultor francés, David, son obras sobresalientes en su género,
porque al través de sus pequefias formas, se trasluce la vislumbre
del génio que les di6 vida.

Dos cosas hay que examinar en toda creacion artistica : una es la
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idea, la oira la forma que reviste aquel gérmen primitivo : la prime-
ra mas es parto del ingenio, la segunda del arte ; una y otra se com-
plementan y ambas deben coexistir originales y perfectas en la obra
del verdadero poeta.

Destinada a acompafiarse con la masica, la cancion debe en un todo
armonizar con ella, como entre si las notas fundamentales de un
acorde simultaneo ; debe ser musical, si es dado espresarse asi, y
contener todas las perfecciones de forma que demanda la poesia liri-
ca ; es decir, carencia forzada, rinda fecunda, estrofas regulares, na-
mero y melodia en los versos. Si acabada forma le es esencial, caren-
cia de ideas originales no tolera, pues debiendo suministrar en po-
cas lineas inspiracion abundante al musico, emociones al que la escu-
cha, exije por lo mismo, nutrido fondo, pensamientos incisivos que
penetren hasta el alma, tristes 6 halaglefias ideas, que muevan al
corazon y hagan fantasear el &nimo al unison del canto.

Si el verso nada dice, la musica se reducira & vanes sonidos: si al
contrario aquel tiene sustancia y la melodia es insipida, ni cautivar
el oido ni conmover podra la cancién ; no habra en ella designio ar-
tistico manifiesto y no merece por consiguiente mencionarse.

Gentes hay, y muchas entre nosotros reputadas, que afectan me-
nospreciar la poesia. Sin entrometernos & calificar el origen de tan
estrafia aberracion, nosotros les diremos solamente, que no asi la mi*
ran los primeros ingenios y los talentos mas sigulares que son de
otras naciones vanagloria ¢ antes bien en ella reconocen el rico fruto
de una de las mas fecundas y brillantes facultades del espiritu hu-
mano, le tributan el debido homenaje, y le colocan en el rango de
las fuerzas activas que no solo glorifican a los pueblos, sin6 también
los ilustran, y grandes y generosas ideas les inspiran.

Esteban Echeverria.
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Gregorio Gutierrez Gonzalez

POETA COLOMBIANO

Emilio Castelar, el Hércules de la palabra en nuestros tiempos, el
orador sublime que parece haber robado a los dioses el secreto de su
elocuencia, a los cielos los cambiantes de luz con que matiza su pala-
bra ; trueno que espanta unas veces, endecha que humedece el cora-
zén, otras ; Emilio Castelar a quien me cupo la honra de presentar &
mi patria —la América—hace diez y ocho afios; trazando la fisono-
nomia de un amigo,- que quiere tanto como él le ama, ha dicho:

« En Europa se juzga ligerisimamente & los hombres de la Ame'rica
« republicana. No estudiamos aquellos pueblos. No conocemos sino
« sus disturbios y sus conmociones. »

Si en las palabras del Demdstenes espafiol hay una verdad profun-
da, con relacion & la iguorancia completa y a veces irritante, en que
la vieja Europa vive respecto & aquellos pueblos «de luz y de flores,»
como los llamé Lamartine ; hs mismos americanos, los hijos del con-
tinente que nos ha calentado en su regazo, tampoco debemos felicitar-
nos del conocimiento — no ya intimo, pero ni siquiera superlicial—
gue tenemos los unos de los otros.

i Digamos la verdad, por amarga que nos sea, y por poco que nos
honre : en América no nos conocemos,

Se enciende una guerra civil; hay una lucha entre hermanos ; los
partidos bajan armados al campo del combate; se dan batallas ; corre
sangre ; hay vencidos y vencedores.

Entonces si, nuestra prensa — ese foro de los tiempos modernos,
como la llam6 Laboulaye — tiene buen cuidado de recoger el. nombre
del caudillo afortunado que ha vencido 6 del soldado infeliz que ha
caido en el polvo de la derrota.

Asi, en América sé conocen perfectamente los tiranos que han des-
potizado los pueblos, 0 los caudillos militares que los han agitado y
conmovido.

Después....

No hay mas.
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Colombia tiene un hombre de Estado como Murillo, y la Republica
Argentina ni siquiera sabe que existe.

La Republica Argentina tiene un hombre de la talla de Manuel
Quintana, orador que puede deslumhrar en cualquier parlamento.
¢Se le conoce acaso en Colombia?

¢Saben en el Uruguay quiénes son Domingo y Justo Arteaga
Alemparte, los galanos escritores chilenos?

A su vez, ;hay idea en Chile de lo que son José Pedroy Carlos
Maria Ramirez. Julio Herrera y Obes, y otros periodistas y escritores
orientales que brillan en el cielo de la literatura uruguaya ?

Absolutamente.

Reputaciones consagradas, como las de Caro, Relio, Mitre, Lastar-
ria, Montt, Heredia, Lozano, Marmol, Maitin y muy pocos mas, son
conocidos en América; pero la mayor parte de los hombres de letras
y saber, no solo de la generacion nueva, sino de la que se encamina
ya al ocaso de la vida, gozan de merecido nombre en el pedazo de
tierra en que han nacido ¢ aceptado por patria; pero lejos de ella....
ni el eco perdido de sus nombres llega.

¥ si hablamos asi ¢s por que venimos de un punto de América
donde las letras tienen sacerdotes inspirados, donde se imprime mu-
chisimo, donde hay una prensa como no la tiene ninguna capital eu-
ropea—exceptuando Londres—el Rio de la Plata.

M'tre, Gutiérrez, Quesada, Lamas, es decir, hombres que se han
dedicado & coleccionar papeles americanos, conoceran alli, sin duda,
todo cuanto el continente tiene de notable en la politica, en la tribu-
na, en el foro, en la diplomacia, en las letras y en la poesia,

A parte de ellos, seran muy contados los que conozcan la mayor
parte de las personalidades que hacen la gloria intelectual del Nuevo
Mundo.

Un ejemplo del momento.

Colombia esta de luto por la muerte de uno de sus primeros poetas,
arrebatado & la vida cuando su lira estaba todavia llena de tonos y
armonias.

Gregorio Gutiérrez Gonzalez acaba de morir!

¢Por qué no confesarlo con ingenuidad? Me ha sido preciso venir &
Europa para conocerlo, para admirarlo, para ver en él uno de los
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primeros poetas de nuestro siglo, pues si la Espafia tiene & Campoamor
y de ello se envanece, nosotros tenemos & Gutiérrez Gonzalez y de
ello nos sentimos orgullosos.

jQué poeta! jQué inspiracion! jQué frescura! jQué novedad!
i Qué manera de llevar al alma esos raudales de armonia, que pare-
cen ondas de luz, que la suspenden en otro mundo, en otra vida !

Medardo Rivas, el escritor elegante, el demdcrata sincero, el ami
go fiel, ha tenido la fineza de hacerme un valioso presente: me ha
mandado un pequefio tomo con las poesias de nuestro compatriota.

jCuanto se lo agradezco! jCuanto se lo agradeceran los lectores de
El Americano!

Coleccionadas por otro ilustre colombiano, J. M. Yergara y Verga-
ra, que le precedié en el camino de la tumba, humedecida ya por el
llanto de los que le conocieron y le amaron, al ofrecerlas al lector,
dice;

«Para los colombianos, es supérflua toda palabra en favor de Gu-
« tierrez, el mas popular de nuestros poetas. Para los lectores de otros
« paises, no podriamos escribir un prologo muy largo; sino una su-
«plica muy corta. Esta suplica seria: Leed. El que lea, aplaudira! »

Otro tanto diré yo.

Agobiado de trabajo, y, lo que es peor, de trabajo material, ¢co-
mo hacer un estudio del poeta, de su escuela, de sus poesias, ni de
donde sacar espacio para insertarlo?

Ademas, ;cémo se remeda el canto de las aves, ni se pintan las
cambiantes que producen los rayos de un sol moribundo, cuando
desciende a ocultarse en el silencio misterioso de la tarde?

Como decia Yergara, yodiré alos lectores de E1 Americano: Leed;
pero les agregaré una palabra: Gozad!

A JULIA.

Juntos t0 y yo vinimos & la vida,
Llena ta de hermosura y yo de amor;
A ti vencido yo, ti & mi vencida,

Nos hallamos por fin juntos los dos!

Y como ruedan mansas, adormidas,
Juntas las ondas en tranquilo mar,
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Nuestras dos existencias siempre unidas
I'or el sendero de la vida van.

TG asida de mi brazo, indiferente
Sigue tu planta mi resuelto pié:

Y de la senda en la aspera pendiente
Ami lado jamas temes caer.

Y fu mano en mi mano, paso & paso,
Marchamos con descuido al porvenir,
Sin temor de mirar el triste ocaso
Ronde tendra nuestra ventura lin.

Con tu hechicero sen reir sonrio,
Reclinado en tu seno angelical,

De eseMnocente corazén que es mio
Arrullado al tranquilo palpitar.

Y la ternura y el amor constantes
En tu limpia mirada vense arder,

Al través de dos lagrimas brillantes
Que temblando en tus parpados se ven.

Son nuestras almas como el vago ruido
De dos flautas lejanas, cuyo son
En dulcisimo acord llega unido
De la noche callad;! entre el rumor;

Cual dos suspiros que al nacer se unieron
En un beso castisimo de amor;

Con el grato perfume que esparcieron
Flores distantes y la brisa unié.

Cuénta ternura en tu semblante miro !
Que te miren mis ojos siempre asi!
Nunca tu pecho exhale ni un suspiro,

Y eso me basta para ser feliz!

i Que en el sepulcro nuestros cuerpos moren
Bajo una misma lapida los dos !

Mas mi muerte jamas tus ojos lloren!
Ni en la muerte tus ojos cierre yo !

Qué sencillez tan encantadora para contar esa historia ignorada y
misteriosa de dos almas que se confunden primero en el cielo del
amor, para recibir mas tarde la consagracion piadosa del enlace al
pié del altar!

Aqui no hay afectacion ni frases ampulosas : es la imagen viva del
afecto de un marido por la compafiera de sus dias, por la que le ha
hecho feliz, arrobando su existencia en el seno tranquilo del hogar.
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Sin temor de mirar el triste ocaso
Donde tendra nuestra ventura fin.

Y ¢ habra quien leyendo estos versos, sostenga todavia que nues-
tra América no tiene una literatura propia, una poesia suya, origi-
nal, que se debe & si misma, y que, para ostentar todas sus pompasy
riquezas, no ha necesitado venir a mendigar sus atavios aqui?

Dante, para inspirarse, para pulsar aquella lira divina, cuyos ecos
no se han dormido todavia en los espacios, busca sus temas en los
amores ardientes de los primeros afios; en las amarguras que enlu-
tan su alma, cuando solitario mueve su planta incierta en las riberas
del destierro ; en las tempestades de la guerra civil que depedazan su
patria amada en aquella crisis tremenda que atraviesa la Italia, cuan-
do se teme que el mundo V& & desplomarse sobre ella.

Milton, el ciego sublime que asombrd al mundo con sus versos in-
mortales, bebe su inspiracion en un vértigo ardiente por la libertad™
en los Puritanos y los Caballeros, en Carlos I y en Cronwell, en una
fé ciega que se anida en su alma, cuando todos se abat n por la deses-
peracion.

Ciertamente: grandes, hermosos, fecundos son estos temas para el
poeta, como es fecunda la leyenda en que Homero se inspird para es-
cribir su lliada; pero ¢faltan por ventura & la América temas, tam-
bién grandes, fecundos, sublimes, para dar vuelo a la fantasia de sus
poetas y esmaltar sus alas con el fuego de la inspiracion?

Si no tuviésemos la guerra de la Independencia, epopeya inmortal
en que el heroismo, la fé, el martirio, la constancia, la abnegacién,
dan temas inmensos y variados para que el poeta cante con entusias-
mo y con ternura; cuando de ese cuadro de luz y de gloria no se
destacasen las figuras colosales de Bolivar y San Martin, de Paez y
Sucre, de O’Higgins y Freyre, de todos los capitanes afortunados que
del Orinoco al Plata han legado a las generaciones del porvenir una
epopeya cuyas hazafias habrian sido cantadas por los poetas de la an-
tigliedad, y que han sido cantadas ya por los nuestros, nos quedaria
aun para inspirarnos y tener una poesia propia, indigena, criolla—si
se quiere—todo lo que Naturaleza nos ha dado: los montes seculares,
gue por su grandeza parecen escogidos por Dios para levantar en
ellos su morada; los rios que asemejan mares, las pampas solitarias,
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gue en so eterno silencio parecen convidar el alma de la humanidad,
para que se espanda alli, recibiendo el beso de una aurora, a que dan
sus colores el cielo, las flores, los granos de oro que & su paso dejan
caer las aves y mariposas que juguetean alegres en los campos.

La belleza de nuestras mujeres, la voluptuosidad de sus amores
ardientes ; la sencillez casi primitiva de las que aman alla en lonta-
nanza, en el bosque, en la choza, en la selva olvidada, donde su pa-
sion nace con rubor y sin malicia ; todas esas escenas intimas de una
vida que no conoce el bullido de los grandes centros, ¢no son por
ventura temas tiernos para inspirar a nuestros poetas, dar vuelo & su
imaginacion, fresca todavia, antela contemplacion de tanta maravilla?

Y qué ! ¢ seria acaso aqui en esta Europa cansada, descreida, don-
de el poeta americano vendria a buscar impresiones para pulsar su
lira?

N6! — lia contestado con arrogancia uno de nuestros vates cuando
exclama:

América es la virgen que sobre el mundo canta,
Profetizando al mundo su hermosa libertad.

Quedad, mundo europeo; ennoblecido padre

De tiempos que & perderse con el presente van ;
Quedad, mientras la mano de América mi madre
Recoge vuestros hijos y les ofrece el pan.

¢Qué importa? jeh ! qué importa? si no vienes de guerra
Nosotros te daremos donde segar la mies;

Para que nazcan pueblos, tenemos, si, mas tierra

Que espacio para estrellas sobre los cielgs ves,
América, que se alza sobre columnas de oro,

América la joya del universo es :

La miro y me envanezco, y al contemplarla lloro.........
Sus montes & mis 0jos........ sus mares a mis piés !

Si las poesias del vate & quien consagro este articulo—con el do-
ble objeto de pagar un tributo & su memoria y hacerlo conocer en
las partes de América donde no lo era, y donde, por fortuna, circula
El Americano —no fuesen un testimonio vivo, patente, lleno de
gracia, de novedad y vida, de que en América tenemos poesia propia,
€s0s mismos versos que acabo de citar lo probarian también.
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Y si hay un poeta entre los que conozco en mi patria, que tenga
todo el sabor de esa gran patria americana, que sea el eco armonioso
de aquella existencia en que caprichosamente se confunden todas las
grandes sensaciones de un pueblo : una lucha Homérica por la inde-
pendencia, combates sangrientos por la libertad, tiranias salvajes en-
tronizadas al acaso, martirios sublimes en aras de una idea, aspira-
ciones varoniles por un porvenir de ventura, anhelos constantes para
dejar en el camino las vestiduras de los dias sombrios del combate,
para engalanarse con la tinica de la civilizacion moderna, cortada por
el vapor y cosida por la maquina ; si hay un poeta gae conserve puro
el sentimiento de nuestra augusta personalidad americana, ese poeta
es Gutiérrez Gonzélez.

Una sola de sus composiciones bastaria & darle ese caracter, y & pre-
sentarlo como el tipo del poeta americano. Me refiero 4 su Memoria
del cultivo del maiz en Antioquia.

La Cautiva de Echeverria, EI OmblG de Dominguez, EI Urutal de
Guido, por no hablar sino de poetas argentinos, tienen un sello deli-
cioso de originalidad americana; pero no tanto, tan completo, tan
acabado, tan absoluto, si me es dado valerme de la palabra, como la
composicion de Gutiérrez Gonzalez, el mas popular de los poetas co-
lombianos.

Al ofrecer su Memoria a la «Escuela de Ciencias y Artes, » le dice,
con «esa naturalidad de sus dias de juventud y de abandono, » que
nos pinta Casimiro Delavigne :

No estaran subrayadas las palabras
Poco espafiolas que en mi escrito empleo,
Pues como solo para Antioquia escribo,
Yo no escribo espafiol sino antioquefio.

Esta advertencia del autor me evita & mi todo comentario. El len-
guage que emplea es el de aquellas gentes buenas, sencillas, que nun-
ca han abandonado el sitio en que se deslizaron los afios primeros de
su vida, y que cantan & la patria y adoran & Dios en un mismo idio-
ma, propio, exclusivamente suyo, local, no por eso menos entusiasta,
ni menos tierno que el de Bello y Lope de Vega.

La composicion de que me ocupo, es un verdadero tratado cientifi-
co, bajo el punto de vista de la agricultura y de la labranza, del cul-
vo del maiz.
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Para apreciar toda su belleza, es preciso leerla integra; pero yo no
tengo como insertarla. Me falta el espacio material.

Sé que cometo algo parecido & un crimen literario truncando la
composicion; pero espero gque se me perdone, en gracia del deseo que
tengo de que se conozcan algunas de sus estrofas.

Gutiérrez empieza describiendo el traje de los peones que van al

trabajo:
El sombrero de cafia con el ala

Prendida de la copa.con la aguja,
Deja mirar la blanqueada cara
, Que la bondad y la franqueza anuncia.

Siguen caminando en alegre comitiva hasta que se detienen, y

Al fin eligen su tendal de tierra
Que dos quebrados serpeando cruzan,
En el declive de una cuesta amena,
Poco cargada de maderas duras.

La descripcion de la operacion de desmontar el monte, es asombro-
sa: al leerla, parece que se siente el ruido del instrumento que tron-
cha los arboles, y se admira la noble energia con que desempefian su
mision aquellos honrados campesinos que :

Con el rostro encendido, jadeantes,
Los unos & los otros se estimulan;
Ir adelante alegres quieren todos,
Romper la fila cada cual procura.

Cuanta verdad y sencillez en ese ligero cuadro !

Alguien ha dicho que la poesia, pobre alma tierna, no es solo .0
que hasta ahora se ha creido. No es solo la nube coloreada por la luz
del crepisculo 6 el mar inmenso y tranquilo ; no es solo el temblor
de la estrella en el negro fondo del infinito 6 el sol moribundo en el
horizonte ; no es solo el gorgeo del pajaro en la noche callada 6 la
agitacion terrible de ese misterio que flota en el seno de la tempes-
tad: es mas que eso.

La poesia es la vida, y la vida no es solo el mar, el monte, el pa-
jaro, la flor. Es también el hombre, el alma, misterio impenetrable
gue absorbe todos los misterios, abismo en que todo cabe y en que se
sumergen sin llenarle un mundo de pasiones y una inmensidad de
ideas.
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Por eso el poeta debe ser fotdgrafo del aliua al par que pintor de
la naturaleza: anatémico y sofiador al mismo tiempo, musico y fild-
sofo 6 la vez.

Gutierrez Gonzalez lo comprendia asi, y por eso la composicion de

que me ocupo es todo : es la fotografia del almay la pintura de la
naturaleza.

Dspues de pintar el trabajo de destruccion en que estdn empefiados
los peones, traza este cuadro admirable :

Concluye la socola. De malezas
Queda la tierra vegetal desnuda,
Los arboles elevan sus callones
Hasta perderse en prodigiosa altura.

Semejantes de un templo a los pilares
Que sostienen su toldo de verdura ;
Varales largos de ese palio inmenso,

De esa boveda verde altas columnas.

En su follaje entretejido, el viento
Con voz ahogada y fanebre susurra,
Como un eco lejano de otro tiempo,
Como un vago recuerdo de veutura.

Los arboles sacuden sus bejucos,
Cual cabellera destrenzada y rubia,
Donde tienen guardados los aromas,
Con que el ambiente, en su vaivén perfuman.

De sus copas galanas se desprend
Una constante, embalsamada lluvia
De frescas flores, de marchitas hojas,
Verdes botones y amarillas frutas.

Muestra el cachimbo su follaje rojo,
Cual canastillo que una ninfa pura
En la fiesta de Corpus, lleva ufana
Entre lavirgen, inocente turba.

El guayacan con su amarilla copa
Luce alo Iéjos en la selva o.»cura,
Como luce unaestrella entre las nubes,
Cual grano de oro que la jagua oculta.
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El azuceno, el floro-azul, d caunce
Y el yarumo, en el monte se dibujan,
Como piedras preciosas que recaman
El manto azul que con la brisa ondula.

Y sobre ellos gallarda se levanta,
Meciendo sus racimos en la altura,
Recta y flexible la altanera palma,
Que aire mejor entre las nubes busca

¢ Qué mas para dar una idea de la belleza original de esta soberbia
composicion ?

En ese tono se desarrolla todo el plan del poeta, que sigue, paso
a paso, y con una precision matematica los procedimientos necesarios
para el cultivo del maiz.

No tengo & la vista juicio alguno de las poesias de Gregorio Gu-
tiérrez; pero tengo si la certeza de que esta composicion debe haber
sido colocada entre las primeras y mas notables de su lira de oro.

Aqui debiera detenerme, porque el espacio se estrecha; pero, ¢cé-
mo resistir 4 la teutacion de ofrecer 4 los lectores de En Americano
una de las mas preciosas joyas que en su sien ostenta la musa del
Nuevo Mundo?

Leed! decia Vergara y Vergara.

Leed y gozad! diré yo:

¢(PORQUE NO CANTO?

¢ Por qué no canto ? ¢ Has visto a la paloma
Que cuando asoma en el oriente el sol,
Con tierno arrullo su cancién levanta,
Y alegre canta
La dulce aurora de su dulce amor ?
¢Y no la has visto cuando el sol avanza
Y ardiente lanza rayos del cénit,
Que fatigada tiende silenciosa
Su ala amorosa
Sobre su nido, ycalla, y es feliz ?
Todos cantamos en la edad primera,
Cuando hechicera nos sonrie esa edad,
Y publicamos nécios, indiscretos,
Muchos secretos n
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Que el corazén debiera sepultar !
Cuando al encuentro del placer salimos,
Cuando sentimos el primer amor,
Entusiasmados de placer cantamos
Y evaporamos
Nuestra dicha al compas de una canciofi!
Pero después... nuestro placer guardamos,
Como ocultamos el mayor pesar ;
Porque es mejor en soledad el llanto,
Y crece tanto
Nuestra dicha en humilde oscuridad!
Solo en oscuro, en retirado asilo
Puede tranquilo el corazdn gozar ;
Solo en secreto sus favores presta,
Siempre modesta
La que el hombre llamé felicidad.
¢ Conoces tu la flor de batatilla
La flor sencilla, la modesta flor?
Asi es la dicha que mi labio nombra ;
Crece en la sombra,
Mas se marchita con la luz del sol.
Debe cantar el que en su pecho siente
Que brota ardiente su primer amor ;
Debe cantar el corazén que, herido
Llora aflijido,
Si ha de ser inmortal su inspiracion !
Porque la lira, en cuyo pié grabado
Un nombre amado por nosotros fué,
Debe & los cielos levantar sus notas,
O hacer que rotas
Todos sus cuerdas para siempre estén.
i Pero cantar cuando insegura y muerta
La voz incierta triste sonara!........
Pero cantar cuando jamas se eleva
Y el aire lleva
Perdida la cancioén, triste es cantar!
Triste es cantar cuando se escucha al lado
De enamorado trovador la voz !
i Triste es cantar, cuando impotente vemos
Que no podemos
Nuestras voces unir & su cancion !
Mas ta debes cantar. TU con tu acento

351
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Al sentimiento mas nobleza das ;
|Tus versos pueden féciles y tiernos
Hacer eternos
Tu nombre y tu latd... Debes cantar!
Canta, y arrulle tu cancion sabrosa
Mi silenciosa, humilde oscuridad !
Canta, que es solo & los aplausos dado
' Con eco prolongado
Tu voz interrumpir... Debes cantar !
Pero no puedes como yo he podido,
En el olvido sepultarte tu ;
Que sin cesar y por doquier resuena
Y el aire llena
La dulce vibracién de tu ladd,
No hay sombras para ti. Como el cocuyo
El genio tuyo ostenta su fanal;
Y huyendo de la luz, la luz llevando,
Sigue alumbrando
Las mismas sombras que buscando va,

Al bafarse en la luz que brotan estas estrofas, comprendo que Me-
dardo Rivas, sobre su tumba, con la tierna inspiracion de su hermo-
so talento, haya esclamado:

« La poesia fué para ti alba que ilumind la mafana de tu existen-
cia; crepusculo que santifico la hora de tu muerte; facultad inspira-
dora y vivificante de todas tus acciones; maga encantadora que siem-
pre gui6 tus pasos, pérfida & veces llevandote al dolor, sublime
siempre para acercarte & Dios.

« Tus versos, faciles y suaves, encantaban a los nifios; el pueblo
los comprendia y escuchaba deleitado; las madres se los ensefiaban &
sus hijas; y por veinte afos fuiste el seductor de los salones, el mago
omnipotente que levantaba palacios en las hojas del album de una
virgen; la admiracion de los literatos, y el orgullo de Antioqufa. Por-
que todos los sentimientos sencillos del alma humana fueron por ti
interpretados en versos que brotaban faciles y armoénicos de tu alma,
como las ondas de una fuente.

«Himnos de la mafiana 6 de la tarde; oracion del nifio al despertar;
embriaguez del amor 6 la hermosura; canticos de felicidad; culto ren»
dido por el corazén & la tierra natal; ilusiones nacidas y apagadas;
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religion del hogar y la familia ; piadosas tradiciones de la madre;
tristeza, amor y fé ; lo que todos sienten y todos aman, trasformado
en poesia por ti.

« Y tus versos eran como el variado vuelo de un cisne en torno del
lago comUn de la existencia, describiendo circulos sagrados en lo mas
alto de los aires, pero sin alejarse nuuca de las orillas donde sus her-
manos se encantan contemplandolo. »

Ese fue el poeta cuya muerte llora Colombia, y si a mi no me es
dado, comoa los Natches de remotos tiempos colocar sobre el sepul-
cro de sus muertos los frutos y las flores de la tierra que amaron en
vida, séame al menos permitido consagrarle esta ofrenda humilde de
mi admiracién, que en alas de la brisa fugitiva, que pasa sobre mi
cabeza, le envid desde las orillas del Sena, donde hoy tengo mi tien-
da de peregrino, con mi pensamiento puesto en Dios, en América mi
patria, y en la esperanza que nos acompara desde la cuna a la tumba.

H F. VWV

Seccion poética

Mujerea

El nombre no recuerdo & punto fijo

De un ap6stol que dijo:

«De Dios el hombre es gloria

Del hombre la mujer es otro tanto. »

Yo, repasando mi amorosa historia,

No convengo del todo con el santo.

Pues que me acuerdo con pesar eterno

De mujeres ya dulces 6 ya esquivas

Que en vez de ser mi gloria, voto & Gribas.
Solo han sido mi infierno.

Una, con calculado desden frio,
Dej6 en mi corazon triste un vacio:
Otra, cediendo fingir & mi deseo
Me ensefid del amor el lado feo.
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Otra en el alma mia

Haciendo presa en su imprudencia loca
Enveneno el aliento de su boca

Las ilusiones jay! que yo tenia

Y otras y otras después a cual mas bellas
Fueron a cual peores todas ellas.

Y de tantos vaivenes

Inmensos males y mezquinos bienes,
Celos, incertidumbres,

Y mudanza continua de costumbres,
Saqué solo en la liza

El triste corazon hecho ceniza,
Desencantado y pobre el pensamiento,
Y— (lo que yo mas siento)

M juventud, de puro mal parada,
Parece una vejez bien conservada.

i Ay! ¢Para qué me sirve la existencia
Muerta la luz de mi esperanza hermosa ?
Nada tengo— si, tengo___la esperiencia
Que, segun dicen, es una gran cosa ;

Por ella vemos que el amor nos dafia,
Que quien se dice amigo nos engafia,

Y que cuanto en la tierra se sustenta

Es una operacién de compra y venta.

Y con tanta esperiencia

Acabamos un dia

Por bendecir la dulce pulmonia.

Que nos lleva de Dios en la presencia.

Todos estos placeres

Avosotras debemos joh mujeres !

Yo, por mas que os esté reconocido

A la esperiencia que me habéis mandado
Lloro por el perdido,

Hermoso tiempo que vivi engafiado,

Que es el dnico tiempo que he vivido
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Estas razones tengo

Para amaros, por eso no convengo,
Con___(no recuerdo el nombre & punto fijo)
El apdstol que dijo:

« De Dios el hombre es gloria

Del hombre, la mujer es otro tanto »

Yo, repasando mi amorosa historia,

No convengo del todo con el santo.

Narciso Serra.

Hojas sueltas

Perspectiva que ofrece el Paso del molino

Apenas sale el viagero de la hermosa ciudad de Montevideo, ciu-
dad de encantos mil, debidos no menos & la magestad de sua espacio-
sas calles, & sus grandiosas plazas de monumentos enriquecidas, 4 las
tranquilas aguas que cortejandola besan dulcemente sus amenas ori-
llas, su elevacién presagia vaga y confusamente al viagero mil gene-
rosos sentimientos y los multiples bienes que aporlia ejercen las suti-
les evoluciones del tiempo y del espacio, como que ese pueblo oscile
los inefables esplendores de sus libertades de un sol eterno coronadas.

Al dejar por un instante esa ciudad nacida de ayer, admirada hoy
del europeo, entre el verdor del campo, el aroma del jardin y la fron-
dosidad del sauce, sale el viagero a respirar el apreciable aire del
Paso del Molino, especie de delicioso Edén sud americano donde las
dulzuras y regalos de la vida tienen su comun asiento, brota por do
quiera pura la fuente, corre manso el cristalino arroyuelo, y las can-
toras avecillas rinden armoniosos sus trinos, que deliciosamente va
percibiendo el viagero, que avido busca en nuevos fondos ¢ panora-
mas los grates recuerdos de la vida.

El Paso del Molino ofrece al viagero mil naturales encantos, osten-
tando, ora al través de un luminoso espacio, ora bajo un dosel de es-
trellas otras tantas artisticas bellezas; parece que la naturaleza que
a menudo ofrece al viagero novedades y le prodiga encantos, quiso
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por un momento correr el velo para que pudiera traspuntar la in-
mensidad no menos del cielo que de la tierra de Colon, inmensidad
que se pierde en el éter del espacio, inmensidad en otros puntos fre-
cuentemente entrecortada por objetos varios, por montes, valles, ris
eos, selvas, lagunas y rios, prados y colinas en estructura y produc-
tos multiples.

Bellisimo es el fondo donde campean las sutilezas del gusto por
una parte, y los poderes del pueblo por otra, puntos y poderes que
realizan en esos verdaderos campos eliseos sud americanos la revela-
cion del arte, con profusion se han derramado en estos deliciosos cam-
pos los varios ramos de la ya antigua ya moderna arquitectura, los
cuales observa el viagero tendidos sobre un manto de virginales flores;
cada quinta 6 verdadero alcazar de recreo es un emblema de pro-
greso, un flotante triunfo del arte, un esfuerzo del ingen;oy del pa-
sado un sublime é inmortal recuerdo. Los gustos & porfia se dispu-
tan sus primores, los follajes por el cincel esculpidos su agudeza, las
auras en la cuspide y torreo« esmaltadas el esplendor que irradian,
cuyo brillo evoca en el alma del viagero gratos sentimientos que no
puede menos al pasar por ese risuefio parage de admirar los progre-
sos y sentir bafiado de inmensa ternura su corazon al ver que como
por encanto brotaran bajo el cielo de Colon.

El Paso del Molino es el nucleo de la vida campestre, esa vida
blanda, tierna, deliciosa, sobremanera dulce, llena de agilidad, de
belleza, de fluidez que refunde los encantos de la vida en el mas
puro de ellos, grangeando & las familias los solitarios placeres del
campo y a la vez las comodidades de la ciudad.

El progreso ha unido estos dos bienes; ha hecho un goce de estos
dos goces, ha entrelazado con hipostatico secreto la naturaleza y el
arte, realizando en estos campos la pureza y la plenitud de la vida, ha
unido la idea sublime del progreso con el religioso sentimiento del
campo, idea maravillosa que ha puesto en perpetuo movimiento las
aguas que deslizdndose entre mil y mil juegos distintos salpican de
perlas las flores, cuya delicada pulsacién despierta sus aromas que
vagos como el espiritu difunden y embargan el sentimiento de la fa-
milia, sentimiento que crea en el cielo del hogar un placer fuerte é
intenso, que se refleja en el corazon de todos y cada uno de los que
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componen la familia, la madre como que sea mas tierna, mas sumi-
sos los hijos, mas bella la juventud, mas candorosos los angeles del
hogar, sentimiento que gradualmente desciende & los que la necesi-
dad les obliga al servicio doméstico, & todos y cada uno de los que
en el festin toman el pan de la vida, se embriagan con el vino del fra-
ternal amor, y sienten no menos la dulzura que la gloria del pro-
greso.

¥
* *

Con motivo de la rifia gramatical, que murié nonata gracias al
buen sentido de uno de los contendentes, un festivo estudiante ha
dejado en los corredores de la Universidad los siguientes versos que
publicamos por ser de actualidad.

De un Club Yice presidente
Y ahijado de un bedel
Latinista y elocuente

Es el gallego doncel

Que ha combatido valiente
Por las moscas y la miel.

Se estrell6 la inteligencia
Delante un panal de miel;
Y & no ser por la ocurrencia
De un gallego y un bedel,
Alli se queda, la ciencia,
Presa de patas en él.

i Teja la Universidad
Palmas y verde laurel:
Sepa la posteridad,

Que, de una duda cruel,
Salvaron la humanidad
Un gallego y un bedel!
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- Diga Vd., sargento Pozo,

¢a qué estuvo en la Merced?
—Mi capitan....—Calle usted!
—Yo pensaba....— jAl calabozo !

*
k
iHombre ! ;por qué huves asi de esa joven, si esta loca por ti
amor ?
—Porque no la puedo ver.
—Ella, ella es la que no puede verte nunca !

*

* %
—La historia dira algin dia
que aqui propagué la gloria
de la Francmasoneria.
—Ya se guardara la historia
de hacer esa tonteria.

»
k k

¢Congue D. José Negro se ha casado con la sefiorita Blanca ?
—Si, sefior.

—=*; Sabes lo que sospecho ?

—¢Qué?

—Que los hijos que tengan van & salir mulatos.

¥
k k*

«—A un panal de rica miel
dos mil moscas acudieron. ...»
—Y al acudir en tropel

¢ €émo contarlas pudieron ?
—Asi lo dice el papel.

¥
k k

¢No amas & esa préjima?

—No.

—Oiga! ¢y porqué?

—Porque soy cristiano y temo ofender a Dios.
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— jEsta es otra que bien baila! ¢ acaso Dios se opone a que ame-
mos & la mujer ?

—Dios dijo : «ama & tu préjimo, como & ti mismo, » y no hizo men-
cion alguna de las préjimas. Conque....

*

En la calle.

—Abur, tipo.

—Adids, topo.

i Usted no me ama !

—¢Por qué lo decia vd.?

—Porque hace cucamonas a mi doncella.
—¢ A Pilar? jqué disparate !

—Ella dice que ha sido victima de vd.

—Al contrario; si alguna victima hay aqui.... soy yo!

*
*

El tiempo ha refrescado un poco.

No sabemos si habra tomado horchata 6 limonada.
*

¢ Y dices que tu reloj da las horas ?

—Si

—Pues sospecho que dentro de poco no te servird para maldita la
cosa.

—¢Por qué?

—iCristiano! si da las horas, se va & quedar sin ellas.

*
* *

—Ayer me anuncia Melchor
gue en exadmen aprobado,
ademas de licenciado

se propone ser doctor.
—Asi tus dispendios orla
universitario celo

gue recibe al burro en pelo
y lo devuelve con borla.
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Espresioues de Ignacio.
—Digale vd. que no las quiero.... y que se las devuelvo.

¥
* *

A Narciso, pollo imberbe,
voz de tiple linda cara,
talle esbelto, porte airoso,
pero un Tom Pouce en la marca,
una jamona escitante,
en el amor veterana,
implacable respondia
& su exigente demanda :
—No me avengo con los hombres
en porciones homeopéticas.

¥
* %

¢ Y quién es esa joven que te ha hablado de mi con tanto elogio?
—Es Carola
—¢ Escarola ? pues lo estrafio, jorque no me trato con ensaladas de
ningln género. \ .
+*
i Qué impropio es ese rotulo !
-, Cual?
—Ese que dice Sastreria.
—Porqué en vez de Sastre ria, deberia decir Sastre llore, pues

como nadie le paga!
* *

Nifia, no me gusta que hagas sefias a ese joven.

—jPero mama!

— Las acciones mas inocentes son interpretadas a veces de una ma-
nera torcida y luego sufririas las terribles consecuencias de tu lige-
reza.

—No obstante....

—Muéstrate séria con esa joven.

—Y se incomodara... .y me dejara tal vez.

—Sefial de que su amor no es verdadero ; el casado llega & tener
celos de si mismo, recordando los favores que de soltero obtuvo.





