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EL C L U B  M i m S l T A R i
PERIODICO CIENTIFICO LITERARIO

El llanto de la mujer
Dum fcernina ploral 

decipere laborat.

E n llanto do m ujer  
no hay que creer ,

1
Hé aquí dos proverbios, uno en lalin y otro en castellano, que suele 

repetir el vulgo; ó mejor dicho, dos vulgaridades repetidas en latiny en 
castellano.

Guando la mujer quiere engañar, tiene recursos mas poderosos que el 
llanto.

Porque al fin el llanto altera sus ojos y marchita sus mejillas.
A los que creen en los proverbios citados, les diremos, aun ñ riesgo 

de parecer que nos gusta jugar con las palabras, que « es imposible lio 
rar sin llorar. »

No negaremos, sin embargo, que hay lágrimas de los ojos y lágrimas 
del corazón.

¿En qué se distinguen!. . . .  La ciencia de la mujer tiene sus miste
rios. Este es uno.



Pero las lágrimas de los ojos son también lágrimas. Nadie llora sin 
llorar.. . .

En la muestra de un reloj jamás se mueven las manos por si solas si el 
mecanismo interior no les imprime el movimiento.

El semblante es la muestra del corazón humano.
*Hay lágrimas que son el jugo emponzoñado de la ira. No hablamos 

de esas.
Hay lágrimas que son la lluvia suave y benéfica en que se resuelven 'as 

tempestades del corazón.
Esas son lágrimas que los poetas llaman con mucha propiedad rocio 

del cielo.
¡ Dichosos los que las derraman ! . . . .  Beate qui lugent! . . . .
Las lágrimas llegan á ser un tesoro cuyo precio no es dado á todos 

calcular ni comprender: son, corro dice San Agustin, la sangre del al
ma. . . .  »

No hay seres mas desgraciados que aquellos que no lloran.
Para ellos no tiene el catecismo mas que siete bienaventuranzas.
Los que no lloran no saben lo que es consuelo. Ignoran lo que es 

sentir. La mas dulce de todas las simpatías es la simpatía de las lágri
mas.

Nada enlaza mejor los corazones, ha dicho un célebre escritor, como 
el placer de llorar juntos.

Vosotras, almas privilejiadas, que en las tranquilas horas de la noche 
habéis llorado vuestro bien perdido, vuestro amor ausente, responded á 
los que se burlan del llanto : ¡ llorad por ellos! . . . .

II

Surca el bajel los mares, corre, se aleja, desaparece.. . .  y acá en la 
orilla una mujer sigue con atenta mirada, y aquella mirada se va nu
blando lentamente, y el nublado de aquellos ojos se deshace en lágrimas. 
Aquella mujer es una madre. . . .  Es inútil preguntar quién se aleja en 
el bajel; los que no saben llorar no pueden comprender aquellas lágrimas.

A la caida de una tarde serena y melancólica, unos ojos de mujer, be
llos como la sonrisa de la aurora, apacible como la brisa de los campos, 
se fijan en el horizonte: quisieran traspasarlo, quisieran ver mas allá, qui
sieran llegar adonde llegan los ojos del alma................¡Imposible!
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Entonces una lágrima de fuego se balancea en Ies párpados: parece que 
tiemblan por el riesgo de revelar un secreto; pero en la cárcel de los
ojos no cabe perla de tal precio, y ................rueda por la mejilla. . .  .El
primer rayo de la luna que se destaca espléndidamente en el azul del fir
mamento, viene á secarla con su beso de amor.

Los que negáis la fé de las mujeres, cobardes, que las aduláis para en
gañarlas, decid, ¡cuántas veces en esas mismas cartas que arrancasteis á 
su inesperiencia, no habéis hallado la huella de una làgrima! De seguro 
que esa làgrima no os ha dicho nada, porque el lenguaje de las lágri
mas no lo entienden los corazones de arcilla.

I IT

También se llora de alegria.
En ese caso las lágrimas no son la lluvia en que se resuelven las tem

pestades del corazón, sino el grato rocío que esmalta ios sentimientos 
mas puros y delicados.

Stendhal lo ha dicho. «Las lágrimas son el estremo sonreir del amor.»
Y lo son en efecto, cuando el amor late oculto y reconcentrado, cuan

do no se evapora en frases estudiadas.
Una lágrima entónces es la condensación del riquísimo perfume del 

amor ; de ese perfume que mas se purifica cuanto se guarda. . . .
Una làgrima es siempre la espresion esencialmente poética de las emo

ciones íntimas del alma.
Ella sola habla mas que todas las declaraciones, mas que todas las fór

mulas artificiales de la elocuencia humana.
¿ De qué le sirve á una mujer de talento y de corazón resistir ó disi

mular, si no puede cerrar con llave el depósito de las lágrimas?
¿De qué le sirve á un hombre apasionado toda la fortaleza de su espi- • 

rilu, toda la gravedad de su carácter, si una lágrima le denuncia?___
Porque los hombres también lloran; y los de mas valor lloran antes. 

Sucédeles alguna vez que las lágrimas no brotan de los ojos, no se ven 
esteriormente; pero entonces caen como una lluvia de plomo sobre el 
corazón.

Ese llanto interior es horrible . . .
Así como nadie vierte lágrimas sin llorar, así muchos lloran sin ver

ter lágrimas.
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¡Desgraciados!
Lloran con amargura, y no hay quien vea su llanto, no hay quien lo 

enjugue.
Están tristes, y no hay quien los consuele. Les falta una bienaventu

ranza.
Beati qui lugent!

IV

El llanto mas digno de respeto es el llanto del dolor.
Si amar, como ha dicho una escritora célebre, es ha^er un pac

to con el dolor, el llanto del dolor y el del amor vendrán á ser uno 
mismo.

Las escritoras en este punto están acordes:
« El amor, dice madama Cottin, suprema felicidad acá en la tierra, ne

cesita para ser fuerte y duradero, que le preste sus lágrimas el dolor. Hijo 
de la melancolía mas que del gozo, nunca es mas pura y mas ardiente su
llama, que cuando se enciende en unos ojos anegados por el llanto.........
Amor solo es verdadero cuando se alimenta en la tristeza. »

Porque el amor es triste, como dice madama Riccoboni, y cierra 
nuestro corazón á todos los placeres que él no dá.

Porque quien dice enamorado, dice triste, según el sentir de madama 
Larnbert.

Con el apoyo de las autoridades que citamos ya, no es aventurado de
cir que el llanto del amor y el del dolor vienen á ser uno mismo; llanto 
de alma.

Al ILntode los ojos, de que al principio hemos hablado, suele cor
responder una especie de dolor artificial, digámoslo así, un dolor regula
rizado, sujeto á fórmulas prescriptas, un dolor hipócrita.

Porque la hipocresía del dolor es la mas ridicula de todas las hipocre
sías.

La costumbre del luto, así entre los antiguos como entre los moder
nos, se presta en gran manera á observaciones curiosas.

En casi todos los colores, desde el blanco hasta el negro, han querido 
los hombres indolentes simbolizar el dolor.

Como si el dolor pudiera tener matiz.
En mil estravagancias de la vida, en mil ceremonias y usosmas órne



nos esplicables, ha querido la humanidad veleidosa cifrar la espresion 
suprema del dolor.

Como si el dolor tuviese ni pudiese admitir nunca otra espresion que 
el llanto, el llanto del alma,

II. S.
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El Instituto de Instrucción Pública
(v é a s e  e l  n ú m e r o  35)

(Conclusión)

Si del órden moral pasamos al religioso, la amenaza A la soberanía del 
Estado se hace mas palpable y mas temible, y no menos irritante el des
conocimiento de la personalidad libre del hombre.

Ya el hecho de proclamarse una religión oficial, como lo hace la Cons
titución de la República, importa estralimitacion, y, por consecuencia, 
una usurpación de derechos, y de derechos que corresponden, de un mo
do inalienable, A cada hombre individualmente.

Si en armonía con ese principio constitucional se quisiera instruir, en 
las escuelas que costea el Estado, en los dogmas y creencias católicas, se 
cometería evidentemente una invasión de facultades, inadmisible, pero 
de consecuencias poco lamentab'es puesto que cada uno tendría el dere
cho de no enviar A sus hijos A una escuela en donde se enseñasen doctri
nas que no profesa.

Procediendo asi el Estado y el ciudadano, habría hasta cierto punto 
libertad, sin otra cosa que lamentar que la imposición que sufrirían mu
chos, de contribuir A la propagación de un credo religioso opuesto A sus 
creencias intimas.

A nadie que haya pensado un poco en nuestras instituciones, se le ocul
ta que esta imposición y esa libertad limitada, son contrarias al espíritu 
demócratico, y A la naturaleza del Estado ; pero con lodo, cstAn A grande 
altura, relativamente A los principios proclamados por el Gobierno del A7.

Esta ley, no solo acata el principio constitucional, sino que llevando su 
índole tirAnica A un grado increiblc, niega hasta la tolerancia, esa gra
cia humillante que la carta fundamental no niega.

El Estado proclama una religión, pero su mirada, su imperio no pasa
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los límites del culto esterno; respeta la intimidad de la conciencia, no 
atreviéndose á atacar mas que sus manifestaciones esleriores.

Pero la ley del 47, ataca directamente esa conciencia, comete ese sa 
crilegio, cuando impone que nadie puede enseñar, sino «observando e¡ 
mas perfecto acuerdo entre la enseñanza y las creencias religiosas que 
sirven de base á la organización social de la República ».

Y al paso que atenta contra la libertad ilimitada de creer, atenta con
tra lo que tiene de mas esencial nuestra organización social ; — su ca
rácter democrático, que nada mas ni menos significa que la mas ámplia 
libertad individual.

La trascendencia de este atentado es tan considerable y fatal, que no 
conocen otro origen la procedencia divina de los reyes, y el embrutecí 
miento político de todos los pueblos del continente, con raras escepciones.

Ese origen bochornoso, es la perspectiva que nos desenvuelve la doc
trina oficial.

En cuanto al orden político, la ley presenta iguales vicios.
Es un axioma científico la perfectibilidad del hombre, y es un pre

cepto moral en progreso en todas las esferas de su actividad.
La ley desconoce aquella perfectibilidad, y se rebela contra este pre 

ceplo moral, cuando manda terminantemente que se «observe el acuerdo 
mas perfecto entre la enseñanza y las creencias políticas que sirven de 
baseá la organización déla República.»

En una República como la nuestra, es cuando menos un anacronismo 
hablar de creencias políticas. El ciudadano nunca cree en tales ó cuales 
principios de Gobierno, porque no se cree sino en lo que es materia de 
fé, y los principios constitucionales, lejos de serlo, se investigan, se 
prueban y se adoptan, mediante el raciocinio libremente ejercitado, que 
escluye la fé en cualquier materia.

La creencia, la fé en política, puede ser propio del siglo V; pero el 
XIX, no admite sino la convicción.

Es asi que la ley niega el progreso, porque en la fé no se progresa.
Pero esa fé está en pugna con nuestra naturaleza, está en pugna con 

la moral, es siempre algo que la razón no concibe, que no comprende, 
que se le presenta como un perfecto absurdo, y como un absurdo que 
nos degrada, porque se opone á nuestras mas nobles aspiraciones, diri 
gidas siempre á conocer humanamente lo desconocido.
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¿Cómo podemos, pues, aceptar una ley fundada sobre una base tan 
inmoral y tan contraria á nuestros destinos providenciales?

¿Cómo podemos aceptar una ley que nos obliga á mantenernos per- 
péluamente fieles á los actuales principios constitucionales, sujetosá per
feccionamiento como toda obra del hombre, y sin que se permita el que 
en las escuelas se combatan sus errores y se enseñen doctrinas mas ra
cionales y justas?

Si todos los Gobiernos promulgasen una ley semejante, resultaría ine
vitablemente que las instituciones, puesto que no serian discutibles, per
manecerían estacionarias, sino retrocedían.

Por todas parles dominaría el despotismo desenfrenado; el Gobierno 
representativo no sena conocido, y todo el mundo estaría espuesto á la 
ira y ó los caprichos de cualquier tirano.

¿Sostendría el Gobierno Oriental que es ilegal é ilegítimo el pro
greso de los Estados europeos?

Pronunciaría su propia condenación, porque su forma misma no es 
mas que el resultado de aquellos progresos.

Por consiguiente, admitido la legitimidad de este grado del perfeccio
namiento, tiene que admitir los grados superiores, porque la marcha 
ascendente del espíritu humano no tiene limites.

La doctrina oficial, por otra parte, es la doctrina de los usurpadores 
de los derechos populares, que nunca omiten medio que pueda conser
varlos en posesión de las facultades que usan por ignorancia ó debili
dad délos pueblos.

Limitándonos al Gobierno Oriental, no son pocas las facultades que 
ejerce con mengua de los adelantos modernos, y entre las cuales sobre
salía su ingerencia en los asuntos eclesiásticos y municipales, ajenos 
completamente á su misión.

Fs verdad que esta ingerencia tiene su causa en disposiciones consti
tucionales, pero nó por esto es menos ilegítima, \ ues la voluntad uná
nime de un Estado espresada en una ley, no deroga un derecho escrito 
por la mano de la Providencia en la naturaleza misma de las sociedades 
políticas.

Tales son las atribuciones del Instituto de Instrucción Pública; tal la 
misión anti democrática y profundamente des; ótica que le ha designado 
el Gobierno, olvidando que promulgaba una ley que debía regir á hom



392 E L  C L U B  U N I V E R S I T A R I O

bres libres, que llevan en su voluntad, el fundamento y la fuerza de la 
soberanía nacional.

¿ Se nos observará que esa ley está en desuso, que el Instituto no se 
inspira en ella?

Tendremos que censurar una inmoralidad mas.
El Instituto tiene la facultad de juzgar una ley ; no puede observarla ó 

infringirla según lo crea conveniente, porque toda infracción importa una 
derogación, y no hay poder que tenga la facultad de derogar leyes, 
fuera del poder que las dicta.

La ley se reputa justa mientras es ley, y por esto es que apartarse de 
ella, es una inmoralidad y un atentado, imperdonables en cualquiera, pe 
ro mucho mas en una corporación que no tiene otro objeto que conser
var ciertas disposiciones constitucionales.

Concluiremos opinando que el Instituto, con las atribuciones que la ley 
le acuerda, es una institución que deshonra á una nación libre.

Inspeccione y dirija la enseñanza que se dá en las escuelas que sostie
ne la municipalidad, ya que hay escuelas municipales, pero no intervenga 
en la organización y las doctrinas que los particulares quieran establecer 
en sus escuelas ó colegios.

¿Se enseña una moral pura, se inculcan máximas erróneas?
¿Se propagan ideas monárquicas, ó bien, como dicen los malos libe

rales, demasiado libres, demasiado democráticas ?
¿Se enseña el comunismo, el socialismo ?
¿Se combate la Constitución y se promueve un nuevo Arden de cosas?
¿Qué les importa lodo esto ul Instituto y al Gobierno?
¿Temen, acaso, que el pueblo sea miserablemente engañado, ó que 

sean mal satisfechas sus necesidades morales é intelectuales?
Aplaudimos el temor, pero no tengan la vana pretensión de conocer 

y vijilar mejor los intereses populares que el mismo pueblo.
Nadie mejor que un padre velará por la educación de sus hijos, ni 

tendrá mas cuidado en hacer ingresar á los menores en un estableci
miento digno de su contianza.

Si se trata de un mayor, de un hombre, él es dueño de sus pensa
mientos. Si en su conciencia hay maldad, responderá de ello ante su 
superior, Dios; pero no ante el Gobierno, que está sometido á su vo - 
Iunladcomo miembro de la soberanía.



Es tiempo de que los Gobiernos conozcan y se convenzan de que un 
Estado no debe, ni puede, ni le conviene crearlos con otro fin que el es- 
clusivo de asegurar el ejercicio libre de los derechos del ciudadano.

Si tienen autoridad, si tienen fuerza, esa autoridad y esa fuerza no 
pueden ser empleadas sino en la defensa, nada mas que en la defensa, 
de los derechos agredidos, ya sea de un individuo, ó ya de una comu
nidad.

No tienen la misión de educar "de instruir, de dar dirección alguna á 
la marcha de los pueblos.

No tienen otra misión que la de proteger esa marcha, fiel á la dirección 
que espontáneamente le dén los individuos del Estado, y sin fijarse en si 
se progresa ó retrocede.

Pensando como pensamos, creemos que la República no puede tolerar 
por mas tiempo una ley que no hallará ejemplo ni en los países mas atra
sados y abyectos que el mundo conserva en su seno como un triste re
cuerdo de sus desgraciados tiempos.

Puesto que los miembros del Instituto no observan la ley en interés de 
la libertad, nadie mas aparente que ellos para lavar esa mancha propo
niendo otra ley que se armonice con la civilización, con la dignidad y con 
las aspiraciones nacionales.

¿Por qué no proceder asi?
F . A. Berra.
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Caramurú á su amigo Procopio
(Conclusión.)

XXIX

No creas que esas escenas son ingertos á estos apuntes, No tal. Copio 
todas las impresiones que están escritas en mi cartera, y ahora, sigue lo 
siguiente, como dijo no há mucho un señor Presidente:

En la Florida!...... —Pueblos de campaña, empobrecidos, esqueletiza
dos por las vicisitudes y necesidades de las continuas guerras, ¿qué ali
ciente, qué novedad, qué grandes muestras de vida, qué signos de ale
gría pueden ofrecer al viajero de la Ciudad, al habitante de Roma, al
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súbdito del César. (Hablo asi porque venían con nosotros, creo que un 
Ruso, dos Romanos, y como también me pongo yo delante....)

Las calles de este pueblo, algunas muy mal delineadas, tienen gene
ralmente como 16 varas deancho y tres de estas se ván en veredas. La 
calle real, cuyo nombre no recuerdo ahora, tiene de largo á lo sumo sie
te cuadras bien pobladas, como aquí se entiende El ancho del pueblo 
quizás rivaliza con el largo, en su calle principal, que es como las otras, 
bien poblada

XXX

Mientras llega la hora de merendar, doy puerta franca á mi cuerpo, 
pues has de leer que ya hemos visto animalitos de esa especie que se 
dice humana, y ya hemos atravesado el pueblo en el carri-coche galline
ro y nos han metido en una casa grande de poca luz, que tiene un letre
ro zambueta, con pretensiones de hotel, como que se titula : Hotel Es
pañol; y hemos visto algo mas......que te oculto, porque peor es meneado.

Y ahora me salgo, mi Procopio, á respirar los aires de este pueblo, 
y también á ver las chicas, que aunque viejo bien me sabe el dulce; y á 
visitar y admirarlas ruinas que si no abundan como en Asia, en Egipto, 
en Grecia y ni sombra son de las de Herculano ó Pompeya, nos parecen 
dignas de honorífica mención y gran respeto.

Aquí te estampo mis impresiones floridanas, mal que te suene el ad
jetivo.

XXXI

Es el aire aquí, como todo ambiente campestre, puro, gratameute za 
humado. Estos pueblos que están sobre costas de rios montuosos, infil
tran en el alma un misterioso perfume, mezcla sutil del aroma que des
piden, la selva y los árboles cercanos; y le dán á uno tal placidez, una 
alegría tan dulcemente vaga, que, para decirlo todo, se cree uno en una 
de esas estancias encantadas que nos estereotipan algunos novelistas, ó 
en un vergel de puras delicias, daguerreotipo del Paraíso terrenal.

Puede que mi impresión haya recibido el bautismo de ciertos recuer
dos, y haya también sido contagiada por algún espíritu quintesenciado. 
Y á la verdad ; he estado muy próximo á unos pedazos de carne que 
hervían........al sol, y á unos caracúes, adorno especial ccui que á mis ña
tas recibió, como de gala, la Gefatura en aquel dia como todos los otros.
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XXXII

Las niñas........ ¿y  qué podría decir un forastero, un simple tran
seúnte ?

Solo vi una, que no pinto porque dejé la paleta en casa, y hombre sin
paleta y en estos casos__— Pero, al fin, no pierdo gran oportunidad
de inmortalizarme, pues que, esta mi Fornarina viste su cuerpo, ó su 
cara, con la piel del Africa ; es zamboruluda........ etc. Si yo fuese fo
tógrafo de almas, te mostraría bien que ese físico irrisorio guarda un 
alma bastante pura, bastante noble, á lo que dicen.

XXXIII

No he visto niñas....
Se comprende la ausencia de mujeres en las calles de pueblos con

vertidos en alojamientos militares.
Por mucho que hagan los señores gefes siempre mete la cola el diablo 

y nunca faltan quejas del bello sexo. Para evitar conflictos se someten al 
encierro. Después, muy grandes motivos de retracción y de silencio exis
ten en el seno de las abandonadas y empobrecidas familias y grandes son 
las vallas que 1¡3 separan para que se chicoteen en las calles, ó salgan con 
cara de carnaval á lucir tules, arrastrar barejes, ó gastar suelas por puro 
gusto, por sola ostentación, por pura vanidad. Quédese eso norabuena 
para ciertas gentes, pero la generalidad no adolece deesa austeridad y 
reconcentración que impone el dolor y males necesarios é inevitables.

Bien se están pues, en sus casas si trabajan honradamente ó amorti
guan pesares, tributando al hogar, á la patria y á Dios el merecido y ver
dadero tributo.

XXXIV

En cuanto á ruinas, está aquí en la vereda de la Plaza y mirando al 
Sud, un rancho viejo, como pidiendo permiso para caerse, ó auxilio para 
que lo levanten. Tiene el caballete como lumbo de caballo sillón.

Y aquí delante de este rancho me detengo con un viejito y me recojo 
en mí mismo, y me estremezco misteriosamente al oirle decir del modo 
mas confuso y trastornado que imaginar se puede, que aquí, en este ran
cho, aquí mismo, bajo este pobrisimo techo que amenaza desplomarse, 
firmaron {dijo el viejito) el acta los Treinti y Tres patriotas.
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A este solo nombre me enternecí de tal modo (y no me burles!) que 
parecióme que un poder, un gènio, una sombra misteriosa removia has
ta las entrañas de mi alma.

Y de esa acta, cual fuera, y sobre qué, nada pude averiguar, porque el 
oficioso cicerone no hablaba, que mas estaba para babearse y decir ajó 
que para narrar gloriosos ep:sodios. Supongo se refirió al acta de instala
ción del Gobierno Provisorio firmada en 14 de Junio de 1825.

Ese ranchóme pareció la iinágen de la República en cueros.
Conserva aquel dentro de sus paredes musgosas, como esta en sus em 

polvados anales y contemporáneos archivos, tan solo una sombra del re
cuerdo de las pasadas glorias.

XXXV

Y hay aquí otra cosa tanto, ó mas notable: — La Iglesia! Este monu
mento colosal cuyos campanarios se pierden á la altura de 6 varas en la 
inmensidad délos cielos; este......  este vejestorio, este nido de golondri
nas y albergue de lechuzas y palomas, espera, ni mas ni menos como 
los falsos cristianos,—la resurrección del autor del Partenon, de Celini, 
de Murillo, y hasta (dice nuestro compañero Ruso) la envidiaría hoy 
Rembrandt como objeto precioso para feliz ensayo.

No se distingue bien á primera vista si el estilo es dórico, jónico, ó 
arábigo con asomos de toscano moderno. Todo lo que se puede decir, á 
la luz crepuscular y con ayuda de las estrellas y faroles, cuando los hay, 
es que dos paredes pentagonales y dos cuadrangulares sostienen en un lu
gar de la Plaza, y á duras penas, un techo pajizo, que no es techo, sinó 
emplasto de cuanta resaca agita el aire y llueve el cielo. El caballete que e 
hermano del otro que ya anotamos, parece haber sido y ser el para rayos 
de las iras del Dios Católico, tonante al verse tan indignamente honrado 
con esa miserable dedicación.

La verdad es que bien se está el Papa en el Vaticano (el Papa primero), 
Dios en donde se halle y la Capilla donde está.

Pero regocijaos, señor de Israel, pues que ya teneis otro albergue en 
ciernes, y como lo veis, se elevan ya las futuras paredes à dos varas bajo 
la bóveda celeste.

No sé que loco oriental dijo que cuanto menos templos catób'cos mas 
progresaríamos ; menos obstáculos á vencer mañana.
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Sábele, amigo, que este loco me parece cuerdo, y los cuerdos, locos.
Pero, de veras, hoy que ninguna otra comunión religiosa mas cristiana 

se atreve á invadir resueltamente la campaña; hoy que solo los católicos 
maman la leche y alimentan la vid y solos se chupan el vino y recocen 
los diezmos; hoy que ninguna otra secta no nosdáen campaña algo mas 
puro, aceptemos el mal menor, sometámosnos á la dura ley que tan ca
riñosamente nos impusieron nuestros queridos abuelos; digamos que peor 
es nada, y hagamos, como dice el vulgo: de tripas corazón.

XXXVI

Pero hombre! aquí me he salido de la vaina que yo mismo me forjé. 
Perdóname, Procopio querido, y perdónenme señores, ustedes, los que 
tuvieren valor para leer sin arrojar las manos al fuego estos escandalosos 
y heréticos apuntes.

Carambo! carambo ! Cómo ha de ser! .. Hay momentos supremos que 
reclaman toda la terrible energía del articulo 81 de nuestra Santa Consti
tución ; y con eso en las mientes y mis golpes de pecho, Ydes. me perdo
narán, como que son muy excelentes personas, cristianas, llenas de dulzu
ra, de mansedumbre, de acendrado amor á los pobres de espíritu como 
yo, y de mucha observancia en las obras de misericordia.

Y til también me disculparás. Procopio amigo, que yo no borro con el 
Codo lo que hago con la mano. Quod scripsi, scripsi; y se acabó, y aguan
tar la mecha, aunque se desplome el cielo y se irrite en su tumba 
Jesu-Cristo (que no lo hará pues que está conmigo).

XXXVII

Hay otras ruinas por ver, tales como la enseñanza pública, la pública 
higiene, y otras cosas públicas de necesidad vital, como veredas publi
cas yciertas licencias ó libertades públicas que los hombres solemo8 
tomarnos.

Dejaremos eso para otro día.
Pero en cambio de eso hay aquí libertad para comer, y para todo lo de

más, y en este Hotel Español se cena regularmente Dicen que el Fran
ceses mejor, lo que á mi vuelta testimoniaré si puedo y tengo ganas, que 
en ello vá todo.

Y encerrémonos, que ya es de noche, el cuerpo siente los Rupsos en
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dispersión y es hora de tocar silencio. La noche aumenta aquí su horror, 
pues nadie transita después de oraciones-, de minuto en minuto se oye el 
ladrido insoportable de los perros y de cuarto en cuarto el alerta de un 
centinela; que aquí hay tropas militares.

XXXVIII

Después de tomar café y pagar al posadero 12 reales, emprendimos 
marcha hácia el Durazno.

Notamos alteración en los compañeros de viaje. Nada he dicho ni diré 
de ellos porque todos me son muy desconocidos y porque en viaje se 
hace familia, si ya no viene hecha; comoá nosotros nos sucedió.

Tan solo tengo recuerdos de una preciosa niña (nunca debe hablarse de 
las mujeres, sin alabanza) y de un señor pedagogo que se pirraba por pon
derar de muy chusca y graciosa La Biblioteca de la Risa, que inspira 
compasión hácia los autores que en ella están ; recopilada no sé por que 
quídam, y muy empañada, pero muy mucho! de cuentos verdes y ver
dinegros epigramas.

XXXIX

Des le la Florida hasta la posada La Sopa Negra, nada hay de parti
cular sino es el desierto con toda su lujosa vegetación ; el desierto majes*' 
tuoso é imponente.

En algunos momentos, cielo tierra, ¡i semejanza del viaje en el mar.
Haciendas,......  ni con telescopio La guerra, la seca y ese horroroso

comunismo que medra en la campaña h impulsos del desórden y el de
senfreno, todo se ha unido para ahuyentar ó destruir lo que constituye 
casi la exclusiva riqueza de estos campos. ...

— Y adelante! — A lo lejos, grupos de 10, 20, 50 animales pa
ciendo, uno que otro avestruz, rara avis!...., uno que otro venado, y 
una cigüeña; ni mas ni menos como en e! mar, íi veces, una que otra 
bandada de pájaros, una que otra golondrina viagera.

Rara avis.... dijimos de los ñandúes, porque la guerra implacable 
que les han declarado los mercachifles, de tal modo ha aniquilado la 
especie, que hoy ni para remedio, ni para consuelo se encuentra uno de 
edad avanzada y bien provisto plumage.
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xxxx
En la Sopa Negra no almorzamos porque los caballos le ganaron la 

carrera al estómago, y porque no habia gran incitante que digamos; 
bien por el contrario, la sola recordación de lo que simboliza aquel es- 
presivo título ó epitafio, era bastante A llenar el estómago d e . . .  .náu
seas y matar los apetitos carnívoros con el digno soporta y abstente del 
estoico.

Se me ocurre recien notar que desde que salimos de Montevideo los 
pingos han venido como raros y que hace esto honor á nuestro amigo 
el mayoral Diazy á nuestro fértil suelo.

Item mas diré que el camino estaba pesado hasta Santa Lucia Grande 
y que después corremos como por sobre una tabla, salvo los pasos de 
Santa Lucia Chico, y seguiremos corriendo hasta él Durazno, cosa que 
mucho place pues halaga con la ilusión de que el Ferrocarril Central 
tendrá muy poco que hacer para mostrar su penacho y manifestar su 
pito.

XXXXI

Desde la Sopa Negra hasta Sarandí Grande, nada notable, á no ser el 
recuerdo de la gloriosa batalla que inmortalizó estos campos el 12 de 
Octubre de 1825, y el abandono que de nosotros hicieron aquella pre
ciosa niña y su mamá y etc.

Desierto y nada mas que d sierlo. Ni un arroyo, ni una cañada, en es
te tránsito. Una que otra estancia, unos venados, dos avestruces, un es- 
pinillo en una cuchilla inmediata, y allá lejos la copa de un gigantesco 
ombú.

Un fenómeno raro : Eran como las doce del dia ; el sol abrasaba y un 
viento cálido quemaba las pestañas, tostaba la cara y rompía el tímpano. 
Desde la diligencia y en medio de cadenas de cuchilla (como se hace to
do este camino de la Florida al Durazno) percibíamos en la lejanía de 
nuestro limitado horizonte, sobre la loma de una cuchilla, algo como una 
gran humareda aliento de inmensas llamaradas á merced del viento, y crei
mos todo eso inequívocos signos de una quemazón creciente.

Ilusión de los sentidos 
Los diablos entretenidos 
En hacernos dar traspiés
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Ilusión del espíritu. Malditos espíritus y espiritistas!
Eran los rayos del sol en ese fenómeno tan variado y engañador que 

se llama refracción, si yo no soy muy olvidadizo de la señora Física!

XXXX1I.

Y aquí, fuerza es que concluya, mi querido Procopio, para sorpren
derte después con todo lo bueno que de mis apun’es, te dije, reservaba, 
temeroso, ó no sé si complaciente. AI público, dicen, agrada la paja; 
y yo me digo; pues sea, ya que—-

...............................  fuerza es
Hablarle en necio para darle gusto

Y también paro aquí (aunque poco te va en esto) porque mis pulmo
nes no aguantan mas, porque la paciencia de Job nadie la gasta y mu - 
cho menos los lectores del dia que, & no ser enjuages y estrategias de 
política nada les gusta ; y lo desprecian todo por un artículo de fondo 
salpicado de agí cumbari, ó pimienta negra. Item mas: me paro aquí 
por no tener ganas de sacrificar mis fuerzas en pró de Rósete ú otro 
Imprenteiro, y tampoco me cae en gracia dar gusto á los tontos, que, 
juro por San Mateo, son los únicos que llegarán hasta aquí en busca 
de algo bueno, en pesca de algo bonito, gracioso, risible.

Item mas: (creo que me muero y por eso voy haciendo clausulas tes
tamentarias) si acaso les fastidié, ya saben Yds. el remedio: cinco arro
bas de epítetos sanguinolentos, como que no los tengo de oir. . . !  re
tiro de la suscricion al atrevido Editor, y por si acaso á alguno acosa la 
hidrofobia, que se meta á per sonero, ó se vaya en sus piés al muelle ó 
tomar el fresco.

Adiós, buen Procopio ; tén paciencia. Sufre la pena pues cometiste 
la culpa de decirme que te escribiese....

Aguanta, hijo, que al fin y al cabo tú mismo te pusiste en la cabal
gadura y tienes de aguantar hasta que me trague la hórrida tumba por 
los siglos de los siglos, amen !

Hasta luego.
Cabamürü.
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Bibliotecas populares
El 5 de Setiembre, en una sesión pública festejando el 3ei aniversario 

de la fundación del Club Universitario, el Dr. D. Cárlos Maria Ramírez 
hizo tnocion para que la biblioteca de dicho Club fuese declarada biblio
teca popular.

La mocion del Dr. Ramírez fué acogida con ardor y debidamente 
apoyada por la mayoría de los sócios qpe alli nos encontrábamos pre
sentes.

Desde entonces acá han trascurrido seis meses sin que se haya puesto 
en práctica, tal como correspondía, la resolución que dejamos mencio
nada

La biblioteca del Club Universitario cuenta, probablemente, con 
1,000 ó 1,500 volúmenes de obras escogidas, y sin embargo su utilidad 
es hasta ahora ineficaz.

Nobles y elevados son los propósitos que germinan en los corazones 
de la juventud que forma esa modesta, pero benéfica asociación.

Allí concurrimos todos con el corazón despedazado á llorar los in
mensos infortunios de la patria y ;í prepararnos en el estudio tranquilo 
de las ciencias y de la literatura, para depositar mas tarde nuestro grano 
de arena en el suntuoso edificio de nuestra regeneración.

No nos dejemos, pues, dominar por la inercia.
La ignorancia nos aniquila, nos mata!
Parécenos inoficioso encarecer en este articulo las ventajas que pro

porcionan á las sociedades las bibliotecas populares; bástenos saber que 
ellas son requeridas en todos los pueblos en donde los gobiernos y los 
hombres se preocupan con vehemencia de difundir la educación.

« La educación, dice un notable publicista francés, es una palanca 
moral que centuplica las fuerzas de un corto número de hombres; sim
ples ciudades, Esparta, Atenas, Venecia y Florencia se elevaron por 
este solo poder a la dignidad de los mas grandes Estados: la ignorancia 
al contrario, reduce á la nada las naciones mas populosas.

« Los siglos de confusión que siguieron á la destrucción del Imperio 
Otomano, darán testimonio de esta verdad. »

Creemos, pues, que el Club Universitario no debe tard.ar en poner en

401
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práctica el pensamiento del Dr. Ramírez, dando asi una muestra de su 
anhelo constante por el bien público.

Esto mismo pediremos en la primer sesión ordinaria que celebre el 
Club, para lo cual solicitamos desde ya el concurso de nuestros amigos.

Miguel 1. Mendex.

Sección poética

Pensamiento».
Ilusiones, fantasmas, esperanzas 
Vagas quimeras de fatal delirio 
Que en medio de mi vida en acechanzas 
Danme solo desgracias y martirio.

¡ Saber! necia ambición, saber es nada 
Muerta la luz de la ilusión temprana, 
Cuando el alma se encuentra desgarrada 
¿Qué le importa del hoy, qué del mañana?

Mas quisiera yacer en la ignorancia 
Olvidado del mundo en que habitamos
Y aspirar de las flores la fragancia 
Que tan crueles, á veces deshojamos.

El órden de los mundos no comprenden 
Ni de las hojas secas el murmullo 
Ni de la brisa el suspirar entienden 
1 Los que ! sabios se llaman con orgullo

¡ Los que sábios se llaman ! la altanera 
Turba orgullosa que en su afan profano 
Quiere docta esplicar á su manera 
De la vida y la muerte el hondo arcano.

¿Qué consuelo le ofrece al alma mia,
Esa loca ambición de saber todo?
La locura, no mas, la fantasía
Y arrastrarse del mundo sobre el lodo.
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Yo solo quiero de la vida en llanto 
Retirarme del mundo y los placeres,
Y elevar hasta Dios mi dulce canto
Y la ciencia aprender de los deberes.

Siga entre tanto el mundo su carrera 
Lo bello cantaré que en él existe 
El mar, el sol, la fresca primavera 
Los encantos ¡ oh Dios que tú le d iste!

Y pasando mi vida solitaria 
Admiraré del orbe la armonía 
Elevando hasta el cielo mi plegaria 
Al nacer y al morir la luz del dia.

¿Qué soy yo, donde voy, qué es mi existencia? 
Porqué mano, esta llama fué encendida 
Esa mezcla de crimen é inocencia 
Ese enigma fatal que llaman vida?

Los sábios quieren con deseo vano 
Desmedida y frenética ambición 
Conocer los secretos, de ese arcano 
Ante el cual enmudece la razón.

¿Qué es el hombre en la tierra? un peregrino 
Que en pos de dichas ilusorias vá;
La senda que conduce á su destino 
Por la mano de Dios trazada está.

Sigue no mas mortal y no te quejes 
De ese Dios que concibes en tu m ente:
Al olvido jamás su nombre dejes
Y no quieras saber lo Omnipotente.

,1. Saltebain.
Montevideo, Febrero 14 de 1872.
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A Márinol

¿ Qué májica atracción me lleva el alma 
A la morada de la eterna calma?
¿El ángel de la fúnebre armonía 
Al ver sobre mi frente el fuego santo,
Las cuerdas del laúd templó con Danto
Y preparó mi alma á la alegría ?

Yo á los génios admiro silenciosa,
Ni un éco de mi lira recelosa 
En eminente oido jamás zumba;
Mas, si ctejau del mundo los dinteles,
Una lágrima vierto en sus laureles
Y depongo una flor sobre su tumba.

Hoy profundo y tristísimo lamento 
De las Andinas pampas trae el viento
Y en la Améfica toda se dilata___
De un bardo insigne la adorable sombra, 
El lábio triste suspirando nombra 
A Mármol cisne del undoso Plata.

Y á la ley de la tumba está sujeta 
La mente creadora del poeta?
Nó: vive Heredia en su cantar divino; 
Palpita aún el corazón del Dante,
Y aun habla y rie el inmortal Cervante; 
Nó: del génio morir no es el destino.

Brilla tu Amalia y brilla eternamente;
Vate inmortal, la inspiración potente 
Puso un pincel en tu atrevida mano,
Y con tan vivas y variadas tintas
Los negros cuadros de opresión nos pintas 
Que tiemblo, al leerlos, del atroz tirano

Llora tú, oh patria 1 al trovador de Mayo, 
Que en justiciero y fulminante rayo 
Lanzó á la faz de su feroz verdugo
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Como un terrible lema 
La maldición suprema,
Y dió. la alarma contra el férreo yugo.

Ya enmudeció tu vate, el Peregrino 
Que cantaba llorando tu destino !
¿Quién de tus Nubes alzará los velos?
¿Quién cantará alas flores, á los montes,
A tus soberbios, bellos horizontes,
Y al claro azul de tus chispeantes cielos9

Silencio, ¡oh Plata! de tu linfa ondosa 
El suspiro de su alma melodiosa 
A lo infinito de los cielos sube —
Ús su espíritu altivo
Que vuelve á su elemento primitivo
En las doradas alas de un querube.

¡ Mármol! Ya posas en la fria almohada 
Tu cabeza abrumada 
De génio creador y de ventura,
Mas, si á la tierra tu despojo entregas,
Tu grave lira y tus virtudes legas 
A tus hermanos y á la edad futura.

Rosario Orreg• de Uribe.

El corazou en lo« láltioe

Á MI AMIGO P .  D .

Feliz de aquel que un dia riente acariciara, 
Aquello que se llama delicias del amor;
Feliz si en 3U existencia de amante no próbára 
Pe la miseria humana el híbrido licor.

Feliz si en sus ensueños de dulce poesía,
No disipó la sombra de negra realidad;
Si al despuntar la aurora de venturoso dia,
No viera entre sus galas surgir la tempestad.
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Que es mísera la suerte del triste abandonado 
Que un dia soñó glorias con delicioso afan,
Y al despertar se encuentra que el ideal soñado,
Son hojas que se lleva sin rumbo el huracán

Mas ¡ay! que en este mundo la vida es un arcano, 
La dicha, blando sueño que arroba al soñador, 
Falaz es la esperanza, la gloria un nombre vano, 
Veneno con almíbar el febriciente amor.

Amor....! Por tí confusa la mente devanea
Y en lava enardecida se vuelve el corazón,
Por tí del infortunio el monstruo serpentea,
Por tí nuestra alma gime perdida la razón.

Y en tanto te guardamos con religioso anhelo, 
Cual guarda el fuego sacro la púdica vestal, 
Aquellos que en tí vemos emanación del cielo
Y no mezquina estirpe de humano lodazal...

Tu cielo es nuestra mente, tu arma la mentira,
La cuna en que te meces un seno de mujer, 
Fantasmas vaporosos el hada que te inspira,
Lo real de tus promesas miserias por do quier.

Y cuántos no deshojan las flores de la vida 
Corriendo en pós sus sueños de bella encarnación, 
Sin ver que solo existe al fin de la partida
La hiel del desencanto perdida la ilusión.

Y cuántos demacrados, el al maya sin vida,
Sin fuerzas para el grito del corazón ahogar,
No bajan hasta el seno de la mujer perdida 
Pidiendo un beso al vicio, un lecho al lupanar! i

Oh! chispa que has surgido de la infernal hoguera, 
Feliz del que en su seno jamás se alimentó 
¿Mas quién en este mundo sin tí vivir pudiera 
Si tú eres quien al mundo al hombre despertó !
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Cascabeles

Nuestro colaborador, el Sr. Berra, nos ha remitido un artículo sobre 
el Catecismo histórico de la República, publicado recientemente por don 
Isidoro De-Maria.

Por falla de espacio lo postergamos para el próximo número.

En la sección poética encontrarán nuestros lectores una bonita compo
sición perteneciente á nuestro jóven compatriota J. Salterain.

Es el primer ensayo del autor.

En un baile en los dias de Carnaval.
— Me parece conocer á Yd. señorita.
— Puede ser.
— Yo creo haberla visto alguna vez
— No es estraño.
— Dónde cree haberme visto?
— Si mi memoria no me traiciona, la he visto á Vd. en una caja de 

fósforos ó en un pito.

Un diario del Paraná publica con el seudónimo de 2'adeo, un soneto 
que ha visto la luz en uno de los primeros números del Club Universita
rio, y que pertenece á nuestro compatriota D. Alcides de Maria.

Parecenos pues, conveniente, que el cólega dé al César lo que es del 
César.

Es muy cierto que tenemos muchos diarios; nadie duda que en cuan 
to á dimensiones, para la edad que tienen, han crecido demasiado; pero 
francamente poco se ocupan de lo que mas debían ocuparse; ejemplo al 
caso: hacernos conocer las Repúblicas Americanas; hace un año dijeron 
estaba á estallar una guerra entre dos Centro Americanas y aun esta
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mos esperando que La Tribuna ó El Siglo que dieron la noticia nos co
muniquen qué hubo; si guerra ó paz; otro ejemplo: hace dos y medio 
años, sabe Dios de donde copiaron que Guzman habia atacado á Cara 
cas; ignórase en Montevideo si fué ó no tomada la célebremente turba- 
lenta ciudad porque hasta ahora no lo han predicado nuestros órganos 
de publicidad ; no hay para qué decir que de Méjico solo de año en año 
hay noticias y que de Colombia no las hay nunca ; y en cuanto á Ecua
dor de tarde en tarde ponen un suelto de cuatro renglones, en que nos 
hacen saber que García Moreno sigue influenciado por los jesuítas. Me 
olvidaba de la sección Americana que mas debia llamar nuestra atención: 
Cuba, por la cual no se tiene una palabra de entusiasmo, por temor, sin 
duda, de perder varios suscritores.

Pero habíamos dejado correr la pluma, y para cascabel, esto pasa de 
chorizo: Solo habia querido hablar de la Universidad de Buenos Aires 
cuyas mejoras recientemente introducidas, por casualidad he conocido.

Tal es, entre otras, la fundación de una cátedra de Navegación y cons
trucción naval.

En el método de enseñanza las cátedras de Derecho Civil Mercantil, 
de Historia Natural se han hecho importantes modificaciones tendentes 
á facilitar la enseñanza de las materias.

Concluimos aquí con este cascabel cuya introducción es mas larga 
que la materia que quiso abrazar y no pudo por falla de espacio.
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