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INQUISICION
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Levrero (p 12) / Poslecturas: Poe (p 13) / Rehermann (p 13) / Entrevista: Cathérine David, curadora de 
la Documenta de Kassel (p 14, 15) / Pellegrino (p 15) / Golpe de ojo: Carlos Rehermann (p 16).



‘La doncella de hierro.’ La historia de la tortura registra 
muchos instrumentas con forma de sarcôfago antropomorfo 
con dos puertas y clavos en su interior que penetraban en el 
cuerpo de la vîctima al cerrarse. Casi todos los castigos 
heredados de la Edad Media iban a permanecer legales en la 
mayor parte de la Europa catôlica y por supuesto en Espana.

INQUISIdON
Cinco siglos de espada y cruz del santo oficio

El Papa Juan Pablo II ha aceptado que las 

inquisiciones se conviertan en el tema 

central, junto con el antisemitismo, del examen 

del fin del milenio: “^Cômo callartantas formas 

de violencia perpetradas en nombre de la fe?

Guerras de re lig ion, tribunales de la 

Inquisiciôn y otras formas de violaciôn de los 

derechos de las personas...” Y es precisamente 

de uno de los capîtulos mâs controvertidos 

de la historia de la Iglesia Catôlica de lo que

se ocupan las paginas que siguen.



La hermana del Gobernador 
de Ciudad de México, Don 
Luis de Caravajal, quemada 
en 1596 junto a sus hijos 
por su ascendencia judîa.

‘El potro.’

“Baluarte de la Iglesia, pilai■ de la verdad, guardiân de la fe, 
tesoro de religion, defensa contra herejes, luz contra los enganos 

del enemigo, piedra de toque de la pu r a doctrina”

Fray Luis d e G ranada (refiriéndose a la lnquisiciôn)

Durante cinco siglos la historia de Espana se entreteje con la 
de la Santa lnquisiciôn. Si bien sus primeros tribunales ya habian 
aparecido en 1238 en el Reino de Aragon, desaparecieron al poco 
tiempo por ser innecesarios ante la escasez de herejes. Su reapariciôn 
en 1478 esta asociada al proceso de unification de la Penmsula 
Ibérica iniciado por los Reyes Catôlicos. Alonso de Hojeda, 
hombre famoso en su época por su prédica como prior dominico 
en Sevilla, convenciô a Isabel La Catolica de que debido al aumento 
inusitado de herejes en Espana era imprescindible la instalaciôn 
definitiva de la lnquisiciôn en Castilla. Sevilla fue la primera ciudad 
elegida por los inquisidores para iniciar sus ‘santas’ labores y  debido 
a la enorme cantidad de procesos y  quema de personas realizados 
se decidio crear tribunales en todo el reino. Fray Tomâs de 
Torqûemada tuvo en 1483 la distinciôn de ser nombrado el primer 
Inquisidor General para Castilla, Aragon, Valencia y  Cataluna. 
Su misiôn era centralizar y  organizar todas las actividades de la 
incipiente institution, y  vaya que lo hizo. Gracias a él el Santo 
Oficio se transformé en la unica institucion cuya autoridad y  
presencia se extendiô efectivamente a todos los reinos de Espana. 
La Corona pasô por lo tanto a apoyarse en ella, no solo para 
m antener a salvo la fe de sus sübditos, sino para lograr una 
unificacion politica mas real, venciendo los numerosos ‘fueros’ y  
‘autonomias’ que muchas regiones y  ciudades espanolas disfîrutaban 
desde la temprana Edad Media.

La creaciôn de las victimas

“Sancho Panza: ...y cuando otra cosa no tuviese sino e l creer, 
como siempre creo,fn~me y  verdaderam ente en D iosy en todo aquello 
que t ien ey  créa la Santa Iglesia Catolica Romana, y  a l s e r  enem igo 
mortal, como lo soy, de los jud ios, deberian los historiadores ten er  
m isericordia de mi, y  tra tarm e bien en sus escritos. ”

C ervan tes, ‘Don Quijote', II, 8

Durante la época de Alfonso x el Sabio, el ejercicio de la 
medicina fue prâcticamentè monopolio de los judios. La realeza

y  la aristocracia confiaban por ello especialmente en médicos de 
esta procedencia. El haber salvado eficazmente la vida a mas de un 
noble no los eximiô en momentos de persécution de ser acusados 
de envenenar a sus pacientes. Semejante incrimination fue lo que 
motivô su persécution en Sevilla ( 13 91 ), en la que perecieron 4 000 
personas, y  que los expulsaran finalmente en 1492 de Espana. 
Para el historiador H enry Kamen lo que causo mas hostilidad 
hacia los judios fue el desempeno de actividades financieras como 
recaudadores de impuestoâ al servicio de la aristocracia y  la 
monarquia. Su especializaciôn profesional anidô un antisemitismo 
a nivel popular, que criticô la “ganacia fâcil” y  los “privilegios” 
que éstos gozaban en la position social, pese a no comulgar la 
misma fe que ellos tanto habian defendido.

Los Reyes Catôlicos desde el primer instante aprobaron leyes 
discriminatorias y  racistas contra los judios, iniciando asi una 
trad ition  de intolerancia prâcticamente desconocida hasta el 
momento en Espana. Al final al judio se le impuso una dura 
option: bautizarse o el exilio. 150 000 personas eligieron esto 
ultimo, mientras que 250 000 individuos permanecieron a través 
del bautismo. Esto, lejos de solucionar el problema abriô uno 
nuevo. Los ‘cristianos nuevos’, por su conversion obligatoria, 
continuaban sembrando desconfianza. Se dudaba de la veracidad 
de su nueva fe y  la prosecucién de ritos de su anterior religion a 
nivel clandestino alimenté aün mas el antisemitismo existente. 
Apareciô entonces la figura del hereje, aquel que es bautizado 
pero realiza ‘prâcticas’ contrarias o que ofenden a la fe. La sana 
persecutoria de la lnqu isic iôn  espanola obtuvo entre estos 
‘cristianos nuevos’ su primer gran grupo potencial de victimas. El 
segundo surgiô entre los musulmanes que afin continuaban 
viviendo en la Pemnsula. La politica hacia ellos fue similar a la 
desempenada contra los judios. Entre 1609 y  1614, 275 000 
moriscos cruzaron la frontera espanola, permaneciendo apenas 
30 000 conversos en los territorios que antiguamente ocupaban. 
Esta expulsion fue la ûltima etapa en la creaciôn de una sociedad 
cerrada, ya que la ‘amenaza protestante’ iniciada por Lutero no 
tuvo importancia en Espana, gracias al fuerte ‘cerco sanitario’ que 
la lnqu isic iôn  ejerciô  en las fronteras. Fueron organizados 
numerosos ‘index’ de libres en los que aparecian los textos que 
no debian ser leidos ni comercializados, castigandose con la muerte 
a aquellos que los introdujeran al pais de contrabando. Espana 
iniciaba asi, segun Kamen, su camino de aislamiento respecto al 
resto de Europa, acelerando la tendencia al desarrollo de una 
culture y  sociedad cerradas sobre si mismas, que veneraban 
autoritaria y  exclusivamente la espada y  la cruz del Santo Oficio.



nCuantos fueron quemados?

; Que maldita canallada!/ Muchos m urieron quemados,/ Y tanto 
gusto m e daba/ Verlos arder, que decîa,/ Atizdndoles la llama:/ 
’P erros herejes, m inistro/ Soy de la Inquisition Santa ’.

C ald erôn  d e  la  B arca , ‘El sitio de Breda ’

El historiador A. Llorante calculé en el siglo XIX que 341 021 
personas habrian perecido quemadas o condenas con penas durante 
los cinco siglos de la Inquisition. Las investigaciones estadfsticas 
mas recientes demuestran lo poco serio que fue el trabajo de 
Llorante. Pese a que no existe un certeza absoluta en el numéro 
de victimas, los estudios mas recientes arrojan resultados mucho 
menores a lo esperable. Mas aun, los niveles de actividad del Santo 
Oficio varfan sustancialmente en cada época. Existe un marcado 
ritmo de juicios y ejecuciones en los primeros tiempos del Santo 
Oficio y en los anos centrales del siglo xvt y del xvn, mientras en 
los restantes siglos éstos pràcticamente desaparecen. El récord 
macabro se produjo en 1490 cuando el Santo Oficio ejecuté a 
43 3 personas, y le sigue en segundo lugar la matanza de 200 personas 
en 1555. De ahf que los historiadores actualmente especulen con 
una cifra total de victimas no superior a las 6 000 personas. Entre 
éstas, ademâs de aquellos que fueron acusados de judaismo, 
mahometanismo y protestantismo, se encuentran ‘cristianos viejos’ 
inculpados por ‘palabras escandalosas, heréticas o errôneas’, mas 
los blasfemos y los sacrilegos. Muchos de estos ‘cristianos viejos’ 
incurrian en este ‘error’ luego de beber excesivamente, como 
Antonio de Sevilla que muriô quemado en 1516 al ‘probârsele’ 
una sérié de chistes obscenos sobre Dios dichos en la sobremesa 
de una tabema. A esta lista, segun los registres, es necesario agregar 
también a los que eran acusados por bigamos, y a los brujos (casi 
todos curanderos o echadores de cartas). En Aragon se persiguiô 
también a los practdcantes de bestialismo y a los homosexuales.

Existen, segun el historiador Bartolomé Bennassar, dos periodos 
esencialm ente antijudeizantes, separados por uno en el que 
prédominé la persecucién a los individuos que pronunciaran 
‘palabras escandalosas’. Durante el siglo xvm, el tribunal arrastrô 
una existencia lânguida antes de morir a principios del siglo xix. 
Por ello, para el autor, el Santo Oficio fue siempre una institution 
antijudia, con la excepciôn del siglo xvi durante el cual se volviô 
contra los ‘cristianos viejos’. Este ültimo es, precisamente, segun 
el autor, el momento de mayor actividad. Se podian quemar a 
cuatro clase de herejes: los ‘pertdnaces’, que eran quienes rehusaban 
denunciarse en periodo de gracia y  que detenidos fuera de este 
perfodo permanecian firmes en su error; los ‘relapsos’, aquellos 
que habian sido anteriormente reconciliados, en periodo de gracia 
o no, y  que recaian en la herejia. Los pertenecientes a estas dos 
catégories eran ‘relajados en persona’ (quemados). Los sospechosos 
huidos y  los sospechosos difuntos eran quemados en efigie después 
de un proceso sumario. Cuando era posible, se recuperaba el 
cadâver del hereje difunto y  se le quemaba. Si esto no se podia 
llevar a cabo por algün impedimento, se contentaban con un 
maniqui. En los primeros anos llama la atenciôn la cantidad de 
personas que fueron condenadas a las Hamas. Por ese entonces de 
cada tien personas juzgadas por el tribunal, fuera del periodo de 
gracia, 40 subian a la hoguera. Se comprende por qué muchos 
prefirieron desaparecer y  abandonarlo todo. La sensaciôn de 
enormidad de muertes se vefa facilitada a su vez por el hecho de 
que las penas eran en general aplicadas en comunidades muy 
pequenas. El tribunal de Ciudad Real juzgô en 1484 a mas de 200

personas pero no habia mas que unas cincuenta familias de 
conversos en la ciudad. La llegada a la ciudad del Santo Oficio 
terna por ello para los hogares de conversos rasgos apocahptdcos. 
La Inquisicién reiné gracias al desarrollo de una pedagogi'a del 
miedo. El espanol Francisco Pena, al reeditar en 1578 el Manual 
de inqu isidores de N ico lau  E ym erich , fue en este sentido 
perfectamente explfcito: “H ay que recordar que la fmalidad primera 
de los procesos y  de la condena a muerte no es salvar el aima del 
acusado sino procurar el bien püblico y  aterrorizar a la gente... 
ésta es sin duda una buena action”. De allf que, incluso, se quemara 
el maniqui de los que no estaban présentes. El temor lo constata 
en sus escritos hasta la propia Teresa de Avila, aunque muestra 
poca emociôn cuando escribe: “Vinieron a verme gentes con gran 
alarma, diciéndome que atravesâbamos tiempos difitiles, que tal 
vez se lanzaria una acusaciôn contra mi y  que corna el peligro de 
comparecer ante los inquisidores. Pero estas palabras me divirtieron 
y  simplemente me hicieron reir. Nunca he sentido el mas leve 
temor a este respecto”. ;Firmeza o inconsciencia? Seguramente, 
las detenciones de personalidades tan importantes de la época 
como fueron Luis de Leén y  el Arzobisbo Carranzas pudieron 
dar que temer a Teresa. En los hechos, esta büsqueda del miedo 
no fue realmente original en su época. La Justicia ordinaria 
perseguia los mismos fines. “En el suplicio corporal, el terrer era 
el soporte del ejemplo: pavor fïsico, espanto colectivo, imàgenes 
que se debian grabar en la memoria de los espectadores, como la 
marca en la mejilla o sobre la espalda del condenado” fueron la 
norma en esta época en Europa, segun Foucault.

Los procedimientos

“Pero yo  no soy culpable -d ijo  K -, esto es un malentendido. Y 
vin iendo a ello, ? càmo puede s e r  llamado culpable n ingun hombre? 
Aquî somos todos sim plem ente hombres, unos a l igua l que otros.

Es tierto -d ijo  e l s a c e r d o t e p e r o  a sî es como habian los hombres 
culpables. ”

F ranz  Kafka, ‘El Proceso ’

Las acciones en una comarca comenzaban con un decreto de 
‘Plazo de gracia’, periodo de treinta o cuarenta dias concedidos 
por la Inquisicién antes de que ésta iniciara propiamente sus 
activ idades. Los que se adelan taban  a la ‘ré co n c ilia t io n ’, 
autodenunciandose, quedaban libres de las penas mâs graves. Esta 
medida fue especialmente eficaz en los primeros tiempos, cuando 
verdaderas avalanchas de personas que se autoincriminaban se 
acercaban al tribunal. Esto se debia a la vasta red de delatores y 
espias que existia en la sociedad de esos anos. Luego de concluido 
el periodo  de g rac ia , a los deten idos se le confiscaban  
au tom aticam ente todos sus b ienes, los cuales iban siendo 
progresivamente vendidos en ferias püblicas para mantener los 
gastos del prisionero. Como a veces los procesos duraban anos, se 
producia una fuerte pérdida de las riquezas fam iliares, y  si 
finalmente era el acusado hallado culpable la familia del condenado 
se encontraba directamente en la calle. El fin de esto era debilitar 
economicamente a las minorias judias y  moras en beneficio de los 
cristianos viejos, asi como satisfacer la necesidad de la Inquisicién 
de procurarse nuevos ingresos. El peligro de la miseria inmediata 
era otra de las causas de que el temor hacia el Santo Oficio se 
hallara tan extendido. El proceso inquisitorial tiene similitudes 
con el practicado en el resto de Europa (salvo Inglaterra) hasta el 
siglo xvm, estando totalm ente orientado hacia la confesiôn,



Isabel Rodriguez de 
Andrada, sobrina del 

Gobernador Don 
Luis de Caravajal, 

es torturada por un 
tribunal Inquisitorial 

para que delate a 
otros colonizadores 

judîos (1589).

Tomâs de Torquemada (1420-1498).

‘Toca’ o tortura de agua.

subordinando a ésta el conjunto del procedimiento. Foucault en 
este sentido senalo cômo “la informaciôn penal, por ser suscrita a 
réglas estrictamente rigurosas, es una mâquina que puede producir 
la verdad en ausencia del acusado. Y  por esto mismo, aunque en 
derecho estricto no lo necesite, este procedim iento prépara 
necesariamente la confesiôn”. Sin duda, la confesion aparece como 
la mas importante de las pruebas, la que supera a todas las demâs, 
antes que nada porque el acusado se juzga y  se condena él mismo. 
Los pueblos de Espana no aceptaron fâcilmente la implantation 
del juicio inquisitorial, acostumbrados a sus tradicionales libertades 
y  fueros. Les fue diflcil aceptar el carâcter secreto que ténia el 
proceso, no solo para los familiares sino incluso para el propio 
detenido. De esta forma, a éste le era exigido que confesara pero 
generalmente no sabia qué es lo que debia decir, lo que en ocasiones 
llevaba a que se le condenara por cargos por los que no habia sido 
detenido. A ello se sumaba el anonimato de los testigos. Al abrigo 
de esta garantia se buscaba fomentar la délation, que era presentada 
por la In q u is itio n  com o una ‘obra san ta ’, p roductora de 
indulgencias e incluso garantia de salvacion eterna. U na vez 
concluidas las investigaciones, se le daba la oportunidad al 
detenido de presentar sus descargos con la ayuda de un abogado 
defensor (los que eran también intégrantes de la propia institution). 
A veces, para liberarse de las denuncias de personas cuya identidad 
se ignoraba, la ünica posibilidad era demostrar que sus testimonios 
no tenian valor porque eran ‘enemigos mortales’ y  acertar con la 
identidad de los que habian hecho la denuncia sugiriendo varios 
nombres. Asi fue como se defendiô Juana Bautista ante el tribunal 
de Toledo en 1636: “Los testigos de los que se me ha dado 
publication [entiéndase: testimonio] no son dignos de fe ni de 
crédite porque dicen cosas inverosimiles y  no justifican sus palabras 
y  habian de oidas, y  sus opiniones carecen de fundamento. Porque 
los dichos testigos son mis enemigos mortales y  para satisfacer su 
injusta côlera y  deshonrarme han declarado en persona. De ellos, 
el que me produce mayor temor y  desconfianza, y  lo rechazo 
como enemigo capital, es Luis Gomez, pues ha sostenido que 
tengo una hija, cuando yo soy doncella... M icaela Tribino es 
asim ism o m i enem iga cap ita l, puesto que queria hacerm e 
abandonar la habitation que yo ocupo en la casa...”. Esto servia 
para mejorar la situation pese a que para la Inquisition la existencia 
de dos testimonios coincidentes era suficiente para dictar una 
condena.

Con respecte a la tortura, el historiador R. Lea demostrô hace 
tiempo que la Inquisition espanola la utilizo mucho menos de lo 
que se creia. Después Kamen, y  mas recientemente Garcia Cârcel, 
han arrojado conclusiones en el mismo sentido. Como método 
para obtener la confesion fue aplicada habitualmente hasta el 
siglo xviii por la Justic ia civil, aunque muchos de los jueces 
desconfiaban de ella al reconocer su ambigüedad. El modo de 
torturar estaba muy lejos de las atrocidades contemporâneas. 
Foucault afirma que la tortura clâsica “no es la tortura desenfrenada 
de los interrogatorios modemos; ciertamente es cruel, pero no 
salvaje. Se trata de una prâctica reglamentada, que obedece a un 
procedimiento bien definido; momentos, duration, instrumentes 
utilizados, longitud de las cuerdas, peso de las pesas, numéro de 
cunas... todo e llo  esta , segün  las d iferen tes costum bres, 
cuidadosamente codificado. La tortura es un juego judicial estricto 
y, a ese tftulo, mas alla de las técnicas de la Inquisition, se relaciona 
con las antiguas pruebas em pleadas en los procedim ientos 
acusatorios: ordalias, duelos judiciales, juicios de Dios. Entre el 
juez que dirige el interrogatorio y  el sospechoso al que se tortura, 
hay ademâs una especie de lucha, el paciente es sometido a una 
sérié de pruebas graduadas en cuanto a severidad y  en las cuales 
triunfa aguantando o en las que ffacasa al confesar.” Eymerich, 
quien redactô su M annal a fines del siglo xiv, mostraba una 
prudencia coincidente en este sentido: “el inquisidor no debe 
recurrir a la tortura salvo que le falten otras pruebas”, y  en los 
casos necesarios “el acusado sera torturado de tal manera que quede 
sano para la libertad o para la ejecucion”. La advertencia, de todos 
modos, révéla probablemente que no todos se conformaban con 
usarlo con este sentido. En Valencia, Ricardo Garcia Cârcel ha 
examinado 2 354 sumarios de los anos 1478 a 1530 en los cuales 
no ha encontrado mas que 12 procesos en los que haya certeza del 
empleo de la tortura. Por esa razon, para Bennassar la tortura no 
ha sido jamâs la régla para la Inquisition y  puede incluso aparecer, 
en ciertas épocas, como la exception. La coyuntura politica o 
religiosa modifica el comportamiento de los jueces de tal manera 
que hay que evitar las generalizaciones. Pero lo que es évidente 
que los inquisidores torturaban menos que la Justicia civil. M uy 
pronto se hicieron esfuerzos para garantizar un desarrollo mas 
regular de los procesos. Los interrogatorios se hacen mas precisos, 
hasta el punto de que a finales del siglo xvi empiezan a aparecer 
manuales que contienen todas las preguntas que se deben plantear



a los detenidos en todos los tipos de delitos y  la forma como 
deben ser planteadas: Verbatim, palabra por palabra. Se nota en 
éstos, cada vez mas, el deseo de conocer al acusado debidamente 
para ponderar su responsabilidad.

Progresivamente se détecta una suavizacion del tribunal. De 
una institucion cruel y  feroz en sus primeras tiempos, el Santo 
Oficio paso progresivamente a ser un tribunal infinitamente mas 
civilizado.

El fin de la honra

“Estamos pasando p o r  tiempos dificiles, en que no se puede ni 
hablar n i callarse sin p eligro. ”

J u a n  Vives a  E rasm o, en 1534

Otras penas comûnmente aplicadas, ademâs de la muerte, eran 
la condena a las galeras, el lâtigo, la multa honorable, el destierro 
y  la prision a perpetuidad. Pero tal vez una de las cosas que genero 
mas panico entre todos los habitantes fue que la reprobacién del 
culpable alcanzaba a los hijos de los condenados. La penitencia 
publica para delitos leves (blasfemia) podia borrarse, ya  que 
consistia en la apariciôn una sola vez en los grandes autos 
(procesiones) que se realizaban cada dos o très anos en la ciudad. 
Eran expuestos a la vergüenza publica, semidesnudos, y  recibian 
de cien a doscientos latigazos. Pero en ocasiones los condenados 
eran obligados a llevar un sanbenito -tunica de color amarillo con 
una cruz raja-, a veces de por vida, o se exigia que éste fuera colgado 
en el templo de la ciudad con el nombre del condenado claramente 
legible. De esta forma, reputaciones dudosas en materia de fe se 
perpetuaban en el tiempo, y  pese a que las personas cambiaban de 
residencia, se sabia que ternan colgado un sanbenito en su pueblo 
de o rigen , porque a lgu ien  lo hab ia v isto . A sim ism o, los 
descendientes de los condenados a muerte o cadena perpétua eran 
castigados con la inhabilitacién, una incapacidad civil semejante a 
la de los propios castigados. Les estaba prohibido llevar vestidos 
de seda y  joyas, portar armas, montar a caballo o incluso a lomo 
de mula, asi como entrar en ôrdenes religiosas y  ejercer funciones 
publicas, practicar el comercio, la medicina, o viajar a las Indias. 
La medida esta dirigida contra los descendientes de judios, con el 
fin de ramper el monopolio que hasta entonces habi'an tenido en 
las actividades econém icas. El caso de C ristébal Rodriguez 
evidencia lo que podia significar este castigo. H ijo y  nieto de

Las formas de la tortura
Los to rtu rad o re s  eran en general verdugos püblicos que 

trabajaban para los tribunales seculares. Se exigia la presencia durante 
‘la sesiôri de un inquisidor, un représentante del Obispo y un 
secretario que anotaba prolijamente todo lo que decla la vlctima. Si 
bien los excesos no eran frecuentes, a veces la persona morla durante 
la tortura. N o se utilizaron, salvo excepciones, torturas especiales 
sino las que empleaban en o tros tribunales seculares. Las très 
principales eran la ‘garrucha’, la ‘toca’ y el ‘potro ’. En la garrucha, la 
persona era colgada por las munecas de una polea en el techo, con 
grandes pesos sujetos a los pies. La vlctima era alzada lentamente y 
de pronto era soltada de un estirôn. El efecto era tensar y quizas 
dislocar brazos y piernas. La toca o to rtu ra  de agua era mas 
complicada. La vlctima era atada sobre un bastidor, se la forzaba a 
abrir la boca y se le metla una toca o pano por la boca hasta la 
garganta para obligarle a tragar agua vertida lentamente de un jarro. 
La severidad de la to rtu ra  variaba de acuerdo con el numéro de

condenados por el Santo Oficio era, sin embargo, en 1590 regidor 
perpetuo y  alférez (jefe de milicia) del pueblo Los Santos hasta 
que fue denunciado. Ante el tribunal présenté una partida por la 
que demostraba tener derecho a ejercer sus funciones, ya que habia 
sabido que su madré lo habia concebido durante el matrimonio 
mediante adulterio con un cristiano viejo. Era mejor ante la 
sociedad ser hijo natural de una relacién adultéra que nacido de 
un m atrim onio  leg itim o  pero form ado por un hereje . La 
Inquisition creo una memoria de la vergüenza: “tomaba los bienes, 
quitaba las honras”.

El fin de la inquisicion

“Oh duro Oficio, quién te llama Santo?”
J o â o  P in to  D elgado

La introduction en Espana del modelo de gobiemo fiancés, a 
partir del acceso al poder de Felipe v, hizo que surgieran una sérié 
de colaboradores reales encargados de lo administrative al margen 
de lo eclesiâstico. Estos hombres sonaban con una Espana Ilustrada 
igual que el resto de Europa y  la Inquisicion se convirtiô para 
ellos en una institucion que frenaba este proceso. La veian como 
inütil, ya que hacia tiempo que habian desaparecido los peligros 
de una “infecta” herejia (ya no habia mas judios ni moros en 
Espana). A su vez, la Inquisicion, debido a la difusién de una 
leyenda negra por toda Europa, era vista como una institucion 
bârbara e intolérante, plagada de sacerdotes sadicos y  perversos, 
simbolo del “fanatismo ibérico”. De todas formas, ya en el 
siglo xvm su actividad era practicamente inexistente. Luego de 
numerosas supresiones y  reinstalaciones, fue finalmente abolida 
en 1843 por la regente Reina Cristina, siendo todos sus bienes 
confiscados para el pago de la deuda publica.

D iego  S em po l
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jarros de agua empleados. El potro  que es el procedimiento mâs 
corriente a partir del siglo xvi, suponla el ser atado fuertemente a 
un bastidor o banqueta con cuerdas pasadas en to rno  al cuerpo y 
las extremidades, que eran controladas por el verdugo que las iba 
apretando mediante vueltas dadas a sus extremos. Con cada vuelta 
las cuerdas mordian la carne atravesândola. En todas estas torturas 
era régla desnudar a las victimas, ya fueran hombres o mujeres, 
solo dejândoles aquellas prendas minimas para tapar sus vergüenzas. 
No habia limite de edad para ser torturado y en registros aparecen 
desde personas de setenta anos hasta ninas de tan solo trece. Cada 
palabra o gesto era detalladamente anotado por el secretario. 
Como se podia someter una sola vez al acusado a la tortura, cada 
vez que se detenia la action se realizaba eufemisticamente una 
suspension de la medida, lo que habilitaba a someter nuevamente 
al individuo a una nueva sesiôn.

D. S.



‘La cuna de Judas.’ En este 
antiguo aparato de tortura, la 
vîctima era izada para luego 
ser descendida sobre la punta 
de la pirâmide. El verdugo, 
segûn las indicaciones de los 
interrogadores, podîa variar la 
presiôn desde nada hasta todo 
el peso del cuerpo.

La guerra contra los puros

Als catars, a ls m a rtir s  d e l p u r  am or crestian

En 1231, Gregorio ex creo la Inquisition Papal. La guerra 
contra el catarismo, la herejfa mas poderosa de entonces, tema 
que terminar con la exterminaciôn compléta de sus seguidores.

Los câtaros o perfectos compardan con otras herejfas un rechazo 
al fasto de la Iglesia, la prédication en lengua occitana, el repudio 
al juramento y  a la pena de muerte, as! como a cualquier forma de 
violencia. Negaban el purgatorio, las indulgencias, el sacerdocio y  
la vénération de los santos.

En 1209 se habfa iniciado una Cruzada contra los herejes. La 
ciudad de Béziers fue sitiada por las tropas de Simon de Montfort, 
y  durante el verano de ese ano, veinte mil hombres, mujeres y  
ninos fueron asesinados. Pero a pesar de todo el catarismo 
sobrevivié durante treinta anos de guerra y  persecuciones. El ultimo 
grupo de câtaros se refogiô en Montségur, tma fortaleza de los 
Pirineos, y  capitulé el 16 de marzo de 1244. Doscientos quince 
personas se entregaron a los sitiadores, que prometieron clemencia. 
Pero todos, incluso los ninos, fueron quemados vivos esa misma 
noche.

Desde entonces corre un rumor.
La noche anterior a la entrega, cuatro sombras se deslizaron 

por un pasadizo secreto de la fortaleza y  lograron atravesar las 
ltneas enemigas, cargando dos grandes bultos que, segûn se dice, 
conteman el Tesoro de los Câtaros. Segûn algunos, el tesoro estâ 
enterrado en las cercanfas de Montségur. Para otros, el tesoro era 
de carâcter espiritual: se trataba del Santo Grial. Una hipôtesis 
bastante difundida plantea que santo grial es una dérivation de 
sang r é  al, es decir, “sangre de reyes”. Bien pudiera ser que entre la 
carga de los fugitdvos se escondiera un nino, que séria preparado 
para restablecer los principios de pureza que la Iglesia crefa haber 
borrado de la faz de la Tierra.

Tal vez sus herederos esperan el momento justo para darse a 
conocer. Cuando ya no haya inquisidores.

C arlos R eh erm a n n

La Inquisiciôn segûn Juan Pablo

“ Al llegar al final de este segundo milenio, debemos hacer un 
examen de conciencia: dônde nos encontramos, dônde nos ha 
llevado C risto  y dônde nos hemos desviado del Evangelio” , 
manifesté el Papa Juan Pablo il al periodista Jas Gawronski. [...] 

W ojty la  se ha referido très veces a los “ e rrores”  de la 
Inquisiciôn y en una ocasiôn hablô de los“ métodos de intolerancia 
e incluso de violencia”  que la caracterizaron:

“ O tro  capitulo doloroso, al que los hijos de la Iglesia no pueden 
dejar de referirse y analizar con ânimo abierto al arrepentimiento, 
consiste en laaquiescencia manifiesta, en especial en determinados 
siglos, a métodos de intolerancia e incluso de violencia al servicio 
de la verdad. [...] La consideraciôn de las circunstancias no exonéra 
a la Iglesia del deber de lamentarse profundamente de las 
debilidades de tantos hijos suyos, que han desfigurado su rostro, 
impidiéndole reflejar plenamente la imagen de su Senor Jesucristo, 
testimonio insuperable de amor paciente y de humilde bondad. 
De esos acontecimientos dolorosos del pasado emerge una 
lecciôn de futuro que debe llevar a todo cristiano a mantener el 
âureo principio dictado por el Concilio:‘La verdad no se impone 
mâs que por la fuerza de la propia verdad, la cual pénétra en las 
mentes suave, pero a la vez, vigorosamente’. (Carta apostôlica, 
Tertio millennio advertiente, 14 de noviembre de 1994, 35.)”

La primera vez que Wojtyla citô explicitamente los errores 
de la Inquisiciôn fue durante su primer viaje a Espana, en 1982: 

“ Aunque en m om entos com o los de la Inquisiciôn se 
produjeran tensiones, errores y excesos (hechos que la Iglesia 
de hoy valora a la luz objetiva de la historia), es necesario 
reconocer que el conjunto de los ambientes intelectuales 
espanoles supo reconciliar admirablemente las exigencias de una 
plena libertad de investigaciôn con un profundo sentido de la 
Iglesia. (Madrid, 3 de noviembre de 1982)”

En el mémorandum que el Papa enviô a los cardenales a 
principios de 1994, con motivo del consistorio extraordinario 
para los preparativos del Jubileo, W ojtyla se refiere quizâ con 
mayor claridad a la cuestiôn de la Inquisiciôn como capitulo que 
debe tratarse en el examen del final del milenio:

“ <C6mo callar tantas formas de violencia perpetradas en 
nombre de la fe? Guerras de religion, tribunales de la Inquisiciôn 
y otras formas de violaciôn de los derechos de las personas... Es 
significativo que métodos coercitivos, en detrim ento de los 
derechos humanos, hayan sido aplicados por las ideologias 
to ta lita r ia s  del siglo x x  y sigan siendo usados p o r los 
fundamentalistas islâmicos. De dichos m étodos coercitivos 
derivaron los crimenes del nazismo hitleriano y del stalinismo 
marxista. Una reacciôn justa ante estas injusticias es la Déclaration 
de los Derechos Humanos y, en el marco de la Iglesia, la 
Declaraciôn sobre la Libertad Religiosa del Concilio Vaticano h. 
Es necesario que la Iglesia, a la luz de lo que ha dicho el Concilio 
Vaticano n, revise por iniciativa propia los aspectos oscuros de su 
historia, valorândolos a la luz de los principios del Evangelio. 
(Mémorandum a los cardenales, primavera de 1994)”

(*) Extrafdo de: MEA CULPA. CUANDO EL PAPA PIDE  
PERDÔN - Luigi A ccattoli - G rijalbo - Barcelona, 1997  - 
221 pâgs. - D istribuye G rijalbo.



Deje atrâs el trânsito pesado, 
peajes y congestionamientos 
y entre a Internet por una via 
mas râpida: UruguayNet, 
la Red Uruguaya de Informaciôn 
que esta a su disposiciôn pagando 
solamente una llamada local.

Mas llneas de entrada y modems 
de mayor velocidad, para 

conectarse râpidamente y lograr 
una comunicaciôn mâs fluîda.

-77  ̂ Mayor seguridad en las
transmisiones, gracias al empleo 

de la mâs modema tecnologla 
en comunicaciones.

-77̂ - Posibilidad de utilizar el servlcio 
desde cualguier lugar, simple- 

mente con su nombre y contrasena.

LLAME AL 0800-1111 Y  UNA PERSONA ESPECIALIZADA LO REGISTRARA 
AUTOMATICAMENTE EN URUGUAYNET, SIN TRAMITES NI DEMORAS.

La industria del tercer milenio.



1 286  pâginas para M ailer

Un balance por parte de alguien como Norman M ai
ler puede llegar a ser bueno o malo, pero sin duda tendra 
multiples aristas. Y  ahora hay por lo menos dos aconteci- 
mientos que celebrar: los 75 anos del autor y  los 50 anos 
de publication de su primera novela.

Dos fechas redondas que hubieran animado a mas 
de uno a escribir una autobiografîa. M ailer, sin embar
go, no lo ha hecho. “Espero desde hace muchos anos el 
momento de escribir m i autobiografîa -h a  declarado a 
David Denby, del New Yorker. Pero debo esperar a ser 
el héroe de mi vida para escribirla. Y aün no he podido 
convertirme en el 
héroe de mi vida.”
D escartad a  esta  
posibilidad, el es- 
critor ha decidido 
celebrar su doble 
cumpleanos publi- 
cando una antolo- 
gia de su obra.

Random House 
acaba de ponerla a la venta. Se titula The time o f  our time 
(El tie?npo de nuestro tiempo en espanol) y  tiene 1 286 pâgi
nas. Desoyendo los consejos de su editor, M ailer ha queri- 
do incluir no solo sus mejores trabajos, sino también los 
peores. Asi, junto a pasajes mémorables de La canciôn del 
verdugo (1979), pueden leerse pârrafos totalmente pres- 
cindibles de sus otros trabajos no tan felices.

Norman M ailer publicô su primera novela en 1958. 
La titulô Los desnudosy los muertos. Medio siglo después, la 
obra es un clâsico sobre la Segunda Guerra Mundial es- 
crito a partir de su experiencia como soldado en Filipinas, 
donde fue herido.

La era dorada de M ailer fueron los veinte anos que 
separan 1959 de 1979. Durante estos dos decenios fue el 
centra de la vida cultural de EE uu, el acicate de una socie- 
dad dominada por el miedo a la bomba atômica. Ademâs 
de novelista, fue inspirador del nuevo periodisrtio.

Respaldos polîticos de G arda Marquez

G abriel G arcia M arquez 
ha ofrecido su respaldo al can
didate del Partido Conserva- 
dor a las elecciones presiden- 
ciales de Colom bia, Andrés 
Pastrana, y  se m uestra dis- 
puesto a trabajar junto a él por 
la paz y  la éducation.

En una carta publicada hace 
unos dias en los diarios colom- 
bianos, Garcia M arquez hace 
un llamamiento al candidato 
conservador para que salve a 
Colombia de su “propio infier- 
no”. “Estoy dispuesto a traba
jar con Pastrana en beneficio de 
la éducation y  la paz, sin suel- 
do, sin festivos. [...] Recuperar 
y  fomentar nuestro poder crea-
tivo [...] ha de ser la llave maeStra que salve a Colombia de su 
propio infierno”, escribe el premio Nobel de Literatura en su 
carta remitida desde México, donde résidé habitualmente.

“Este desastre cultural no puede ser resuelto con balas o dinero, 
sino con éducation para una paz construida con amor sobre las ruinas 
de esta nation enfurecida en la que solo nos levantamos para matarnos 
unos a otros”, anade en su escrito. Garcia M arquez se refiere a la larga, 
sangrienta y  parece que irrém édiable guerra civil que arrasa el pais, 
donde la guerrilla se alzo en armas contra el gobierno a mediados de 
los anos 60, poco después de finalizar la contienda entre los partidos 
liberal y  conservador. M as de 3 5 000 personas, muchas de ellas civiles, 
han muerto solo en la ültim a década y  mas de un m illon han sido des- 
plazadas por medio de la violencia.

El respaldo de Garcia Marquez a Pastrana ha sido acogido con sorpre- 
sa. El escritor es un critico furibundo del présidente Emesto Samper, acu- 
sado de haber financiado su campana électoral de 1994 con donativos 
millonarios del cartel de Cali. El ano pasado, Garcia Marquez anuncio 
que permaneceria en un virtual autoexilio en México mientras Samper se 
mantuviera en el poder. El escrito citado no déjà claro si el premio Nobel 
retomarâ a Colombia en caso del triunfo de Pastrana.
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Dos Van Gogh y un Cézanne de menos

El paisaje inacabado La cabana de Jourdan, de Cézanne, y  los 
dos unicos Van Gogh (La arlesiana y  El jardinera ) existentes en 
las colecciones püblicas italianas pasaron la noche del martes a 
manos privadas por la via mas expeditiva: un robo a mano ar
mada operado con astucia y  précision m ilim étrica en la Galeria 
de Arte M oderno de Roma. La hipotesis inmediata, segun dé
claré ayer la responsable de la galeria, Bianca Alessandra P in

to, es que los cuadros hayan sido sustraidos por encargo de un 
coleccionista caprichoso. “Son piezas ünicas, conocidisimas en 
Italia y  en el extranjero; por lo tanto, casi imposibles de comer- 
cializar”, déclaré la directora, abrumada por la desgracia. No 
ha pasado inadvertido el hecho de que no fue un vulgar robo, 
ni siquiera uno de guante blanco, al estilo del perpetrado hace 
unas semanas en el M useo del Louvre de Paris, sino un verda- 
dero robo a mano armada, algo que représenta un salto cualita- 
tivo en este tipo de ataques a museos.



Montevideo en la década de los 
anos veinte se expande con una rapidez 
inusitada, abandonando su vida aldeana, al 
influjo de las corrientes inmigrantes que 
convivian en sus barrios. Décadas de la li
bération femenina y  la m elena cortita. 
M ientras la vida noctuma giraba en tomo 
a los cafés, cines y  teatros, en la Ciudad Vieja 
y  los barrios bajos una nueva expresiôn 
musical ganaba espacios, superando prejui- 
cios y  la moral burguesa: el tango. Uno de 
esos personajes irrepetibles, en una etapa 
fundamental y  definitoria-de la sociedad del 
Rio de la Plata, es V ictor Solino (1897- 
1983), quien convertido en cronista reco- 
rre diferentes tramos de esa historia, no 
registrada o escasamente documentada en 
los anales de Historia, mas preocupados en 
los grandes personajes que en esos seres hu- 
mildes que se apinaban en los conventillos.

En pocos dias los montevideanos vie- 
ron surgir los edificios que hoy caracteri- 
zan su paisaje: el Hôtel Carrasco (1921), el 
Palacio Legislativo (1925), el Palacio Salvo 
(1928), el Estadio Centenario (1930). M ien
tras Francisco Canaro, Roberto Firpo y  
Osvaldo Fresedo difundian el tango; mien
tras Carlos Gardel, ya en la cima de su po- 
pularidad, cautivaba auditorios, nuevos can- 
tores imprimian tm estilo que predominaria 
en las décadas siguientes: Corsini, M agal- 
di, Rosita Quiroga, Mercedes Simone.

Paralelamente, otras manifestaciones 
populares son registradas por Victor Soli

no, nacido en Bayona pero “hecho aqui y  
nacido alla”. “Todo es nebuloso -comenta 
Solino- hasta cumplir los siete anos. N i un 
detalle, ni un recuerdo. ;Nada! H oy me 
parece que la vida comenzo en 1904. Vivia 
entonces en la calle Ituzaingo, entre Re- 
conquista y  Buenos Aires. Ali recuerdo mas 
lejano se asocia con el tranvia de caballos”. 
A partir de esos recuerdos, Solino describe 
con finas observaciones, con un estilo so- 
brio y  austero diferentes aspectos de esa vida 
agitada de los anos veinte, en esa suma de 
bohemia, déporté y  musica donde naciô la 
Troupe Ateniense en 1922.

Sus cronicas recorren diferentes mo- 
mentos de esas historias, apenas registra
das por las cronicas periodisticas de la épo- 
ca, como el primer match entre Penarol y  
Nacional, acontecimiento que congrego 
“siete mil aimas. Todo un récord”. Presen- 
tando un palco “adornado con estilo chi- 
nesco, profusamente embanderado”, 11a- 
mando la atencion a la concurrencia “una 
pollerita escocesa que tocaba la gaita y  bai- 
laba”. El ‘Origen de las murgas’, ‘El Pri
mer paracaidista’, los inicios del bâsquet- 
bol con un in so lito  resu ltad o : los 
americanos del Puebla sabian menos que 
nosotros, como lo demuestra el score final 
del encuentro: Uruguay 15, Estados Uni- 
dos 0. Mezcladas con anécdotas de Radio 
Paradizâbal, el anarquista Roscigna, o la 
aparicion ffecuente “de personajes pinto- 
rescos que le dieron tono a la actividad ciu-

dadana y  llenaron muchas paginas jocosas 
del ajetreo diario. La mayoria eran fulanos 
que tenian algo desajustados los tomillos y  
dedicaban sus preocupaciones a meneste- 
res casi siempre desacostumbrados”.

Victor Solino habia publicado Mis tan
gos y  los atenienses (1967), Vida, pasiâny muette 
delà Troupe Ateniense (1973) y  Cronicas de los 
anoslocos (1983), reeditado parcialmente por 
Banda Oriental. Sus cronicas no caen en la 
melancolia barata, revistiendo sus relatos 
con una soterrada ironia. Cronicas de un 
testigo y  actor de esas historias mas que 
calificado. Un personaje irrepetible como 
la época que le toco vivir, pero su historia 
Personal es abordada tangencialmente por 
alguien que es un referente importante de 
esa cultura popular. Solino prefiere transi- 
tar el camino de la cronica, con miradas a 
veces puériles, recorriendo “la sordida y  a 
la vez pintoresca avenida de burdeles”. 
Como el nino que entre el misterio y  la 
curiosidad miraba “aquella casa de la es- 
quina -que algunos llamaban la Torre de 
los Panoramas- en la que se reunian algu
nos tipos que desbordaban nuestras enten- 
dederas y  eran la médula del chismorreo 
de las comadres del barrio”.

Aldo Derfilippo

CRONICAS DE LOS ANOS LOCOS - 
Victor Solino - Banda Oriental - Montevideo, 
1997 - 74 pâgs. - Distribuye Banda Oriental.



Historia de un puente en los Balcanes r
UN PUENTE 

SOBRE EL DRINA

Los puentes, como todas las construccio- 
nes humanas, tienen su particular mitologfa. 
Narrar la historia de un puente no parece, sin 
embargo, una temâtica de alto interés, salvo 
que esté ubicado en un paso de frontera, en 
un sitio en el que ademâs de unir dos mârge- 
nes de un rio confluyan dos o mas culturas y  
por lo tanto ima épica de la que no estan exen- 
tos los intercambios culturales, las guerras y  
las pequenas historias cotidianas.

Ivo Andric, escritor croata fallecido en 
Belgrado en 1975 y  premio Nobel de Litera- 
tura en 1961, realiza en Un puente sobre elDri- 
m  una extensa cronica de la historia del puente 
construido por los turcos en Visegrad, ciudad 
que hoy corresponde a territorio bosnio. La 
eleccion del puente como tema y  protagonis- 
ta lo lleva a describir en la primera parte de la 
novela su papel déterminante en el desarrollo 
del comercio y  la dominacion musulmana en 
los Balcanes, poniendo énfasis en pequenas 
historias que tienen altura de leyendas y  mi- 
tos. Asi los habitantes de la aldea de Visegrad 
del siglo xvi asisten a la traumâtica construc
tion del puente, incluyendo una rebeliôn de 
esclavos cristianos que crilmina con el cruel 
empalamiento de uno de sus lideres. Y lo que

K
en principio encarno el 
bien para los musulmanes 
(el puente es considerado 
por ellos como una obra 
realizada por mandato de 
Dios) y  el mal para los cris
tianos (que lo veian como una oscura trampa 
para su destino), se convierte con el tiempo 
en un simbolo de una ciudad que encuentra 
su identidad en esa fastuosa création. Andric 
hace pasar los siglos a través de anécdotas que 
tienen que ver con la relation entre las très 
comunidades prédominantes (cristianos, mu
sulmanes y  judios), quienes son capaces de 
aniquilarse en los momentos tragicos pero que 
durante largos tiempos de paz conviven en 
un agradable cosmopolitismo campesino. 
Ejemplos de esto ültimo corresponden al auge 
comercial de la ciudad debido al puente, o a 
situaciones colectivas diâciles como las fatfdi- 
cas inundaciones del Drina que se suceden 
cada tanto tiempo. En la segunda parte de la . 
novela, ya en el siglo xix y  comienzos del 
siglo xx, Andric da cuenta del declive musul- _ 
mân, primero ante la dominacion austriaca 
(de la que ninguna comunidad de la ciudad se 
ve favorecida), y  luego por el auge del nario-

g g j j
nalismo serbio que conducira a un 
cambio radical para el destino de los 
habitantes de Visegrad.

Mas alla de la habilidad para re- 
crear diferentes momentos historicos,
Andric logra entrometerse en los 
asuntos privados de los visegradeses 
(siempre en tomo al puente), por lo 
que la lectura se hace muy atractiva 
al desplegarse pequenas y  coloridas 
anécdotas de personajes que poco tie- 
nen de héroes y  que viven sus ratinas 
casi siempre al margen de la gran his
toria. Un puente sobre elD tim estatam- 
bién mas alla de complacencias con 
determinados nadonalismos (mal del 
que peca por ejemplo la notable peli- 
cula Underground de Emir Kusturi- 
ca) y  es una buena manera de acer- 
carse al etemo drama de los Balcanes: 
un mundo de tribus con identidades 
culturales talvez excesivamente marcadas. Una 
mas que bienvenida reedicion.

Gabriel Peveroni
UN PUENTE SOBRE EL DRINA -  Ivo An

dric - Debate - 406 pâgs.

There are more things

En otros tiempos, Saul Bellow supo hacer 
lo suyo. Su nombre se agrego a la ya de por si 
polémica lista de los Nobel. Pero, en perspec- 
tiva, cuando llegaban las traducciones de obras 
como Henderson, el rey de la lluvia o Herzog 
(eran los anos ochenta y  cuando se le otorgo 
el maximo lauro hterario, en 1976, sus obras 
no habian llegado al Rio de la Plata), uno en- 
contraba valores que si bien no correspon- 
dian al sitial en que lo habia colocado la Aca- 
demia sueca, eran sufidentes para considerarlo 
un excelente escritor. Un escritor capaz de 
trabajar con sutileza los filos de la ironia, la 
sâtira, la metafora elegante, la aventura o 
el giro sorprendentemente politico de una 
intriga. La nostalgia (o la amargura) de 
Carpe Diem y  el entramado riguroso de El 
Planeta de Mr. Sammler parecian méritos 
sufidentes para olvidarlo como uno de esos 
errores de la Academia sueca.

Un poco de vuelta, Bellow se saca el gusto 
de seguir y  esta novela breve es su ültimo opus. 
Uno no esperaba gran co&. La brillantez es

un concepto sumamente 
opuesto a la narrativa de es- 
critores como él, a caballo 
entre lo que en los anos se- 
tenta podia todavia consi- 
derarse best-seller y  el pro- 
ducto, quizâs, de las buenas escuelas de 
escritura creativa norteamericanas. Pero La 
verdadera es demasiado poco. El libro relata, 
en primera persona, el reencuentro de Harry 
Trellman, un enigmâtico sesenton de factio- 
nes chinas (las cuales, como quiere el mito nor- 
teamericano, sirven para ocultar las emotio- 
nes y  volverlo a uno misterioso), espedaüsta 
en arte, hiperculto, con su amor de juventud, 
una mujer marchita pero que conserva su en- 
canto, sus divordos y  su pasado a cuestas. En 
la ültima linea le propone matrimonio, luego 
de un largo diâlogo en un cementerio donde 
se exhuma el cadâver del ex esposo de ella, im 
vividor, “libertino”, etcétera, en supuesto y  
obvio contraste. En el medio hay operaciones 
“misteriosas” del chino protagonista, que apa-

recen enterradas en un pasado del que no se 
debe hablar, que incluyen Indochina y  Bir- 
mania; largos diâlogos con un supermillona- 
rio que debiera ser un asmto conocedor del 
aima humana; una decoradora a la que se le 
ha hecho una ‘cama’, complice de asesinato y  
nada mas. Como Bellow debe saber muy bien, 
no es el qué lo que cuenta, en literatura al 
menos, sino el como. Y el como résulta de
masiado pobre, déjà indiferente al lector, abu- 
rre. Bellow no déjà resquicio para que su ma- 
terial parezca vivo, en cualquier sentido que 
se le dé a la palabra. Su lenguaje es machacon; 
sus personajes, grises; sus ideas, médiocres; su 
peripeda, intrascendente. Claro, alguna vez 
fue premio Nobel y  demasiados no fiieron si- 
quiera postulados. Elay mas cosas en el mun- 
do que las que suena m filosolîa, Eloracio.

Ju lio Varela

LA VERDADERA - Saül Bellow - Emecé - 
Bs. As., 1998 - 130 pâgs - Distribuye Emecé.



L

b

CRÔNICA DE LA NOCHE 
- Colm Tôibin - Emecé - Bue
nos Aires, 1998 - 299 pâgs - Dis- 
tribuye Emecé.

Que un irlandés es- 
criba sobre paises del Rio 
de la Plata parece un des- 
propôsito, pero el asom- 
bro aumenta cuando se 
lo hace con solvencia y  
seguridad. El interés de 
Colm Tôibm por Argentina, proviene 
de 1985, cuando asistiô como cronista a 
los juicios de los generales de la dicta- 
dura. La novela cuenta la vida de Ri
chard Garay en la Argentina de la dic- 
tadura, el descubrimiento y  represiôn 
de su homosexualidad, y  su progresivo 
despertar al amor. Narrada en prime
ra persona, la historia pennite deli- 
near certeramente al personaje, sus 
dramas, sus mas intimos deseos, y  
sobre todo la represiôn de su homo
sexualidad. La solidez narrativa esta 
dada justamente por esa continuidad, 
y  por esos desdoblamientos del per
sonaje, en lo publiai y  lo privado.

T l N T A F R E S C A

TEATRO FRANCÉS CONTEM- 
PORÂNEOII - Xavier Durringer /Phi- 
llipe Alinyanana - Trilce - Edicion bi
lingue - Montevideo, 1998 - 180 pâgs.
- Distribuye Trilce.

Con prôlogo de la ensayista, 
adaptadora y  traductora Françoi
se Thanas, este segundo tomo 
intenta dar a conocer lo que su- 
cede en Francia en materia de 
dramaturgia, a partir de dos re
présentantes claves: el prolifico Phylippe My- 
niana y  su Inventarios, obra que fue nominada 
para el Molière al mejor autor en 1983, y  el 
dramaturgo y  cineasta Xavier Durringer y  su 
Ganas de matar en la punta de la lengua..

MADRE, VIRGEN, PUTA. Ideali- 
zacion y denigraciôn de la matemidad
- Estela V. Welldon - Siglo Veintiuno 
editores - Madrid, 1993 -213 pâgs. - 
Distribuye Aletea.

Publicado originalmente en Londres 
en 1988, este libro -reeditado ahora des-

pués de largo tiem po- suscité 
entonces una gran controversia, 
particularmente en sectores fe- 
m inistas. En Madré, v irgen , 
puta, W ellon investiga las per- 
versiones sexuales femeninas, y 
en particular aquellas que conciernen a la 
maternidad, fundamentalmente en forma 
de maltrato al nino o incesto.

SALUD PARA TODA LA VIDA (una 
dieta para estar sanos y en forma sin priva- 
ciones ni sacrifidos) - Dr Richard F. Heller 
y Dra Rachel F. Heller - Urano - Barcelo- 
na, 1997 - 328 pâgs - Distribuye Emecé.

Segun las ultimas investiga- 
ciones de los autores, nueve de Tjr""*' 
las principales causas de muerte pi5a tod.i 
estân relacionadas con un ünico JL'.'TL 
factor orgânico: un desequihbrio 
bâsico llamado hiperinsulinismo. ss.
Los Dres Heller presentan en el libro un 
programa para diagnosticarlo y en caso ne- 
cesario contrarrestarlo.

Irrupciones / (111) L e v  r  e r  o
-^Vîste que echaron a...P -pongamos 

que el nombre fuera Lalo. Lalo era uno de 
los cadetes de la oficina bonaerense donde 
yo trabajaba.

- ;Y  por qué? -pregunté, extranado.
-No sé -respondiô mi secretaria, para quien 

lo importante de la notida era que lo habian 
echado; el porqué la dejaba indiferente- Un 
problema de dinero, creo -agrégé-, pero no sé 
bien. El que sabe es... -pongamos que se llama- 
ba Fito, otro cadete.

Yo estaba asombrado. No podia imaginar 
a Lalo en algo deshonesto. Pero el ritmo bo
naerense no déjà mucho margen para cavila- 
ciones, y  al rato casi me habia olvidado del 
tema. Mas tarde, sin embargo, apareciô Fito 
en su recorrida diaria por las oficinas; repo- 
nia lâpices, bombitas quemadas, ese tipo de 
cosas; lo vi y  me acordé:

-Che, me dijeron que echaron a Lalo.
-Es verdad -Fito es un flaco impagable, con 

un permanente rictus de humor.
-jPero por qué lo echaron? -pregunté yo.
-Ahora no puedo, me tengo que ir volando. 

Pero mâs tarde te cuento. Al mediodia.
Y se fue volando. Y me olvidé otra vez 

del asunto. Y pasô el mediodia, y  pasô la tar
de, y  me fui para casa. Al otro dia Fito se me 
volviô a escapar sin contarme nada (“jllo y  ni 
sabés como ando!”, dijo, sacudiendo una 
mano para dar énfasis, y  volô). Asi un dia tras

otro, hasta que me olvidé realmente del asun
to, o déjà de interesarme, o ambas cosas.

Jueves, o viemes, tengo que salir de la ofici
na para cobrar un chèque. Aprovecho a cami- 
nar, porque el banco queda en una zona agrada- 
ble, no en medio de la City, sino cerca de una 
plaza arbolada, con sombra y  con fresco, que 
me gusta atravesar. Me aprovecho de la salida 
forzada para dar un paseo y  para haraganear un 
poco fuera de la oficina, que no es lo mismo que 
haraganear adentro; haraganear afuera rinde mu
cho mâs. Hice el trâmite en el Banco, cobré el 
chèque -esas sumas que suelen cobrar los escri- 
tores, y  que no dan para mucho, pero tampoco 
se pueden dejar perder-, y  sali dispuesto a repe- 
tir el paseo en sentido inverso. Pero doy dos 
pasos y  noto que a mi derecha un gordito hace 
gestos teatrales, abriendo y  cerrando los brazos.

-jUsted lo vio? -me pregunta, mientras se 
agacha y  recoge algo del suelo. -M e parece que 
se le cayô a aquel hombre. jUsted vio si se le 
cayô a aquel hombre? - y  me muestra un impre- 
sionante fajo de billetes.

Y), sin dejar de caminar, le digo:
-N o vi nada -e l gordito se pone a trotar a 

mi lado. Yo me siento muy, muy incômodo. 
Tengo miedo. No sé como es la maniobra, 
pero no me gusta.

-Lo que podemos hacer -insiste el gordito- 
es repartimos la mitad cada uno.

-No sé nada, no vi nada, no quiero nada -  
digo, tratando de quitânnelo de al lado, y  entra 
a caminar mâs râpido. El parece que se résisté a 
admitir que las cosas no le salieron bien, y  trota 
mâs velozmente junto a mi y  quiere insistir con 
no sé qué historia, pero yo ya habia llegado a la 
esquina y  justo agarro un taxi que venta vado. 
Adiôs paseo. Doy la direcciôn de la oficina y  
mira hada atrâs, pero ya no hay rastros del gor
dito. Nadie me sigue. Trato de aflojarme. Me 
tiemblan las manos.

En la oficina encuentro a Fito sentado cô- 
modamente en una silla, junto a mi escritorio, 
con todo el tiempo del mundo.

-Ahora te puedo contar la historia de Lalo 
-m e dice-. Résulta que cayô en un cuento 
del tio. Fue, como siempre, a depositar al 
banco, y  en el camino ve que un tipo encuen- 
tra un fajo enorme de billetes... El cuento vie- 
jo de repartirlos... jeste Lalo!..., van a un bal- 
dio, viene uno que se hace pasar por cana, lo 
tienen que sobornar... y, mientras, le afanan 
la guita de la Empresa, que llevaba en un so
bre amarillo bajo el brazo...

Nunca llegaré a hacerme siquiera una vaga 
idea de como funcionan las cosas en el mun
do -por ejemplo, qué o quién habrâ determi- 
nado que Fito no me pudiera contar la anéc- 
dota m ientras yo no hubiera vivido esa 
experiencia en carne propia.



Poeland
Cada vez es mas insistente la fantasia 

de que se aproxima el momento en que, 
cataléptico y  encriptado en hielo, W alter 
Elias Disney regresarâ para aduenarse del 
imperio de banalidades amasado por sus 
herederos. De hacerle caso a la fabula, se 
puede sospechar que volverâ a la vida 
cuando la disneyficacion del mundo haya 
sido concluida, y  eso no podria demorar 
mucho, una vez que se complété la ver
sion Disney de la Biblia.

Todavfa a los 70 anos, pero con décadas 
de ausente, una vez puestos los pies sobre 
su reino, habrâ descubierto, no sin horror, 
que en estos lustros el emporio Disney ha 
sido incapaz de tallar un personaje compa
rable a los patos y  ratoncitos que el viejo 
W alt disenara. Y  que no ha hecho mas que 
repetir trivialidades, con exception, tal vez, 
de cierto pato justiciero, gotico y  megalô- 
mano, de nombre Darkwing, ese que grita 
“soy el terror que aletea en la noche”.

W alter Elias, eso es seguro, querra solo 
a ese pato y  reconocera no solo su crimen 
- la  descomunal pacotilla que ha erigido- 
sino que, en acto de contrition, concédera 
que la mejor imagination popular, y  tal vez 
uno de los pocos antidotos contra tanto y  
tan chato Disney, fue patrimonio de un 
compatriota suyo, nacido en Boston en 
1809: Edgar Allan Poe.

Recordarâ W alt, abrumado 
por la mole de sus propias dis- 
neylandias que, después de los 
Cuentos de lo grotesco y  arabesco, 
la vida fue crimen, y  que no 
habia cômo ocultarlo. La inqui- 
na milimétrica con la que Poe 
inventé el relato moderno pa- 
rece haber encerrado la gramâtica de este 
mundo, y  en sus historias, los personajes 
son autores o victimas de edificios tan va- 
nos como opresivos. No hay construction 
que no parezca un féretro, e incluso los 
ataüdes han llegado demasiado temprano, 
porque los humanos no han terminado de 
morirse. Incluso un gato puede maullar 
después de enterrado, o el corazôn arrit- 
mico de un viejo asesinado retumba, incan- 
sable, después de haber sido lapidado.

Cada rincôn mezquina el aire. Campean 
los albaniles que planifican sus venganzas, 
los arquitectos atormentados que disena- 
ron los terrores de la Inquisition, crono- 
métricos y  filosos como un péndulo. Cuan- 
to mas grandioso el edificio, mas cenagoso 
el terreno donde se han apoyado. Los ci- 
mientos tantean sobre un vôrtice centripe- 
to y  devorador y  es como que a cada paso, 
en la tiniebla, se agujerea el suelo. Impo
tente la corteza de la tierra para sostener 
semejante arquitectura.

El mundo (y el bo- 
balicén  mundo D is
ney incluido) antes de 
vivir o dejarse morir, 
ya ha sido enterrado; 
e incluso para el pio- 
nero de los détectives, 
esa criatura poeniana 

llamada Augusto Dupin, la ünica 
interrogante licita pareciera con
sisté- en saber cômo podria me- 
dirse el vértigo que acecha bajo 
los pies. En tanto mas se lo repa- 
sa, mas se advierte que el soporte 
de las pesadillas que Poe nos ré
galé es la misma experiencia del 
vacio. A fuerza de extremar la ra- 
zén, nos legô un suelo tan incon- 
sistente como el papel de los pe- 
r io d ico s  que p u b lic ab an  sus 
fantasias, o como el soporte del 
aima, que ya habia perdido toda 
trascendencia. Porque D isney o 
cualquiera recordara que el ase- 
sino del cuarto cerrado, el capaz 
de una proeza sobrehumana, no 
es ni hombre ni pato. Es una fabula tor- 
mentosa por lo inévitable: un simio, se
mejante a un humano.

Amir Hamed

Mitad mas mitad es igual a mitad W R e h e r m a n n
Nadie habra dejado de observar la impor- 

tancia de las investigadones de Roger Speny. 
En 1981 le fue otorgado el premio Nobel de 
medicina por sus investigaciones acerca de las 
funciones de cada uno de los hemisferios céré
brales en las tareas cognostitivas. Lo que mos- 
tré Sperry permite asegurar que lo que perribi- 
mos no se puede separar de lo que somos capaces 
de expresar. Esto parece reafirmar viejos asertos 
filosôficos (“uno ve lo que sabe”), aunque en este 
caso, a partir de pruebas neurolôgicas.

Para llevar a cabo sus investigadones; Spe
rry utüizé quimeras. Ademâs de un animal fabu- 
loso, la quimera es una imagen compuesta por 
dos mitades diferentes. El campo visual huma
no esta dividido en mitades: a una le correspon
de el hemisferio derecho del cerebro, a la otra el 
izquierdo. Cada ojo tiene este doble campo (a 
diferenda de los oidos, que casi por entero co- 
rresponden cada uno a un hemisferio cérébral). 
Sperry eligiô como sujetos de investigaciôn a 
padentes que, por diversas causas, tienen des- 
conectados ambos hemisferios, es decir, han sido

callosotomizados (el cuerpo calloso es la prind- 
pal union entre los hemisferios).

Puestas estas personas delante de ima qui
mera -por ejemplo, un ‘rostro’ formado por dos 
mitades de rostros diferentes- se mostraban in- 
capaces de notar el artifido. Eso résulta, para 
quienes disponemos de un sano y  eficiente cuer
po calloso, bastante sorprendente y  difi'cil de 
imaginar. Pero Sperry fue mas alla: primero, le 
pedia al paciente que diera una respuesta verbal 
acerca de lo que veia; se sabe que las fundones 
del lenguaje estan localizadas en el hemisferio 
izquierdo; pues bien, el padente hablaba y  deda 
que veia la mitad de la imagen que correspon- 
dia a ese hemisferio. Luego, se le pedia que 
agarrara con la mano izquierda (que esta co- 
mandada por el hemisferio derecho) una co
pia del objeto que veia, que ténia a su dispo
sition, entre muchas otras imâgenes, sobre 
una mesa delante suyo; entonces, el paciente 
elegia la copia de la imagen que correspon- 
dia a su hemisferio derecho.

Durante treinta anos, Sperry hizo muchas

otras investigaciones sobre los hemisferios cé
rébrales, pero la relatada aqui es la que dio los 
resultados mas espectaculares. La pregunta que 
cabe es, pero en realidad ;qué veia el paciente? 
Vexa lo mismo que cualquier feliz poseedor de 
un cuerpo calloso, pero su condencia estaba des- 
doblada. Las personas sanas, que generan en una 
primera etapa las mismas semi-imâgenes, inter- 
cambian luego informadén entre ambos hemis
ferios, y  son capaces de decir: “veo un objeto 
compuesto por dos mitades diferentes”.

Pero ;es derto que podemos afirmar eso? 
;No parece, mas bien, que no somos capaces de 
formar imâgenes enteras del mundo y  de noso- 
tros mismos? Toda esta mania hedonista y  ego- 
centrada, toda esta ética yuppie que cunde en el 
planeta, ;no es una manifestacién de una severa 
discapacidad perceptiva? Si el habia conforma 
respuestas a los estimulos visuales, otras fundo
nes cerebrales también lo harân, asi como lo 
impedirâ su atrofia. De alguna forma, se puede 
estar tranquilo: no es que seamos estûpidos; es 
que no nos damos cuenta.
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Los espacios del arte

La mayoria de las resenas en revistas 
espedalizadas han cuestionado su pro- 
puesta como curadora. A  veces se habla 
de la excesiva ideologizacion de la misma, 
otras veces se sostiene que lue manifiesta- 
mente una Documenta anti-pintura, y  en 
otras de una hiper-teorizacion sobre todo 
por ese evento maratonico ‘100 dias, 100 
invitados’ con debates casi permanentes 
entre teoricos de diversas disciplinas. Æn 
qué se fundamenta su propuesta?

Muchas veces la gente confiinde concep- 
tos. Por ejemplo: una cosa es hablar del espa- 
cio poético-politico, y  otra cosa es hablar de 
arte politico, algo que, presentado conceptual- 
mente de ese modo, nunca contemplamos. 
Creo que a alguna gente le plantea proble- 
mas el hecho de que una muestra reposi- 
cione el acto estético en su âmbito cultural, 
el acto estético como acto ético por défini
tion. Pero frente a eso, sinceramente, no 
veo qué puedo decir. Las cosas se entien- 
den de una manera o de otra.

La Documenta se organiza en Alemania, 
pais donde la pintura, particularmente en los 
anos ochenta, disfruta de un espacio privile- 
giado, pero no por razones évidentes. A mi 
me gustarfa que se definieran un poco mas los

P or un par de dias estuvo en  
M ontevideo la curadora de la ultima 
D ocum en ta  d e  K assel, Alemania. El 
acontecimiento es considerado uno de 
los mâs im portantes en el circuito 
artistico de los centros, y  por su 
pretensiones documentales, ha sido y  
seguira siendo uno de los mâs 
abiertam ente polémicos. Sin embargo, en 
esta décima ediciôn, la ûltima del siglo, 
las criticas arreciaron como nunca. Por 
prim era vez una mujer, francesa, asumia 
la responsabilidad curatorial con criterios 
muy estrictos y, en consecuencia, 
irritantes para intereses varios. 
Coincidencias o desacuerdos a un lado, el 
guion curatorial desderiaba el 
espectâculo pomposo y  las apetencias de 
un mercado casi om nipotente. Se exigxa 
ademâs, posible pecado de exceso, una 
referencialidad hacia ese guiôn cercana a 
la sistematizacion obsesiva.

términos de discusion en tomo a la pintura. 
({De qué se habla cuando se habla de pintura? 
;Qué tipo de espacio define la pintura, qué 
tipo de prâctica? No me gusta incurrir en una 
vision absolutamente fetichista que no tiene 
nada que ver con la estética. De alguna mane
ra, cuando empezamos el trabajo, se ténia un 
precedente muy especial, la Documenta ix. 
Nos propusimos calmar un poco el drco, y  
esto también tiene que ver con los excesos po
lémicos que puedan haberse provocado. En 
primer lugar, creo que eso impornâ la obliga
tion mediâtica de hacer tanto ruido o mâs que 
el provocado por el curador anterior; sobre 
todo, teniendo en cuenta que el nivel de de- 
bate habia sido bastante misérable. En segun- 
do lugar, nos interesô plantear el espacio de 
posibilidades para un arte critico de hoy, un 
momento realmente muy especial. Debido al 
consumismo cultural, debido a la espectacu- 
larizacion, debido a la confusion tremenda 
entre el mundo de la publicidad y  el mundo 
del arte, se han operado ciertas distorsiones 
en tomo a la instrumentalizaciôn del arte. No 
propongo actuar a un nivel represivo, como 
una espede de polida que impone definicio- 
nes, pero si dar accesos a propuestas hetero- 
géneas y  siempre criticas. Creo que el acto

critico tiene que ver con la capaddad de in- 
ventar procesos de dramatizadôn no especta- 
culares. Creo también que pensamos una 
Documenta que se daba en un contexte de 
globalizacion. Vale decir, en un momento 
donde se hace cada vez mâs necesario, no re- 
visar, no negar, pero si complejizar la Moder- 
nidad. Creo que es fondamental trabajar en 
los pliegues de esa Modemidad.

La Modemidad suele verse como un 
proceso historico bastante lineal. Parece 
interesante esa idea de complejizar su dis- 
cusiôn investigando sus posibles pliegues, 
sus zonas menos expuestas. jCuâles se- 
rian algunos de esos pliegues?

El mâs évidente tiene que ver con el anâli- 
sis de sus diferentës temporaHdades. El ejem
plo mâs évidente es la révolution de 1917, con 
toda su efervescenria transformadora. Es una 
situation temporal muy foerte en el Oeste 
europeo con repercusiones también muy foer- 
tes en México, en el movimiento de los mura- 
listas, situation que escapa a toda logica. Pero 
tma fecha que tiene muy poco interés, muy 
poca intidentia en la historia de India, donde 
puede tener mucha mâs importantia 1947, fe
cha que marca el fin de la colonization britâ- 
nica. Asi que hay intensidades diversas, tem-

Fo
to

: J
os

é 
Pa

m
pm



1

I
poralidades diversas, que no se pueden super- 
poner ligeramente. Y  sobre todo esto es ne- 
cesario que cada cultura reflexione especifica- 
mente. Esa réflexion se hace mucho mas 
dificil en una circunstancia donde lo que se 
enfatiza y  se advierte con mayor claridad 
son los fenomenos de similimd, lo que se 
parece o lo que se supone igual. A pesar de 
las semejanzas, hay mucha heterogeneidad, 
muchos antagonismos, muchas programâ- 
ticas para nada compatibles.

jSe preocupô La Documenta por trans- 
mitir esa heterogeneidad?

Si, en la medida de lo posible. La Docu
menta puede tener un valor sintomâtico, no 
mucho mas, porque es un espacio a veces con- 
fuso, con mucho ruido, con mucha gente, con 
una sobre-resonancia mediâtica. Puede que, 
hasta cierto punto, esta Documenta tenga un 
poco mas de vida pôstuma porque quizas cam- 
biamos un poco las réglas del juego. El resto 
de la reflexion debe darse mas alla de La Do
cumenta. Ya lue suficientemente dificil impo- 
ner otro ritmo, otro tipo de actimd. Y segura- 
mente el hecho mas destacable, del que poco

Fe de errata: En la columna de Marosa 
di Giorgio del numéro anterior (22) de 
Insomnia, donde decia“ Un jefe bobo” debiô 
decir“ Un jefe lobo” . Para ella y sus lectores, 
nuestras mayores disculpas.

se ha hablado, es que un publico ciertamente 
masivo pudo interesarse, reaccionar a favor o 
en contra de trabajos, con estructuras de po
sition que no suelen ser las mas habituales.

jC ree  posible que esa misma acti- 
tud, interesada en contemplar la he
terogeneidad, sea trasladable al âmbi- 
to de las bienales?

M e parece tan dificil como imprescindi- 
ble. Lo que esta ocurriendo actualmente con 
la prolifération de las bienales me parece pe- 
ligroso. Cada vez hay mas y  mas bienales. 
Cualquier tiudad que tiene la necesidad de 
mejorar su imagen no tiene el menor pudor 
en organizar una bienal. Y de una a otra no se 
ven muchos cambios en sus ubicationes den- 
tro de un discurso reflexivo. Pero creo que 
incluso las grandes bienales deberian revisar 
sus espatios. San Pablo debe hacerlo, Venecia 
deberia hacerlo, aunque Venecia creo que ya 
no tiene remedio.

La critica mas récurrente desde el area 
latinoamericana, sobre todo teniendo en 
cuenta que usted ténia un importante co- 
nocimiento al respecto, es la escasa repré
sentation de artistas pertenetientes a esa 
area, con la exception de los brasilenos 
Helio Oititica, Lygia Clark y Tunga, y  del 
mexicano Gabriel Orozco.

Tàmpoco esmvo representada Rusia y  no 
habian muchos artistas de Africa. No se me

ocurrio regirme por un criterio se- 
lectivo sino por un criterio de traba- 
jo. No creo en el resultado que pue- 
dan aportar los viajes en la 
préparation de una Documenta, y 
detidi trabajar sistemâticamente con 
lo que conoda. Creo ademâs que La 
Documenta no puede ser el espacio 
para poner en debate la diferentia 
exhaustiva. M e intereso mas mostrar 
los cambios del mapa antes que las 
parcelas contextuales de ese mapa.
Se busco hacer visible, dentro de él, 
la extrema heterogeneidad de la pro
duction contemporanea. En mi opi
nion, quién esmvo o quién no esm
vo es un asunto secundario. El énfàsis 
se puso en lo metodologico, en la re
lation entre ética y  estética, en la re
lation con el espacio urbano. Cier
tam ente La D ocum enta logro 
configurar un mapa; una vez esta- 
bletido ese mapa, cualquiera puede 
cambiar un artista por otro. A nivel 
de présentation y  representaciôn, 
résulta mucho mas dificil analizar 
complejidades, hacer mas entendi- 
bles otros niveles, que no se pueden 
dar en la restriction de contextes geograficos.

Alfredo Torres

Sanchez Williams

La majestuosa Justicia résidé enteramente en cada una de sus de- 
tisiones. Sin embargo, no me sorprende que un hombre en la ültima 
indigencia pueda llegar a ser tan juste como la misma ley. Por otra 
parte, toda ley prescribe. Aquellos que toman el poder por la fuerza, 
sean dictadores o revolucionarios, intentan impugnarla y  cambiar la 
traza desde la que la ley se ejerce. La ley, pues, nunca ha sido fijada 
para siempre, y  el criterio de los hombres es contradictorio.

Por ello el destino es intierto para los que se sienten acusados tanto 
como para los que acusan, pero alguien debe dirimir ante lo juste.

En cambio, lo que siempre me ha paretido paradojal y  que parte de la 
capatidad de elegir inherente a la condition humana, es que uno cual
quiera de nosotros, desahutiado, pordiosero, indefenso o vagabundo, pueda 
actear como un maestro de justicia. Y ello si enfrentado a una situation 
extrema, décidé arriesgarse hasta las ültimas consecuencias por una causa 
justa. Entonces se vuelve participe de las detisiones de un poder, que aun 
sin residir en el mâs alla de esta tierra, sobrevuela el âmbito en el que 
vivimos, y  arm el de las detisiones de aquellos que solo se basan en la 
buena o mala fe, las actiones y  sus pmebas fehatientes.

Asi ocurrio una y muchas veces, casi sin ser advertido, y  ello no pmeba 
otra cosa quizâs mas que acusar o ser acusado puede llegar a ser tan irré
médiable como innecesario para llegar a conocer lo juste.

La justicia se puede decir que resplandece hasta en el mâs tris
te âtomo de decision de un tribunal legal. O no resplandece y  ello 
es motivo suficiente de fiction.

Por eso, lo que le ocurrio a Tony W illiam  Sanchez es tan sor- 
prendente como terrible»

P e l l e g r i n o
Vive en un rancho de lata y  recoge basura con la ayuda de un 

carro. Hace unos dias es conducido como sospechoso de un robo 
entre todos los que viven en el mismo rancho dividido por paneles de 
isopor. En el proceso legal, el fiscal parece haber logrado relacionar 
los hechos a las pruebas de modo de probar la irrécusable vinculaciôn 
de Sanchez con el robo de los televisores.

Las balbuceantes negativas de Tony retumban en la sala varia, 
ante un juez distraido, inexplicablemente nervioso, que entrevera 
papeles sobre su escritorio. Cuando el juez lee la sentencia, un subito 
apagôn nos impide prestar la atenciôn debida.

Unas horas mâs tarde, a la salida del juzgado donde ha tenido 
lugar el juicio, los coches infartados hierven alrededor de un carro al 
que se le ha salido una rueda. Dos hombres junto al carro habian 
animadamente como si nada ocurriera. Advierto que uno de ellos es 
Sânchez y  el otro el propio juez, el Dr Viloni.

-L e he reconocido. Siempre me he dicho a mi mismo que si vol- 
via a ver a aquel hombre que sostuvo el andamio que casi aplastô a mi 
pequena Alina, al intentar subir al coche, lo reconocerîa ante mi. Es 
usted, £no es cierto? Digamelo, por favor. Quiero hacer lo que sea 
por usted -casi gritaba el Dr Viloni.

-No se ofenda, por favor, senor de autoridad, ya logré enchufarle la 
meda al carro. Si usted me déjà rumbeo para casa.

Tal fue lo que hablaron, hasta que comenzô a caer un chapa- 
rrôn tan fuerte que junto a las hojas de los plâtanos arrastro las 
ideas incompletas que se agitaban en mi mente. Les ruego discul- 
par si no lo puedo decir mâs claro.
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