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A tus instancias he concluido esta composición, 

casi olvidada ya entre inis viejos borradores.

Y puesto que por ti vive, á tí te la dedico, 

valga lo que valga, corresponda ó no á tus espe­

ranzas y á mis deseos.
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Kk&ÍUCES dudosas vienen extendiendo
Su tenue claridad por las cuchillas.

Sopla ligera brisa, van ciñendo 
Las nubes orlas rojas y amarillas.

En los bajos las nieblas por los cauces 
Deshaciéndose van de las cañadas, 
Y en girones, cual gasas desgarradas, 
Flotan entre las ramas de los sauces.

Fresco aroma de yerba humedecida 
En ondas se levanta, que á raudales
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La negra tierra allí, desmenuzada 
Á la tarda labor del buey paciente, 
En llanto de la noche aun empapada, 
El seno ofrece á la feraz simiente.

Del maizal á las cañas rumorosas 
Éntrase el viento juguetón y leve, 
Y, al roce de sus alas bulliciosas 
Hojas y tallos en desorden mueve;

Recogen y esparraman en su huida 
Las purísimas auras matinales.

Yerguen su tallo las menudas flores 
Al beso de la luz que se dilata, 
Y que en haces de vividos fulgores 
Sobre el campo ondulante se desata.

Y salta, y besa, en vuelos inconstantes, 
Las mieses del maduro fruto henchidas, 
Que deja columpiándose ondulantes 
Cual las ondas de un lago estremecidas;
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Y llega ya hasta aquí; lame silbando 
Las rojas tejas del humilde techo, 
Y el humo del hogar arrebatando 
Lánzalo al campo en copos mil deshecho.

De la blanca pared en que se estrella 
Huye girando en leve remolino, 
A murmurar cantando su querella 
Entre las ramas del ombú vecino ....

i En pie todos están ! Cede el reposo 
De afanosa labor al movimiento, 
El silencio á las voces; ardoroso(

x)

— « i A las eras, muchachos, á las eras !
Es tiempo de marchar,
Que han de ser nuestras parvas las primeras
Y el alba rompe ya ! »

La calandria se empina susurrando 
En la quieta ramada su gorjeo, 
Como rumor de pájaros saltando 
Entre ramas con tímido aleteo ....
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sonrisa 1

afila

el viento;
desierta, 

rudo 
despierta

Chirria allí la piedra 
El instrumento c.-----
Acá la i-----
El fuego del hogar, y 
De provisiones 
Que, á un tiempo 
Dando á su voz 
Que una mujer 
Clama á los que

El himno del trabajo rasga 
Y en la humilde morada, ante 
El aire pueblan en concierto 

Eos ruidos de la vida que , 
Al eco varonil de aquel acen

La m d. allí i
Silbido del boyero que encamina 
Ea tarda yunta que rumiando inchna 

Al yugo la cerviz ; el fresco ca 
Impregnado de amor y de 
De unos labios de veinte primaveras. 

¡ Acarícialo, tómalo la brisa, 
Y huye en busca, con el, de una

• ■ l en que se
", de labor, apresta 

madre próvida, y vigila 
la amplia cesta

colma ; y como un ave
t mismo, canta y hace e ni o, 
amante los matices

tan sólo darle sabe, 
se van:-¡Que seáis felices 1... .

LUIS P1ÑBYRO
DEL CAMPO
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Huellas profundas en la tierra deja 
De la ancha rueda la acerada llanta 
Empapada en las gotas de rocío 
Que de las yerbas al voltear levanta. 
I\lás atrás, de muchachos coronada, 
Barre la rastra la trillada senda, 
Do la grey retozona va trabada, 
Sueltas lenguas y manos, en contienda. 
Y luchan con esfuerzos sobrehumanos, 
Se estrechan con los rostros encendidos, 
Oprimen los mayores, ya tiranos, 
Y arrojan del reducto á los vencidos ; 
Sobre él ágiles saltan los pequeños,

El carro gime, parte, y los nacientes 
Rayos del sol que asoma en la colina, 
El grupo inundan de viriles gentes; 
El rayo de otra luz les ilumina, 
Bajo sus toscas blusas resplandece, 
Luz, que en la lucha y la fatiga crece ; 
La luz del alma honrada, que, tranquila, 
Nada mendiga, al lodo no se baja, 
Y que asciende y estalla en la pupila. 
¡ Aureola triunfal del que trabaja 1
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hielos
los cielos
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Dejando el hondo surco 
Que en el patio trazaban 
C0n el mango deshecho 
Se acercan al abuelo 
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reflejo,

——

Huyeron los muchachos, cual manada
De corredores gamos, azorada,
Con espantados ojos, y, llenando
Con su terror la casa, se escondían, 
Diciéndose muy bajo: — «¡Está soñando!»

«¡Se van á pelear!» — clamó — y su acento, 
De dolor melancólico preñado,
Fué el rugido de un tigre aprisionado.

¡ Aquello no era un sueño! ¡Era un 
Eos resplandores rojos de una gloria 
En sangre tinta! ¡El llanto de aquel viejo 
De una raza era el último suspiro, 
La página postrera de una historia!
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Sobre el lomo del potro, que á sus manos,
Rindió espumante los salvajes bríos, 
Midió el espacio, dominó los llanos, 
Holló las fuentes de los patrios ríos.

Sólo alumbraba sus

Con él iba su hogar, y lo tendía 
Do le hallaba la luz de las estrellas; 
El alba al estallar del nuevo día 

fugaces huellas.

¡Errante audaz y soñador! Poblaron 
Los bosques de misterios su cabeza, 
Y la tierra y los cielos reflejaron 
En su espíritu virgen su grandeza!

ffiSSflNDÓMlTO nació, ríos gigantes
H5OÉ1 De su infancia los sueños arrullaron,
Y en su oído los ecos palpitantes 
De aquel arrullo colosal quedaron.
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¿Dónde fué? ¿Qué buscaba ese heredero 
Del alma de la raza americana, 
Fecundada en Jos brazos de un guerrero 
De sangre castellana?

Encarnación del inconsciente anhelo 
De la raza vencida, no domada,

Sentíalo en su ser. do fermentaban 
De dos geniales razas las pasiones, 
Cuyo agitado anhelo, cuyos bríos 
No las quietudes del hogar saciaban, 
Ni el vagar por las mudas extensiones, 
Ni el grandioso murmurio de los ríos.

se extinguía

Contaba sus amores á su amada, 
Cuyas manos temblaban en su mano..

Fué breve la embriaguez. ¡ No 
Aquel ardor febril en un regazo! 
Y, á impulsos de la sangre que bullía, 
Rebelada en la cárcel de su pecho, 
Presto aquel hombre halló tibio el abrazo, 
Odiada la quietud, su hogar estrecho!
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•Que libertad ansia, como el vuelo 
El ave de sus alas despojada. . . .

En española sangre alma forjada
Al heroico fragor de la pelea,
Que electriza el calor del sentimiento,
Que al choque de la lucha centellea, 
Que para toda audacia tiene aliento. . . .

El llano se estremece, el clarín vibra, 
Al aire se despliega una bandera. . . . 
Despierta herida la dormida fibra, 
Y alza una raza la cerviz guerrera.

¡Eso aquel hombre fué! Sólo cedía 
Al indómito ser que le impulsaba, 
Y, sin saber él mismo qué quería, 
En pos de una alta inspiración marchaba; 
Y hallóla al fin, cual halla el pensamiento, 
Que una sed infinita aguijonea, 
Encenderse en la noche de improviso 
La presentida aurora de una idea.
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¡No fue!

¡Ay del vencido! ¡ En la feroz matanza, 
Del moribundo en la profunda herida, 
Goteando sangre, buscará la lanza 
Los últimos latidos de la vida!

«¡Turba menguada, que hasta mí levantas, 
«Con voz salvaje, la insolente mano,» 
Rugió, vibrando en iras, el hispano, 
«¡De nuevo de rodillas á mis plantas!»

Gimiendo del amor el viejo canto 
Que entre sus cuerdas empolvadas mora, 
La guitarra en pedazos rota estalla.... 
¿A qué cantos de amor? ¡Ya sólo llanto 
Al bote de la lanza vengadora 
Correrá en la embriaguez de la batalla!

¿De rodillas?. . . . ¡No fué!. . . . La voz gigante 
Que clamaba en las márgenes del Plata, 
Los bosques sacudió; de entre sus sombras, 
En potros que azorados se encabritan, 
Brotando los bisoños escuadrones, 
En pos del reto audaz, se precipitan 
A la tremenda lid como leones!
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Tras ella los gauchos, con los pechos, 
Al golpe del acero y de las balas, 
Desnudos, desangrados y deshechos, 
En la enemiga sangre rojo el brazo, 
Fulgurando sombrías las miradas, 
Y en los tostados hombros las melenas 
En indómitas ondas derramadas.

¡Y la voz fue mayor! El ancho río 
Remontó con los ecos del combate, 
Hundióse en las entrañas
Del continente absorto americano,
Salvó el desierto, irguióse en las montañas, 
Y derramóse tumultuosa al llano!

¡ Héroes sin un cantor ! ¡ Así cayeron 
Muriendo sin gemir, amenazantes, 
De sus potros, como ellos expirantes, 
Asidos á la crin ! ¡ Y se perdieron 
Olvidados sus huesos en el llano,
Y sus nombres también. ... de ellos que dieron, 
Con su sangre á dos mares derramada, 
La libertad al mundo americano !
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i La libertad ! ¡Instinto del gaucho, 
Voz agitada que caldeó su mente, 
Y, en su rudeza, le infundió el delirio 
Sublime de la gloria, y del martirio 1

¡ Legendario fragor de esos combates, 
Del crimen apagad la voz airada!
¡ Sobre la mancha impura de la sangre
De hermanos por hermanos derramada, 
Amontonad trofeos de victoria,
Que, al precio del martirio y de la gloria, 
Aquella heroica raza que agoniza, 
Redime ante la Patria su memoria ! . . . .

Por ella al español, al lusitano,
Por ella al brasilero,
A todos combatió; ¡ por ella, fiero, 
Revolvióse en la lid embravecida, 
Y, con segura mano,
¡ Sangrando está la herida !
Hirió en medio del pecho al propio hermano!
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Rostros y pechos, en sudor bañados, 
Ardiente el sol broncea;
Del suelo, que á sus rayos se caldea, 
En los rastrojos vibran los vapores,
Y todo cuanto alienta languidece
Al beso embriagador de esos ardores . . . .

abajo el vapor gime encerrado 
a En la hirviente caldera ; zumbadora 

Gira veloz cimbrando la correa 
Tendida á la vibrante trilladora.
Salta la espiga, cruje, desparece, 
Por las fauces de acero arrebatada ; 
I.a máquina en su entraña se estremece,
Y lanza, en rumorosa bocanada, 
Nubes de leve polvo que salpica 
El oro de la caña triturada,
Y al flanco, la canal, por ancha vena 
Los sacos de dorados granos llena.



LUIS PIÑEYRO DEL CAMPO24

—b«—

¡ Ley del mundo, nobleza de los hombres, 
Trabajo salvador ! Tú del obrero 
Las manos encalleces,
Los músculos desgastas; tú el semblante 
En la fría vigilia empalideces ;
Pero á tu impulso brotan,
Como centellas de la piedra herida, 
En la tierra las fuentes de la vida, 
En la mente la luz de las ideas !
Santa ley del mortal, bendita seas!

Sólo el hombre, tenaz, en los desmayos 
De la madre, inmortal naturaleza, 
Él sólo yergue altivo la cabeza, 

Y recibe en la frente aquellos rayos !
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i Muere el día ! Ya arrullan las torcazas 
En las sombras del monte recogidas ; 
La calandria se empina en los ombúes 
Gorjeando sus tiernas despedidas.

ffégJjENTADO en la ramada silenciosa,
Y de la luz al último reflejo 

Que se disuelve pálido en las cumbres, 
Inconsciente dormita el pobre viejo, 
i Como la luz él muere ! Ya rendida 
Sobre el pecho doblégase su frente, 
Por sus enjutas manos sostenida ; 
Mas del rostro, que ciñe la melena 
Que indómita en sus hombros se derrama, 
Aun estalla en relámpagos la llama 
De su natal fiereza, 
Como aun brillan las iras en los ojos 
Del herido jaguar que, moribundo, 
Esconde entre sus garras la cabeza.
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Desde el Yí los conduce, en cuya orilla 
Bosques silvestres bordan la pradera;
Del saladero aguarda ya, certera, 
Sus rendidas cervices la cuchilla.

Partió al rayar el sol : lleva cargados 
De vacas y novillos mugidores 
Diez carros, cuyos ejes acerados 
Crujen al grave peso con temblores.

En su marcha, de pastos ya dorados 
Al calor del estío esplendoroso,

Corre la tarde .... extiende en las cañadas 
Su misterioso manto de neblinas, 
Que suben lentamente á las colinas 
Por las faldas calladas ....

Y súbito una luz las brumas hiende,
Y el silencio un rumor, cual jadeante, 
Poderoso resuello de gigante, 
Que fatigado por la cuesta asciende ;
Y, envuelto en el fulgor de humo inflamado, 
Que de sus senos á los aires lanza, 
Estremeciendo el suelo, el tren avanza.



EL ÚLTIMO GAUCHO 37

Traspuso campos vírgenes, regados 
Por arroyos de curso perezoso.

— « ¡ Mi lanza y mi caballo !
¡ Cómo la sangre en la cuchilla humea !
¡ Y un mar ha de correr ! ¡Pronto, mi lanza !
¡ Mi lanza y mi caballo de pelea !

¡ También el viejo despertó ! Sus manos 
Con esfuerzo supremo, ¡ ya el postrero ! 
Apoyando en 
En su talla

la silla vacilante, 
se irguió rígido y fiero.

se precipitan,

Ante él, abiertas las inquietas alas, 
Huyen los avestruces azorados; 
La soledad con su terror agitan 
Én carrera ondulada los venados;
Y mugen los ganados,
Y en ruidoso tropel s
Y los potros salvajes
Del horizonte buscan los confines, 
Abierta la nariz, la oreja enhiesta, 
Flotando al cuello las revueltas crines.
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»

un

■i

i Era 
En una de 
Y, cual blandiendo imaginada lanza, 
1.a diestra

espectro ! El cuerpo moribundo 
sus manos sostenía,

en el vacío estremecía.

— « ¡ A la carga, á romper sus escuadrones, 
Ó á morir como mueren los valientes,

Tapando con el pecho los cañones !
¡ Viva la libertad ! ¡ Mueran ....!»

Y ahogóle

« ¡ Ya verán, ya verán esos cobardes 
Si el silbar de las balas me da frío !
¡ Yo defiendo mis ranchos y mi tierra !
¡ Eso y mi libertad 1 ¡ Todo eso es mío !

Un súbito estertor ; en agonía
Vagó despavorida su mirada, 
Los brazos extendió, mortal angustia 
Contrajo en convulsión su faz airada ;
Y al suelo se abatió, como rendido 
Se desploma, á su yerta pesadumbre, 
Ei ombú de los siglos carcomido.
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Flamea del hogar la alegre llama,
Y en el patio, su luz baña, tendidos 
Entre el torcido surco no acabado, 
A los nietos, dormidos
Sobre el mango deshecho de un arado.

El tren se hunde en la noche,
Y, al silbo del vapor que va estridente 
Eos rumores salvajes del desierto 
Al fondo de los bosques arrollando, 
Saltar la tierra sus entrañas siente 
Del sueño de los siglos despertando.

Llegan los labradores : ya sus voces 
Vienen entre las sombras desde el valle 
Por las quietas laderas ascendiendo, 
Y el rodar de los carros bajo el peso 
De la cosecha espléndida gimiendo.
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