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La reconocida curiosidad intelectual del uruguayo Emir Rodriguez Mo-
negal no fue indiferente ante la corriente critica conocida como Nowvelle
Critique, surgida en la década de 1960 en el contorno del campo académico
francés para después asir en su marcha su niimero y su centro. Sin embargo,
su exploracion y reflexién no se encuentra en articulo, ensayo o libro alguno,
sino en una constelacién de observaciones sobre los modos, usos y abusos que
la misma ha recibido. En una serie de ensayos cita y glosa con toda intencién
cémo los nuevos criterios fueron utilizados en relacién a la obra de escritores
(desde luego, el argentino Jorge Luis Borges en primer término), o aplicada
por profesores, criticos eponimos o narradores y cineastas en libros, revistas
especializadas y en resenas periodisticas.

De su experiencia, mediada por la lectura de exhaustiva bibliografia y di-
recta por las relaciones de conocimiento y aun de amistad que entabld, con
figuras que animaron a la Nouvelle Critique no parece haber obtenido una
visién de doctrina de la misma (a la manera como conoce y denomina a la
doctrina cldsica en la Francia de la segunda mitad del siglo XVII), sino mds
bien de un movimiento.

Lisa Block de Behar (me) advirtié sobre una sugerente oscilacién en el ti-
tulo del ensayo de Rodriguez Monegal sobre (la) Nouvelle Critique; “Borges
y Nouvelle Critique”. Mientras que en la versién aparecida en el ano 1972 en
Revista Iberoamericana se omite el articulo “la”, en la de la revista Diacritics'
lo incluye: “Borges and La Nouvelle Critique”; como lo hace igualmente la
version que integra el volumen de 1980 Uma poética de leitura: “Borges ¢ a
Nouvelle Critique”

A propésito de la atencién francesa por la obra de Borges, y de (la) Nou-
velle Critique en especial, ERM sostiene:

1 Vol. 2, n.° 2, Summer 1972, traducida al inglés por Roberto Gonzélez Echeverria.
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De todo ese entrecruzado y caotico sistema de referencias, un nu-
cleo de especulacion critica se destaca notablemente. Es el nticleo
que se forma en torno de ciertas ideas de Borges sobre la narracion y
sobre su propia practica de narrador. Tal vez convenga examinar con
algin detalle las piezas fundamentales que componen ese nticleo y
que, en su mayor parte, son obra de que lo podemos llamar por co-
modidad la Nouvelle Critique. *

La afirmacién proporciona un criterio bastante fuerte que responde a una
sistematizacion de lecturas sobre el escritor que permite distinguir que el ti-
tulo exacto o més ajustado al tema que se trata es el de “Borges y Nouvelle
Critique” y no “Borges y la Nouvelle Critique”, dado que sostener ‘1a’ nou-
velle critique implica una concepcidn de ella como escuela o doctrina -la
doctrina clésica, por ejemplo—, y no como un movimiento complejo, carac-
terizado por lo caético y controversial. Si ERM descarta el uso del articulo
“la” es porque, en todo caso, para incluirlo se requiere considerar varias capas
que integran esa nocion teérica que los manuales de literatura y nosotros, por
abuso del lenguaje, llamamos de manera generalizada “la nouvelle critique”

Borges, comin denominador

Y, precisamente, en “Borges y Nouvelle Critique”’ donde ERM advierte
que la obray la vida de Jorge Luis Borges contribuyeron a cimentar la confor-
macién de lo que se ha dado en llamar Nouvelle Critique, lleva a manera de
portico el siguiente epigrafe:

Mais quand je vois les analyses quon a faites de mes nouvelles, comment on
les alues, comment on les a prises au sérieux, et comment, en méme temps, on
asenti ce qu'il y a d’humour, humour un peu secret peut-étre.*

Refiere seguramente a ese nicleo fundamental que ERM sugiere “exami-
nar con detalle” y no caer en ese “entrecruzado y cadtico sistema de referen-
cias” Irénicamente, el epigrafe ilumina que un estudio al detalle revelaria que
el “angléfilo” Borges fue siempre mucho mas “francéfono” que otra cosa.

Serd en “Borges & Derrida: Boticarios”, donde ERM testimonia, a pro-
posito del encuentro de Derrida con Borges en vuelo a Nueva York, que ¢l
conocia:

2 Rodriguez Monegal, Emir, Revista Iberoamericana vol. XXXVIIL, Num. 80, Julio-
Setiembre, 1972, el subrayado es mio. Disponible en: https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/han-
dle/123456789/26185

3 Rodriguez Monegal, Emir, Revista Iberoamericana vol. XXXVIII, Num. 80, Ju-
lio-Setiembre, 1972.

4 Charbonnier, Georges, Entretiens avec Jorge Luis Borges. Paris, 1967.
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la vieja costumbre de Borges de declarar su ignorancia de la obra de sus
interlocutores. A Sartre, que se le acercd para decitle que era su lector
y habia publicado sus cuentos en Les Temps Modernes, le replicéd que lo
lamentaba mucho, pero él no habia leido nada de su obra.’

Sibien en el caso de Derrida, cuando Borges, en el acropuerto, le dice que
desconoce hasta su nombre, eso era “lamentablemente exacto™ pero no es
seguro que fuera tan exacto con respecto a Sartre —y acaso esta sea la razén
por la cual ERM decide no decirlo-.

En las primeras lineas del ensayo, ERM anota “Los franceses han sido
los primeros viajeros no hispanicos en intentar una cartografia de esa zerra
incognita que cubre el nombre de Jorge Luis Borges, y establece dos grandes
momentos de ese intento que estin separados por los afos de la Segunda
Guerra Mundial.

Eliniciador, en el periodo de entreguerras, es Valery Larbaud, lector poli-
gloto e “impune” de la nueva literatura, quien en 1925 se ocupa de Borges. Y
algunos pocos mds: Néstor Ibarra, “joven de origen de franco-francés”, Pierre
Drieu La Rochelle y Roger Caillois merced a su amistad con Victoria Ocam-
po. En este apartado, ERM ofrece una bibliografia bésica sobre los primeros
contactos franceses con la obra de Borges.

Pasado el conflicto bélico que comprometié a Europa y al mundo “co-
mienza la avalancha”: promovida primero por figuras que, como Drieu, que-
daran colocados desde ese relato triunfal que se ha hecho del triunfo de la
Nouvelle Critique, como criticos conservadores, o Antiguos, si se acepta una
nueva versién de la Querella entre Antiguos y Modernos, que enfrenta la su-
perioridad de los grandes autores del pasado sobre los del presente frente a
los que sostienen la primacia opuesta. A partir de la Ilustracién los segundos
ganaron y la teorfa prevalece ante la prictica, segun infiere ERM en este ensa-
yo que es relevamiento y discusion de los estudios de la critica francesa sobre
Borges desde el lejano comentario de Larbaud centrado en Inquisiciones.

La obra de Borges habia sido, como afirma ERM, acusada de “bizantinis-
mo, de mala fe, en el sentido sartreano del término”, por toda una generacién,
ladelos afios 60, “de criticos argentinos, e hispanoamericanos”. Pronto habria
de convertirse también en signo de la aventura, no siempre excelsa, de la re-
cepci6n de ella por (la) Nouvelle Critique. Como si Borges fuera justamente,
o estuviera mds bien en nucleo originario para el despliegue de este movi-
miento critico de ruptura.

5 Monegal, Emir Rodriguez, “Borges & Derrida: Boticarios”, Maldoror (1985), dis-
ponible en: https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/37465
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En el avance de las traducciones de la obra de Borges, enumera ERM: las
revistas Cabiers du Sud, La Nouvelle NRF'y Les Temps Modernes. En la ulti-
ma revista aparece un “enciclopédico y provocativo articulo de Ftiemble: ‘Un
homme 4 tuer: J. L. Borges™ (Paris, setiembre 1962), que discute el supuesto
‘cosmopolitismo’ del autor argentino”. (Aqui se sefiala que Etiemble fue uno
de los primeros en reconocer la excelencia de Albert Camus y —curiosamente,
y al mismo tiempo paralelo y simultdneo— del Adolfo Bioy Casares de La
invencién de Morel, en su notable ensayo sobre “L’Etranger”, de 1945:

fue recién la segunda lectura aquella que me otorgé el secreto de tantas
frases: esclarecidas en funcién de la segunda mitad de la obra, se enrique-
cfan con un doble sentido afiadido. Expresiones o bien anodinas, o bien
atroces, segun estuvieran o no integradas al resto del relato. Es la sefia de
identidad —la prucba — del buen estilo novelesco: las frases no deben en
absoluto tener una belleza propia; no deben derivar su virtud més que de
su funcidn en la obra. Esa es la marca de una buena novela: que exige ser
releida. Uno de los més inteligentes entre los jévenes argentinos, Adolfo
Bioy Casares, publico en 1940 una novela que se propuso rehabilitar la
accion exterior, desconsiderar la accién psicoldgica; La invencidn de Mo-
rel es tan lograda, que la mayor parte de los detalles no cobran sentido
sino al ser releido el relato.

Respecto al progresivo éxito de las ediciones, ERM destaca:

Entre 1951y 1970, fecha de este tltimo volumen [se refiere a la coleccién
206 “La croix du Sud” de Gallimard] la fortuna de Borges en Francia, y en
el resto del mundo occidental, ha alcanzado proporciones incalculables.

Asi, el volumen colectivo que le dedica a Borges L’Herne, que retine mas
de 60 escritores y criticos de distintas partes del mundo:

A partir de entonces, Borges se convierte no solo en punta de referencia
obligado cuando se trata de un cierto tipo de literatura (su nombre apa-
rece frecuentemente asociado a los de Kafka o Nabokov) sino en punto
de partida para especulaciones criticas como las efectuadas por Genette
y Ricardou, como estimulo para la invencién narrativa (Robbe-Grillet),
filoséfica (Michel Foucault), cinematogrifica (Godard).

Rodriguez Monegal asegura que fue “el inagotable” Maurice Blanchot,
“uno de los de los maestros de esa nueva critica’, quien ha descubierto uno
de los aspectos centrales del juego literario de Borges, en un ensayo que in-
tegra Le livre & venir (1959), “pero que es seguramente de 19537, y es el de
la presencia del mauvais infini hegeliano en “el centro de la Weltanschanung
literaria de Borges”. Su lectura poética sobre Borges, la identificacion de libro
y universo, la afirmacién de que toda escritura es tradicién. Las consecuencias

6 En Hygiéne des Lettres, V: Cest le bouquet! Paris: Gallimard: 1967, 341-345.
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de esta observacién, de haberse atendido, hubiera evitado una de las derivas
de la critica engagée a la que fue sometida la obra y la vida de Borges: “Escri-
tas hacia 1953 [...] no fueron lamentablemente oidas por una generacién de
criticos argentinos, ¢ hispanoamericanos, que se lanzaron a acusar a Borges
de juego, de bizantinismo, de mala fe, en el sentido sartreano del término”

Gérard Genette, otra figura clave de (la) Nouvelle Critique, profundiza,
los aciertos —desnudando los desaciertos de la literatura comprometida— que
habfa encontrado Blanchot, poniendo foco en el “Pierre Menard, autor del
Quijote”. Insiste en la identificacién borgiana de todos los libros y todos los
autores y la concepcion de la escritura como lectura. Sin embargo, ERM re-
para en un detalle que no es menor: Genette “se priva de comprobar que el
germen del punto de vista de Borges [en relacién ala lectura] ya estaba en un
famoso ensayo de Eliot”.

También en el volumen de L'Herne aparecid, junto al de Genette, un bre-
ve ensayo de Jean Ricardou, “The God of the Labyrinth”, “que es como la
semilla de muchas pdginas de su futuro libro, Problémes du nouvean roman
(1967)” y que vincula “la obra de Borges a la de los escritores del Nouveau
Roman: Robbe-Grillet, Butor, Simon: “...Borges se trouve au centre de leurs
préoccupations. Ils se veulent inspirés par The God of the Labyrinth’.

Pierre Macherey (“Borges et a récit fictive”, Les Tempes Modernes, 1966)
halla que Borges se plantea los problemas del relato de una manera ficticia.

Sobre el ensayo en el volumen de L'Herne de Claude Ollier, “Theme du
texte et du complot’, centrado en Ficciones, que “corrobora, ademds, el pre-
dicamento que tiene Borges entre los practicantes del Nouveau Roman”. Al
igual que con Genette y Ollier, ERM revela su frecuentacién de la obra de
Borges y el conjunto de sus reflexiones en torno a la Nouvelle Critique, sin ig-
norar —mds bien todo lo contrario— el desarrollo de la critica y teorfa literaria
de Estados Unidos. Esta su visién global lo caracteriza y a la vez lo diferencia,
en términos generales, de la promocién de la Nouvelle Critique.

No faltan en este ensayo de ERM las aproximaciones de la critica de orien-
tacion marxista respecto a Borges, o ms bien de corte althusserianas, como
la publicada en Les Temps Modernes en el ano 1966 por Pierre Macherey, y
después incluida por el autor en su libro Pour une théorie de la production
littéraire, ala que acusa, sin injusticia, de simplista.

Recuerda ERM a Frangois Wahl: “En choisissant les structures de I'idéo-
logie contre celles de [écriture, Macherey ne décale pas, il réduit’.

Al final de su ensayo, ERM. se detiene “deliberadamente” en el texto que
juzga el mas importante del conjunto citado: el “Préface” de Les Mots et les

Choses de Michel Foucault:
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en cierto sentido, Foucault va incluso més lejos que Blanchot y Genette,
ya que estos solo intentaron revelar algunos de los conceptos subyacentes
en la obra de Borges. Foucault en cambio apunta al centro de la escritura
borgiana: una empresa literaria que se basa en la “total” destruccién la
literatura y que a su vez (paraddjicamente) instaura una nueva literatura,
una “écriture” se vuelve sobre si misma para recrear, de sus propias ceni-
zas, una nueva manera de escribir; un fénix, ay, no demasiado frecuente.

De(s)construccion y construccion critica de ERM.

Otro de sus ensayos centrado en Borges, “Borges / De Man / Derrida /
Bloom: La desconstruccién ‘avant et apres la lettre™, ERM despliega los estu-
dios criticos de los tres autores cuyas teorfas criticas de la literatura son bien
distintas y bien diferenciadas centrados en Borges. Pero el interés més impor-
tante para ERM es indagar los motivos que llevaron a estos tres reconocidos
autores a elegir como tema y problema la obra y figura borgiana.

Como ha sefialado en sus varios ensayos, el primero de los tres en ocuparse
de Borges fue Derrida, “pero como sus primeras observaciones eran oblicuas,
no cripticas’, prefiere en esta ocasion comenzar por De Man, y su resefia en la
New York Review of Books de 1964 “Jorge Luis Borges: un maestro moderno”

“El articulo de de Man era extenso pero no agobiante”, resulta interesante
porque, debido a la formacién y conocimiento de de Man, ubica a la obra de
Borges en el contexto internacional, a la vez que se empena, como es caracte-
ristico de su etapa en los 60, de estrechar los vinculos entre la critica francesa,
en ese entonces bien cimentada en el estructuralismo, y la norteamericana.

La conclusion a la que arriba de Man es que Borges debe ser leido como
un escritor que escribe literatura “y no como productor de otra cosa” En su

detalle:

Sus textos tratan de su propia produccién (de Man habla de estilo), es de-
cir, leer un cuento de Borges es leer algo mas que una narracion o relato.
Un ¢jemplo que De Man no ofrece pero que estd implicito en su andlisis
serfa el famoso cuento “La Muerte y la brijula”. Puede ser leido (a) como
relato policial; (b) como parodia del relato policial (Borges invierte paré-
dicamente los cuentos de Poe; (c) como relato casi cosmolégico del com-
bate entre el detective y el criminal ya que este, al ser derrotado, sugiere la
posibilidad de otro encuentro a la luz del eterno retornos etc., etc.

El aporte de Derrida, observa ERM, no guarda relacién con un anali-
sis textual de una ficcidon de Borges, sino que es Borges el pretexto para sus
impresiones filosoficas, y bajo esta perspectiva poco productiva analiza el
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célebre ensayo “La pharmacie de Platén”. Finalmente, sefiala el aporte de Ha-
rold Bloom y el “error originalisimo” que comete en relacién a “Kafka y sus
precursores’.

El estilo del escritor ERM

Irlemar Chiampi, en su “Introduccién” del libro de ERM, Borges: uma
poética da leitura, de ERM

en su variedad, por los temas que cubre, su produccién ensayistica, Mo-
negal va sustentando un proyecto, a veces evidente, a veces explicito,
de sentar las bases criticas para definir una escritura latinoamericana: la
identidad de ese sino total en tanto acto de solidaridad histdrica (como
entiende Barthes), su movimiento secreto, su destino social por encima
de lo estético y de las diferencias individuales y nacionales, de los estilos o
temadticas de los autores. ”

Y afiade que “su actividad critica ha demostrado la coherencia de esta ac-
tividad intelectual y su utilidad para la eficaz constitucién del didlogo critico
en nuestro campo cultural”

Chiampi sefiala resefas sobre obras consideradas como de aplicacién
préctica, creativa, de la reflexién promovida por la Nouvelle Critique, como
Lannée derniére a Marienbad de Alain Robbe-Grillet, que tienen la virtud
de iluminar las aristas que derivan de una nueva concepcién de la creacion,
uniendo lucidez, erudicién y una exposicién democratica

En el ensayo “O leitor como escritor” que se incluye en el volumen, se de-
tiene en la interpretacion ofrecida por Genette del “Pierre Menard...”, sobre
la operacién mas importante que constituye la escritura es la lectura:

A partir de Genette, casi todos los criticos franceses y la mayoria de los
hispanoamericanos han repetido este punto de vista. En vez de reiterarlo
aqui, me gustarfa examinar con ciertos detalles las raices de este pensa-
miento critico en toda la obra de Borges y, por fuera de ella, en su propia
experiencia.

Seguirla aqui excede los limites espaciales de este trabajo.

7 Monegal, Emir Rodriguez, Borges, uma poética da leitura, vol. 140. Editora Per-
spectiva, 1980. Disponible en: https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/42517
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Dos ensayos para Maldoror

ERM publica otros dos ensayos mds, en los nimeros 20 y 21 de la revista
Maldoror donde aborda la Nouvelle Critique, o mas bien el uso que le dieron
algunos de sus mayores representantes —siempre segun esa historia oficial que
exponen los manuales de literatura, y que no compartié ni practicé en su
trabajo critico, sino que por el contrario sostuvo, la necesariedad de explorar
ariqueza de una realidad mucho mds rica y compleja que la preconizada por
el ejercicio realizado por tedricos de la critica literaria.

“Borges & Derrida: Boticarios”, en el nimero 21, ofrece una exposiciéon
razonada en un estilo a mitad de camino entre la crénica y el ensayo sobre los

hallazgos de Derrida sobre la obra de Borges.
“Borges encore”, dedicado a Genette, en el numero 20, ofrece este inicio:

Ya en 1964, en un articulo para el nimero especial de L'’Herne, dedicado
a la personalidad y la obra de Jorge Luis Borges, Gérard Genette habia
explorado con singular perspicacia la teorfa literaria que subyace sus fic-
ciones, aparentemente tan frivolas.

Una vez mas, ERM resalta la vision ligera que ha prevalecido sobre la obra
y figura de Borges desde una cierta perspectiva engagée. Y en contraposicion
valora la atencién de Genette por la obra de Borges, y a la conformacién pro-
gresiva de su método critico, desde 1984 hasta 1982 con la publicacién de
Palimpsestes. La littérature au second dégré.

Coda

En su “Ambiente espiritual del 900, Carlos Real de Azua decia:

En realidad, en paises como los nuestros, faltos de una tradicién de cul-
tura cabal, con sus zonas forzosamente esotéricas o simplemente difici-
les, la autodidaccia o la formacién universitaria no presentan la misma
diferencia que asumen en otras partes. Ambas sc realizan a base de libros
extranjeros, a los que tan poco agrega la exposicién servil como la apre-
hensién tumultuosa y solitaria. Escasos matices hubieran podido anotar-
se entre la demorada deglucion horaria de la catedra, ilustrada por un solo
texto (realidad general de nuestra ensefianza hasta hace muy pocos afios)
ylalectura ferviente y empenosa de un Spencer, un Durkheim, un Cosen-
tini, un Duruy, un Menéndez Pelayo o un Lanson. Siempre fue el libro,
y solo el libro, el ineludible vehiculo trasmisor de esos contenidos, cuya
diversidad hemos tratado de ordenar.

No es posible siquiera fantasear que seis, siete, ocho décadas después, el
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panorama sea similar, o parecido al que describié Real de Azua para el 900.
Y, sin embargo, volviendo al tema de nuestro trabajo, la Nouvelle Critique,
contd con una celebracién inmoderada en los departamentos de las universi-
dades estadounidenses, que llevé a la zafia, pero eficaz satira del Affaire Sokal,
replicada, en el Rio de la Plata de ERM, en la Republica Argentina. O la
condena cerril desde una izquierda, o lo que se entendi6 por ella, que ya no es
nueva, ni nunca serd vieja. Y que hoy se multiplica bajo otros rasgos y recla-
mos, sans nouveauté, sans (aucune) critique.
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