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Pocas literaturas estuvieron tan presentes en las revistas Plural y Vuelta
como la uruguaya. Pais pequeno, si, pero de envidiable tradicién democré-
tica, en el cual pareciera, ademds, que todos los autores, ya sean poctas, no-
velistas o ensayistas, estan destinados a ser grandes escritores. Colaboraron
con nosotros, en ambas revistas o en una de ellas, Ida Vitale (quien a sus 99
afos lo sigue haciendo en Letras libres, nuestra nueva casa desde 1999), En-
rique Fierro, Juan Carlos Onetti, Ulalume Gonzalez de Ledn, Danubio To-
rres Fierro y Eduardo Milén, estos tltimos tres de manera destacada, entre
otros. Pero acaso la presencia critica mas significativa, por su estatura como
biodgrafo y exégeta de Borges, asi como por su decisiva influencia como “el
critico” del Boom, haya sido la de Emir Rodriguez Monegal, cuyo centenario
de nacimiento se cumplio el afio pasado y quien muriese relativamente joven,

en 1985.

A su pertinencia y elegancia como ensayista, lector asiduo lo mismo de
Andrés Bello y Horacio Quiroga que de Pablo Neruda y Onetti, Emir practi-
c6, usando una expresién de su amigo Octavio Paz, “la higiene moral”. Cuan-
do dimiti6 como director de la revista Mundo Nuevo (1966-1971), que
desde Paris incomodé por negarse a excluir del nuevo canon de la literatura
latinoamericana a disidentes del castrismo como Severo Sarduy y Guillermo
Cabrera Infante, Emir fue acusado de haber financiado aquella revista con

dinero de la CIA.

En efecto, en aquellos tiempos de la Guerra Fria, el Congreso por la Li-
bertad de la Cultura fue la respuesta del gobierno de Estados Unidos a la
propaganda “pacifista” de los soviéticos y sus aliados cubanos, y algunos de
esos fondos, a través de la Fundacién Rockefeller, fueron a dar a una revista
literaria como Mundo nuevo, cuya némina de colaboradores estaba en la iz-
quierda heterodoxa y el liberalismo, desde Sartre y Kolakowski hasta Oscar
Lewis y Raymond Aron, pasando por Max Aub y José¢ Donoso.

Quien relea Mundo nuevo encontrard en ella, expresandose abiertamente,
a los entusiastas de la Revolucién cubana junto a un repertorio critico cuya
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calidad y pluralidad fue, también, como en el caso de Sur, un acicate para las
revistas que hicimos con Paz.

Y cuando dieron comienzo los golpes militares en América Latina, Ro-
driguez Monegal, ¢l mismo perseguido por los militares uruguayos quienes
lo acusaron, con toda falsedad, de financiar a los tupamaros, se mantuvo en
el centro liberal, procurando la equidistancia entre el régimen de Castro y las
dictaduras sudamericanas.

Estos empenos explican su presencia esencial en Plural'y Vuelta como uno
de nuestros criticos literarios imprescindibles. Desde La nueva generacion ar-
gentinay sus maestros (1956) hasta Las formas de la memoria (1989), que Paz
le publicard péstumamente en las ediciones de Vuelta, Emir fue uno de los
nuestros, en la tradicién cosmopolita de Bello, Victoria Ocampo, José Bian-
co, Mario Vargas Llosa y el propio Paz.

Meses antes de morir el 14 de noviembre de 1985, en el Hospital de Yale
en New Haven, le escribié a Paz: “Sé que te has interesado por mi salud. Te lo
agradezco muchisimo. Me he recuperado milagrosamente de una operacién
dificil y ahora me estoy preparando como un atleta para la préxima. Estoy
lleno de alegria y con la ferocidad tranquila de los legendarios gauchos. Por
correo te mand¢ para Viuelta una fantasia sobre Pessoa/Borges, que te debe
gustar mucho”

Calidad intelectual, coherencia moral, valentia politica, rigor literario,
pasion critica, temple liberal. Sin duda, Emir Rodriguez Monegal fue uno de
nuestros legendarios gauchos. Y aun cabalga.
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