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Panorama

Emir Rodríguez Monegal fue uno de los críticos más eminentes de li-
teratura uruguaya y latinoamericana del siglo XX. La afirmación no agrega 
ni quita nada a lo consabido, y sin embargo resulta pertinente preguntarnos 
en la presente indagación cómo se realizó un oficio que diseña un campo de 
acción y de pensamiento en torno a la teoría y práctica de la literatura del 
continente con proyección internacional. La pregunta convoca a una sucinta 
enumeración de las múltiples actividades del autor que confluyeron en este 
derrotero fundador de una dirección nueva en el campo al que nos referimos. 
Comienza en su labor de profesor de enseñanza secundaria primero y uni-
versitaria al final, continuando en la de colaborador y director de la sección 
literaria del semanario Marcha durante quince años (1944-1959), investiga-
dor en las bibliotecas de Europa y América de las obras de Bello y Rodó, tra-
ductor de Eliot y Shakespeare, investigador de Quiroga, Neruda entre otros 
de la pléyade literaria, biógrafo de Borges, fundador de la revista de crítica y 
poesía Número junto a Idea Vilariño y Manuel Claps (1949-1955/ 2.ª época 
1962-1964), artífice de la controvertida revista de literatura latinoamericana 
Mundo Nuevo (1966-1968) impulsada desde París en plena Guerra Fría, pro-
pulsor del boom de la novela subcontinental desde la misma, narrador de sus 
propias memorias que, lamentablemente, la vida no le dejó culminar, además 
de innúmeras colaboraciones, artículos, reseñas, prólogos, en diarios, revis-
tas y libros de todo el mundo que no se ciñeron exclusivamente a las letras 
sino que también integraron el cine y el teatro. A esta profusa labor hay que 
sumar ensayos literarios como el célebre Literatura uruguaya de medio siglo-
1dedicado a la definición y estudio de la “Generación del 45” de la que fue 
parte y artífice. Observando la magnitud de producción en esta enumeración 

1	  Rodríguez Monegal, Emir. Literatura uruguaya del medio siglo. Alfa, Montevideo, 1966.
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incompleta, podemos arriesgar que la obra de Rodríguez Monegal desborda 
la etiqueta del “crítico” o “cronista” –nominación que utilizaba para referirse 
a los integrantes del equipo literario del semanario Marcha–, para desplazarse 
hacia la de un autor que trascendió los límites de su especialidad más allá de 
los cuales la crítica se ejerce como creación. La amplitud de su campo de tra-
bajo y reflexión, el despliegue titánico de energía en sus múltiples desempe-
ños, harán acopio de un conjunto de teorías, técnicas y métodos específicos, 
que también se expondrán a la misma fuerza creativa –a la hora de situar una 
escritura que reflexiona sobre otra/s– que constituye a un autor de ficción. 

Un buen comienzo de la consideración de esta obra monumental puede 
ser hacia el final de su trayecto, considerando al tiempo como una espiral que 
jamás vuelve exactamente al principio. En un artículo de su etapa madura, “El 
ensayo y la crítica en la América Hispánica”2 plantea los fundamentos de su 
práctica de la crítica. Esta mirada retrospectiva reflexiona acerca de la línea de 
trabajo utilizada a lo largo de su trayecto, invistiendo de coherencia y unidad 
a la enorme producción de conocimiento sobre las letras iberoamericanas y 
universales. Según el autor, puede entenderse a la crítica como un género li-
terario que también se produce en un plano creador, aunque en un grado 
diverso de la ficción pura:

Se suele afirmar que la función crítica no es creadora porque el crítico tra-
baja con materiales literarios ya elaborados por otra persona. Se confunde 
aquí un hecho muy simple: sea cual sea la materia que utiliza el crítico 
para su labor, es evidente que al escribir, el crítico crea otra obra.3

El autor toma esta dirección teórica del pensador francés Roland Bar-
thes, cuya idea de la obra crítica es en tanto “modelo” de la obra de ficción, 
una pieza completamente nueva. Entre ambas hay solamente una diferencia 
de grado relativa al acercamiento al objeto. No obstante la disyunción, las 
dos producciones comparten la materia prima que, según afirma Rodríguez 
Monegal, está conformada por el lenguaje. En este sentido advierte la “falacia 
naturalista”4 acerca de la creencia de que el trabajo tanto de la literatura como 
de la crítica es con la “realidad” y no con el lenguaje, como si este fuera un 
cristal transparente mediante el cual se contemplara el mundo sin mediacio-
nes. Y aquí reside uno de los puntos esenciales de su concepto de crítica: la 
comprensión de que el arte llamado literario está conformado de palabras y 
no de realidad, aceptando que esta última, además, constituye de por sí un 
conglomerado de problemas filosóficos que atraviesan la cuestión desde otras 
perspectivas. En el caso de la literatura, la “realidad” de la obra es una creación 
de lenguaje. Por último, volviendo al tema principal del artículo, el estado 

2	  1970, en Obra Selecta de Emir Rodríguez Monegal, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 
2003, 359-364.

3	  En Obra Selecta de Emir Rodríguez Monegal, 361. 
4	  En Obra Selecta de Emir Rodríguez Monegal, 362.
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del ensayo y la crítica en la América Hispánica –y habría que agregarle, la 
de Brasil, país que conocía en primera persona y de cuya literatura escribió– 
Rodríguez Monegal concluye con una aseveración que puede considerarse 
la suma de toda su obra, el objetivo final de la crítica y la literatura en tanto 
construcción de la comunidad imaginada: 

La crítica literaria en la América Hispánica, no solo se concentra en el 
examen y valoración de la obra poética. También utiliza esa exploración 
para ir creando una conciencia crítica de la literatura y de la realidad his-
panoamericana una verdadera Idea de América, que subyace todo este 
esfuerzo analítico de los principales practicantes.5 

La creación de una Idea de América fue una de sus metas más constantes, 
llevada a cabo a lo largo de su carrera en la profundización, investigación, 
pensamiento y textualidad sobre las personalidades y las obras que se abo-
caron a cimentarla y de cuya constelación fue arte y parte. En la presente 
reflexión, nos centraremos en las principales ideas de Emir Rodríguez Mo-
negal acerca de la creación de una nueva crítica y los objetivos planteados 
por ella como práctica social que entiende al arte y a la estética como ingre-
dientes fundamentales para el desarrollo de los pueblos. Nuestro corpus está 
formado por los ensayos y artículos que se centran en la reflexión sobre la 
crítica y su función en particular. Los mismos recorren su trayectoria como 
un cordón que vertebra las tres décadas del medio siglo desde los artículos 
de Marcha en los años cuarenta, hasta sus últimos trabajos formados por las 
memorias, en los últimos ochenta.

Creación de la nueva crítica

Comenzaremos con algunas definiciones que sitúan teóricamente la prác-
tica de la crítica, tanto de su ontología como de su función, para aproximarnos 
a una caracterización de la obra de Rodríguez Monegal. Etimológicamente 
“crítica” deriva del verbo griego “krino”: “separar, distinguir, escoger, preferir, 
decidir, juzgar, acusar, condenar, interpretar, resolver, adjudicar, interrogar, 
preguntar en juicio”.6 De igual origen es el sustantivo “crisis”, que designa a un 
estado de cosas extremo y la acción humana para resolverlo; en el ámbito de 
la salud por ejemplo, era el momento en que el enfermo llegaba al clímax de 
la enfermedad, a partir del cual sobreviene el desenlace como recuperación o 
muerte. El cultismo “crítica”, palabra tomada de las lenguas clásicas y reintro-
ducida en las romances, es incorporado al acervo en el siglo XVIII, lo cual da 
cuenta del ámbito específicamente moderno de la reactivación del término.7 

5	  En Obra Selecta de Emir Rodríguez Monegal, 362.
6	  Diccionario Bilingüe Griego clásico - español. Vox. Barcelona, 2009. 
7	  J. Corominas. Breve diccionario etimológico de la lengua castellana. Gredos. Madrid, 
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Por lo tanto, el sentido de decidir luego de juzgar en una situación es el nú-
cleo duro del campo semántico que el término ha conservado hasta el día de 
hoy en los desplazamientos del significado. 

Hay una historia fascinante sobre la biblioteca de Alejandría relatada por 
Irene Vallejo en el ensayo El infinito en un junco que nos remonta hacia el 
origen posible de esta actividad con distintos matices. Según Vitrubio, un 
siglo después de fundada la famosa biblioteca (III a. C.) contaba con innu-
merables rollos de papiro de cientos de obras provenientes del orbe conquis-
tado por Alejandro. Los Ptolomeos se habían aplicado en adquirir manus-
critos originales y copias del mundo conocido para aumentar el esplendor 
intelectual de Alejandría en una suerte de recuperación de la perdida Atenas. 
En aquellos tiempos, hubo un concurso literario al que se convocaron seis 
jueces para elegir al mejor poeta. Un bibliotecario con una memoria infali-
ble, Aristófanes de Bizancio, fue designado como el séptimo integrante. Los 
aedos recitaron, pero mientras el resto del jurado seleccionaba, Aristófanes 
desestimó a los concursantes menos a uno. Cuenta la leyenda que se dirigió a 
los innumerables anaqueles y fue encontrando los textos sabidos de memoria 
que habían plagiado los farsantes.8 Esta anécdota muestra la que fue una de 
las primeras y actividades de la crítica literaria: el juicio acerca de la falibilidad 
de la obra. Otra de las pistas con la que nos obsequia es que debe haber un 
volumen considerable de textos a los cuales hay que clasificar, distinguir y 
estudiar como legado invalorable para la comunidad presente y próxima. Sin 
embargo, el origen de la crítica no se sitúa en Alejandría, sino que se remon-
ta al periodo ático, el memorioso Aristófanes de Bizancio sabía en dónde se 
encontraban exactamente las obras plagiadas, la biblioteca contaba con un 
orden que había sido establecido por un alumno de Aristóteles, Demetrio 
de Falero. Este fue el primer bibliotecario de Alejandría importado por Pto-
lomeo I desde el Liceo de Atenas para organizar el inmenso contingente de 
papiros contenidos en los estantes. Irene Vallejo describe de forma poética 
lo que debió ser la monumental labor: “Un esfuerzo por unir los pedazos 
dispersos del universo hasta formar un conjunto dotado de sentido. Una ar-
quitectura armoniosa frente al caos”.9 En el mismo sentido, Alfonso Reyes10 
confirma el origen al menos documentado, de la práctica crítica en el periodo 
ático. El escritor mexicano la describe como un eje cuyos dos polos están de-
limitados por el impresionismo y el juicio. El primero consiste en la “crítica 
artística” creación provocada por la obra, que no se atiene a métodos o téc-
nicas específicas; en cuanto al segundo afirma: “el juicio, corona del criterio, 
es aquella alta dirección del espíritu que integra otra vez la obra considerada 

2005, 179.
8	 Vallejo, Irene. El infinito en un junco. La invención de los libros en el mundo antiguo. 

Vol. 105. Madrid: Siruela, 2021, 148.
9	  Vallejo, Irene. El infinito en un junco. La invención de los libros en el mundo antiguo, 49.
10	  Vallejo, Irene. El infinito en un junco. La invención de los libros en el mundo antiguo, 2019.
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dentro de la compleja unidad de culturas”.11 En el centro del eje, continúa, 
“encontramos aquel tipo de exégesis que admite la aplicación de métodos 
específicos (ya históricos, ya psicológicos, ya formales) que hoy se ha con-
venido en llamar ciencia de la literatura”.12 En este punto, parece pertinente 
preguntarse en lo que a las obras literarias respecta, cuál es el objetivo general 
del juicio o de la valoración en un presente en el cual está en cuestión la idea 
de autoridad estética, amén de otras. En efecto, ¿para qué juzgar y/o valorar 
a las obras literarias?, ¿cuál es el sentido de la competencia entre ellas? Varias 
hipótesis laten tras las interrogantes que buscaremos responder en el estudio 
del ejercicio crítico de Rodríguez Monegal. 

Algo de aquella sensación de caos y páramo que describió Vallejo debió 
tener Rodríguez Monegal cuando hizo la valoración en su contemporanei-
dad de la práctica crítica en nuestro país: “La ausencia total de una crítica 
literaria responsable y orientadora, el ejercicio incesante de aquella maledi-
cencia oral y esta cobardía escrita, corrompieron totalmente desde 1930 un 
ambiente ya deteriorado por el oficialismo o la vana torre de marfil”.13 Y si 
bien es cierto que el panorama había conocido dos momentos cumbres con 
José Enrique Rodó en el novecientos y Alberto Zum Felde –cuyo Proceso 
intelectual del Uruguay (1930) es un mojón de historia literaria– el análisis 
había declinado notoriamente hasta el final de la segunda guerra. Nuestro 
autor opinaba que la generación posterior a la del “900” conocida como del 
“Centenario”, no había cosechado una obra destacada salvo las excepciones 
de Morosoli, Hernández y Espínola.14 En cuanto a los críticos de este grupo, 
Guillot Muñoz o Roberto Ibáñez, ni siquiera son mencionados en este aná-
lisis.15 Es probable que, más que una actitud parricida el autor advirtiera un 
desierto apenas matizado que su aspiración intelectual se planteó revertir, va-
lorando cáusticamente el trabajo crítico del periodo posterior al novecientos:

Corrompida así totalmente la función crítica, adulterado el sentido de la 
función social del juicio literario, el vate criollo obtuvo patente de corso. 
[...] Por un lado, rompió así la continuidad de la cultura nacional ya que 
no puede haber transmisión responsable de cultura sin crítica; por otro 
lado, perdió todo contacto con un público que carecía de orientadores.16 

11	  Vallejo, Irene. El infinito en un junco. La invención de los libros en el mundo antiguo, 18.
12	  Vallejo, Irene. El infinito en un junco. La invención de los libros en el mundo antiguo, 18.
13	  Rodríguez Monegal, Emir. Literatura uruguaya del medio siglo. Montevideo: Alfa, 

1966, 52.
14	  Rodríguez Monegal, Emir. Literatura uruguaya del medio siglo, 50.
15	  No obstante la obliteración en Literatura uruguaya de medio siglo, ERM había re-

conocido en Ibáñez la sistematización exhaustiva del Archivo Rodó, además de brindarle su 
consulta y ayuda para la redacción del prólogo en las Obras completas publicadas por Aguilar 
en Madrid. En Prólogo a Ensayo y memoria L. Block de Behar, Colección de Clásicos Urugua-
yos, vol. 211, Biblioteca Artigas, 2019, XXVIII. 

16	  Rodríguez Monegal, Emir. Literatura uruguaya del medio siglo, 53.
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El diagnóstico es importante, no solamente por observar la condición 
funcionarial de buena parte de la literatura y de la crítica posterior al nove-
cientos, sino porque revela la concepción social de la misma en tanto “trans-
misora” de la cultura y “orientadora” del público. Asimismo, materializa el 
estilo filoso y a veces agresivo que lo caracterizaba, volviéndolo el enfant terri-
ble de la literatura crítica. Su modo estaba más cerca del periodismo especia-
lizado que de la teoría literaria, forma que manejaba con precisión y claridad 
idóneas para la paideia que orientaba su práctica; Block de Behar caracte-
riza esta “palabra justa”: “más afín a la exactitud verbal que a las jergas, a la 
terminología circunstancial o procedente de las novedades acuñadas por las 
excentricidades o los manuales de la teoría al día en otras latitudes”.17 En otro 
ensayo temprano, El juicio de los parricidas –la nueva generación argentina y 
sus maestros– (1956)18 también alude a la función de la crítica en tanto que 
el país vecino adolecía de su falta: “Argentina padece en este siglo, de una ca-
rencia suicida de crítica literaria que tenga responsabilidad social, además de 
la estética”.19 Carlos Real de Azúa, su amigo entrañable, lo describía como: “el 
más importante de nuestros jueces culturales desde que Alberto Zum Felde 
hizo abandono”, calificando su estilo de investigación:

la pasión por la lucidez (una palabra que fue bandera de casi todos), el 
rigor judicativo, la reverencia por los valores de perfección estructural y 
formal y por la riqueza imaginativa, el desdén por la trivialidad testimo-
nial, el emotivismo, el regionalismo, la inflación expresiva, el desprecio 
por la literatura protegida, oficial y perfunctoria, la urgencia por una ex-
ploración desapasionada de nuestro caudal literario y un inventario de lo 
salvable de él, la prescindencia de toda consideración “extra-literaria” y 
“extra-obra” (de piedad, pragmática, beneficiente, civil).20 

Esta pasión renovadora, incluso fundadora de un quehacer intelectual, 
tanto en el plano de la creación como en el de la investigación y del análisis, 
identificó a la “Generación del 45”, que tuvo auto-consciencia fuerte de un 
ideal educativo orientador de las clases medias ilustradas que se ensanchaban 
en aquel Uruguay próspero de las vacas gordas, síntesis de la posguerra. De 
este modo, Alberto Paganini en su redacción del Capítulo Oriental N.º 35 
titulado “Los críticos del 45”, se refiere a este grupo que conformaron tanto 
Rodríguez Monegal como Homero Alsina Thevenet –en análisis de cine-
matografía–, Mario Benedetti, Carlos Martínez Moreno, Domingo Bordo-
li, Ángel Rama, Jorge Medina Vidal y aún otros como “La nueva crítica”,21 

17	  Block de Behar, Lisa. Prólogo en Ensayo y Memoria. Emir Rodríguez Monegal, 
Clásicos Uruguayos, vol. 211. Montevideo, 2019. 

18	  Block de Behar, L., Ibidem.
19	  Block de Behar, L., Ibidem.
20	  Real de Azúa, Carlos, Antología del ensayo uruguayo contemporáneo. Tomo II. De-

partamento de Publicaciones de la Universidad de la República. Montevideo, 1964, 551.
21	  Paganini, Alberto. “Los críticos del 45”. Capítulo Oriental N.º 35, Centro Editor de 
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tomando el calificativo de la propia nominación de Monegal.22 En este gru-
po, además, las mujeres empiezan a aparecer en el trabajo analítico como Idea 
Vilariño, redactora de la revista Número y ensayista, Ida Vitale o Amanda 
Berenguer, con artículos críticos en prensa y Giselda Zani, comentarista de 
cine en la sección de Marcha dedicada al espectáculo. 

La batalla crítica

Tal era la salud del ejercicio en el periodo que en su seno florecieron dis-
tintas tendencias, a veces contrapuestas, suscitando polémicas y enfrenta-
mientos que disputaban la validez de la práctica. La cuestión no era menor, 
ya que se confrontaban distintas formas de concebir e interpretar la literatura 
que determinaban su sentido en la cultura de pertenencia. La literatura, en 
esta encrucijada, se consideraba la llave maestra que abría la puerta hacia al 
corazón de la sociedad humana y del ser como territorio vivo de desempeño, 
de vínculo comunitario con la historia, la identidad individual, nacional y 
con la tierra. A una de estas disputas se refiere Rodríguez Monegal como la 
de “lúcidos (el equipo de Marcha) y entrañavivistas”23 aludiendo a una pu-
blicación de Carlos Maggi en la que expresa su concepción del ejercicio de la 
crítica. Según este último, aquella debía acudir a elementos subjetivos y expe-
rienciales, de la viva entraña del lector-crítico, es decir, a lo que Alfonso Reyes 
ubicaba en el polo “impresionista”, provocación creativa de la obra literaria 
que se textualiza como pura expresión. Achaca a la modalidad de Monegal el 
distanciamiento propio de la observación sistemática: 

discrimina, clasifica, describe el libro, agrega datos, extrae opiniones [...] 
así no se equivoca, dice cosas casi indiscutibles, pero, ¿qué unidad perso-
nal, qué sentido, qué resonancia especial se descubre en esas críticas?24 

El descargo no se hizo esperar y en el siguiente número Monegal publica 
una “Carta abierta a Carlos Maggi” en la cual responde con la fiereza que le 
era propia a la hora de defender una posición. Confiere a su labor y a la del 
grupo que había sido evocado por Maggi –Alsina Thevenet, Real de Azúa, 
Martínez Moreno– el rótulo de “nueva crítica uruguaya”,25 calificando al pro-
cedimiento de los entrañavivistas de coloquialismo que no resiste la relec-
tura. Y si bien atribuye, en última instancia, la contienda a una lucha por la 
jefatura de la sección literaria del semanario, también estaban confluyendo 

América Latina, 1969, 545.
22	  Rodríguez Monegal, Emir, Literatura uruguaya de medio siglo. Montevideo: Alfa, 

1966, 86 y ss. 
23	  Rodríguez Monegal, Emir. Literatura uruguaya del medio siglo, 39.
24	  Maggi, Carlos. Bueno, yo les dije. Marcha, 26/07/1948. 
25	  Rodríguez Monegal, Emir. “Carta abierta a Carlos Maggi”. Marcha 02/07/1948, 14. 
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transformaciones teóricas como el estructuralismo desde Francia o el New 
Criticism del ámbito anglosajón, además de la revolución de la literatura en 
inglés, en autores como Joyce o Faulkner que empezaban a ser traducidos en 
estas landas por el auge de la industria editorial latinoamericana en el marco 
de la segunda guerra. Además de la querella interna, también había diferen-
cias entre posturas críticas con otro grupo literario del momento: el que surge 
en torno a la revista Asir. El pleito intelectual se puede reducir a la dicotomía 
cosmopolitismo/nacionalismo, con todo lo esquemático que conlleva sim-
plificar posturas a tribunas. La disensión no se quedaba solamente entre las 
páginas de Marcha, sino que se expandía a otros ámbitos: la revista Número 
que Rodríguez Monegal dirige junto a Vilariño, Claps y Benedetti o a las 
tertulias en los cafés y bares de la ciudad característicos de la socialización 
fuerte en una época de construcción de ciudadanía. En una nota de la revista 
Asir, Washington Lockhart, uno de sus redactores, declaraba: “se nos agrede 
con Joyce, con Faulkner, con Eliot, con Sartre; se nos obliga a considerar uno 
tras otro esos platos voladores de la literatura, con mengua de aquellos valores 
fundadores cuya consideración nunca debimos de haber abandonado”.26 De 
más está señalar la ironía que implica el nombre y apellido del declarante con 
su apreciación sobre los arribos literarios del momento. En la entrada que 
Real de Azúa dedica a Lockhart en su Antología del ensayo describe los rasgos 
más acuciantes de esta constelación literaria que también integraron Arturo 
S. Visca, Domingo Bordoli y Guido Castillo, entre otros. Como ya mencio-
namos, las dicotomías siempre son reduccionistas, pero tienen la ventaja de 
servir como los extremos palmarios que ejemplifican un problema. Así, al 
espiritualismo/ nacionalismo/ interior/ de Asir se le oponía el racionalismo/ 
cosmopolitismo/ capital/ de Número.27 Para cuestionar este esquema, sin 
embargo, basta con observar el americanismo que tuvo en Rodríguez Mo-
negal y Mario Benedetti algunos de sus más fuertes postores y también, las 
influencias de Saint-Exupéry, Kierkegaard, Nietzsche, Dostoievsky, sobre los 
de Asir. La afirmación de Real de Azúa en torno a su postura filosófica: “di-
ríase que es la hostilidad a una visión racionalista, inmanentista, mecanicista, 
naturalista del mundo lo que, en última instancia, los identifica”28 indica que 
es mucho más exacto entender los movimientos intelectuales como procesos 
dialécticos que incluyen sus propias contradicciones que como paradigmas 

26	  Citado en Paganini, Alberto. “Los críticos del 45”, 549.
27	  Este dualismo estético-político también es estudiado por ERM en El juicio de los 

parricidas. La nueva generación argentina y sus maestros. En el prólogo, Lisa Block señala la 
ambigüedad del posesivo en español indicando dos sentidos posibles que no debieron ser des-
conocidos por nuestro autor. En este ensayo de 1956 se analiza el nacionalismo de la nueva ge-
neración contra el cosmopolitismo de los maestros o martinfierristas, por ejemplo, en Borges, 
a quien los jóvenes consideran como “ajeno” por no tratar los temas histórico-nacionales de la 
Argentina en el origen y ascenso del peronismo. A su vez, la crítica de Monegal, versa sobre la 
pretensión de hacer historia y sociología con la literatura por parte de los nuevos. En Ensayo y 
memoria, vol. 211, 2019. 

28	  Real de Azúa, Carlos. Antología del ensayo uruguayo contemporáneo. Tomo II. De-
partamento de Publicaciones de la Universidad de la República. Montevideo, 1964, 437.
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cerrados y definidos de una vez para siempre. En la diferencia de estas dos 
posturas, más que verdades ineludibles, podemos constatar una lucha por las 
direcciones críticas y estéticas que afloraban en el periodo. Estas y otras con-
tiendas en torno al oficio intelectual son manifestaciones de lo que Hugo 
Achugar entiende como el control de los significados en el proceso de cons-
trucción del imaginario nacional: 

La lectura ha sido y sigue siendo un modo de pelear por el control de los 
significados. La interpretación o la lectura ejercida por los críticos ha sido 
fundamental, aunque no únicamente un modo de construir, destruir, o 
preservar tradiciones.29 

En este punto se torna ineludible señalar el sentido de independencia po-
lítica tanto en la teoría como en la práctica que Rodríguez Monegal mantuvo 
a lo largo de su carrera. Este desapego le acarreó el castigo del grupo letrado 
cuando la guerra fría se introdujo en Latinoamérica y la revolución cubana 
representó la frontera que dividía las trincheras. El contexto exigía la adhe-
sión o el rechazo, y las posturas críticas a Cuba fueron consideradas proim-
perialistas, en aquella simplificación fatal de las concepciones ideológicas. En 
un artículo publicado en conmemoración de su presente centenario, Jorge 
Schwartz menciona a este respecto: “Sus ideas nunca estuvieron subordina-
das a un proyecto político, lo cual es importante decirlo. Pagó caro por ello”.30

Lineamientos teóricos

De esta forma, la conflagración en varios frentes que reseñamos antes, ma-
terializaba los cambios de dirección crítica y estética que se estaban produ-
ciendo en un mundo cada vez más interconectado. En un editorial de 1952, 
cuyo título rezaba “Nacionalismo y literatura. Un programa a posteriori”, 
Rodríguez Monegal explicita los lineamientos generales de la página litera-
ria de Marcha y, con ellos, los de todo el grupo pasadas las aguas revueltas y 
fertilizantes de las primeras polémicas. Pero, sobre todo, y tal vez de primera 
importancia, traza la problemática línea entre estética y política que llevó a 
radicalizar las posiciones de los miembros de Marcha y del 45, a partir de 
1959. En el artículo, el crítico realiza su descargo ante ciertas acusaciones de 
los lectores de la página de extranjería anglófila, condescendiente con el im-
perialismo yankee en ascenso. Su primera afirmación, un axioma de la nueva 
crítica reza: “si algún principio de política literaria parece surgir con toda evi-
dencia de esta página es la de que las obras literarias, deben ser comentadas, 

29	  Achugar, Hugo. Piedra, papel o tijera. Sobre cultura y literatura en América Latina. 
Córdoba: Editorial Universitaria de Villa María, 2020, 47.

30	  Schwartz, Jorge. “In memoriam”, Brecha, Año 36, N.º 1873, Montevideo, 
15/10/2021, 3.
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ante todo, por su valor literario”.31 Y en el deslinde entre lo estético y lo ideo-
lógico, nuevamente evoca este mismo principio:

Es cierto que para el crítico literario toda consideración estética debe rea-
lizarse teniendo en cuenta únicamente sus valores literarios. Pero tam-
bién es cierto que después de considerar esos valores es posible señalar 
otros que la obra puede contener. [...] se comentan en esta página libros 
cuya importancia no reside en su contribución a la literatura, o libros que 
aparte de su valor estético, arrastran un contenido ideológico, proponen 
una visión del mundo, adhieren a determinada ideología. En este caso, el 
cronista señala siempre esos valores extraliterarios y fija su posición frente 
a ellos.32 

La postura crítica estaba en consonancia con los avances teóricos de lo 
que en siglo XX se llamó a construir una “ciencia de la literatura”33 deslin-
dándola del resto de las disciplinas humanísticas en las que estaba confinada. 
El esfuerzo comenzó con los formalistas rusos, se extendió en el estructura-
lismo, la nueva crítica anglosajona y tuvo su desarrollo final en el posestruc-
turalismo y la semiótica europea. La puesta en foco del signo como objeto de 
la ciencia literaria también tuvo su versión sudamericana en el concretismo 
brasileño con Haroldo de Campos como teórico, crítico y poeta además de 
amigo de Rodríguez Monegal. Estos avances tuvieron el denominador co-
mún de fijar la atención en el lenguaje como materia específica del arte li-
terario. Los aportes de la lingüística fueron fermentales en este aspecto, en 
cuanto que Jakobson determinó en la “función poética” el ámbito particular 
del trabajo artístico sobre el lenguaje. Pese a esta impresionante hora teórica, 
nuestro crítico no se dejó seducir por escuelas o protocolos que delinearan 
modos cerrados de la exégesis, sino que, por el contrario, mantuvo siempre 
una independencia de criterio al que confluía la información necesaria para 
crear un estilo propio de crítica. 

De todos modos, es importante indagar cuáles fueron esos “valores litera-
rios” que Monegal opone a los “extraliterarios”. Podemos constatar una clave 
de ellos en su último artículo, “Mi primer Onetti” que cierra circularmente 
buena parte de la obra dedicada a este autor y que iba a formar parte de la se-
gunda entrega de su autobiografía, El taller de Saturno, que lamentablemente 

31	  Block de Behar, Op. Cit., 2019
32	  Block de Behar, Ibidem.
33	  Barthes distingue la ciencia de la literatura de la crítica y de la lectura. La primera 

“no podrá ser una ciencia de las condiciones del contenido (sobre los cuales solo puede tener 
poder la ciencia histórica más exacta), sino una ciencia de las condiciones del contenido, es 
decir de las formas”. Mientras que la ciencia analiza el aspecto formal, la crítica, “trata de los 
sentidos [...] ocupa un lugar intermedio entre ciencia y lectura… La relación de la crítica con 
la obra es la de un sentido con una forma”. Para el teórico francés la crítica tiene la función 
exegética de interpretación controlada de la obra. Crítica y verdad. México: Siglo XXI, 1966, 
59, 66. Destacado en el original. 
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no tuvo tiempo de completar. 34 Es un artículo escrito con una gracia magis-
tral, digno de la mejor tradición meta-literaria que incluso hoy día podría in-
tegrar los anales de la ficción, según los corrimientos sufridos por los géneros 
a lo largo de los tiempos. En él se describe como aquel jovencísimo Monegal, 
de tan solo veintidós años, comienza su carrera como reseñista de Marcha 
con un comentario de Para esta noche, del patriarca de la literatura urbana del 
Río de la Plata:

Me puse a analizar no el libro mismo sino sus técnicas de representación 
de la realidad. Me interesaba en particular la insistencia en aislar un obje-
to –la mano del protagonista, por ejemplo– y convertirla en expresión de 
un todo. Hoy hablaría de metonimia. Entonces hablé de Faulkner porque 
usaba ese procedimiento. [...] Mi crónica bibliográfica llamó la atención 
en el pequeño charco montevideano (porque no era frecuente que los au-
tores nacionales fuesen analizados literariamente, y menos en sus recursos 
formales). Esto quedaba para la estilística.35 

El enfoque provocó que Onetti calificara a estos nóveles críticos de “relo-
jeros suizos” y la réplica de Monegal de que tampoco el escritor estaba lejos 
de serlo: “Un hombre que conocía a fondo a Dostoievsky, a Céline, a Faulk-
ner, no era un naíf, expendedor de entrañas”.36 De este escrito se deduce que 
aquellos valores a los se refiere atañen a los procedimientos constructivos y 
formales en la literatura que informan las “técnicas de representación de la 
realidad”. Un nuevo ángulo en el campo de los estudios literarios se desplaza-
ba desde la función expresiva, centrada en el emisor del texto y deudora del 
Romanticismo, hacia la poética como modo o procedimiento, la tékne del 
lenguaje en sentido aristotélico37 en tanto materia de la obra literaria parale-
lamente a la modernidad de la hora vanguardista en literatura. La crítica an-
glosajona se refiere a este giro como un retorno de la crítica neoclásica frente 
a la romántica a partir del trabajo de T. S. Eliot y de la New Criticism: “Al de-
finir el ideal de lo que debería ser la crítica, Eliot proclama su preferencia por 
el análisis, en contra del impresionismo y de la “apreciación” que hemos lle-
gado a asociar con las actitudes románticas”.38 Rodríguez Monegal se refiere a 
“técnicas”, en plural, es decir que la literatura posee un repertorio de diversos 

34	  Homenaje a Emir Rodríguez Monegal / Lisa Block de Behar... /et al./; traduc-
ción del inglés por Beatriz Pereda. Montevideo, MEC, 1987, 143-144. Consultado en http://
www.autoresdeluruguay.uy/biblioteca/emir_rodriguez_monegal/criticos/criticos_22.htm. 
24/7/2021 sept/2021

35	  Lisa Block de Behar, Ibidem.
36	  Rodríguez Monegal, Emir. “Mi primer Onetti”, 143-144.
37	  Para Aristóteles, como en el mundo griego en general arte no se diferenciaba de téc-

nica, que define como “modo de ser productivo acompañado de la razón verdadera”, es decir 
que la producción de algo va acompañada del saber de esa realización. En Ética Nicomáquea. 
Madrid: Biblioteca Clásica Gredos, 1985, 272. 

38	  Wellek, René. Historia de la crítica moderna (1750 - 1950). La segunda mitad del 
siglo XVIII. Madrid: Gredos, 1969, 12.
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modos de representación que el museo imaginario39 ha puesto en relación, 
estableciendo diferentes opciones de mimesis en un repertorio de creación de 
mundos sujetos a la crítica en cuanto análisis teórico de los mismos.

La concientización de la literatura como técnica y procedimiento tuvo su 
avance y primer momento durante el desarrollo de las vanguardias, en que 
los artistas comenzaron a experimentar con la forma y a producir fracturas 
en la mimesis naturalista que predominó durante cinco siglos a partir del Re-
nacimiento. El afán naturalista de la primera modernidad fue consecuencia 
del impulso que tomó como fuente a la cultura greco-latina, en la búsqueda 
de un nuevo origen que contrastara con la tradición medieval judeocristiana 
encauzada por la Iglesia, eran tiempos de la Reforma, de los viajes alrededor 
del globo y de la economía de capital remozada. Quinientos años más tarde, 
el impacto que puso en crisis al viejo naturalismo se produjo en el conjunto 
de las artes con algunos desfasajes temporales. La poesía y la pintura fueron 
las primeras en materializar los lineamientos de las energías modernas de las 
vanguardias históricas: cubismo, futurismo, dadaísmo y surrealismo. El irra-
cionalismo también emerge junto al marxismo y al psicoanálisis en un siglo 
que sospecha de las certezas inmediatas y del contenido de la información en 
el mundo circundante. La poesía cubista, por ejemplo, cuya rama americana 
la conforma el creacionismo de Huidobro, adopta el campo visual, la frag-
mentación, el collage conversacional y otras novedades que eran el paralelo 
lingüístico de las innovaciones cubistas en la representación visual; tal vez 
la más impactante de ellas había sido la crítica de la tridimensionalidad de 
las imágenes construidas a partir de la técnica renacentista de la perspectiva 
central. Tales disrupciones en la poesía moderna tuvieron como antecedente 
fundamental Un golpe de dados jamás abolirá el azar de S. Mallarmé que, me-
diante el uso de la sintaxis visual y la autorreferencialidad de los procedimien-
tos como metalenguaje del texto, se convierte en el primer “poema crítico” de 
vanguardia según Octavio Paz.40 Las estéticas acarreadas por el nuevo siglo 
también surtirán su influjo en la narrativa. Ya en la serie de Marcel Proust, 
En búsqueda del tiempo perdido (publicada entre 1913 y 1927), se producen 
un conjunto de innovaciones estético-literarias que junto a Ulises de J. Joyce 
(1922), Mrs. Dalloway de V. Woolf (1925) o La metamorfosis de F. Kafka 
(1915), conformarán la nueva constelación narrativa llamada a transformar 
la novela del siglo XX en el mundo occidental. En un tiempo en el que era di-
fícil conseguir traducciones de novelas contemporáneas, Rodríguez Monegal 
detectó inmediatamente la importancia del cambio que se estaba realizan-
do hacia el medio siglo. En el artículo citado que opera como un manifiesto 
crítico, “Nacionalismo y literatura, un programa a posteriori” reivindica la 

39	  M. Blanchot entiende al museo imaginario en este hecho: “que nosotros conoce-
mos todas las artes de todas las civilizaciones que se han entregado a las artes” en un modo en 
que la historia a la que estaban sujetas ha desaparecido por lo que solo pueden ser valoradas 
como “arte”. En La risa de los dioses. Madrid: Taurus, 1976, 23 y ss. 

40	  En Octavio Paz, El arco y la lira. México: FCE, 2004, 271 y sigs. 
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dedicación a la literatura contemporánea a la cual se había abocado la página 
literaria de Marcha: “la intención [...] ha sido ofrecer la mayor información 
con un mínimo de errores, estudiar los escritores actuales con seriedad  dete-
nimiento; analizar sus obras con el conocimiento de su evolución…”.41 

Consabida es la devoción del cronista por la literatura inglesa y nortea-
mericana debido a su dominio del idioma en el conocimiento directo de 
las obras de la lengua. La ola de literatura anglosajona había comenzado a 
penetrar en el mercado editorial a partir de 193942 –fecha crucial en la que 
se publica El Pozo de Onetti y sale el primer número de Marcha– sustitu-
yendo paulatinamente a la inveterada influencia hispánica y francesa en las 
letras de América Latina. La mutación tenía sus causas en razones históricas 
y económicas que habían transformado la geopolítica mundial durante la se-
gunda guerra y la postguerra en un nuevo escenario de influencias. EE.UU. 
empezaba a perfilarse como el nuevo bloque hegemónico y dominante del 
capitalismo occidental frente a la URSS, un planeta partido a la mitad por el 
muro de Berlín. Sobre el hueco dejado por las editoriales europeas durante la 
guerra, empiezan a surgir empresas de la letra americanas que construyen una 
industria de la producción literaria con una enorme labor de traducción.43 
De esta manera desde el inicio de la década del cuarenta, la revista Sur y Suda-
mericana en Buenos Aires traducen a V. Woolf, D. H. Lawrence, A. Huxley y 
a W. Faulkner en la pluma de Borges; Rueda a John Dos Passos y a Ulises de J. 
Joyce, mientras que Emecé Editores hace lo suyo con clásicos en inglés como 
M. Twain, Melville y Hawthorne. Este recuento solamente evoca el traba-
jo hecho en Argentina, en tanto que otros grandes centros editoriales como 
Santiago de Chile o ciudad de México también se plegaban a este furor de pa-
pel que oficiaría de fermento para el inmediato “boom” latinoamericano. En 
un artículo de 1946, Monegal previene a los lectores acerca de las dificultades 
de lectura que implica el Ulises. Luego de algunas advertencias sobre cuestio-
nes de contexto (la extensión de la novela o las referencias a las tradiciones de 
Dublin) enumera el uso de varias “técnicas literarias”44 acopiadas por Joyce. 
Entre ellas está la del monólogo interior además de otras: “Cada capítulo está 
creado de una manera distinta que obedece a razones intrínsecas. Esto pro-
duce cierta complejidad en el lector, que se resiste a estos cambios radicales 

41	  Rodríguez Monegal, Emir. “Nacionalismo y literatura, un programa a posteriori”, 
Marcha, 04/07/1952, 15.

42	  Rodríguez Monegal, Emir. Literatura uruguaya del medio siglo, 53 y sig.
43	  Rodríguez Monegal recuenta el trayecto de las traducciones al español que se rea-

lizaron a partir de la década del 30 de la literatura en inglés y francés: “Para llenar ese vacío 
cultural no solo se crearon editoriales de lengua española en este continente, o se reforzaron 
las existentes; no solo se difundió el libro en francés hecho en América; también se introdujo 
vigorosamente una nueva corriente lingüística, la anglosajona que corresponde al núcleo cul-
tural más poderoso del siglo”. Literatura uruguaya del medio siglo, 55. 

44	  E. Rodríguez Monegal. “Consejos a los lectores de Joyce”. Marcha, N.º 319, 
15/2/1946. 
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de procedimientos, de enfoques, de velocidad”.45 A continuación, evoca el 
capítulo 13, en el cual el narrador se mimetiza con el estilo de la novela rosa 
vulgar del personaje Gertry Mc Dowel, adoptando su lenguaje cursi desde el 
cual se crea el mundo referido. Este aspecto de la novela revela al crítico no 
solamente la existencia de repertorios estilísticos que conforman un conjunto 
de posibilidades a la hora de la creación, sino también la concientización de la 
forma lenguaje en tanto elemento constituyente del contenido. Es decir, que 
en el proceso de significación, el significante es arte y parte, y no un ripio u 
ornamentación que se adiciona a posteriori de la masa caótica de ideas y per-
cepciones, sentimientos y experiencias, sensaciones, constataciones y docu-
mentos que conforman el fondo abstracto de la obra de arte, ese “real” al que 
Lacan se refiere como aquello que aún no ha sido introducido en el código. 
El modo no es el transporte hacia la cosa literaria, sino que ya es la cosa en sí. 
En un estudio fundamental para el volumen de artículos, América Latina en 
su literatura, coordinado por César Fernández Moreno cuya primera edición 
data de 1972, titulado Tradición y renovación Monegal sostiene esta misma 
idea refiriéndose a los autores que renuevan la poesía y la novela latinoameri-
cana del siglo XX, como O. Paz, J. Cortázar o J. Lezama Lima: 

lo que se cuestiona no es solo la situación del hombre en su mundo, tema 
esencial y central de sus obras, sino también la estructura poética misma, 
el lenguaje en tanto límite y acicate de la creación, la forma que ya es in-
separable del contenido porque no hay otro acceso al contenido que a 
través de y por la forma.46 

Es una línea crítica que Monegal mantuvo a lo largo de toda su carrera 
que, si bien no negó otros accesos posibles a la literatura, entendió que consti-
tuía uno de sus principios fundamentales, la especificidad propia de este arte, 
que utiliza el lenguaje como medio de realización. 

De esta manera llegamos al final de la reflexión, de la cual colegimos que 
Emir Rodríguez Monegal ejerció la práctica crítica de modo sumamente ri-
guroso y consciente y cuyo objetivo alcanzó en sus cometidos fundamentales 
como producto de la auténtica dedicación y el esfuerzo de toda una vida: 
orientación estética de la sociedad, modernización de las formas literarias, 
crítica a las instituciones que articulan lo literario con el Estado y la cimenta-
ción de una Idea de América y su proyección al mundo que hicieron de esta 
personalidad intelectual una referencia ineludible para los estudios literarios 
acerca de nuestro continente. 

45	  Art. cit. nota 43.
46	  Rodríguez Monegal, Emir. “Tradición y renovación” por Emir Rodríguez Mone-

gal. En América Latina en su literatura. Coordinación e introducción por César Fernández 
Moreno. 11.ª edición. México: Siglo XXI Editores, 1988, s/n.
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