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S e M a n a
Don Alfredo Varzi ó Alfio Vardrez que es 

como Arma semanalmente esta sección, com
próse un par de botines de charol y como se 
los eligiera que ajustasen para lucir las ex
tremidades (le su interesante figura, irritóse 
uno de sus innumerables callos y aquí me 
lo tienen imposibilitado para escribir y yo 
en el conjlicto de llenar esta sección, pero 
que siguiendo el estado normal del mundo 
va siendo cada vez mayor el de conjlicto.

Continuamente llegan noticias de conjlic- 
Í08 políticos, económicos, sociales, religiosos 
y hasta literarios en una ú otra parte ó en 
varias á la vez.

Aquí han desfilado el chíno'japonés, que 
puso en conjlicto á medio mundo; conflicto 
Italo-abísinio, conjlicto an^lo-venezolano, de 
límites Ídem anglo-brasilero, abominable 
conflicto armenio, conjlicto norte-americano- 
turco por daños y perjuicios, conjlicto de 
Oriente que es ya crónico, el con/Zec/o chi
leno-argentino, y conflicto de los conjlictos, 
el mío para salir de tanto conjlicto buscan
do el modo de escribir un artículo que les 
gustara, pero para conseguirlo, lo primero 
que se necesita, es saber el gusto ele los 
lectores y principalmente saber escribirlo, 
cosa de que sin modestia declaro solemne
mente carecer de los dotes necesarias.

Llenar los cien renglones de esta columna 
tipográfica, cuando no contamos con el pen
samiento, que es el único ascensor de los es
critores, equivale á subir todos los peldaños 
de la torre (le la Matriz.

Todo este párrafo (y los anteriores) empa
lagoso, insustancial y desprovisto de gracia.

viene á demostrarles una cosa que no tiene 
réplica.

Estoy, como suele decirse fundido literaria
mente tiablando, ó más claro, me encuentro 
sin ideas y si alguna se me ocurre es estra- 
vagante ó en extremo peligrosa.

A la hora en que escribo estas cuartillas 
llegan á mí dos noticias sensacionales, la 
constitución del Banco-Borda-Lessa y la de 
que tendremos retreta el 21 de Marzo, de 
una y otra he procurado confirmación y solo 
se me ha contestado con una risita, risita 
sí, pero muy significativa que yo he tradu
cido en sentido favorable á mi pregunta.

No es tan halagüeño otro de los aconteci
mientos ocurridos en la semana, el de la for
zosa interrupción en su viaje del célebre é 
intrépido viajero Rebuchon detenido por las 
autoridades de la Colonia impidiéndole em
barcarse en la balsa ideada por él y que á 
jnicio de la capitanía de aquel puerto no 
ofrece las seguridades requeridas por el buen 
sentido.

Tenemos la confianza de que Rebuchon, 
no desistirá, y como los grandes genios ven
cerá las resistencias que siempre á las gran
des empresas opone la ignorancia.

Pero estoy notando que me extiendo más 
de lo que me había propuesto, abusando de 
la paciencia de mis lectores y

Si no les parece mal 
en mí tanta precaución 
demos fin á la cuestión 
y hagamos.

J. Sanuy.

€1 ideal de mi
De casta le viene al galgo ,...

El domingo pasado 
por la mañana, 
estuve con mis hijos 
metido en casa.
Me sentó al mayorcito 
sobre las piernas, 
y pasé de este modo 
las horas muertas.
— ¡Hijo mío (le dije 
con entusiasmo):
¡No puedes figurarte
lo que te amol
No hay nada en este mundo
que me enamore
como ese pelo rubio,
y esos colores,
y esos ojos azules,
y esa sonrisa,
y la inmensa dulzura
de tus caricias.
Como con tus mimitos 
me tienes loco, 
dime qué es lo que quieres 
por ello corro,
y aun cuando á mí me cueste 
mil sacrificios, 
yo haré lo que tú digas, 
querido mío.
¿Quieres las florecillas 
de la pradera?
¿Quieres las mariposas 
que alegres vuelan?
¿Quieres los arbolitos 
de ramas llenos, 
cuyas hojas se mueven 
merced al viento?
¿Quieres los pajarillos 
que por los aires 
van (jantando sus dichas 
y sus pesares?
¿Quieres trajes bonitos 
lindos juguetes 
y bombones y dulces? 
iDí, si lo quieresl 
Porque eres el encanto 
del alma mía, 
y he de darte con gusto 
cuanto me pidas.
¿Quieres todas las cosas 
que hay en mi casa?
¿Quieres mis ilusiones,
mis esperanzas,
el amor que á mis padres
guardo en el pecho,
el amor que á mi esposa
jurado tengo,
los secretos ocultos
de mi conciencia,
mi corazón entero,
mi vida entera?

—No quiero nada de eso 
(me dijo el niño, 
haciéndome en las barbas 
un cariñito).
“ Pues qué es lo que tú quieres?

jAy! ¡No me riñas!
¡Quiero ver á mi chacha 
las pantorrillas!

J. PÉREZ.

§

El bello sexo por algo es llamado también 
sexo débil, porque tiene muchas debilidades. 
Y entre éstas, cuéntase la que sienten algunas 
hijas de Eva por la literatura.

Las literatas han sufrido casi tantos des
precios y denuestos como las suegras y las 
cuñadas; y á decir verdad, muy puestos en 
razón.

Entre los géneros literarios no figura, para 
nada, el género femenino.

Las musas, como buenas hembras, han 
referido á los hombres y á ellos han conce- 
ido sus favores, abriendo las puertas del 

Parnaso á contadísimas mujeres.
No quiere esto decir que el número de las 

que se llaman literatas, escritoras y poeti
sas sea muy reducido. Pero una cosa es que 
se las llame y otra que ellas respondan.

Ahí tienen vds. á (Toña María del Pilar Si- 
nués, que antes era de Marco y ahora se ha 
quedado en cuadro. Figúrense Vds. si habrá 
publicado tomos esa buena señora y si se 
creerá ella tan literata, por lo menos, como 
Madama Stael, que en paz descanse. Pues 
bien, ahora resulta que la del Pilar ha pla
giado á López Gomara publicando un libro 
con el título de Locuras humanas, que no 
estaría mal aplicado á la colección completa 
de sus obras. Yo no he leido más locuras que 
las de D. Justo S., pero creo que sí leyera 
las de doña María nabían de parecerme un 
si es si nu es algo semejantes á las otras.

La mujer puede llegarme á gustar en otro 
arte cualquiera; en el arte culinario, por 
ejemplo. Sí, señor, siempre he preferido las 
cocineras á los cocineros; pero en literatu
ra....... que no meta cucharada, como noes-

ia ^
verbi gratia, cuando se trata ^e Jorge Sand,
té decididamente llamada p 

Se dan casos excepcionales
ara eso.

ue yo respeto;
de la Avellaneda, de Emilia Pardo Bazán, 
nombres que figuran dignamente al lado de 
todos los Emilios, Jorges y Gertrudis mascu
linos que brillan en la historia literaria.

Pero hay que pensar ciue por cada Emilia 
Pardo salen ochocientas Pilares del Sinués y 
cuatro mil C. de L.......con puntos suspen
sivos y todo.

Y eso, sin contar á don Antonio Fernán
dez Grilo y otras poetisas de barba cerrada 
y pantalón ancho que cantan á los pájaros, 
al arroyo y á las brisas, como pudiera ha
cerlo (ioña Lola Larrosa óe Ansaldo, á quien 
no tengo el honor de conocer personalmen
te, pero sí literariamente, de lo que me arre
piento con contrición verdadera.

También pongo entre las literatas á su es- 
oso el señor Ansaldo, de quien solamente 
o leído unos versos en que pedía una bu

taca al autor de Amor y Patria, al día si
guiente del estreno de esa obra pirotécnica.

Esos poetas de circunstancias debían se- 
seguir el mismo camino que señalo á las 
poetisas; colgar la lira y tomar la aguja... 
ó las de Villadiego. A lo sumo se les puede
Sermitir que hagan charadas para los perió- 

ícos de modas, ó adivinarlas y mandar la 
solución á las redacciones, si tanto empeño 
tienen en verse en letras de molde.

¡Y eso que no saben ustedes bien lo que 
me cargan los charadistas! Incluso aquel que 
las hacía tan fáciles como esta de su propia 
cosecha.*

Mi primera es a, 
mi segunda mor.
¿Qué es lo que te he dicho, 
querido lector?

¡Ahí Que los charadistas pertenecen tam
bién á los literatos del sexo débil, en donde 
entran hombres y mujeres, pero considera
dos todos como género femenino de la litera
tura, así como llamamos autores á los bue
nos literatos de ambos sexos.

Pero, volviendo sólo á la m ujer..... ¡qué 
quieren Vds. que les diga! me parece más 
poétitja cuanto menos se dedica á la poesía!

Juan de la Cruz F errer ,

I ,
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Que me coronen de flores, 
Que rindan culto á mi ser 
Mendigando mis favores 
Millares de adoradores:

— después?

Quiero vivir de esta suerte, 
Y en los brazos del placer, 
Hasta aue me arroje inerte 
En los brazos de la muerte: 

—¿y después?
J. A. Y M

¿In|leses? ¡Huncal

Cada día hay más obligaciones y menos di
nero

Antes pasaba uno el invierno con un gabán
ó una capa y un trajecillo barato para salir

o ic 
per

entre las personas finas

os días de sol: ahora el que no tiene 
figurar dignamente

á cuerpo 
mack-perland no puede

Vestir bien cuesta mucho dinero, y son po
cas las personas que se ven libres de ingleses.

—Dígale usted al señorito que ejtá aquí el 
sastre, oigo decir todas las mañanas á la 
puerta de mi vecino.

—Pues espere usted sentado—contesta la 
criada.

El sastre se pone á patear como una sue
gra nerviosa, y tengo yo que salir y decirle:

iHombre! Hágame el favor de incomodarse 
en otro sitio, que no me deja usted escribir 
ni regañar con mi familia.

En medio de todo, el sastre de mi vecino 
es una buena persona, y se va á la calle á 
sufrir y nos deja en paz á todos.

Yo tuve un inglés hace años, que se sen
taba en la escalera para acecharme y caer 
sobre sobre mí como un ciclón.

Así se pasaba las horas muertas: unas ve
ces leyendo periódicos, otras haciendo solita
rios con una baraja, y en más de una oca
sión se llevaba también el desayuno para no 
tener que abandonar su atalaya.

Los vecinos todos tropezaban con él, y su
fría pacientemente los pisotones del aguador 
y el carbonero.

El bueno del inglés lo soportaba todo con 
resignación, y á fuerza de verle allí las 
criadas de la vecindad habían acabado por 
tomarle cariño.

— [Hola! D. Emeterio, ¿como vá?
—Buenos días jóven—contestaba él.
—Haga Vd. el favor de correr la cabeza

hácia el pasamanos, que le puedo pisar sin 
querer.

— jMás pisado de lo que estoy!
— ¿Qué? No le ha pagado áVd. todavía ese 

señorito?
—¡Quiá!
—¡Valiente tramposol Pues no será por 

falta de dinero, que aun'ayer vi su criada 
en la plazuela comprando medio kilo de to
mates.

—jYa vé Vd.I ¡Tiene dinero para tomates 
y no lo tiene para pagar una deuda sagradal

La portera solía decirle:
—¡Pero hombrel ¿Se vá Vd. á pasar aquí 

todo el invierno? Váyase Vd., que el señorito 
ha salido.

—No, señora—replicaba él suspirando;— 
me consta que está arriba.

—Sí; pero no tiene dinero.
—¿Que no? Sé positivamente que ayer co

bró su sueldo y que estuvo en una botica 
comprando bicarbonato. Un hombre que tie
ne recursos para comprar medicinas inútiles, 
bien puede pagarme á mí.......

—¿Le debe á Vd. mucho?
—Me debe cuatro pesetas y quince cénti

mos, de dos butacas que le mandé para una 
función que dimos en la Alhambra varios 
aficionados.

Tuve que dar á D. Emeterio cuatro pesetas 
quince céntimos y dos puñetazos para ver
me libre de él, pues no solo me asechaba á 
todas horas, sino que además andaba averi
guando si yo tenía bienes raíces, y luego 
hasta ir á visitar al ministro y rogarle que 
me repusiese en mi destino.

¡Señor Ministro! -  le decía con voz supli
cante,—sírvase Vd. reponer á ese hombre, 
á ver si me paga......

Lector, créeme á mí; no tengas ingleses 
nunca.

L. T.

Jura Lola que es mujer 
distinta de las demás. 
Conforme. Falta saber 
si vale menos ó más,

F. MÁs.

Era Marta la muchacha más linda de la 
aldea.

Nacida en el campo, crióse como las rosas 
en el valle, exhuberante de hermosura, de 
color y de vida.

No había zagal en la aldea que no la hu
biese requerido de amores; pero Marta los 
rechazaba á todos.

Vestida con su falda de colores, su jubon- 
cíllo gris y el sombrero de ancha ala recogido 
en la frente con escarapela grana, pasaba el 
día por los montes cuidando las ovejas, que 
constituían su único amor, su amistad única.

¿Por qué no amaba la linda Marta á los 
mozos que la acediaban con sus requiebros? 
Marta, en la soledad del monte, en aquellas 
horas de calma en que la Naturaleza parecía 
dormida y en que las ovejas, sus amigas, 
huían de su lado, buscando la sombra de los 
chaparros y malezas; en aquellos momentos 
de meditación y éxtasis, Marta había soñado 
con otro mundo donde las mujeres vestían de 
distinta manera, ornándose con ricas galas, 
y en el que el amor, revestido de formas en
cantadoras, constituía el mayor atractivo de 
la vida, satisfaciendo todos los apetitos, todos 
los deseos, todas las aspiraciones del espíritu 
y de la materia.

Un día vió Marta á un gallardo mancebo 
que había ido á la aldea á tomar posesión de 
unas fincas.

Marta y el joven se hablaron, simpatiza
ron, y una noche hermosa de luna, noche 
tranquila, silenciosa y llena de atractivos, los 
amantes huyeron, dejando María á sus pa
dres, en pa^o de sus caricias y desvelos, un 
puñado de sieno para teñir con él sus canas 
venerables.

La vida del placer es demasiado corta. 
Marta recorrió con vertiginiosa rapidez el 
camino de su nueva existencia, y seis años 
después, enferma, arrepentida, llorosa y des
ilusionada, volvió á la aldea en busca de 
salud para el cuerpo y de paz y tranquili
dad para el alma.

Cerca del pueblo, desde lo alto de una co
lina pudo contemplar la jóven la pobre vi
vienda de sus padres, y tembló al pensar en 
el recibimiento que estos le harían.

Aún dudó si alejarse de la paz que busca
ba; pero resuelta al fin, avanzó en su cami
no y entró en la aldea.

En vano llamó á su casa. Solo le respon
dieron las golondrinas que en el alero del 
tejado habían establecido sus nidos.

Una vecina, con tono de desdeñosa recon
vención, le anunció su desgracia.

El dolor de su infamia había matado á sus 
padres.

Poco después Marta se dirijía al cemente
rio de la aldea. Iba, ante la tumba de aque
llos pobres viejos, en demanda de su peraón.

C o n s t a n t i n o .

SONETO ROMÁNTICO
En la noche, de estrellas coronada, 

Por el muelle calor desvanecida^ 
Salistes á la playa, mal ceñida.
La fértil cabellera destrenzada.
Amor, que te siguió, con mano osada 
La túnica deshizo mal prendida,
Y quedaste desnuda, tan garrida,
Que se agitó la arena conturbada.
Se detuvo la brisa silenciosa 
Besando tu venústica figura.
Envió la mar su espuma bulliciosa 
A acariciar fus piés con su frescura,
Y la luna, confusa y envidiosa.
Pálida se quedó de tu hermosura.

G. R.

PENSAM IENTO PO R  TÍ

La decadencia lo invade todo. El alma de 
este siglo sin grandeza, sin pasión, sin fe, 
penetra hasta nuestras fibras las más secre
tas; el oro y la indiferencia han podrido todo, 
y es con lodo que amasamos nuestros ídolos.

Qué se hicieron de estos amores generosos, 
en los cuales la pasión de una parte á otra, 
se unía por el sacrificio entero?

Qué se hicieron de estas amistades ó de 
estos odios viscosos, que, aunque culpables, 
estaban exentos de bajeza?

No sabemos más amar!
No sabemos más odiar!

Estas son las joyas de una época bárbara, 
que no sabe engastarse en la aiadema de la 
civilización.

¡Indiferencia ó nada!
Tal es la divisa del mundo en el cual vi

vimos.
Desdichados los débiles, los ilusos, desdi

chados los que crean en otra cosa que en el 
egoísmo de las riquezas y del gozar.

Desdichados los que no saben luchar con
tra las avideces y los orgullos humanos.

Pobres de ellos, perecerán arrastrados y 
pulverizados en la corriente impetuosa, im
placable, irresistible....

F roü-F rou.

Defendiendo á un escritor 
muy malo, dijo García:
—Aún puede hacer algo bueno, 
pues es joven todavía.
Y al oir esto contesta 
Gutiérrez, que es muy bromista: 
—Si algo bueno puede hacer 
es no escribir en su vida.

—Hombre, ya me va cargando 
que, al cobrarme el camarero 
naga sonar la moneda 
dos ó tres veces lo menos.
— Es que pudiera ser falsa. 
—¡Precisamente por eso!

Por su genio singular 
está el pobre Baltasar

' 1 
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á un canario comparado, 
pues desde que se ha casado 
no ha cesado de trinar.

R. Rama.

Si; no he vuelto á recordarte 
q̂ ue un beso me has prometido.
¡Lo deseo tanto__ tantol...
lo espero con tal ahinco, 
que prefiero, hermosa mía, 
aunque parezca sofístico, 
el deseo de esperarlo 
al placer de recibirlo.

C. Bruno.

Veinte años—edad meridiana de la mujer. 
Viste sencillo traje de lanilla, y su busto 

soberbio lo aprisiona un elegante saco de seda 
azul.

Pequeño sombrero cubre su gentil cabeza, 
y, bajo de él, sus ondulantes cabellos asoman, 
como queriendo lucir sus risos dorados.

Es rubia—y tiene ojos vividos y luminosos. 
Su rostro no es la expresión de la belleza; 

pero hay en él ese algo que se sueña siempre, 
que siempre se busca, porque es una de las 

aspiraciones del hombre.

Ese algo se convierte en aureola para la 
mujer querida.

£s sentimiento que revela todo un proceso 
anímico, que traduce una,sensación de va
guedad y aspiraciones.

Por eso es un poema eterno, al propio 
tiempo que un problema psicológico.

Todos colaboran en su resolución—y todos 
no hallan la incógnita buscada.

Difícil encontrarla en la vida.......

Recostada ligeramente, apoya uno de sus 
brazos en nna pequeña mesa de sándalo.

¡Cómo miral
Parece que los pensamientos que conturban 

su espíritu quieren salir por sus ojos.
En ellos se lee un poema escrito en estro

fas dulcícimas.
La poesía del amor primero y ese enajena

miento precursor de la pasión—amor siem
pre niño.—Ese es el tema.

Ella siente una emoción inexplicable, por
que llega al principio del fin de la vida psí
quica.

Va á completar su evolución, y va á sen
tir las sinceras emociones.......

Ella ama.
Hümbug.

dcl medico

—Ay, doctori ¡con qué impaciencia 
le espero hace media horaf 
—No se aflija usted señora.
—Sólo confio en su ciencia.
-¿Qué pasa?

-Pues que mi esposo 
hace ya un rato, á las siete.

se cayó en el gabinete 
con un ataque horroroso.
Pase usté á verle... Ahí está 
¡Aún no recobró el sentido!
—No llore usted; habrá sido 
sólo un síncope.

-¡Ojalá!
—¿Qué tal?

—¡Está mal!
— ¡Dios santo!

¡Bien me lo temía yo!
¡Se va á morir!

—¡Eso no!
Está mal, pero no tanto.
El peligro es inminente, 
mas ya lo conjuraremos.
Por dicha de todos, hemos >; 
llegado oportunamente.
—¿Pero ese sopor?

—Se explica...
—|Ay, Dios mío de mi alma! 
—Vamos, señora, más calma 
¡A ver! ¡Pronto! ¡A la botica!
—¿Lo ve usted? ¡Ya está mejor! 
¡Señora, ya no hay cuidado! 
—¡Doctor, usted le ha salvado!
!Ohl ¡Gracias, gracias, doctor!

II
—Muy buenos días, ¿qué tal? 
—Perfectamente.

-  Ya veo.......
—¿Podrá comer?

—¡Ya lo creo!
¿Hay apetito?

-  Tal cual.
— Pues, nada, desde mañana 
no más cama y á comer,
y á distraerse y á hacer 
lo que á usted le dé la gana.
Está usted perfectamente.
Mi enhorabuena, señora 
¡No enviuda usted por ahora! 
—¡Qué bromista! ¡Qué ocurrentel
-  Conque, abur.......

— Abur, doctor.
—Aliviarse y cuidadito.......
—OQué doctor! ¡Es un bendito!) 
(¡Es un ángel del señor!)

III
—¡Vaya una cuenta! ¡Qué horror! 
- ¿Qué pasa? ¿Por qué te irritas? 
—¡Veinte duros diez visitas!
¡El demonio del doctor!
~ No te enfades. ¡Qué bobada! 
—¿Qué hizo él con todo su arte? 
Tomarte el pulso y mandarte
unas píldoras.......de nada.
¡No tiene mala prebenda!
—Paga y calla.

—¿Pagar yo?
—Comprendo que me salvó 
de una congestión tremenda. 
—¿Qué te había de salvar?
¡Lo que te ha curado íué
la salve que yo recé 
a la virgen del Pilar!

Vital Aza.

( Ü E l J l ' l / t i / l S ,
—En el tribunal.
Prevenido, tiene usted algo que añadir como 

defensa.
Ni un centésimo, mi presidente. Me queda

ban 3 pesos y se me los quedó mi abogado. |
j

Un ex-almacenero favorecido por la for- ¡
tuna, compra á un pintor el lienzo que está ' 
acabando. i

—Pondrá usted su firma. ,
—Claro está.
—Bien. Pero, que sea auténtica^ porque 

sino, trato nulo! ^
I

—Dime, Juan, ¿es templada tu habitación?
—.. .Sí, hombre; con una buena alfombra,

cortinados tupidos y fuego vivo, no se está 
mal.......en verano!

Mi óptico ensaya espejuelos á un mar
chante, pero no consigue que lea con ningún 
cristal.

—Es extraordinario, exclama sorprendido. 
Y sin gafas? pregunta.

—Tampoco, no señor, si no sé leer.

Un banquero, dice, contando una anécdota: 
Ya saben ustedes que puede ocurrir que no 

tenga uno diez pesos en el bolsillo.
Un poeta aprobando con la cabeza:
Ocurre á veces que no se tienen en toda la 

vida.

En verdad, me pregunto ¿por qué inventó 
Dios á los hombres?

—Señora, respondió el interpelado, para 
impedir que las mujeres se asesinasen mu
tuamente.

—Un caballero da limosna á un ciego cuyes 
OJOS expresan el contento.

Hombre, dice el dador, ^no es usted ciego?
—Le diréá usted, señorito.......
—Pero entonces, ¿qué significa ese cartel: 

Ciego de nacimientof
—Es que se equivocó el que lo escribió. No 

soy ciego, sino eordo-mudo.

Agustina, ¿compró usted las flores que debo 
ponerme en el pelo esta noche para ir al
baile?

— Sí, señora, pero.......
—Pero qué?
—He perdido el pelo.

Midy.

Lo que no podré olvidar

Podré olvidar tu célica hermosura 
que tanto codició, 
las horas de placer y de ventura 
qne junto á tí gocé.

Tus desvíos fatales, tus agravios, 
y tu ceño cruel,
las palabras amantes de tus labios 
más dulces que la miel.

Tu ternura, tu amor y hasta tus besos 
tal vez pueda olvidar; 
más nunca olvidaré los diez mil pesos 
que me hiciste gastar.

F. Baget.

£1 Martes próxiiiio repartiremos el 
número que corresponde á hoy Domin
go el que vá con profuoión de graba
dos de oportunidad,

AVISO A LOS SUSCRITORES
d i  e l liib r o  In g lé s , T r e in t a  y Trcfii 

niíin. 61 ó e n  e s ta  A d n iln is tr a e ló n  
p u e d e n  m a n d a r  la s  co le cc io n e s, p a  
r a  e n c u a d e r n a r  lo s q u e  d e se e n  te *  
n e r  u n  lin d o  y lu jo so  to m o  t.<> d e  
e s te  se m a n a rio *

lia  e n c u a d e rn a c ió n  es con ta p a s  
d e t e la  c o lo r  y p la n c h a  d o ra d a  a  
ffheg:o* íSu co sto  e s  solo  d e dos pesos.
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