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UN INVENTOR DESCONOCIDO
I

Finaba el año 1825. La tienda del cele­
brado óptico Carlos Chevalier, situada en el 
muelle del Reloj, tan frecuentado de ordinario 
por clientela distinguida, parecía desierta en 
las primeras horas de la tarde de uno de los 
días tan frecuentes en París en los meses de 
otoño, en que el sol cubre su faz radiante 
como para no ver el triste aspecto que ofrece 
la capital.

El viento va despojando á los árboles de 
su follaje amarillento, simbólico color de la 
muerte, y mientras ráfagas tempestuosas hacen 
estremecer los esqueletos vegetales de parques 
y jardines, en el hogar del menesteroso cunde 
el temor ante la perspectiva del invierno que 
se acerca amenazador para las familias sin 
medios.

Hallábase Carlos Chevalier sentado én su 
escritorio leyendo un periódico para matar el 
tiempo. La puerta de la tienda se abrió sua­
vemente y dió paso á un parroquiano. Cheva­
lier se levantó y envolvió al desconocido en 
úna mirada llena de curiosidad.

El aspecto del recién llegado no agradó 
al óptico, y más por costumbre que por corte­
sía, continuó de pie volviendo empero los ojos: 
sobre el papel impreso que leía y diciendo con 
distracción:

—¿Qué se le ofrece á usted?

II .

El desconocido quedó enteramente des­
concertado. Con su sombrero de color indefi­
nible, su traje más que usado, humilde porte, 
rostro enfermizo y timidez claramente mani­
festada en todos sus movimientos, más bien 
qué Un comprador parecía un infeliz que pedía 
limosna.

Turbado,, pues, empezó á dar vueltas al' 
sombrero que llevaba en la mano, y con voz 
entrecortada contestó :

—Desearía saber el precio de la cámara 
oscura que está en aquel escaparate.

—Cien francos, precio fijo.
—¡Ah!
En esta intelección que lanzó el descono­

cido, acompañada de un prolongado suspiró, 
había mezcla de deseo y de desaliento. Su 
mirada iba del aparato del escaparate al rostro 
del óptico. Así permaneció algunos minutos, 
inmóvil, mientras Carlos Chevalier con el 
diario en la mano continuaba leyendo con la 
mayor indiferencia.

Por fin levantó los ojos, y adivinó éste lo

que pasaba en el interior del recién llegado. 
Era joven, y sin duda Tos trabajos científicos 
habían acabado con sil dinero y con sil salud. 
Sin dejar, pues, el diario, díjole con alguna 
amabilidad:

—No puedo rebajar nada, es 10 que cuesta. 
Sin embargo, hay otras clases... ¿Para qué 
quiere usted el aparato?

—Diré á usted. Hage tiempo vengo de­
dicándome al estudio dé un problema científi­
co muy interesante: la fijación dé las imágenes 
en él pape! por medio de la cámara oscura. 
Con el aparato imperfecto que poseo, úna espe­
cie dé caja de. madera de abeto con un objetivo 
ordinario que coloco en mi ventana, he conse­
guido algún éxito ; pero estoy seguro de que 
con la nueva cámara oscura dé prisma que 
usted ha construido, puedo llegar á un feliz 
resultado.

III

La sinceridad con que el forastero hablaba 
no dejaba lugar á dudas,. Sin embargo, Che­
valier no se resolvió á creer todavía en abso­
luto lo que decía aquel joven, y tenía sus 
motivos.

Por entonces los periódicos habían dado 
por- descubierto el secreto que la naturaleza 
guardaba todavía, de la fijación de las imáge­
nes en el papel. Conocía los inauditos esfuer­
zos hechos por Nicéforo Niépce para conseguir 
aquel resultado, esfuerzos qué, proseguidos 
por espacio de diéz-áños, habían acabado con 
la paciencia de aquel sabio físico. Verdad es 
que había logrado, por medio de la’preparación 
de láminas metálicas con betún de Judea, 
obtener la imagen transmitida por el sol, á 
través de la cámara oscura., pero .aquella 
materia con que preparaba sus hojas metálicas, 
era de impresión tardía; necesitaba diez horas 
de exposición en la cámara oscura para reve­
lar la imagen recibida, tiempo más que sufi­
ciente para que el sol, que no participaba de 
las áñsiaS y temores del hombre, cambiase las 
sombras, modificase las líneas y echase á 
perder la obra.

Sabía, pues, que si Niépce había inventado 
lá palabra lieliografía, no había podido con­
seguir práctico empleo de tan maravilloso arte, 
como sabía los inútiles trabajos y vanos ensa­
yos de otrqs cien matemáticos empeñados en 
lo imposible, es decir, en mandar al sol que 
se sirviera dibujar sobre el papel y de úna 
manera permanente las imágenes.

Precisamente éntre estos locos se encon­
traba su amigo, el pintor Luis Daguerre. 
También éste andaba buscando la piedra filo­
sofal. ¿Y qué había conseguido? Nada absolu­
tamente, nada práctico. La fotografía era un 
imposible científico.

Sin embargo., la sencillez con que el des­
conocido habló de su invento, cómo de la cosa 
más natural del mundo, excitó la curiosidad 
dél señor Chevalier. Dejó por fin el periódico, 
y pasando detrás del mostrador, díjole con 
interés:

— La impresión dé las imágenes sobre el 
papel es un problema que estudian inútilmen­
te gran número de sabios: ¿Es posible, joven, 
que usted le haya resuelto?

—No diré tanto, exclamó el desconcido. 
Pero si con mi grosero aparato logro fijar en 
el papel un dibujo también grosero,-, con un 

aparato más poderoso y perfeccionado, ¡quién 
sabe!

—¿Podría yer, algunos de esos dibujos?
-—Muy fácilmente. Aquí traigo uno, me 

parece....
Y dejando el sombrero sobre el mostrador 

sacó dél bolsillo una cartera estropeada y mu­
grienta, tiró de ella un papel cuidadosamente 
doblado, y púsolo en manos del señor. Che­
valier.;

—Es lo que se ve desde mi buhardilla de 
la calle de Bac...

La vista del dibujo que tenía delante dejó 
lleno de estupefacción al óptico. No se tra­
taba de un dibujo grosero, sino de una ver­
dadera reproducción; Era úna vista de París, 
un conjunto de chimeneas sobre las cuales se 
destacaba en segundo término la cúpula de 
los Inválidos. No necesitaba él desconocido 
otra tarjeta para hacer saber que habitaba 
una buhardilla. Verdad es que los contornos 
resultaban algo borrosos, pero esté pequeño 
defecto debía corregirse con el empleo de un 
buen objetivo.

Levantó los ojos del papel y vió que el 
desconocido continuaba tranquilo; su rostro 
revelaba sólo el deseó dé convencerle de que 
podía dejarle llevar el aparato, porque sus 
ensayos iban por buen camino,

Chevalier no le comprendió ó no quiso 
comprenderle.

—¿Cómo obtieúe usted esté resultado?
—Con esto, y nada más que con esto, con­

testó sacando de la faltriquera uná botella 
llena de un líquido negruzco. Usted puede 
hacerlo como yo.

En aquel instante entró un parroquiano y 
el señor Chevalier fué á servirle dejando plan­
tado al desconocido. El Sabio se eclipsó por 
el tendero.; Y como la compra era de alguna 
importancia y el óptico parecía haberse olvi­
dado de él, el desconocido tomó su sombrero 
y luego la puerta.

■—¿Se va usted?
—Veo que está usted ocupado, volveré 

otro día y hablaremos si usted gusta...
—Bien está. ¡Adiós!

IV,

Cuando quedó solo el señor Chevalier di­
rigióse á su escritorio para dejar el dinero de 
la venta qúe acababa de hacer. Sus ojos fi­
járonse casualmente en la botella que el des­
conocido había dejado olvidada sobre el mos­
trador, y recogióla con avidez recordando las 
palabras qué aquél le había dicho. «Con esto, 
usted puede hacerlo como yo.»

Tenía en su mano el invento, el tan desea­
do invento. Durante algunas horas dejó de 
pensar en el suyo, en el microscopio, que era 
su manía; porque Chevalier. también éra del 
número de lós focos qúe disputan á la natura­
leza sus secretos, á pesar de ser tendero.

Él líquido mágico estaba allí. ¿Por qué ño 
había dé probar sus efectos? -

Pasaban días y días y el desconocido no 
parecía por la tienda.

Hizo varios ensayos con el liquidó negruz- 
’co, pero ninguno dió resultado.

Su amigo él pintor escenógrafo, Daguerre, 
fué á visitarle á los pocos días.

—¿Qué tal? le preguntó Chevalier, ¿cómo 
van tus trabajos sobre fotografía?
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—Muy mal, por ahora.
—No todos los que trabajan en el inven­

to dicen lo mismo: tienes un rival afortunado.
—¿Cómo es eso?
Chevalier contó á su amigo la conversa­

ción que había sostenido con el misterioso 
inventor de la fotografía, y mostrándole el 
frasco añadió:

—Este es él líquido de que se sirve nues­
tro hombre, líquido que he ensayado inútil­
mente. Ninguna prueba me ha salido bien.

Daguerre examinó el frasco, y al enterar­
se de cómo Chevalier llevó á cabo sus ensa­
yos, echóse á reir sabrosamente.

—¡Hombre, hombre! exclamó. El papel 
debe prepararse en la oscuridad, para que 
sea sensible á los rayos solares dentro de la 
cámara oscura. Deja que yo ensaye este mis­
terioso líquido. Entretanto, si tu cliente vuel­
ve, preséntamelo.

V

Daguerre no era un sabio ni mucho me­
nos. Llevóse el precioso líquido á su casa, y 
después de vanos ensayos, al cabo de dos me­
ses volvió á ver á su amigo Chevalier y le 
dijo:

—¿Ha vuelto el inventor desconocido?
—No, no ha parecido todavía.
—¡Diablo!
—Pues qué ¿no has obtenido nada con el 

líquido?
—Absolutamente nada. Estoy seguro que 

el secreto no está en la botella.

Nadie supo más del desconocido inventor 
de la fotografía. El invierno había sido crudo, 
y el desgraciado debió ser víctima de sus 
rigores. La implacable muerte debió retardar 
para la humanidad el momento feliz del des­
cubrimiento que más honra al siglo xix, y 
por su culpa seguramente fueron inútiles todos 
los esfuerzos de aquel genio que sacrificó su 
vida en aras de la ciencia.

Chevalier, en una de sus pbras, cuenta es­
ta anécdota y dice que el remordimiento no 
le dejó en paz por mucho tiempo, pues quizá 
su egoísmo fué causa inconsciente del eclipse 
de aquel astro científico.

¡Quién sabe!
S. F.

CÓMO ARGUMENTAN LAS MADRES
(cuento dialogado)

Lugar y tiempo de la acción: un campamento en dias de la 
guerra de íos germanos, levantados por Arminio contra 
la dominación de Roma.

♦ I
—Tu esposo era una de las cabezas princi. 

pales de la tribu. Las virtudes de su padre lo 
elevaron al primer rango. Su propio vSlor le 
dió puesto preeminente en el ejército que de­
fiende la independencia de nuestra raza, la 
propiedad de nuestro campo, la pureza de 
nuestra religión, la castidad de nuestras espo­
sas, la vida de nuestros hijos.

Pero su proceder le ha hecho indigno de su 
padre, de su nombre, de la confianza de sus 
gentes.

—¡Qué! ¿Mi esposo ha sido acaso vencido 
por las legiones de ese á quien Roma llama 

Germánico y Germénia llamará siempre ene­
migo?

—¡Ojalá fuera vencido, que entonces llora­
ríamos nuestra mala ventura, pero no nuestra 
deshonra! Duele la derrota, pero mancha la 
cobardía.

—¿Acaso ha perdido su escudo, descolgado 
de su brazo flojo, como las lágrimas se des­
cuelgan de los ojos del niño cuando siente el 
alarido de la batalla? ¿Acaso ha huido ante 
esas águilas muertas con Varo de las que se 
burlan ya hasta nuestras doncellas?

—¡Ojalá huyera! qúe entonces las flechas 
enemigas, más veloces que los pies, se le hu­
bieran clavado como rayo de los dioses, en las 
costillas, matándolo como á los cobardes, de 
cara al lodo y con la espalda al cielo.

La cobardía mancha á quien la tiene, pero 
la traición deshonra á quien la ejecuta y ade­
más asesina á quien la recibe.

—¿Pero de cuál traidor habláis?
—De tu esposo. Con Sigimero, digno her­

mano del vil Segesto, se ha pasado á las ban­
deras romanas, vendiendo su nombre, su es­
cudo, la honra de la tribu y la santidad de 
sus dioses.

Ha entrado al servicio del César. En el 
Rhin era cabeza de mil germanos; en el Tíber 
es un siervo más, que sigue con la plebe el 
carro de los triunfadores, vitorea á Tiberio en 
el circo y se postra en el atrio de los patricios.

Se ha desceñido la vesta guerrera, el sayo 
corto de piel de venado, vestimenta propia 
de los hombres libres, porque deja en desnuda 
independencia brazos y piernas, y se ha en­
fundado en la larga túnica mujeril de la raza 
latina, vestidura propia de los esclavos, por­
que estorba á las piernas para avanzar y 
embaraza los brazos para combatir.

—Tú, gran sacerdote y jefe de la tribu, 
no me engañas, porque no puede engañar quien 
tiene en su boca la lengua de los dioses. Pero 
sin duda has sido engañado por los que tienen 
en su corazón la envidia de los hombres.

—No, mujer; ni me han engañado ni te 
engaño. ¡Ojalá te engañara! Bien saben los 
dioses que mejor quisiera ahora el pecado de 
la mentira que el dolor de esta verdad.

—Dime, si quieres, que mi esposo es pri­
sionero de los romanos; que temerosos de su 
valor le han arrebatado por ardid ó por fuerza, 
pero no me digas que engendró traiciones el 
que engendró á mis hijos.

—Porque tus hijos son hijos de traidor y por 
ello hermanos de la traición, vengo á hablarte 
en nombre de las cabezas de la tribu. El ejér­
cito sin jefe vuelve roto y deshecho; el ene­
migo invade nuestros bosques y amenaza nues­
tro campamento; nadie osa á defenderse, por­
que con el ejemplo de la traición no hay sol­
dado que se fie ya del compañero; el pueblo, 
irritado y en motín general, pide satisfacción 
para Germania y castigo para la deslealtad. 
Es forzoso apaciguarlo.

—¿Buscan los germanos al desleal? Pues 
vayan á Roma por él.

—Quizá estuviéramos ya camino do Roma 
si estas traiciones no lo impidieran. Por eso es 
mayor la ira pública, que cae siempre sobre 
lo que tiene á la mano.

—¿Y qué quiere?
—El sacrificio de los hermanos de la 

traición.

—¡ Eso no! ¿Qué tiene que ver la tribu 
con la vida de mis hijos? ¿Acaso ella se la ha 
dado como á hijos de meretrices? Sacrifique 
los que haya engendrado en común, carne 
pública de lupanar.

—Pero te los han dado los dioses y los 
dioses están ofendidos con quien ha renegado 
de ellos. Su cólera se manifiesta patente por 
calamidades en la tierra y prodigios en el 
cielo. Ellos por boca de nosotros, sus sacer­
dotes, ordenan el sacrificio.

—Los dioses no ordenan crueldades inne­
cesarias. ¿Para qué les sirve la sangre de un 
gusano de la tierra, si pueden aplacarse 
cuando quisieren?

—Los ritos de nuestra religión lo pres­
criben ; no eres la primera ni serás la última 
madre despojada de sus hijos. Es locura porfiar 
con los pueblos y los dioses. Siempre prevalece 
su poder, que es como la corriente del sagrado 
Rhin, que no tiene más riberas sino las que 
ella se hace. ¡Síguela si quieres vivir! pero 
no le pongas presa; porque no es el río el 
que se para, sino la presa la que perece.

Tienes cinco hijos: escoge el que haya de 
ser sacrificado.

—No escojo: porque entonces yo lo sacri­
ficaría.

—No por eso lo librarás del sacrificio. El 
pueblo te arrebatará uno cualquiera y acaso 
sea el más amado.

—Pues bien, reunid á las madres de la 
tribu: ellas escojan entre los cinco.

H

—Con el poder del jefe de la tribu y la auto­
ridad del sumo sacerdote, venimos á tí, mujer, 
para eligir entre tus hijos el que haya de ser 
sacrificado.

—Aquí están los cinco juntos y dispuestos: 
escoged, madres de la tribu, como si hubierais 
de escoger entre los vuestros.

—Lo escogeríamos para marido de una hija: 
para la muerte, no. Seríamos sus homicidas, 
porque quien escoge uno pudiendo escoger 
otro, ése. lo mata. Echémoslo, pues, á la 
suerte; mátelo ella, que no tiene ojos para las 
desdichas, ni oídos para las quejas de los 
hombres.

—La mala suerte irá derecha al más des­
graciado. ¿Y por qué ha de morir ése? ¿La 
desdicha es acaso delito que merezca la muerte?

—Dices bien. Muera el que haya sido 
hasta ahora más venturoso.'Alguna desgracia 
había de tocarle. Sea el primogénito. Ha go­
zado más tiempo que los otros en la luz de la 
vida, de los bienes de su padre, de las caricias 
de su madre.

—Pues por eso os lo niego. ¡Estoy tan 
acostumbrada á verlo, que al llevaros su vida 
os lleváis también la mayor parte de la mía! 
Los dioses piden el sacrificio de un hijo, pero 
no él de su madre.

—Sea; pues, el menor, ya que mides el 
Cariño por sucesión de años y noches, como 
si fuera costumbre que se adquiere, más bien 
que sentimiento espontáneo que se impone.

A más de esto, tal vez gane con morir 
cuando su inteligencia no discierne el bien y 
el mal, y antes que la madurez le enseñe el 
baldón de sil casta. Tú también pierdes menos 
perdiéndole, porque ahorras los cuidados que 
necesita su niñez. ¿Para qué sirve ahora á tu
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casa ni á su tribu? Sus manos pequeñas han 
de robarte muchas manzanas antes que puedan 
manejar el instrumento de labranza con que 
arranque su propio sustento á la tierra. Sus 
miembros débiles han de sufrir muchos golpes 
y torturas antes que puedan soportar el peso 
del escudo y de la frámea para defender nues­
tra nación.

—¿Y acaso pertenece á la raza de esclavos 
que se tasan por lo que aprovechan como el 
buey y el caballo? ¿Por ventura lo he criado 
para instrumento de trabajo? ¿Es ñiño y débil? 
¿Y qué? No pisoteéis por inútil la raicilla, que 
ella será tronco fortísimo. Si vuestras madres 
y las madres de vuestros esposos hubieran dis-' 
currido como vosotras, ¿dónde estarían ahora 
vuestros hermanos y maridos, que son gloria 
de vuestros ojos, sostén de vuestra casa y 
defensa de nuestra tribu?

¡Ay! ¡qué entonces las legiones.cesáreas 
no habrían encontrado pueblos grandes ni ra­
zas numerosas en los bosques de. Germania! > 

No puede cazar fieras montaraces; pero, 
mientras otros las cazan, él puede guardar 
ganados mansos, que si lé falta fuerza para 
defenderlos de los lobos, le sobra, ternura 
para desviarlos de .los .'despeñaderos. '

A más de eso, es el más inocente dé las 
culpas de su padre. ¿Qué sabe él detraiciones 
y perjurios? ¿Qué valdría á los dioses' su sa­
crificio, si su lengua, no enseñada todavía á 
hablar claro., no; sábila decirles ni la ocasión 
de su muerte? ¿Cómo los satisfaría del agravio 
paterno, si es tan pequeño que acaso profana­
ría la ceremonia invocando ante el ara mismo 
el nombre maldecido, dé su. padre para que lo 
defendiera de los sacerdotes?

—Sea entonces la mayor de tus hijas.
—¡Ay, que mi Turismunda es muy lier- 

mosa para dar á lá cuchilla ese cuello blanco 
y redondo, envidia de nuestras doncellas y 
codicia de nuestros mancebos! Consultad antes 
con vuestros hijos-, y ved'si quieren para los 
dioses lo que ellos quisieran ¡paira su corazón'

¿Dormirá eternamente con dos gusanos de 
la tierra la que nuestros .príncipes pretenden 
para encanto de su lecho? .¿ Vais á esterilizar 

•por el hierro ese seno robusto preñado de 
esperanzas, y destinado quizá á encastar ¡prole 
dé héroes que honren lá Germania? ¡ Ella tan 
dulce en la paz, tan animosa en la guerra! 
Ella que ha ganado por sí sola más batallas 
que todos nuestros capitanes, porque cuando 
acompaña á nuestro ejército los cobardes sé 
hacen valientes por’ no sufrir sus miradas dé 
desprecio, y los valientes se hacen héroes por 
verse luego coronados con los lauros que les 
teje de las encinas sagradas!

—Sacrifica á tu hija segunda. Es blanca 
y rubia; pero no tiene la hermosura ni el 
ánimo varonil de la primera. Tímida como la 
corza que tiembla al ladrido de los perros', rio 
hace héroes en la pelea.

—Pero laboriosa como la hormiga, hace el 
granero en la casa. Sin sus cuidados ¿qué 
sería de nosotros el día en qué la edad rinda 
mis manos? Bajo las suyas sé multiplican las 
dé los siervos, menguan los gastos de la 
vivienda y crecen los frutos de lá heredad. 
Vela para que yo duerma y anda para que sus 
hermanos reposen.

Nunca el sol la ha visto dormida, ni las 
primeras estrellas parada. Me pedís más que

loé dioses: ellos quieren que caiga una cabeza; 
vosotros que caiga; toda una familia.

—Dales tu tercer hijo. ¿Con cuáles razones, 
ni aún salidas dé corazón de madre, podrás 
defenderlo? ¿Qué bondad verás en él para 
redimirlo, aunque lo remires con ojos de amor?

—Os confieso que es perezoso dé cuerpo 
y flaco de ánimo..

—Está arrimado á tu casa nó como viga 
para sostenerla, sino como hierba parásita para 
chuparla. Derrocha 'en festines lo qué tú au­
mentaste con la sobriedad. Consume la mies 
qué su hermana siembra; y engulle la caza 
que sus hermanos matan,

•<—Confieso que le veo más entre las pieles 
del lecho, que entre los.zarzos del monte, y que 
por sií rostro, rasurado á la romana,: coree 
más el vino de las Galias que el sudor! del 
trabajo. .

— ¿Te ama quizá, ni ama á su gente?
—¡Ha Vivido tanto tiempo lejos de'mí y de 

siis tierras! ¡Fué á Boma tan niño!
—Sí; nació con cuerpo deformé yí quisiste 

que la medicina italiana enmendara á la natu­
raleza. Nació con entendimiento más torcido 
que el cuerpo y su padre quiso qué los retóri­
cos ¡de Boma le pusieran entendimiento postizo.. 
Fué con Arminio á la ciudad enemiga, y sus 
academias le enseñaron el- latín' y el griego 
para . que maldijera . en muchas lenguas del 
nombré germano; ¿Maldecirlo? ¡Es .poco! 
¿Odiarlo? Es noble; No.; aprendió á despre­
ciarlo como nombre de bárbaros;! nacidos para 
la esclavitud,

—Pero volvió á su patria;
—Volvió con la misma joroba en la espalda 

y la misma joroba' en el entendimiento. Y 
encima de ellas trajo todos los vicios de la 
ciudad prostituta.

Le enseñaron aquellos cortesanos/sus- afe- 
minamientos, aquellas cortesanas sus bajezas', 
aquéllos histriones á ponerse la carátula para 
fingir; aquellos cantores á atiplar la vóz para 
engañar. Su espíritu se acobardó en la servi­
dumbre dél César, sus miembros se apoltrona­
ron en los triclinios dedos banquetes.

i ¿Para qué servirá á su gente ni á sus 
padres, quien lleva la citará por solo escudo y 
la. copa por único armamento1?:

La dobléz, lá cobardía, la traición, la envi­
dia viven ¡en sü cuerpo jorobado, como en 
morada propia, como la manada de lobos en la 
concavidad de la peña'.

—Serán defectos dé mis entrañas, que le 
concibieron.

—En mala hora lo concibieron. Parece 
•que su padre) cuando lo engendró, pensab^; 
■más que en la blancura de tu pecho y en él 
azul celeste de tus ojos, en la negrura de'las 
traiciones que preparaba. Parece qué en'vez 
de cuajarse su amor en un hijo, sus malos 
pensamientos sé cuajaron en un pedazo dé 
carne.

—No decís sino la verdad. Es descastado, 
es cobarde, es inútil, es vicioso.

Pero., i es tan feo! Dijérase que por eso íp 
sacrifico, ¡como si el corazón de madre fuera 
corazón efe cortesana, que deja lo enteco por 
lo gallardo!

—¡.Sublime pretexto, mujer! Los dioses 
no quieren; sin "duda, el. sacrificio dé tus hijos 
puesto que sólo ellos pueden inspirarte está 
defensa.

Volvamos á los sacerdotes, y digámosles 
que si por su boca habla el Dios de la Ira, 
por la tuya há hablado él dios de la Casta, 
que es la divinidad tutelar de Germania.

Eugenio Selués.

AMOR EN CUENTA

Eres hermosa, y te quiero;*
Mas discurramos en prosa, 
Que el amor es una cosa,
Y otra cosa es el dinero.

■ Nuestro caso es muy sencillo: 
Tú dispuesta, yo corriente; 
Pero hablando formalmente, 
Consultemos él bolsillo.

Que el dinero, sea el que sea, 
Hasta las piedras ablanda,
Y aunque por las nubes anda, 
No Cae por la chimenea.

De solo amor, ño se asombre 
'Dé ésto tu hermosura altiva, 
No; hay una mujer que’ viva, 
¡Conque imagínate un hombre!

Antes bien, dos que se quieren, 
Si son eh amor peritos, 
A todas horas y á gritos 
Dicen que de amor Se mueren.

Puesto al cuello este dogal, 
■Saco en;limpio, como yes,. 
Que un amor sin interés 
Es cuenta .sin capital.

Pone mi pasión muy alta
La gracia con que me abrumas;
Mas’, véamós lo que sumas,
Para saber lo que falta,

Porque si hay lenguas inquietas
Que te siguen donde vas
Y té dicen que eres más
Salada que las pesetas,

/Hombres, de lisonjas hartos, 
Cómo-yó, saben de coro

: Que es tu belleza un tesoro
Que equivale, á cuatro cuartos;

’ ' No soy á tu afán'esquivo, 
! Y én buena razón me fundo;
. Mas ya, Inés; en este mundo

No hay más qué lo positivo.
Pero cedo... no haya apuros,

La cuestión es de una prima:
Tu belleza... bien, y encima,
Poca cosa..., cien mil duros.

Muy grande es, por lo que advierto; 
Lá beldad que én ti de encierra, 
Mas yo no tengo ni tierra 
Sobre qué caerme muerto.

, Jip hay hombre que te resista, 
Si en tu hermosura repara.
¡Qué cara1 tienes!... ¡Qué cara!... 
Pero cara... tu modista.

Quiero decir que en mortales 
Faustos, y pompas, y fiestas, 
3ía sabemos 10 q.ué cuestas;
Péro dime... ¿Cuánto vales?

No mé niegues que te adoro,.1
Por ser á mi amor ingrata;
Y puesto que te hablo en plata,
¿Por qué rió has de hablarme en oro?

Dices que debo querer,
Qué promesa es deuda... ¡Bah!...
Aun somos 'libres, y ya
Quieres que empiece á deber...

Bien: apechugo y rió cejo;
Echemos por el atajo;
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EL CIEGO Y EL NIÑO
ESCULTURA EN MÁRMOL DE J. LAMBEAUX
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LA CAZA DEL RATON

En fin, la prima rebajo;' 
¿Hay á mano un milloncejo?

¿No? Pues, mira no me asocio:
Y aunque me tientas, no peco; 
Que tu amor á palo seco
Es malísimo negocio.

Adiós...: se me parte el alma;
Y si no hay en el barato 
Úna que tenga buen gato,' 
Juro enterrarme con palma.

José Selgas.

EL BALCÓNr*
El balcón es hermano de la ventana, y 

como ésta tiene su poesía, su encanto, su his­
toria amorosa. La luz lo está besando todo el 
día, los tiestos lo adornan con sus golpes de 
verde y de flores, los pájaros lo miran con 
envidia desde el tejado, los niños encuentran 

su delicia en asomarse á él, y las jóvenes, 
apoyando sus brazos én ios hierros, moviendo 
á uno y otro lado la cabeza, donde aun des­
cansa sin romperse, el cántaro' inmortal de Za 
lechera, en el traje de casa, en ese descuido 
encantador que ‘cincela las formas, lo elevan, 
10 dignifican, 10 convierten en nido,, en nn 
rinconcito del cielo. Como los dioses én el 
Olimpo, las muchachas en el balcón, reciben 
con severa majestad el incienso de los hom­
bres, les requiebros apasionados del galantea­
dor, las frases dulces y melosas del novio. 
El visillo bordado Con pájaros y flores que to­
dos los balcones tienen; fué sin duda inventa­
do por las mujeres: solamente á ellas pudó 
ocurrírseles esa idea, pudo entrarles en gana 
para ocultarse detrás y ver sin ser vistas, 
poner pegado, á los cristales el visillo, el 
pérfido visillo, que impide á los ojos del cu­
rioso penetrar en el gabinete, escudriñar los 
rincones, sorprender el tocador, algunas veces 
obra dé arte, casi siempre tina monada' coque- 
tona, donde ellas guardan los hechizos de sus 

seducciones; donde á semejanza dél célebre' 
marqués de Villena, que ponía en redomas sus 
aleaciones de alquimia, ellas conservan en 
caprichosos frascos, esencias y perfumes; don­
de ellas, amalgamando la belleza postiza con 
la belleza natural, eternizan el reinado de la 
hermosura, inmortalizan y perpetúan las crea­
ciones de los Fidias y Praxíteles.

También lá persiana, la moderna, la que 
se llama de librillo por su forma; favorece á 
las mujeres, y si no fué ideada por ellas, él 
carpintero que la construyó quiso ofrecer otra 
ventaja, permitiéndolas qué estando cerradas', 
pudieran ver impunemente y no ser vistas.

Cuando cae la tarde, en el mes de mayo, 
enfesa hora de color dé rosar que parece traer 
tonos y reflejos del paraíso, cuando, el sol ocul­
tándose deja venir el crepúsculo con sus poéj- 
ticós vislumbres, con sus adorables vagueda­
des, el balcón es un ramillete dé cabezas ru­
bias y morenas, un agujero de la gloria por 
donde sé asoman -los ángeles, una corola de 
gardenia donde aletean las mariposas.



La Semana Popular Ilustrada 393

Como la Grecia tuvo en Píndaro, el poeta 
de los himnos, al cantor de todas sus glorias, 
al panegirista de todos sus héroes, el balcón 
debía tener otro poeta que cantara eterna­
mente sus excelencias, un vate que destilando 
en sus versos la ternura de Virgilio y el . ro­
manticismo de Víctor Hugo, dedicara su vida, 
como entera la dedicó Petrarca á los amores 
de Laura, á cantar la poesía, las escenas idí­
licas del balcón que la virtud hace templo, 
las flores jardín, los niños nido y las muje­
res edén.

Una mujer hermosa, ha dicho un escritor 
amigo mío, deja á su paso, cuando sale á la 
calle, un reguero impalpable de deseos, y yo 
aseguro que, cuando se asoma al balcón, se 
corona de un nimbo luminoso que ciega á 
quien la mira. El balcón tiene su temporada 
cuando llega el verano, cuando se abre en las 
horas del fresco, cuando por la noche la joven 
que cuida de sus flores, vestida de blanco, 
como el hada de la felicidad, riega los tiestos 
y acaricia con sus manos, con sus manos blan­
cas como las azucenas, los claveles dobles, los 
alelíes rojos, los jacintos morados.

La rejilla de la puerta, la ventana del 
patio, la silla en Recoletos ó el Retiro, la 
butaca en el teatro, el rincón oscuro en la 
iglesia los domingos en la misa de doce, todos 
los sitios en donde el amor aviva sus ansias, 
mantiene sus anhelos, con el cruce de una fra­
se, con el cambio de una mirada, con la inu­
tilidad de una sonrisa, no pueden -competir 
con el balcón, donde la cita amorosa tiene 
mayores encantos, más irresistibles atractivos. 
No le digáis á las mujeres que la curiosidad, 
ese vicio tan antiguó como la mujer, es una 
cosa fea, que el balcón se ha hecho para dar 
luz á la estancia: no les digáis que dejen de 
asomarse cuando por la mañana se levantan, 
antes de salir á paseo y cuando esté murien­
do la tarde: no les digáis que renuncien al 
placer de enseñar sus graciosos bustos por el 
balcón, porque no os harán caso, se reirán de 
vosotros, os tendrán por Catones insoporta­
bles y no se privarán jamás de un gusto que 
tan poco les cuesta, de un regocijo que dis­
frutan de balde.

Ricardo Lodabes Girón.

INVENCIÓN Y PERFECCIONAMIENTO

DE LA LOCOMOTORA (1)

(Conclusión]

La primera locomotora que entró en Es­
paña, fué la que tenía por Dombre Matará, y 
existe todavía, aunque retirada del servicio, 
en los talleres que tiene en el Clot la Compa­
ñía de ferrocarriles de Tarragona á Barce­
lona y Francia. Es el tipo de la locomotora 
de Roberto Stephenson. Pesa 19 toneladas, 
tiene 3 ejes: uno central, que es el motor, 
con ruedas de unos 2 metros de diámetro, y 
dos ejes extremos, meramente de soporte, 
con ruedas-de poco más de un metro de diá­
metro. Este tipo, más ó menos perfeccionado, 
es característico de la locomotora inglesa re­
presentada por este dibujo. Nótese sin em­
bargo que, así como en un principio los cilin­
dros, desde la aparición de la Rocket, iban 
aunque en posición horizontal, ó casi horizon­
tal, fuera del bastidor, después se pusieron 
en la parte interior, haciendo uso de ejes aco­
dados. En dicho período de 1830 á 1848, los 
perfeccionamientos se fueron introduciendo 
con frecuencia én la locomotora, á medida que 
se la necesitaba de mayor potencia, y que con 
el uso se dominaba más la manera de usarla,

(l) Véase los números 80,81 y 82 de este periódico.

se penetraba más hondamente en su esencia, 
y se veía finalmente con mayor claridad la 
índole de su carácter.

En el mismo año 1830, en vez de 90 tubos 
de calefacción se pusieron en las calderas 
hasta 130; Eduardo Burg, en Birmingham, 
adoptó los cilindros horizontales, y se usaron

ruedas de madera con llantas de hierro, aun­
que poco después ya se usaron todas las rue­
das de hierro forjado.

En 1833 se aumentó el peso de los railes; 
se colocó un tercer eje detrás de la caja de 
fuego y se hizo uso de la llanta plana, es 
decir, sin bordón, en la rueda del centro, 
para disminuir el rozamiento en las curvas y 
facilitar el paso por las mismas.

En 1831 el ingeniero inglés Forester, 
inventó el cambio de marcha por medio del 
pie de cabra.

En 1835 Roberto Stephenson ideó el truk 
giratorio llamado hogie, ó juego delantero, 
para facilitar el paso por las curvas, perfec­
cionando este mismo sistema el constructor 
Nowis en Filadelfia, aplicando el llamado 
truk americano, que caracteriza el material 
móvil de aquel continente.

En 1842 un horroroso accidente ocurrido 
en Versalles, hace prohibir en Francia el uso 
de locomotoras con dos solos ejes.

En 1843 Roberto Stephenson inventa la 
corredera circular para el cambio de marcha 
y la expansión variable, y desaparece el uso 
del mecanismo inseguro llamado pie de cabra.

En 1846 aparece la máquina Crampton de 
ocho ruedas, con el motor en el extremo 
detrás de la caja de fuego, y se aplica á los 
trenes rápidos, produciendo el tipo que repre­
senta esta figura:

El caballo se lanza intrépido á la carrera, 
aunque obedeciendo dócilmente á la diestra 
mano que le guía; sube airoso las cuestas, 
tuerce el camino con elegante flexibilidad, 
modera su marcha, se detiene y retrocede en 
su camino por medio de sencillo y sólido me­
canismo, todo á voluntad del maquinista. La 
red de caminos va creciendo, los nuevos tra­
zados han de cruzar los más accidentados 
terrenos, todos los pueblos quieren ferrocarril, 
y todas estas necesidades despiertan en los 
constructores de la vía la de adoptar pendien­
tes fuertes y curvas de pequeño radio. El ca­

ballo de fuego cada día cobra más vigor y 
mayor soltura; nunca desdice, y sus cons­
tructores cada día se atreven más á obli­
garle aumentando su volumen y su peso 
y sus corpulentas formas. En 1851 Austria 
abre un concurso para las locomotoras que 
han de atravesar el Stemmering, y en general 
trayectos de fuertes rampas y curvas de poco 
radio, y aparece entonces la máquina Eugerth 
de más de 40 toneladas de peso, de 8 ruedas 
acopladas, con 180 y más tubos de calefacción 
en su gran caldera, con movimientos trans­
versales en los ejes para el paso de las cur­
vas. El caballo ha llegado á la plenitud de su 
desarrollo. Su mayor aumento raya en la 
monstruosidad y traspasa los límites de la 
buena práctica en la explotación de los .ca­
minos de hierro.

Difícil sería poner en relieve las perfeccio­
nes de detalle que se han ido sucediendo 
después del concurso austríaco; para. apre­
ciarlas sería preciso entrar en detalles técni­
cos impropios de esta publicación. Entre las 
'locomotoras de 8 ruedas acopladas y las de 4 
que tenía la de «Roket,». más ó menos per­
feccionada, hay una infinidad de modelos de 
locomotoras llamados mixtos, y otros de mer­
cancías y otros para trenes rápido; El sistema 
Compound vendrá tal vez dentro de poco á 
establecer un nuevo y marcado tipo; mas has­
ta el presente su aplicación á la locomotora 
no, aparece franca y decidida.

* *

El advenimiento de las grandes exposi­
ciones industriales acabó con los concursos 
particulares para estimular la construcción de 
nuevos tipos dé locomotoras, pero desde el 
año 1857, en todas las exposiciones interna­
cionales se han presentado gran número y va­
riedad de dicha clase de máquinas, pudiendo 
decirse que sólo presentaban como nuevo al­
gún detalle y mayor ó menor perfección en su

Doble locomotora_.de Fairlie

Locomotora americana

construcción y montaje. Los tipos que más 
se destacan en este último período son la do­
ble máquina de Eairlie, para vencer fuertes 
pendientes, y la locomotora americana, con su 
truk giratorio delantero, su ancha chimenea-, 
su gran farol y su coraza protectora del me­
canismo. Lá antigua línea de Villanueva, ó dé 
los Directos, introdujo esté tipo en. España, 
que,, por lá adquisición que hizo ae dicha 
línea lá de Tarragona á Barcelona y Francia 
hoy presta servicio en los caminos de esta úl­
tima compañía. Los dos grabados que pre­
ceden representan dichos dos tipos de loco­
motora.

locomotora_.de
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Desde el concurso de Liverpool hasta el 
de Austria mediaron 21 años; el progreso al­
canzado en la construcción y resultado de la 
locomotora resalta en este paralelo que un 
autor inglés (Evers) establece entre la «Roc- 
ket» de Stephenson y los modelos modernos: 
«El coste de la «Rocket,» dice, no excedió 
de 550 libras y las locomotoras modernas cues­
tan de 2,000 á 3,000. Su peso era de 7 tone­
ladas y 9 quintales con su ténder; ahora la 
máquina sola excede á veces de 45 toneladas, 
en marcha, y el ténder, provisto de carbón y 
agua, pesa unas 20 toneladas; de manera que 
máquina y ténder juntos pesan actualmente 
en algunas locomotoras de mercancías de 60 
á 65 toneladas. La rueda motriz de la «Roc­
ket» tenía 4 pies, 8 pulgadas y media de diá­
metro., el cilindro tenía 8 pulgadas de diáme­
tro y su carrera era de 16 media pulgadas. 
Hoy tenemos locomotoras cuyas ruedas motri­
ces tienen 9 pies de diámetro, el de los cilin­
dros es de 18 pulgadas y su carrera de 24 
pulgadas. La mayor velocidad que alcanzó la 
«Rocket» en las pruebas del concurso fué de 
24 millas por hora en un trayecto ó distancia 
de milla y media. Hoy algunas locomotoras de 
trenes expresos alcanzan la velocidad de más 
de 70 millas por hora en trayectos de cente­
nares de kilómetros. La presión en la caldera 
no excedía de 50 libras por pulgada cuadrada 
ó sea de 3a‘-, 4; actualmente no baja la pre­
sión á que suelen trabajar las locomotoras de 
120 libras, y la mayor parte de las más mo­
dernas trabajan normalmente á 140 y á 150

libras; ó sea las que trabajan á menor presión 
lo hacen á 8 atmósferas y las últimas á 9 y á 
10 atmósferas.» A este contraste añadiré por 
mi parte la exhibición de este grabado que 
representa uno de los primitivos trenes de 
viajeros que se hicieron en Inglaterra en el 
período de 1821 á 1829. Nótese que la loco­
motora es del sistema Blenkinsop, con rueda 
dentada y rail de cremallera, lo que acusa la 
prudencia ó timidez que la falta de experien­
cia daba á los explotadores de ferrocarriles 
del primer tercio de este siglo. Nótese tam­
bién que el coche es exactamente el tipo de la 
diligencia, marcándolo todavía más la circuns­
tancia de llevar los bultos de equipaje en la 
parte superior, encima de la cubierta'. Compá­
rese este coche con los coches-camas actuales, 
con los coches-salones y con los coches-res- 
taurants americanos, y aparece el progreso 
en todo su esplendor. Nótese finalmente que 
Stephenson, no sin cierta presunción, llamó 
«Rocket» (cohete) á su locomotora y hoy sé 
anuncian trenes-rayos, cuyos calificativos por 
sí solos bastan para hacer sentir el alcance 
que daban al caballo de fuego sus propios in­
ventores y el que ha logrado,, con la expe­
riencia, en los tiempos actuales. í

Pablo Sans y Guitz/kt.

El ciego y el niño, escultura en mármol 
de J. Lambeaux.—A la orilla del camino, de 
rodillas sobre un ribazo, un mendigo ciego 
implora la caridad del transeúnte, que, más 
feliz que él, puede admirar los encantos de 
la Naturaleza, las sorpresas que le reserva; el 
viaje'. En su rostro triste se pinta la resig­
nación. A sus píes tiene acurrucado á un niño, 
y en su preciosa cabeza apoya el padre sus 
manos cruzadas. En este grupo en mármol, 
del cual es autor el escultor Jet Lambéanx, 
contrastan la inconsciencia del niño con el 
dolor, aunque resignado, del hombre.

A obillas del MAS, cuadro de Bartolomé 
Giuliano.—El autor; que reside con frecuencia 
en la costa del Genovesado, acostumbra á 
tomar á menudo por asunto dé sus cuadros 
un trozo del mar que baña la playa de su 
país. Para darles variedad no se olvida de 
poner una ó dos figuras, de pescadores, dé ni­
ños, de jóvenes que suministran al artista mo­
tivo fácil para usar tintas vivas, en que el 
transparente del verde pescado contrasta con 
los tonos rojos y oscuros de las barcas, y el 
azul profundo del cielo cómpite con las blan­
cas vélas heridas por la brillante luz del sol.

ri orillas del mar es una de tantas co­
mo el pintor Giuliano expone todos los años, 
y en la que una joven pescadora,! apoyada en 
el borde de la lancha, descansa un momento 
de su faena, destacándose la graciosa cabeza 
sobre-la extensión inmensa del mar azul.

La lección de escbitüba, cuadró de. 
Enrique Pestellini.—Una infeliz madre que, 
impulsada por la necesidad, vese obligada á 
apresurar la educación de su tierno hijo, úni­
ca esperaza de su futuro bienestar; enseñán­
dole los primeros rudimentos de la escritura, 
he aquí él asunto que ha inspirado la obra del 
distinguido artista dé Florencia; cuya repro­
ducción ofrecemos hoy en la pág. 391.

Gente menuda.—Muchas de las cosas que 
la Naturaleza ños ofrece, no son en sí, ni 
bellas, ni feas; el hombre les atribuye una 
cualidad determinada con arreglo á su cultura, 
á sus gustos, á su capricho muchas veces. Si 
lo éxige la moda llevará la dama de chic un 
perrito más ó menos feo sobre la falda; por 
igual razón llevaría un erizo ó un murciélago. 
Otras gentes, otros pueblos consagran su pre­
dilección á otros animales; pero; esta vez ante 
el gracioso cuadro de Julio Adam, vamos á 
romper una lanza en favor, de los gatos, aun­
que tengamos que indisponernos con todos los 
partidarios del perro. Nuestra afirmación va 
á parecer dura, pero es cierta:, el gato aven­
taja aí perro, no sólo por la gracia, agilidad 
y soltura de sus movimientos, sino también 
por su inteligencia, según dice Brehm. Las 
dotes intelectuales del perro tan ponderadas 
son obra tan sólo de la costumbre, y gran 
parte de las alabanzas que el hombre prodi­
ga á su compañero favorito son en interés 
propio. Nadie se toma con el pobre gato el 
trabajo que se emplea en adiestrar un perro: 
mas si se hiciera, tal vez se obtuviesen igua­
les resultados. Es verdad que no hay en el 
gato igual docilidad', pero ésto redunda en su 
elogió.. El gato es demasiado inteligente':; está 
demasiado convencido de su valer para pres­
tarse á servir de juguete al hombre. Ha con­
servado algo de la aristocracia de los animales 
earniéerós, mientras el ánimo servil del perro 
le ha enseñado á córner patatas bajó el domi­
nio dél hombre. Así podríamos continuar él 
panegírico del gato durante mucho tiempo. Sólo 
añadiremos que la insuperable gracia y ele­
gancia de sus movimientos y posturas le han 
hecho figurar, desdé tiempo hace, en cuadros 
y dibujos. Pero pocos pintores han dado en 
este terreno muestra tan completa de su ta­
lento de observación y de ejecución como

Julio Adam, cuyo cuadro será uña fiesta para 
los numerosos partidarios de tan gracioso 
animal,

EL VIENTO Y LA NUBE

Dijo al viento la nube:
—¿Por qué me arrastras?

Déjame en el espacio 
tender mis gasas, 
para que en ellas, 

los dorados reflejos 
del sol se vean.—

—Vé á dar agua á los campos; 
responde él viento, 

para éso de la tierra 
te aleé á los cielos.;
Nubes ociosas'

que se ocupan en galas, 
sólo dan sombra.

A mudanza precisa, 
todo ser corre;

la semilla, á ser árbol, 
y el árbol, bosque.
Cumple la tuya.

Ayer vapor, hoy nube,
mañana lluvia.

C. Suáeez Bbavo.

EL OCTAVO HIJO

Hace ya algunos años en uña choza abier­
ta al viento y á la nieve, nació un niño. 
Era el octavo de la familia, cuando ya el sos­
tenimiento de los otros siete era difícil. Esta 
familia, honrada y bienquista dé sus conveci­
nos, pero víctima de toda suerte de desgra­
cias, había caído en la última' indigencia. Ni 
fuego en el hogar, ni pan én el armario; el 
padre enfermo, la madre casi moribunda; los 
hij.ós, que no habían cenado, tiritaban echados 
sobré la paja procurando darse algún calor 
unos á otros.

Felizmente para los pobres, hay pobres, 
y se asisten entre ellos con caridad celestial. 
Una pobre vecina se encontraba allí. Abrigó 
comp pudó al recién nacido, que apenas respi­
raba, y corrió á avisar al cura para qué lo 
bautizara en seguida, pues temía que no pudie­
ra vivir hasta él día siguiente. El cura no 
tardó.

—Señor cura, dijo tristemente él padre, 
aquí tiene usted un pobre chiquillo, que no 
llega muy á tiempo. ¿Qué nombre le pondre­
mos?

—Le llamaremos Diosdado, respondió el 
cura.: porqué Dios es quien lo envía, muy á 
propósito para consolarte y socorrerte. Ecce 
hareditas Domini, filii; merces fructus 
ventris. Nunca viene un hijo á una familia 
sin llevar consigo de qué vivir. Ahora mismo 
vas á verlo, y lo verás todos Tos días.

Mientras el cura hablaba, entraba en la 
choza su criada con una gran cesta de la que 
sacó ropa blanca y provisiones. Salió á la 
puerta y volvió á entrar con leña.

—¡Ah! señor cura, exclamó el pobre hom­
bre, ¡cuánto tenemos que agradecer á usted!

—Agradéceselo á Dios. Hice una colecta 
én el pueblo y Dios no consiente que haya 
corazones tan duros que sé nieguen á socorrer 
á una familia que tiene ocho hijos-.

La criada en tanto había encendido un 
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buen fuego. Envuelven al niño en su ropita, 
le bautizan y le colocan al lado de su madre, 
que llora de alegría. El cura se retira olvidan­
do el manteo. Al mismo tiempo la vecina va al 
otro cuarto con las manos llenas de pan, carne 
y frutas, y dice á los siete chicos: «Mirad lo 
que os trae vuestro hermanito Diosdado.» 
Diosdado comienza á, gozar de gran crédito 
entre la familia.

Durante algún tiempo se estuvo sin saber 
si querría seguir viviendo. Era tan débil que 
causaba lástima, pero no por esto dejaba de 
ocupar dignamente su puesto en la familia 
y en toda la aldea. Todo el mundo se intere­
saba por él y por sus padres. Estos, aparte 
de los regalos que tenían, nunca carecían de 
trabajo. La caridad les prefería á otros obre­
ros más hábiles. «Tienen ocho hijos,» se decía, 
y esta razón lo zanjaba todo en su favor. Por 
otra parte, ellos justificaban la buena voluntad 
general. Laboriosos, honrados, buenos cristia­
nos; tanto más fieles para pedir el pan nues­
tro de todos los días, cuanto que jamás les 
quedaba nada del de la víspera. No se hacían 
ricos, pero al cabo tenían lo necesario, y con 
frecuencia algún buen encargo les daba cierto 
desahogo.

—Diosdado es quien nos trae esto, solían 
decir. El señor cura le bautizó bien.

Una de las grandes cosas que Diosdado 
hizo por sus padres, aun antes de empezar á 
hablar, fué la colocación de su hermano mayor. 
Una excelente señora de las cercanías quiso 
atraer la protección de Dios sobre su propio 
hijo, y resolvió dar educación á sus expensas 
á un muchacho escogido en una familia nume­
rosa é indigente. Familias con estas condicio­
nes no escaseaban; ésta tenía cinco hijos, aqué­
lla seis, la otra siete; pero en casa de Dios- 
dado eran ocho y pobreza en relación. El her­
mano de Diosdado fué el elegido. Desde en­
tonces no costó nada á sus padres; aprendió 
un oficio y se entrevió el momento en que pu­
diese venir en socorro de la familia, como vi­
no fielmente. Entretanto nada perdió ésta; el 
hermano ausente siguió contado entre el nú­
mero de los hijos, y Diosdado era siempre el 
octavo. Al cabo de cierto tiempo ya no entra­
ron en la pobre cabaña, á la que Dios había 
enviado ocho hijos, ni el viento ni .la nieve.

En tanto el famoso Diosdado no se daba 
gran prisa en robustecerse. Su .padre temía 
perderle.

—Si muere será un angelito, decía el cura; 
os protegerá siempre. Necesitamos protectores 
en el cielo. Pero estáte tranquilo, creo que 
vivirá.

—No pesa quince libras, decía el padre.
—Si estuviese más gordo no podría lle­

varlo su hermana.
—Nunca va á poder manejar la azada ni 

guiar la carreta, repetía el padre.
—¿Y qué? contestaba el cura, ¿no hay pan 

más que para el labrador? Le enseñaremos á 
manejar otra cosa. Dejemos obrar á la Provi­
dencia; veo que no lleva del todo mal los 
asuntos de Diosdado.

Pero sólo algo después fué cuando el padre 
y la madre conocieron el don que Dios les ha­
bía hecho.

A medida que envejecían, sus hijos se iban 
dispersando; éstos estaban colocados, aquéllos 
contraían matrimonio; uno era soldado, el otro 

marino. Sólo quedó Diosdado para consolarlos 
y servirlos. Hoy está al frente de un comercio 
en pequeño, cuyos beneficios bastan para sub­
venir á sus modestas necesidades. Todo el 
mundo quiere proveerse de lo necesario en la 
tienda de Diosdado. Se sabe que no engaña á 
nadie, y además sostiene á sus padres, que 
han educado ocho hijos.

—Diosdado, me decía un día su padre, ha 
sido el sostén y ila alegría de mi casa. Dicen 
que cada hijo que nace trae un pan debajo del 
brazo, pero á mí el octavo me ha traído más; 
por él he podido sacar adelante á mis demás 
hijos, y ahora es el descanso y la alegría de 
nuestra vejez.—W.

S)e aquí q be allí
La coloración artificial db las flores. 

—A propósito de la nueva industria de la 
coloración artificial de las flores y de las in­
vestigaciones á que ha dado lugar, se lee en 
el Intermediaire des chercheurs et des curieua 
(número del 20 de Abril último, págiha 390) 
una noticia extractada de una obra que apa­
reció en 1724 en Amsterdam, que demuestra 
decididamente que nada es nuevo. La obra 
de que se trata lleva por título: Nomeau 
recuil de secrets....donné aupublicpar les soins 
du sieur D’Emeri, y en el capitulo Secrets du 
jardinage del tomo III, p.' 296, se encuentra:

Para comunicar á las rosas, claveles g otras 
flores el color que se desee.

Se expone cierta cantidad de tierra al sol 
para que se seque y transforme en polvo bien 
suelto, se llena con ella la caja ó pote donde 
se han de sembrar las flores blancas que se 
desean colorear. Estas plantas sólo percibi­
rán la humedad de las aguas con que se 
riegue la tierra; de modo que si queremos 
que las flores de estas plantas tengan el color 
rojo, se tienen que preparar el agua de riego 
hirviéndola con palo del Brasil, cortado en 
pequeños trozos hasta tanto que se reduzca 
al tercio ó un cuarto del volumen primitivo; 
fría ya el agua se regará con ella la tierra 
de las cajas que llevan las plantas, por la 
mañana y la tarde, hasta que esté bien em­
papada y se juzgue que las flores tienen el 
color deseado.

Para obtener el color verde, basta tomar 
los frutos de la cambronera bien maduros; si 
se quiere amarillo', se usan los mismos ¡frutos 
algo verdes1; después de rotos y triturados 
estos frutos se hierven con agua y el líquido 
resultante sirve para el riego comunicando 
á las flores uno ú otro color según sea el 
frutó usado.

Si se desea el negro, se hierven las aga­
llas cón agua y ácido sulfúrico, análoga­
mente que para la tinta; regando con dicha 
agua la tierra como en el caso anterior la 
flor adquirirá el color negro. Es preciso no 
dejar por la noche las plantas al aire libre, á 
causa del rocío que daña el resultado qué se 
desea obtener.

Es evidente que todas las partés de la flor 
no adquirirán el color de la tintura, y tan 
sólo algunas porciones, presentando un as1- 
pecto jaspeado por lós matices de ambos 
colores. Si queremos flores de tres colores, 
regaremos con tintura de un color por lá 
mañana, en un sólo lado, y por la tarde con 
el otro color, y en lado distinto y alternando 
diariamente.

. Si se injerta un rosal en un tronco de col 
ó de manzano; producirá aquél rosas verdes, 

en vez de darlas blancas, rojas ó encarnadas; 
pero carecerán de olor, perdiendo así sil 
principal atractivo.

Es conocida la impotencia relativa que 
afecta á la luz eléctrica para atravesar las 
capas brumosas de la atmósfera, cuando la 
densidad de la niebla es algo grande. Esta 
impotencia afecta á los proyectores más pode­
rosos, lo mismo que á los focos más débiles,

Para evitar este inconveniente, que anula 
la eficacia de los faros eléctricos en los mo­
mentos en que su asistencia es más preciosa 
al navegante, sumido cerca de las costas en 
la. medrosa oscuridad de unas tinieblas casi 
absolutas, el profesor inglés Mr. Tyndall, 
tan conocido por sus importantes trabajos de 
vulgarización del progresó científico, ha pro­
puesto, en carta dirigida al Times, el empleo 
de haces de luz intermitentes.

El procedimiento que recomienda consis­
tiría en concentrar sobre un punto las pro­
yecciones luminosas de varios focos poten­
tes, tapando y destapando alternativa y si­
multáneamente los diferentes focos;

Cree el eminente profesor que este proce­
dimiento daría por resultado, probablemente 
por una superposición de impulsos én las 
ondas luminosas, que éstas vencieran la re­
sistencia que en su propagación oponen los 
vapores acuosos de la atmósfera.

Hay eñ Pilnitz (Saxe) una camelia gigan­
tesca que cuenta ya ciento cincuenta años.

Este árbol, originario dél Japón, tiene 
16 metros dé altura y da más de 40,000 flores 
cada año.

En Phoenis (Arizona) sé ha organizado 
una sociedad para la construcción de uno de 
los más grandes depósitos de agua que acaso 
existan en el mundo, y qué se situará en Box 
Cañón, á 400 yardas de la unión de Tonto 
Creek y Salt River. Su profundidad sera dé 
200 pies, y el agua se extenderá en un espa­
cio de 16 millas, teniendo el depósito capaci­
dad para 103,058.040,800 pies cúbicos.

Debido á lá mucha abundancia dé made­
ras, cal y otros materiales de construcción 
que hay en la localidad1, el costé dé lá obra 
no excederá de 1.500,000 pesos fuertes.

La empresa está sostenida por capitales 
dé Nueva York.

El doctor Seminóla, senador dél reino de 
Italia, llegado hace algunos dias á París, ha 
dado á conocer & la Academia dé Medicina, 
de la que es miembro, sus investigaciones 
experimentales sobre las enfermedades in­
fecciosas, en particular la influenza y las 
pneumonías, que se presentan después dé la 
influenza.

Ha emitido la opinión de que la disnea y 
la muerte no son otra cosa que la consecuen­
cia dé una acción tóxica ejercida sobre la 
bulba por principies especiales, que sé for­
man en el organismo durante la infección 
de la influenza y en las condiciones bioquí­
micas, siempre existentes en los individuos 
que son sus víctimas.

Estos productos, según jáis experiencias, 
Sé forman de ordinario en el momento mismo 
en que los síntomas propios al ataque de lá 
enfermedad disminuyen.

Su conferencia ha interesado vivamente 
á la Academia, y ha sido muy aplaudida.

El eminente doctor ofrece á la Academia 
de Medicina 20,000 frapcos para la funda­
ción de un premio que debe llevar su nom-
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bre, destinado á fomentar él estudio é inves­
tigación de los remedios apropiados á com­
batir las enfermedades infecciosas.

El Gobierno francés ha decidido instalar 
un Museo histórico en la casa que habitó en 
Domremy la inmortal Juana de Arco.

Las obras serán muy pronto comenzadas.
Figurarén en primer término en aquel 

Museo, los bocetos de las pinturas hechos en 
el Panteón por Lenepreu, según el proyecto 
de Pablo Bandroy; los moldes originales de 
las famosas estatuas de Chapa, Fremict, 
Pablo Dubois, Pezieux, Chautrouse, que re­
presentan á Juana de Arco en la casa pater­
na, en la rendición de Orleans, en el sitio de 
París, en el convento de Reims y en el patí­
bulo de Rouen.

Figurarán también los tapices represen­
tando los dos principales episodios de la vida 
de la heroína, tapices que hará la fábrica de 
los Gobelinos.

El Museo contendrá también reproduccio­
nes de lós principales retratos dé Juana de 
Arco que han sido conservados, desde la 
estatua ecuestre que el viajero admira en el 
Museo de. Cluny, hasta el célebre cuadró 
de Ingres.

Imitación del oro.—De una revista ale­
mana tomamos la siguiente fórmula para 
imitar el oro de una manera casi perfecta, 
no sólo en apariencia sino también en algu­
nas de sus propiedades, pues ni se oxida ni 
cambia de color, aun cuando se le exponga 
á la acción del aire ó se le trate por los 
álcalis.

Basta alear 1,000 partes de cobre con 50 
de antimonio. Cuándo se ha formado alea­
ción perfecta, se agrega á esa masa, tal cual 
se halla en el crisol, un poco de brasa de 
magnesio y espato calizo, por cuyo medio 
se le quita la porosidad y el metal resulta 
muy denso. Después se le puede laminar, 
forjar, batir y soldar.

Cuando se le pulimenta, adquiere el .as­
pecto del oró verdadero y hasta es más con­
sistente qúe éste.

En una población llamada Fischaúsen, 
de la Prusia occidental, se ha celebrado él 
casamiento de un alto funcionario de la pro­
vincia, con una comida en la que los ciento 
sesenta y ocho comensales han sepultado én 
sus estómagos en una sola sesión.: un buey, 
tres cerdos, cuatro terneras, diez gansos y 
un número considerable de pollos, pichones, 
patos, longaniza y lenguas ahumadas.

Seis toneles dé cerveza, 45 litros'de ron y 
52 de otros licores, sirvieron para rociar lós 
sólidos y facilitarles pasó por él gaznate.

Si á lo dicho se anade el pan, entreme­
ses, postres, café, etc,, etc., nada de particu­
lar tiene la fama de tragones que disfrutan 
los alemanes.

El Fonóscopo.—La fotografía del lenguaje 
há sido un problema perseguido por muchos 
hombres científicos.

M. Dumeny anunció hace algún tiempo 
que había encontrado la solución por medio 
de tina cámara instantánea que reproducía 
el movimiento de los labios con tal velocidad 
que permitía apreciar las distintas posicio­
nes de éstos en la pronunciación de cual­
quier palabra.

Realmente, se trataba de un complemen­
to del fonógrafo, puesto qúe éste nos dá lás 
curvas que produce la onda sonora, y aquel 
aparato la posición de los órganos modulato- 
ríos.

Hoy parece que el señor Dumeny ha me­
jorado su invento, logrando hacer 15 foto­
grafías por segundó, con lo cual el resultado 
es altamente satisfactorio.

En él fonóscopo, que tal es el nombre del 
aparato en cuestión, las positivas están colo­
cadas en el contorno de un disco que gira 
con gran velocidad delante de una ranura, 
por la cual sé mira. Como la imagen cruza 
ante l'os ojos del espectador én la dozava 
parté de un segundo, la persistencia dé la 
imagen en la retina hace que el rostro de lá 
persona retratada adquiera las apariencias 
de la vidá y del movimiento, pareciendo que 
habla, y aun es posible que algún sordo, de 
ésos qúe adivinan con la vista lo qué su oído 
no puede percibir, entiénda lo que la imagen 
fotográfica quiere decir.-

En una palabra: se trata dé lá aplicación 
á un fonakitiscopo de las' pruebas del apa­
rato primitivo Dumény.

El informé anual del Canal de Suez, según 
un diario de Londres, demuestra qué el au­
mento en el tráfico há sido dé 1.807,268 tone­
ladas': declara un dividendo dé 16 francos 
50 céntimos por acción, promete úna reduc­
ción én los derechos de tránsito desde el 1 de 
Enero de 50 céntimos por tonelada, y se 
ocupa de la cuestión relativa á la conduc­
ción de’l petróleo en tanques.

¡Hallándose en 1'815 dispuestos! para hacer­
se á lá mar el barco que conducía á -Ñapó- 
león-, prisionero dé los ingleses, un bromista 
de Chester hizo distruibuir grandes carteles 
por la ciudad y sus alrededores anuncian­
do que el gobierno inglés habia decidido 
enviar á Santa Elena un cargamento de ga­
tos, en vista dé que en la isla abundan tanto 
las ratas; qué le seria imposible al empera­
dor vivir en ella.

Añadía que el gobierno pagaría 16 cheli­
nes por cada gato, 10 por las gatas y dos che­
lines seis peniques por cada gato pequeño.

Todos tomaron en serió es-fe anuncio, y el 
día: fijado llegaron á Chester una porción dé 
habitantes de los alrededores, llevando cada 
uno varios gatos.

Guando vieron que se les había engañado 
se enfurecieron dé tal modo., qué soltaron 
los gatos por la calle y armaron un escánda­
lo en la plaza del Ayuntamiento.

En tres semanas que siguieron á estos 

sucesos, fueron muertos en las calles de 
Chester más de 4,000 gatos.

Aunque la policía ofreció una recompen­
sa al que descubriese quién era el autor de 
la broma, nunca pudo averiguarlo.

Nada más pesado, ni generalmente menos 
cordial, que el sentirse embestido por estas ó 
semejantes preguntas de entrada:

—¿Qué táí?
—¿Cómo lo pasa usted?
—¿Si'gue usted.bien?

—Si hay para seis, habrápara siete, decía 
un parásito gorrista, sorprendiendo á una 
reunión de familia que iba á sentarse á la 
mesa.

—Si habla usted de la luz del quinqué, le 
contestó el amo de la casa, tiene usted razón.

—¿'Quiere usted casarse con úna de mis 
hijas? Pues bien- doy 15,000 mil duros á la 
qúe cuenta quince años, 30,000 á la que ha 
cumplido veinte y 45,000 á la qúe lia llegado 
á los veinticinco.

—¿No tiene usted otra de más edad?

La hija política del célebre naturalista 
Buffon no amaba á su esposo, qué la quería 
con ternura. En una comida de familia, le 
preguntó á su suegro

—Usted, qúe há observado tanto, ¿cómo 
explicará el fenómeno de que no amemos á 
las personas qúe más nos aman?

Buffon se contentó con responder.:
—Todavía ño he llegado al capitulo de 

los monstruos.

Devanábase los sesos un sacristán sobre 
cuál podría ser el motivo de que én los cam­
panarios de l!ás iglesias sé acostumbrase á 
poner un gallo, sin que, ni aun por equivo­
cación, sé pusiese nunca una gallina- Por 
fin logró darse lá explicación de éste enigma.

—Será, dijo para sí, porque sí la gallina 
llegase á poner, se estrellarían los huevos al 

-caer de tan alto.

Gedeón visita por primera vez un buque 
de vapor.

El capitán le enseña todas las dependen­
cias, y le dice:

—Lá máquina tiene cien caballos.
—¡Hombre, es curioso'! Lléveme usted á la 

cuadra. ■

—Préstame seis duros, decía un calavera 
á un amigo suyo.

—¿Seis? No tengo más que cuatro,
—Pues bien, vengan los cuatro, y me 

quedarás á deber dos.

Las mejores frutas son las que han sido 
■ picadas por los pájaros: los hombres más 
honrados son aquellos éñ quienes se ha ce­
bado la calumnia.

La ciencia más útil y' hermosa para una 
mujer, es la economía doméstica.

ya sea reciente 6 crónica, tomen las
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que prepara el Dr. Andrea. Su uso emblanquees la 
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las caries y la oscilación de les dientes. Su olor 

exquisito y agradable perfuma el aliente.


