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Viaje á Selene
(CONTINUACION)

Ya estaba enclaustrado, en un claustro 
suntuoso que tenia toda la magnificencia 
Oriental de un Harén, pero desgraciada
mente era un Harén sin odaliscas.

.¿Estaría condenado por haber invadido 
de una manera tan ex-abrupta aquellos 
Estados á vivir en reclusión perpetua?

¿Se me habría destinado aquel aloja
miento, digna prisión de un monarca, pro 
visoriamente hasta que se dictase mi sen
tencia de muerte?

Esto me parecia de todo punto imposi
ble, teniendo en cuenta el recibimiento 
tan honroso que se me había hecho, no sé 
si hijo de la natural galantería de aquella 
gente, ó talvez del temor que les infundía 
mi porte de titán.

Ademas ¿me habrían dado de compañe
ro de alojamiento á mi cicerone para ini
ciarme en todos los misterios de aquella 
humanidad raquítica, ó con el objeto de 
que distrajera mis ratos de ocio y de abur
rimiento?—¿Seria verdaderamente un sa
bio como lo había forjado mi deseo, ó el 
simple juglar de aquel mandón?

Por más que excogitaba horas enteras 
por hallar la solución de todos los procedi
mientos altamente apocalípticos de aque

llos entes originales, haciendo caso omiso 
de mi advenedizo compañero, que me mi
raba mudo y con profundo respeto, como 
si se encontrara ante su Dios, no pude dar 
en el quid de tanto misterio.

Pei’o afortunadamente vino á sacarme de 
tan horrible incertidumbre, mi hete noire, 
el dueño absoluto de mi vida, que entran
do en mi regia morada empezó á declamar 
en posición académica, una nueva arenga, 
aún más larga y narcótica que la de recep
ción, dándome á comprender por los ade
manes con que la acompañaba, que aquel 
individuo que mo había destinado por 
compañero, era el hombre más erudito de 
Selene, siendo su misión, el dedicarse ex
clusivamente á iniciarme en el idioma na
cional y todas las instituciones, ya políti
cas y religiosas como civiles, de aquel pais, 
para que no fuera á infringirlas en lo más 
mínimo, y á acarrearme por el hecho de 
ignorarlas, las penas severísimas que con 
toda Tectitud y equidad se infligían al de
lincuente.

Aquel orador de barricada, de rostro pa
tibulario, parecia ser muy dado á pronun
ciar discursos y por cierto que más bien 
que orador semejaba un verdadero matón; 
pero no un matón de baja ralea, sino un 
matón aristocrático, cubierto de brillantes 
condecoraciones; seguramente le hubiera 
sentado mucho mejor que el hacer uso de 
la palabra, el blandir un alíange corvo y 
repartir mandobles á diestra y siniestra.

Volvió á salir dejándome con el sabio, 
por quien empecé á sentir una simpatía 
extremada y espontánea., que traté de ma
nifestársela lo mejor que pude, haciendo 
relampaguear sus ojos con infinita alegría, 
á cada insinuación amistosa que le hacia 
en medio de expresivos gestos, que sabia 
traducir perfectamente.

Se nos sirvió una mesa con opíparo
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manjares, que saborié con indecible placer 
de mi estómago qtie se sentia algo debili
tado-y pude paladear un néctar delicioso 
y espumante, tal vez más rico que el néc
tar con que liacian sus frecuentes libacio
nes y  se embriagaban los Dioses orgias- 
tas del Olimpo, teniendo por escanciadora 
á la tan seductora Hebe.

Con este precioso analéptico, se restau
raron mis fuerzas un tanto' debilitadas y 
recuperó también su antiguo vigor mi es
píritu.

Una vez terminado aquel festín tan sun
tuoso y abundante en manjares suculen
tos, pusimos manos á la obra, empezando á 
bajar libros y mas libros, que no se halla
ban encuadernados con tapas de pergami
no, en pasta ó ála rústica, como los muchos 
que habia hojeado durante mi vida de estu
diante; sino con tapas metálicas, de un me
tal que me era desconocido, pero que debía 
de ser muy dúctil y  maleable, cuando se 
empleaba para tal uso.—Aquella cantidad 
prodigiosa de libros, se hallaban colocados 
simétricamente en los anaqueles de una 
gran biblioteca, que según me dió á enten
der el sábio, era la del Sun-Lun como lla
maban á su soberano, que no era más que 
un autócrata de orí jen oscuro, ó más bien 
clasificado, un verdadero Zoocrata,

El sábio comenzó por enseñarme, como 
era lógico, los primeros rudimentos del 
idioma selenita, que luego fuimos profun
dizando más y más, hasta que gracias á mi 
prodigiosa memoria y á mi contracción 
asidua al estudio, pude hablar á la par de 
un natural de aquel país, en sólo quince 
dias.

Hallándome posesionado por completo 
de aquel idioma, monosilábico como el Chi
no, pero sin ningún punto de contacto con 
él, podía decir con el orgullo de un César, 
que habia pasado el Rubicon, puesto que 
todo lo demás me sería muy fácil, y más, 
cuando según los informes auténticos de 
mi cicerone, autoridad en el saber en aquel 
Estado, no estaban nada florecientes, ó me
jor dicho bastante atrasados, en ciencias, 
artes y letras, hallándose en todo, en un 
estado embrionario.

En ciencias, tenían algunos conocimien
tos muy rudimentarios de matemáticas, 
geografía, química é historia natural, ig
norando en absoluto las demás.

En mecánica celeste, estaban imbuidos

en una teoría garrafal, semejante á la de 
Tolomeo, creían que la tierra era el verda
dero centro del Universo, á cuyo alrededor 
giraban perdurablemente los demás astros, 
sus satélites; siendo ellos los más cercanos . 

I y por consiguiente Selene, la que tenía la 
primacía en la sábia colocación de los in
numerables mundos que componen el sis- 

| tema planetario.
Así como en la Tierra, los alquimistas 

de la antigüedad habían pasado su vida 
entera entre retortas y matraces, majando 
y fusionando varias sustancias químicas, 
con el propósito laudable y quimérico á la 
vez de hacer un beneficio á sus arcas en 
particular y á la humanidad en general, si en
contraban la tan codiciada piedra filosofal, 
ó sea la varita mágica para poder trasmu
tar en oro cualquier sustancia química; en 
Selene, los químicos, más bien dicho los 
alquimistas nigrománticos, se entregaban 
á excursiones infatigables y á cálculos di
ficilísimos, valiéndose de signos cabalísti
cos, sin darse un momento de reposo, por 
hallar su tin, su piedra filosofal, su talis
mán anhelado, qqe consistía, en un pedazo 
misero de arcilla, de esa sustancia que no 
se encuentra, ni en la dosis homeopática 
de un centigramo en Selene, y de la que 
fue formado el primer hombre, como cuen
tan las fábulas de la Biblia; sustancia que 
tanto abunda en la Tierra y en la que infi
nidad de séres se arrastran con verdadero 
delirio.

En bellas artes, se hallaban más atrasa
dos que los Párias; sus escultores, eran 
simples alfareros; sus pintores, los que vul
garmente se llaman pintores de brocha • 
gorda ó pinta-monas; sus arquitectos, eran 
sencillos alarifes; y  sus músicos, gaiteros 
bulliciosos, chillones y atormentadores de 
oidos.

En literatura, se hallaban algo más ade
lantados que en los demás ramos del cono
cimiento humano, pero aquel adelanto era 
mil veces peor que una retrogradacion, 
puesto que sus publicistas eran escritores 
de plumas venales, asalariados por el Au
tócrata de Selene; verdaderos sicofantas, 
encargados de hacer la apoteosis de aquel 
ente abominable, por medio de panegíricos 
rastreros, empapados con la ponzoña del 
más sórdido interés y del mas inmundo 
servilismo.

Sus poetas románticos, hijos plañideros
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de las Musas, se lamentaban más que el 
profeta Jeremías-, y entonaban al son de 
sus ling-ling, eomo ellos llamaban á una 
especie de laúd de cuerdas sonoras, him
nos de alabanza á su Señor, quemando á 
sus plantas, el incienso embriagador de la 
más ruin adulación.

Conservaban todas sus tradiciones de 
un tinte sombrío, escritas con imparciali
dad digna de encomio, pero con demasiado 
laconismo, algo exentas de esos detalles 
imprescindibles, y con un estilo inculto y 
rudo á la vez.

En su historia, se contaban más páginas 
empapadas con la sangre do estériles sacri
ficios, que páginas iluminadas por el res
plandor de la gloria.

Al décimo dia de mi residencia en Sele- 
ne, se expidió un decreto gubernativo, en 
el cual se declaraba que el Tesoro Público 
estaba obligado á sufragar todos mis gas
tos, durante mi residencia en Selene, fue
ran dispendiosos ó no; que se me otorgaba 
completa libertad para hacer excursiones 
científicas y herborizar á piacere, en aquel 
reducido país; que se me concedían todos 
los derechos de sus ciudadanos, con más 
algunas prerogativas y títulos honoríficos, 
como ser, un un manuscrito de puño v le
tra del Sunlun, con su sello correspondien
te, que se me envió por orden de éste, y en 
el que se me discernía el título de San-ten- 
kicno sea Nuncio del mundo Negro, como 
llamaban ellos á nuestros planeta; y una 
cruz llena do geroglíficos indescifrables y 
esmaltada con piedras preciosas, que se 
me envió conjuntamente con aquel título 
altamente nobilísimo, cruz que con mar
cado disgusto me vi obligado, á colgar 
del ojal de mi chaqueta algo raída y prin
gada, no tan solo porque formaba contras
te con mi traje, sino porque siempre fui 
enemigo acérrimo de esos pingajos aristo
cráticos, que no pueden realzar jamás el 
valor intelectual de una persona, y que no 
son más que el límpido espejo, donde se re
fleja la necia vanidad del hombre.

(Continuará).
- - i “ «— m -—•

Los recuerdos
Los recuerdos son la histeria del hom

bre.
Un hombre sin recuerdos, sería lo mis

mo que un pueblo sin historia.

I Suprimidid al hombre los recuerdos, y 
le habréis suprimido el pasado; le habréis 

j suprimido la razón: le quedará el presente 
j como un arcano, y el porvenir como un 

antro sin luz, sin esperanza; el sentimiento 
dejará de ser, y en el abismo en que caiga 
inerte la memoria, caerán también el pen
samiento y la voluntad.

Todas nuestras esperanzas y todas nues
tras ilusiones, han tenido por cuna los re
cuerdos.

En ellos están condensadas todas las 
dulzuras y todas las amarguras de la vida.

Y asi eomo en los hechos históricos de
saparecen los detalles en el transcurso del 
tiempo, del mismo modo los recuerdos al 
alojarse van perdiendo la rigidez de sus 
perfiles, hasta- que, tomando una forma 
definitiva, so ofrecen á nuestra vista como 
esas inefables esperanzas, llenas de luz y 
de vida, que flotan en nuestros ensueños y 
se ofrecen á nuestra imaginación revesti
das con todos los atavíos y todas las galas 
de la poesía. Cuando toman este carácter 
los recuerdos, adquieren la fijeza de lo im
perecedero: vienen á ser nuestra leyenda; 
vienen á ser para nosotros, lo que la tradi
ción para la historia.

Por eso las memorias de la infancia, nos 
son cada dia más gratas y sonrientes, y re
cordamos mejor nuestras primeras afec
ciones. Por eso jamás se olvidan las nun
ca bien recompensadas y santas caricias de 
nuestra madre, como tampoco se olvida 
jamás el generosísimo egoísmo que siente 
por nuestro dolor. Si las aguas del Letéo 
tuvieran la maravillosa virtud que les dá 
la fábula, no bastarían todas ellas para 
borrar de mi espíritu tan acendradas me- 

j raerías, y si hubiera alguien tan desdicha
do que las pudiese- olvidar, sería preciso 
mirarle con ojos de compasión.

Ali! los recuerdos de nuestra madre de
ben ocupar en nuestro espíritu, el lugar 
preferente que ocupan los astros en el cielo; 
deben estar en nuestra imaginación como 
el color en la luz, como la sombra en la ti- 
niebla; y deben ser enunciados por nuestro 
libio con el amor y respeto sacrosanto con 
que se enuncia el nombre do Dios.

Al calor de los recuerdos de la niñez, na
cen y mueren nuestras primeras ilusiones, 
como esas caprichosas fantasías del celaje 
que se levantan al venir el dia, se desplie-
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gan al soplo de la brisa y se desvanecen 
de pronto evaporadas por los rayos del sol.

Los recuerdos de la adolescencia con to
do su esplendor y lucidez, con todo su 
atractivo y belleza, tienen siempre en la 
juventud la intranquilidad del movimien
to, y los cambiantes de color y forma de 
las aguas del mar.

Y esto es natural. Descontentos siem
pre de nuestra suerte, luchamos anhelosos 
contra esa valla de lo imposible, donde se 
estrellan nuestros deseos,-- como se estre
lla en la empinada ribera el oleaje turbu
lento que levanta el desenfrenado hura
cán.

En la juventud los recuerdos se impri
men con letras de fuego en la memoria, 
para que brillen perdurablemente, —como 
las leyendas orientales que los árabes es
cribían con signos de oro en las espléndi
das colgaduras y en los ricos tapices que 
embellecían los muros de la Caaba del pue
blo de las clásicas visiones y los celestes 
ensueños.

Por eso podemos afirmar que si en las 
memorias de la infancia están comprendi
dos los afectos más dulces y más tiernos, 
en los recuerdos de esa edad están sinteti
zadas las mas brillantes venturas y las mas 
hondas afecciones.

En ellos es que aparece el ideal de los 
ideales, la producción de la fantasía, que se 
levanta del torrente d9 nuestras ideas, co
mo se levanta de la catarata, la cristalina 
niebla, que se irisa traspasada por los ra
yos poderosos de un sol ecuatorial. En ellos 
está la estela de nuestros afanos para en
contrar esa síntesis de la belleza; y estará 
también su descubrimiento,—si no es que 
la fatalidad lo ha separado de nuestro sen
dero, dejándonos seguir por el azaroso ca
mino de la vida, sin más luz que la de una 
vaga esperanza, que se asfixia en la lobre
guez de las dudas que se levan'an en nues- 
to espíritu, como la inconsistente llama 
que brota de las grietas de un sepulcro y 
se extingue temblaudo en las corrientes 
del aire.

Pero en uno ú otro caso, lo s recuerdos 
de la juventud son los que se arraigan con 
mas vigor en nuestra memoria.

Si la fortuna ha querido depararnos una 
juventud dichosa ¿qué espíritu habrá tan 
refractario que no recuerde en cada una de 
sus emociones, en cada uno de sus estre

mecimientos las-inefables venturas que di
lataron nuestro corazón?

Sí, es imposible olvidar la visión de 
nuestros ensueños juveniles; la dicha del 
feliz encuentro; la impresión de la primer 
mirada que nos hirió con sus dardos de luz 
y nos esclavizó para siempre; y los latidos 
violentos del corazón al abrirse á los hala
gos del amor, desbordando en nuestro ser 
los infinitos raudales de su ternura.

Es imposible que deje de resonar en 
nuestro oido la esquisita melodía de la pri
mera frase, que suspendió nuestras facul
tades y arrebató nuestra voluntad, como 
es imposible también que se pueda borrar 
del alma aquella impresión sublime que 
experimentamos, cuando sentimos pene
trar hasta lo más recóndito del espíritu, 
aquel anhelado Sí, — la sílaba y palabra 
más grandiosa del idioma, que con la so
lemnidad del juramento, y con el ardor de 
la pasión, confírmala unidad de dos almas 
que forman la mas bella, la mas excelsa y 
la mas sublime armonía que puede forjar 
el pensamiento y ambicionar el deseo.

Si por el contrario la desgracia ha guia
do nuestros pasos, y vemos que los ensue
ños de ventura, el anhelado encuentro, y 
la impresión de la primer mirada, eran-so
lo espejismos de la fatalidad ¿habrá algo 
que pueda fijarse más en nuestra memoria 
que esas contrariedades de la vida, las más 
opresoras y desesperantes? ¿Habrá algo 
que pueda imprimirse más indeleblemente 
en la memoria,—en el libro de nuestra vi
da,—que esas desdichas, trazadas en nues
tro corazón con el cálamo de la desgracia y 
escritas con la tinta de la amargura, cuyos 
caracteres respiran el sonido vivo de la 
palabra, y quedan resonando eternamente 
en nuestro espíritu como el remordimiento 
de la primera falta?

Yed lo que encierran los recuerdos: las 
armonías más dulces y las expresiones más 
desgarrantes; las visiones mas célicas y 
atrayentes y los espectros mas pavorosos y 
sombríos; los gratos pensamientos y los 
amargos sinsabores; la luz y la sombra.

Sin ellos, seria insoportable la vida, no 
sabríamos lo que filé; viviríamos como un 
cuerpo sin calor, como un alma sin fe y sin 
esperanza; enmudeceriau los añílelos y se 
extinguiría la sed de eso renovante más 
allá. Nos quedaría el abatimiento de la
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muerte en el cuerpo, y en el espíritu el
misterio de la sombra........el vacío de la
nada........lo imposible!

Pedro Ximenez Pozzolo.
Montevideo, Julio 18 de 1885.

-------------

Madrigal
Jardín es la vida, 
las almas sus flores 

en el alba cuajadas de perlas 
que vierte la noclie.
Es Rosa la tuya 
una alma violeta,

que entre red de esmeraldas se esconde 
de puro modesta.

Mas yo te descubro 
detrás de ese velo, 

que violeta no puede esconderse 
debido á su incienso.

** *

Alberto Navarro Viola
Hace varios dias el telégrafo nos comu

nicaba estas palabras: el doctor Alberto 
Navarro Viola ha muerto.

¡Cuántas ideas levantó en nuestra mente 
esa noticia!

Instintamente murmuraron nuestros la
bios: ¡cuántos sueños desvanecidos! ¡cuán
tas esperanzas i realizadas!

En el doctor Navarro Viola, pierde la li
teratura del Plata una de sus más bellas 
esperanzas. Siá su nombre agregamos los 
de Benigno Lugones y Adolfo Mitre, son 
tres las juveniles inteligencias que ha per
dido la tierra argentina, en el corto termi
no de un año.

Ante esta nueva desgracia, el labio no 
puede menos de maldecir el capricho de la 
muerte que, violando las leyes naturales, 
corta una existencia llena de esperanzas ó 
bufones; el pensamiento no puede confor
marse con que desaparezca así una cabeza 
iluminada, en la aurora déla vida y cuan
do el porvenir se le presentaba límpido y 
sereno.

Navarro Viola, sobresalía entre la juven
tud de su generación por los profundos co

nocimientos que poseía. No era una de esas 
inteligencias que se contentan cou conocer 
la superficie, sin penetrar en el fondo de 
las cosas. Al contrario, en todo cuanto ha 
escrito se nota una suma de conocimientos 
y una reunion de observaciones, admira
bles, si se piensa en su edad, relativamen
te corta.

Reunía á su talento observador, una 
gran laboriosidad. En el año setenta y 
nueve empezó á publicar su obra de más 
largo aliento: el Anuario Bibliográfico de 
la Bepúblioa Argentina, que ha continuado 
hasta su muerte. No se recorren sus pági
nas, llenas de vida y colorido, sin sentirse 
admirado por el profundo trabajo rjue re
vela cada uno de sus estudios ó cada una 
de sus críticas.

Pero es sobró todo como poeta, que debe 
lamentarse su temprana muerte. Desde 
varios años atras, embellecía las columnas 
de los periódicos con sus producciones lite
rarias. En el año 1882 las reunió en un pe
queño tomo que dió á luz bajo el sencillo 
título de Versos de Alberto Navarro Viola; 
publicando en 1883 un segundo volfimen. 
Muchas críticas levantaron estas publica
ciones, llegando hasta el punto de decirse 
que el autor no era un poeta. Si un poeta 
es el que versifica sujetándose estrictamen
te á las leyes de la forma, Navarro Viola 
no lo era; pero si sobre el mérito de la for
ma está el mérito del pensamiento, Viola 
era un verdadero poeta.

¡Cuánta dulzura, y al mismo tiempo 
cuánta sencillez se nota en sus poesías! 
Todas ellas son la manifestación de sus 
ideas elevadas: ya sea que cante el amor 
incomparable de la madre; que defienda la 
libertad encarnada en Jordano Bruno, ó 
que incline la frente pensativa, agobiado 
por el recuerdo de su amor A la distancia.

Como todos los espíritus superiores sin
tió también la ruindad de los afectos hu
manos, y la burla escéptica y mordaz brotó 
más de una vez de sus labios.

No tenia, como poeta, esos arranques que 
harán por siempre inolvidable el nombre 
do Andrade. Su inspiración se parecía más 
á un arroyuelo límpido y sereno, que á las 
aguas torrentosas del Tequendama. No 
iba á arrancar sus metáforas y figuras álos 
titanes encadenados, ni á las montañas de 
granito, sino más bien á las humildes flo
res de la llanura; no fundía el molde de su
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frase al calor de los volcanes celestes, sino 
al calor sereno y apacible de los afectos 
del hogar: era ante todo un poeta de senti
miento, y por eso sobresalía en aquellas 
poesias íntimas, llenas de dulzura, que con 
tanta propiedad denominó El alma deso
lada.

Hoy que ha caído, no como el viejo lu
chador agobiado por los combates de la 
vida; sino como el naciente arbusto que 
troncha el liuracan, no se puede menos do 
llorar su muerte, como una lamentable 
pérdida para las letras americanas.

Paz en la tumba de Alberto Navarro 
Viola!

M. F. 11.

¡Pobre Juana!
(CONTINUACION)

Los padres de Juana abrazándose al 
cuello de ésta, rompieron á llorar con el 
mayor desconsuelo, como si perdieran pa
ra siempre á la tínica hija que Dios les 
había concedido en su matrimonio.

¡Pobres padres! — Esa es una ley del 
mundo, y una ley tan natural en esa vida 
de í'elacion de las sociedades humanas, que 
todos la aceptamos con ostensible muestra 
de apiobacion por considerarla necesaria 
al cumplimiento do nuestro fin sobre la 
tierra. ¿Pero que padre encontrará justa 
esa ley? — Ninguno; porque muchas veces 
solo sirve para precipitar sus dias llenán
dolos de amargura al arrebatárseles en un 
instante solo, todo aquello que les era mas 
querido, lo que era para su ancianidad Ja 
rica sávia do la vida!. . .

Y esto les pasó á don Roque y á doña Lo
ba, sus padres, en aquel momento en que 
al cumplir ella con ese fin social, les hacia j 
entrever los anublados dias de una exis
tencia triste al faltarles el fecundante. sol • 
do la felicidad, ese sol que disipa las bru
mas del paterno hogar—los hijos, y en 
este caso, Juana.

Por eso so abrazaron tan estrechamente 
á ella sin quererla dejar, y prorumpieron en 
estas exclamaciones, que solo el oirías par
tía el corazón: — « No, hija mia; no nos 
abandones! - -  Vuelvo tu palabra atrás, y 
dile á G-aspar que no te es posible cumplir
la, porque causarías la muerte de tus pa
dres, de tus padres que te quieren con

| toda idolatría!— Dile, hija mia, dile.—No 
te calles, que Gaspar es bueno, y no per
mitirá que tu seas la causa de que muéra- 
mos porculpa tuya!.... Pero la recientemente 
desposada no podia articular una palabra; 
tenia anudada la garganta por la emoción, 
y solo pudo responder con ese lenguaje 
tan mudo como elocuente., las lágrimas; las 
lágrimas que son las únicas que pueden tra
ducir en esos momentos, los sentimientos 
mas íntimos del alma, cuando los labios se 
muestran rebeldes para expresarlos.

Entonces doña Leba comprendiendo 
que con sus palabras solo conseguía hacer 
mas insoportable el intenso sufrir de su 
querida hija, calló, y besándola por última 
vez en la frente, permaneció después unos 
instantes con la cabeza reclinada en el se
no palpitante de la novia, para conformar
se y verter las til timas lágrimas que que
maban su corazón. ¡Pobre Juana! Ella que 
dobia mirar aquel instante como el mas 
dulce de su vida, por el contrario, no hacia 
mas que apurar gota á gota, el zumo del su
frimiento.

Por suerte suya, varios de los acompa
ñantes intervinieron para separarlos y ha
cer así ménos fuerte para la novia aquellos 
desahogos del corazón, pues habíase torna
do pálida y pues tose trémula, como si las 
fuerzas la abandonaran y estuviese próxi
ma á desmayarse.

Gaspar, por su parte, no acertaba á de
cir una palabra, y pendientes do sus ne
gros y rasgados ojos, dos lágrimas revela
doras de su emoción, contemplaba en el 
silencio aquel cuadro triste, patético, des
garrador ....................................................

Por fin, Gaspar dió el brazo á su esposa 
y otros de los de la comitiva á doña Leba y 
al bueno do don Roque, y salieron, yendo 
á perderse por entre las calladas bóvedas 
de aquel templo sus últimos sollozos.

Quinoe meses después voian el primer 
fruto de sus amores. No hay frase humana 
que baste á expresar la indescriptible de 
ese sentimiento de la maternidad, como 
tampoco, lo inefable de ese placer tan gran
de de llamarse—padre!

Gaspar, en cuyo rostro se traslucía el 
mas grande regocijo, besaba enagenado 
á aquel hijo querido, á aquel hijo que



abría en su coraz m un manantial de nue
vas y desconocidas emociones, haciéndole 
abrigar más esperanzas en el porvenir; y 
llevado por esa alegría inmensa que lo do
minaba, abrazó á Juana con mas fruición 
que nunca, cubriéndola de besos, pero do 
besos tan dulces y apasionados como has
ta entonces no habían brotado de sus la
bios.

Juana, aun cuando se sentía débil y pa
ciente, no pudo menos que devolver sus ca
ricias con el mismo transporte y entu
siasmo, empañando sus ojos azules con 
lágrimas de indecible ventura.

¡Cuántos placeres no proporciona un hi
jo en el matrimonio! ¡De cuánto no son ca
paces los padres por un hijo entonces! Lo 
son hasta para llegar al sacrificio ó á la re
signación mas grandes, porque un hijo en 
el matrimonio— es un lazo que vincula mas 
á los esposos; un rayo de luz que aclara las 
sombras de la indiferencia ó del hastio; un 
simbolo de paz en las discordias conyuga
les; un bruñido espejo—donde siempre se 
reproduce la alegre felicidad de los con
sortes; un lenitivo de los mas eficaces para 
templar los dolores del alma cuando se vé 
combatida por la adversidad ó las miserias 
del mundo; en fin, un ángel tutelar que 
hace del hogar un paraíso y déla tierra un 
cielo.

Y por el contrario, cuantos matrimonios 
no hay que son desgraciados por faltarles 
uno, dando lugar á que entonces lo consi
deren como una pesada cruz difícil de so
brellevar; y porqué? porque caminan sobre 
un terreno estéril que hace aburrido el 
viaje y hasta maldecida la suerte; porque 
en voz do ser una cruz de flores es una 
cruz de espinas; porque en lugar de diri
girse á un mundo de eterna! poesía, mar
chan hacia otro que tiene ¡rara ellos, toda 
la tristeza y la monotonía de un calvario.

Pero en el hogar do Juana 1.0 pasaba 
esto; aquel hijo liabia llenado de mayores 
encantos la vida de sus padres, haciéndo
los felices en medio de la pobreza en que 
vivían. Ella y él no podían ambicionar di
cha mas grande.—Gaspar era un hombro 
metódico, y un hombre que solo allí encon
traba todos los placeres y todas las delicias 
imaginables. El por su parte, tenia una 
esposa que solo se miraba en las niñas de 
sus ojos, como se dice vulgarmente, y un 
hijo que era el complemento ele su ventura.
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¿Se puede ambicionar mas en este mundo?
Ñó.

Cuandovolvia déla pesca, su primera 
cosa era abrazar á Juana y después tomar 
en sus brazos á aquel ángel que le tendia 
sus pequeñas manecitas en cuanto lo veia, 
y que á la menor de sus caricias se sonreía 
con esa sonrisa tan graciosa como inocente 
con que pintan á los querubes.

Mas tarde aquel matrimonio vió realiza
do uno de sus mas inquietos deseos. Tener 
una niña, era para Juana, lo mismo que es 
para un avaro conseguir un millón; lo que 
para una mujer coqueta y vanidosa, el po
der lucir un aderezo que ha visto en algún 
escaparate de joyería, y el cual ha desper- 

1 tado su codicia de poseerlo primero que 
otra; lo que es para un reo condenado á 
muerte el perdón de su vida; —lo era todo, 
porque satisfacía el mayor de sus deseos.

Tuvo á Lelia, que era su vivo retrato, 
y desde entonces ya se consideró la mujer 
y la madre mas feliz de cuantas existían 
en el mundo, cre}rendo que aquella felici
dad duraría toda la vida. ¡Pobre Juana! 
¡Cuán grande era su engaño!—Si ella hu
biera podido leer las páginas de su porve
nir, cuanto no hubiera sufrido al encontrar 
en ellas una de esas historias tristes, de 
esas historias que se escriben con caracte
res de lágrimas!. ..

Pasaron algunos años sin que la tran
quilidad de aquel hogar fuera interrumpi
da por el sinsabor ni la desgracia. Gaspar- 
cito y Lelia, contribuían por su parte en 
hacer mas dulces ios dias de sus padres.

Estos, al revés de lo que acontece con 
otros consortes, en que pasado cierto tiem
po que llaman poéticamente de luna de 
miel se sucede otro, que por oposición nom
bran de hiél,—se querían cada vez mas, pa
reciendo mas bien novios, que otra cosa.

Pero esa felicidad iba á ser oscurecida 
por la sombra fatídica de la desgracia; iba 
á ser empañada para siempre por el hálito 
emponzoñado del infortunio!

-sog.

Una tarde en que el mar presentaba un 
; aspecto hermoso y encantador, y en que 

por su tranquilidad semejaba un'espejo in
menso en cuyo fondo so reproducían in
vertidos el azulado cielo y las distintas 
embarcaciones que existían en el Puerto y 
la Bahía,- - era de ver como se aproxima
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ban, tendidas aún sus blancas lonas, una ¡ 
infinidad de lanchas pescadoras.

Apesár de la apacibilidad de la tarde y 
de la brisa levísima que soplaba, oíase dis
tintamente en algunas de aquellas embar
caciones, las dulces barcarolas cantadas á 
compás por sus barquilleros, — y en otras 
un salmo religioso, entonado á Dios en ac
ción de gracia por llegar felices al bende
cido puerto y por traer pan para el hogar 
querido en donde eran esperados por una 
esposa intranquila y por unos hijos cari
ñosos que han llorado su ausencia mas de 
una vez en el dia.

¡Pobrecriaturas! Extrañan á su padre 
nada mas que porque no los ha acariciado 
durante el dia, y no saben que si tarda es 
por haberle acontecido algo grave, expues
to como está á cada minuto, á cada segun
do, A ser juguete del voluble mar!

Es por esa razón que aquellos pescado
res, sabiendo que son esperados con ansie
dad, elevan á Dios un canto de gratitud 
cuando se ven cerca de la hospitalaria cos
ta; y también, porque podrán besar otra 
vez á la mujer querida y estrechar contra 
el pecho á los pedazos de su corazón; por
que podrán abrigarlos si tienen frió; miti
gar su apetito si tienen hambre; darles 
lumbre :i no tienen fuego para calentar 
sus miembros ateridos; dispensarles su 
amor y su cariño—si sufren ó si lloran. . .

¡Quiérese mas felicidad que la de esos 
pescadores, quienes á pesar de su pobreza 
se consideran ricos si llenan diariamente 
sus necesidades; sin otra ambición, la am
bición mas grande, la de no faltarles el tra
bajo; sin otro deseo, que el de ver con
tenta á su pequeña prole; sin mas senti
miento, quizá el mas hondo, el de faltarles 
en esa edad tiernísima de la infancia en 
la que aún no pueden luchar con las exi
gencias de la vida, — y sin mas temor 
que aquel, en que su pobre compañera, 
quedando aunque honrada en la miseria, 
tenga que hacer sus veces procurando la 
subsistencia de aquellos seres queridos, y 
en que llegue un dia, un dia de tal necesi
dad, en que tenga que mantenerlos con las 
sobras de otra mesa ó cubrirlos 'con los
despojos de otro?........Ah! cuando esto
sucede, yo bendigo á esas pobres madres, 
que viendo un dia á sus pequeños huér
fanos llenos de privaciones, por carecer 
de trabajo ó por ser escaso su producto,

comprenden los deberes de una madre 
y no se avegüenzan de pedir un men
drugo de ^pan, Antes de precipitarse en 
el inmundo lodazal de la maldecida pros
titución, dando así un ejemplo vivo y elo
cuente á esas innumerables mujeres, que 
confundidas entre las revueltas olas de la 
perdición pasan desapercibidas para el 
mundo; mujeres que solo inspiran des
precio á la mujer honrada, despertándoles 
hasta el temor de rozarse con ellas, por no 
contagiarse con el virus que despiden sus 
labios impuros y sus carnes palpitantes de 
materialismo; á esas mujeres despreciadas 
en público y engañadas en privado,por ser 
comprado su amor por un momento solo,— 
respirando ¡infelices! una atmósfera corro- 
siba saturada toda ella con el lúbrico mias
ma del torpe libertinaje!.. . . ¡Pobres mu
jeres! ¡Cuánta es su desgracia y cuán de
gradante su condición, aún en medio de 
esa cárcel dorada que les dan por mundo; 
cuanta miseria no circunda sus cuerpos 
aún cuando los cubran con oropel y con 
suntuosas galas por esa nécia vanidad de 
agradar al hombre, si apenas créen haber
lo conseguido, la desecha por haber ya sa
tisfecho ó porque después la mira con re
celo y casi oon repugnancia! Ah! vuestro 
pan ha de saber á trigo amasado con lá
grimas; vuestro lecho voluptuoso cuan
do os dejais caér en él semejarase á co
jín de punzantes espinas que os harán 
sufrir horriblemente;.......... la tibia at
mósfera en que os movéis impregnada de 
perfumes embriagadores os ha de parecer 
pesada y difícil de respirar. .. y lo mas 
triste, cuando meditáis el porvenir. . . que 
tétrico, que sombrío, que pavoroso no se os 
presentará, previendo un dia en que os ve
réis recogida por la caridad humana, y 
sumida, es cierto, en blanca y limpia sába
na. . . pero sin mas compañera que bon
dadosa Hermana que os atenderá con soli
citud y os mirará con compasión. .. y 
allí, olvidada de todos, entregar vuestra 
alma á Dios que os pedirá cuenta de ella!!

( Continuará).

Sueltos
A d v e rt e nc ia— Hacem os n o ta r  á  nuestros lectores, que 

la  com posición poética que aparece con la  firm a <ie A. 
C astro en la  secunda colum na de la  pág ina núm ero 36, se 
lia  puesto equivocadam ente, siendo su au to r  el poeta  
m ejicano señor López C arbajal.




