
PUBLICACION DE CIENCIAS, ARTES Y LETRAS
J I e d a c t o f ^e s  : J^ e d r o  J i m e n e z  P o z z o l o ,

p iE Q O  p A P E L L A  Y J^O N S , jFo 3 É  f t .

A D M I N I S T R A C I O N

Calle del Uruguay núiri. 411
A N O  I ----  N U M .  XIII

Cuatro números .

LA RIVISTA 0BIBBTÄL
M o n t e v id e o , O c t u b r e  6 d e  1885

S u m a r io  — El toque de ánimas, Fantasía, por 
Adriano M. Aguiar — Un Asra, ( Pensamiento 
de Heine), por Pedro Ximenez Pozzolo — La 
góndola misteriosa, (Continuación), por Pedro 
Ximenez Pozzolo — A s í . . . . ,  por Miguel F. 
Rodríguez — El poeta, por A. Castro y Barbo­
sa — Rima, por Isaías Ximenez —• A un amigo, 
Consejo, por Kara-Kontié — ***, por A. Cas­
tro y Barbosa — El lunar azul, por Fausto — 
Carta, por Manrique — Ausencias, por Zene- 
mix—Hielo y fuego, por Poder.

El toque de ánimas
FANTASÍA

• Yo no sé que misteriosa atracción, que 
secreto instinto me impulsaron poderosos 
á visitar en esa Lora, triste y callada, la 
soledad de las tumbas.

Cuando el sol se sepultaba en el ocaso y, 
dándonos un adiós prolongado, fulguraba 
melancólico el crepúsculo vespertino; cuan­
do el aura leda y triste, susurraba apenas 
en la lejana arboleda y el ave adormecida, 
callaba en su dulce cantar; y cuando, entre 
sombras, la noche avanzaba adusta y oscu­
ra, cubriendo con denso velo la naturale­
za; entonces, con paso tardo y cansado, 
emprendí el camino por el escondido sen­
dero que va á terminar en aquella morada 
fúnebre donde se alza el ciprés, emblema 
de la desventura y de la eterna tristeza.

Allí, reclinado en la lápida dura de un 
sepulcro, cuando la luz confusa del crepús­
culo, moría y llegaba á mis oídos el lúgubre 
tañido del esquilón de una ermita vecina 
que, en golpes lentos, llamaba á la oración: 
una voz misteriosa, la voz de la soledad, 
me dijo: medita, y medité!
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Largo tiempo permanecí inmóvil, pero, 
saliendo de la abstracción en que me ha­
llaba dirijí en torno mío la mirada y en 
aquel recinto funerario divisó sombríos y 
numerosos sepulcros que se destacaban 
vagos bajo la sombra oscura de los cipre- 
ses, esos árboles tristísimos que no se agos­
tan jamás y en cuyo espeso ramaje se ven 
impresas por la mano de la desesperación 
las huellas de un dolor profundo y eterno.

En torno de aquellos sepulcros, ilumi­
nados de vez en cuando por la vaga y fos­
forescente llama de los fuegos fátuos, una 
aridez monótona, horrible, reinaba por 
doquier; pero, en la tumba en que me apo­
yaba, muchas florecillas, tiernas margari- 

j tas, tan débiles que la más insignificante 
[ brisa podría arrebatarlas de su tallo, es­

parcían un aroma tenue y delicado, tan 
solitario allí como ellas mismas.

Aquel sitio parecióme el jardín de la 
muerte.

¿Qué genio cultiva las ñores de este se­
pulcro, y hace que siempre florido desapa­
rezca de él la atmósfera de impalpable 
hielo que reina sobre los demás?

¿Quién duerme el sueño eterno de la 
muerte, bajo esta pesada y blanca losa, á 
la sombra triste de los sáuces amarillentos, 

únicos viejos amigos que en este sitio de 
solado lloran la memoria de los muertos?

¿Quién es el ser que acabó aquí la gran 
jornada de la vida y, tras lucha tremenda, 
descansa tranquilo en el sepulcro solitario, 
para despertar al eco emplazador de fune­
ral trompeta en el dia último del juicio?

¿Quién es? Nadie lo sabe. Pero el árbol 
de la soledad que inclinado sobre esta, 
tumba, llora hasta secar sus ramas y su 
raíz: el ave que á la hora de la siesta baja 
á apagar su sed devoradora con el agua 
pura y cristalina con que la lluvia mansa 
del cielo llenó el boyo de su piedra fune-

__________________
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raña, y estas mismas flores que la embelle­
cen y amorosas le prestan su fragancia: 
me dicen con ignoto lenguaje, que esta es 
la postrer morada del bueno, el último asi­
lo de un justo.

Ah! lanzado el hombre á la vida, como 
el judio errante por la maldición de Dios, 
una voz poderosa, secreta, halagora, mur­
mura á su oído con indecible imperio: 
an'da! anda! murmuran los arroyos: anda! 
las selvas y el eco en el cóncavo de las ca­
vernas repite una y mil veces: anda! Y 
anda; y en vano el soplo del viento de las 
pasiones y el escollo de los desengaños le 
advierten el peligro; oh! imposible es de­
tenerse es preciso cruzar ese mar anchuroso 
y profundo, cuyas ondas agitadas y tumul­
tuosas concluyen por devorarnos, hun­
diéndonos en el abismo insondable de la 
muerte.

El hombre acaba sus dias; en el libro 
inmutable del destino contados por Dios 
están: pero, la muerte no puede acabar con 
su memoria que vive eterna en el corazón 
de aquellos que amó y le amaron.

Por eso en el triste aniversario de su 
dolorosa muerte, van á llorar sobre su 
tumba y á depositar un beso ardiente so­
bre aquella fría piedra que guarda en su 
morada de hielo, rodeada de misterio, los 
restos de un ser para ellos tan querido. 
Por eso, el ave que á la hora de la siesta 
baja á apagar su sed devoradora en el hoyo 
de su piedra, rauda se eleva cantando, 
canta y su voz resuena triste por que es un 
canto al dolor.

Por eso las campanas al llamar á la ora­
ción en esa hora de misterio y de silencio, 
tañen con eco funeral que doliente llega 
hasta el fondo de nuestra alma!.............

Y yo? Yo estoy aquí, solo, en la persé- 
polis de los muertos: un silencio profundo 
reina en tomo mío, el silencio de las tum­
bas!

Pero no. No estoy solo en la nada de las 
tinieblas y sentado en un sepulcro como el 
bardo inconsolable en el Mausoleo de sus 
padres, el viento de la noche que blando 
agita la erguida copa de los árboles, trae 
á mi oído en sus ligeras álas un son pro­
longado y lejano. Sí, es el toque de ánimas!

Ah! que triste es ese son! Sabéis lo que 
significa? Sabéis que quiere decir ese lú­
gubre tañido?

Ese tañido significa un dia más en los

tiempos, un paso más en el áspero sendero 
de la vida, un paso más hácia la tumba.

Su claro sonido, vibrando lento, nos 
marca la hora en que pensamos en la 
eternidad; la hora en que con las primeras 
nieblas de la noche, se alzan ante nuestros 
ojos los fantasmas aterradores de la duda 
y de lo desconocido y en la que nuestro 
corazón apresura sus latidos al rumor de 
las álas invisibles con que azota nuestra 
frente el ángel de la muerte.

Ese tañido es una voz profética que 
eternamente nos recuerda todas nuestras 
acciones, todas nuestras penas, todas 
nuestras alegrías.

Nos recuerda el hogar paterno triste y 
solitario y los juegos inocentes de nuestros 
primeros años; nos recuerda la plegaria 
que nos enseña á balbucear en la infan­
cia nuestra querida madre; las lágrimas 
vertidas en silencio al rudo embate de la 
desventura; la agonía de un moribundo’ y, 
por fin, allá muy lejos, sobre el confuso 
horizonte del dia cadente, nos muestra 
centelleando entre las negras nubes de lo 
desconocido, la estrella de nuestro destino, 
la estrella que nos alumbró en la cuna, la 
que ha de iluminar nuestro sepulcro. A su 
acento triste, que parece el llanto del dia 
que muere, mil ensueños de paz y de ven­
tura, mil recuerdos de dolor y de tristeza * 
cruzan fugaces por nuestra mente exaltada 
é inquieta, visión lamentable que hace 
que nuestros ojos derramen una lágrima y 
que nuestro lábio trémulo, murmure una 
oración!

Adriano M. Aguiar.
Montevideo 1885.

Un Asra
( PENSAMIENTO DE H EIN E )

Siempre al despuntar el día 
En los confines de nácar,
Colorando con sus tintas 
Las nubes leves y blandas,

Cuando las aves saludan 
A la risueña mañana,
Y se estremecen los bosques 
Al suspirar de las áuras;

Y cuando el cielo en la tarde 
Se viste de oro y de grana,
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Y mar y tierra colora 
El sol que todo lo abrasa;

Siempre al llegar esas horas 
Tan dulces y delicadas,
En que la mente delira,
Y en que el alma se agiganta,

Por la marmórea escalera, 
Que presta acceso á un alcázar, 
Salía una joven hermosa, 
Sonriente y llena de gracia.

Su belleza imponderable,
Y sus maneras galanas,
Tenían tal atractivo 
Que esclavizaban el alma.

Cuando á paseo salía,
Quien á su paso se hallara, 
Rendido bajo el imperio 
De sus hechizos quedaba.

Era esta niña sonriente 
Llena de encantos y gracias, 
Hija del sultán severo,
La reina de la comarca.

Eran sus ojos dos soles,
Que su rostro iluminaban, 
Como ilumina los cielos 
El astro de la mañana;

Sus lábios eran más rojos 
Que la encendida geránia,
Y al moverlos la sonrisa 
Sus ricas perlas mostraba;

Y era su cutis más blanco 
Que la alcorza delicada,
Y envidia diera á la espuma 
Que se deshace en la playa.

Al cruzar por los jardines, 
Semejaba la fantástica 
Hurí que forjan los sueños 
En las regiones del Asia,

Donde todo se colora 
Todo seduce y encanta,
Y dá á nuestra fantasía 
Aire, luz, espacio y alas.

Cuando de tarde salía,
O al despuntar la alborada,

Se dirigía á una fuente 
De cristalísimas aguas.

Se detenía un instante,
Y en la linfa pura y clara 
Se complacía mirando 
Jugar los cisnes y garzas.

Después. . . tornaba, escuchando 
La dulce música clásica 
De las tiernas avecillas 
Que entre los árboles cantan.

Siempre que á la fuente iba 
La esbelta y airosa dama, 
Encontraba en su camino 
A un mancebo de tez pálida,

Que al verla se detenía
Y absorto la contemplaba,
Inmóvil, como la inercia,
Y mudo, como uña estátua.

Después, al verla alejarse,
Con tristeza suspiraba, 
Murmurando algunas frases 
Hijas de penas amargas.

Y entonces con lento paso 
Emprendía nueva marcha,
Tal vez, tal vez impulsado 
Por una incierta esperanza!

Así corrieron los días
Y pasaron las semanas.
La joven siempre á la fuente 
Sus pasos encaminaba,

Y siempre hallaba al mancebo 
Que suspiraba al mirarla,
Cual si en su espíritu hubieran 
Roto su dique las lágrimas.

Pero por fin una tarde,
Al verle la niña blanca 
Recostado y pensativo 
A la sombra de una acacia,

Le dijo con un acento 
Que hasta el alma penetrara,
Del que feliz escuchase 
El timbre .de su palabra:
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—¿Quién eres, doliente esclavo, 
Que junto á la fuente pasas 
Suspirando sin consuelo,
Cual hijo de la desgracia?

¿Cuál es la pena que sientes 
Que el corazón te desgarra? 
Contesta, que saber quiero 
Tu dolor, tu nombre y patria.

Calló un momento la joven 
Concluidas estas palabras, 
Esperando del mancebo 
La explicación inmediata;

Mas él con delicadeza,
Antes de llegar á darla,
Puso en tierra una rodilla,
Y después dijo en voz blanda:

—Yo soy Mohamet, y nací 
En el Yemen de la Arabia,
Y aquí tan solo poseo 
Dolor, tristezas y lágrimas.

Pero, añadió con dulzura,
Soy do la tribu del Asra:
Soy de la tribu de aquellos 
Que mueren, sí, cuando—aman!

P. Ximenez Pozzolo.

La góndola misteriosa
(CONTINUACION)

Hay séres que traen impreso en su espí­
ritu el sello de la fatalidad.

A mí me ha tocado ser uno de estos i 
desdichados: enfermos incurables que cru- I 
zamos este mundo, viendo en cada sonrisa 
un pesar y en cada alegría un sufrimiento; 
por que el faro de maldición que nos sirve 
de guia, dá solo destellos de tristeza y 
amargura.

Y es en vano quererse apartar de la 1 
senda trazada por el destino, por que todas j 
las resoluciones del ánimo, todos los movi- ! 
mientos de la voluntad, se encuentran j 
sujetos á esa línea fatal, por una determi­
nación oculta y poderosa, como la que 
lleva por los invisibles rieles del infinito á 
esos astros innúmeros cual los misterios 
que se guardau en los abismos recónditos 
del alma.

Y así como la mirada no puedo desci­

frar los arcanos del espacio, del mismo 
modo pasa á los ojos del mundo la igno­
rada historia de muchos séres.

A mi, que tengo escritos. en la memoria 
con caracteres fijos, todos los accidentes 
de mi vida; es cosa que me produce lástima 
ver los errores en que incurre el mundo 
al querer demostrar el secreto de mi exis­
tencia y poner de relieve los hechos que se 
me atribuyen y en que jamás he soñado.

Toda Venecia afirma, con la decisión 
con que se asevera la existencia de la luz, 
que yo soy la esposa de un negociante 
poderosísimo de Genova que partió para 
América hace unos años, sin que hasta 
ahora se haya tenido noticia de su suerte.

Se asegura también del mismo modo, 
desde el instante de mi llegada al Lago, 
que los crímenes horrendos cometidos, se 
me deben á mí esclusivamente.

La fábula se ha vestido con todos sus 
ropajes, y por su intermedio se ha tratado 
de arrebatarme el secreto de mi vida, que 
la curiosidad del mundo está anhelosa de 
conocei'.

Ah! si yo escribiera los anales de mi 
vida, y los diera á conocer á toda Venecia, 
creo que no habría en las ciento veinte y 
dos islas que forman la ciudad, uno solo 
que creyera mi palabra.

Se creería que mi historia era una pura 
invención, y la invención que se ha forja­
do el mundo, seria entonces jurada como 
la expresión de la verdad.

El mundo es aparente y vano, como las 
ilusiones y las esperanzas que abriga el 
pecho; pero es necesario que haj'a mundo, 
como es necesario tener ilusiones y espe­
ranzas para vivir.

Mis lábios al referir la historia de mi 
vida van á decir lo que es el mundo; van á 
decir quién es la signora de Castello Bian- 
co, y cuál es la suerte que el cielo depara 
á los que un dia, desoyendo la voz de la 
providencia, se dejan llevar jior las pasio­
nes insanas hasta los más negros abismos 
de la perversión.

¡Tal vez el relato de mis penas alivie mi 
desventura! ¡Tal vez mis memorias amar­
gas y sombrías, al ser despertadas por el 
pensamiento, se levanten embravecidas 
para acabar de rasgarme el corazón!

Pero ¡la suerte así lo quiere!
Desde que Asawero despidió de la puer­

ta de su tienda á Jesús, diciéndole coa

<
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aspereza: „anda, prosigue; anda de mi 
puerta. No quiero que unmalvado descanse 
en ella,“ y Jesús le contestó: „Yo ando y 
descansaré: tu andarás y no reposarás nun­
ca. Caminarás mientras el mundo sea mun- 1 
do, y el juicio sea juicio“, el mercader, dice 
la Odisea Judaica, se sintió impulsado por 
una fuerza misteriosa de que no pudo 
libertarse jamás, y que cada vez que quie­
re detenerse lo arrastra, sintiendo re­
sonar en sus oídos, como una maldición, | 
estas fatídicas palabras: „anda, prosigue; j 
anda“.

Yo, que como el Judío Errante me sien­
to impulsada por una fuerza desconocida 
que me obliga á despertar las amargas 
memorias que tantas veces be creído sofo­
car en el olvido, be querido desligarme; 
pero todo ba sido inútil por que no está 
en la posibilidad humana, hacer acallar la 
voz de los recuerdos amargos que resuena 
en la conciencia.

Hay, pues, que apurar el cáliz del dolor; i 
hay que obedecer á la fuerza incontrasta­
ble de la fatalidad.

Voy, pues, á empezar mi historia.
Al llegar aquí la dueña de la misteriosa 

góndola, exhaló un profundo suspiro, y 
enjugando una lágrima que brilló en su 
párpado, como una gota de aljófar en el 
seno de una rosa, hizo una breve pausa, 
en la que yo no pude convencerme de es­
tar en presencia de un ser mortal, y pro­
siguió de esta suerte:

( Continuará).

Así............
Así como la flor que languidece 
Busca el rayo de luz de la mañana,
La flor abandonada de mi vida 
Busca el rayo de amor de tu mirada.

Miguel F. Rodríguez.
—■-» -

El poeta
El pasa; la arpa eolia, 
despierta sus cadencias, 
inclínanse las flores 
y un nombre cuchichean.

Las cítaras con álas 
entonan sus endechas,

cual si tornar mirasen 
la gaya primavera.

El astro que dá vida 
se pára y le contempla, 
que él es quien á la altura 
de Dios al hombre eleva.

Si llega bajo un árbol, 
la red hojosa tiembla, 
y lluvia de esmeraldas 
desciende á su cabeza.

De noche el velo de oro 
* tejido con estrellas 

la sombra del Eterno 
tras sí le deja verla.

A él todos admiran,
¿Y quien no se recrea 
en el celeste canto 
de esa ave del poeta?

A. Castro y Barbosa. 

Rio Grande, Setiembre de 1885.

Rima
Vuela la mariposa fascinada 

En torno de la llama,
Que la atrae con su brillo, y que la abrasa, 

Cuando llega á tocarla.

Yo vago en torno de tu amor, hermosa,
Y delirante el alma,

Sabiendo que se quema, siempre anhela 
La luz de tu mirada!

Isaías Ximenez.

----------------------

A un amigo
CONSEJO

Miro en tu rostro con visible saña 
Las huellas del insomnio aparecer 
Te quejas y me dices que te engaña
Y te miente cariño una mujer.

Nada le encuentro que en su bien te arguya 
Es voluble coqueta por placer,
Y el que tiene una novia cual la tuya 
Un ciego y sordo-mudo debe ser.

C
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Deja á un lado tristezas y desvelos 
Y á ocultas enamora otra mujer; 
Engáñala también, y muera á celos 
Quien por celos te tiene á mal traer.

Miente, miente y con reir profundo 
Desempeña tranquilo tu papel:
La mentira es nobleza en este mundo; 
Es un imbécil quien no miente en él.

Kara-Koutié.
Montevideo 1885.

*  *  *

El ave misteriosa 
que en la gigante selva 
délos ensueños canta 
armónicas endechas;

La flor, cuyo perfume 
hasta los cielos llega, 
y en aspirarlo el mismo 
Eterno se recrea;

El rio, en cuyo espejo 
brillante se refleja 
la sociedad que pasa 
como una nube inmensa;

La mano que á la virgen 
le muestra la inocencia, 
y al misero que sufre 
el astro que consuela;

La voz que entra en el alma 
cual luz en la tiniebla, 
y mata allí la duda 
que la impiedad despierta;

El arpa vibradora 
en cuyas dulces cuerdas 
el himno santo brota 
del libre, es el poeta.

A. Castro y Barbosa.

El lunar azul
Lo juro por esa luz aliento de la vida 

universal, que si posible fuera hallar so­
bre un lábio sonrosado el lunar azul, troca­
ría las dichas todas del paraíso de Mahoma 
por un beso, un solo beso, de esa boca que 
ambiciono besar. En vano he buscado en

mil y mil hermosas, esa celeste sombra, ese 
capricho que anhela mi corazón; ni la casta 
Elvira, cirj’a mirada profunda como el abis­
mo, se pierde en el éter en busca del ideal 
del alma, ni la dulce Ofelia de alma sencilla 
y virgen corazón; ni Judit, ni Raquel, ni 
Beatriz, ni Laura, ninguna ostenta esa 
eterna ambición de mi felicidad.... Ráudos 
como los vientos de tempestad, tempestuo­
sos como ellos, han pasado los años; mil 
sueños, mil ilusiones, mil esperanzas, han 
librado hórrida batalla en mi corazon;bajo 
el cálido rayo de sol he visto desvanecerse 
cien veces el dorado castillo de mi felici­
dad y aun ambiciono é incesante persigo, 
ese lunar azul que existe y que me atrae, 
que es mi esperanza y mi martirio: he vis­
to el oro apilarse en mis arcas, he gozado 
del lujo y el descanso, honores y distincio­
nes, ricos manjai’es han sido mi pan de ca­
da dia y nunca la dicha única de besar esa 
boca; una boca sonrosada con un lunar 
azul.

En una de esas noches serenas,en que al 
pálido rayo de la luna toman los campos 
un misterioso aspecto, cuya contemplación 
atrae el recuerdo, como la vara metálica la 
electricidad, hallábame cobijado bajo el 
ramaje de un añoso ombú, sentía una ex­
traña sensación, algo de misterioso notaba 
en mi ser, latíanme las sienes, la fiebre se­
caba mis lábio y poco á poco fuése desva­
neciendo mi sentido, como se desvanece la 
ola encrespada en la arenosa orilla. ¿Tiene 
el éxtasis la facultad de realizar la ilusión? 
—No me atreveré á sostenerlo; pero puedo 
afirmar que es capaz de hacer sentir los 
mayores goces y los más terribles dolores. 
—Abstraído de cuanto me rodeaba vi ex­
tinguirse la luz, densísima tiniebla velaba 
el espacio, ni el más leve rumor alteraba 
el silencio que en torno mío reinaba, cuan­
do un rumor lejano que cada vez se hacia 
más perceptible, llegó á mi oído: era pri­
mero semejante al rumor de lejanas olas, 
luego al de las arpas vibrando á la distan­
cia, después el canto de la voz humana, 
hasta que distintamente una voz armonio­
sa, dulcísima, suave, conmovió todos mis 
sentidos, todos. Era la hermosa, la delica­
da Esther, de ojos negros y brillantes co­
mo el ónix, de cutis sonrosado y transpa­
rente, de labios suaves y rosados como los 
delicados pótalos de la rosa alejandrina y 
en el superior de aquellos, y de la forma y



LA REVISTA ORIENTAL 103

grandor del ébano de sus ojos, un lunar, 
un lunar azul como la luz de Sirio, esa es­
trella que mil veces y mil invocan los ena­
morados en las hermosas noches del estio, 
como testigo de su amor eterno, inmortal, 
sublime........

Aroma do violetas, fragancia de nardos, 
jazmines y heliotropos respiraba el ambien­
te, sensación inmensa de felicidad me em­
bargaba^ Esther, la delicada Esther,recli­
nando su frente en mis brazos, me decia: 
«La felicidad es como la gloria y el amor 
niebla que deshace el vendabal bravio, 
sombra deliciosa que desvanece el sol; los 
castos besos del doncel enamorado, fuego 
que aniquila, y la dulce paz frío que hiela 
el corazón; felicidad y vida son términos 
antagónicos, la muerte es la suprema feli­
cidad!!» Sentí una conmoción de inmensa 
dicha al roce de sus labios en los míos y 
desde entonces hay en mi ser una aspira­
ción que me devora.

Cuando volví en mí ya el sol doraba las 
cumbres de los montes de mi patria.

Fausto.
Montevideo 1885.

Carta
Querido Véeitas:

He leído con sorpresa tu censora misi­
va, y al terminarla, no hé podido ménos 
qite exclamar parodiando al poeta: lástima 
grande que no sea verdad tanta mentira.

Tú, mi querido Véritas, con tono jactan- ' 
cioso y marcada petulancia, sostienes que 
el poeta es un engendro del oscurantismo 
y por consiguiente una remora del progre­
so, sin pensar quizá, que es algo ridículo y 
pretencioso en demasía, que el milano 
quiera cernerse en las regiones más eleva- 
cías y puras del cielo, donde solo puede 
remontar su vuelo el águila, que con so- 
bérbia se proclama la reina del espacio.

Eres un petimetre que en la edad de la 
adolescencia, te atreves á formular con 
énfasis un rotundo Ecc.e—homo.

Tu espíritu en estado de crisálida, se 
crée mariposa y pretende volar, y al ver 
frustrados sus deseos, prorumpe en gritos 
de desesperación y de reconcentrada ira. j

Gritos del espíritu cobarde que se ahoga 
en el vacío de su misma impotencia.

Crees apretar entre tus dedos la pluma 
de un Juvenal, y no adviertes que es una 
simple pluma del ave de Juno, mojada en 
el zumo de la adormidera.

Para poder ejercer el oficio de ciútico, 
es necesario que te quemes un poco las 
pestañas, que te asimiles un caudal de co­
nocimientos, que leas á Aristarco, el mode­
lo del ciútico ilustrado, que con severidad 
y maestría hizo la crítica de los dos poe­
mas inmortales de Homero; y los demás 
críticos de la antigüedad; que leas á los 
críticos modernos, tomando por modelo á 
Larra ó á Valera.

Si quieres manejar la sátira, lee á Hora­
cio, muchas veces injusto, pero lleno de 
natural gracejo;—á Juvenal, satírico ilus­
trado pero muchas veces mordaz y viru­
lento; á Boileau, á Voltaire y tantos otros.

Comienzas diciendo que la poesía es pu­
ro sueño y pura música.

Si fuera así, dichoso de tí si pudieras vi­
vir soñando y escuchando esa música.

Dices además que el poeta, es buho, que 
vive aleteando en el mundo ficticio de la 
imaginación.

El poeta es buho porque se te ha dado 
la real gana de clasificarlo así, podías tam­
bién haberle clasificado gratuitamente, de 

¡ murciélago.
Si hubieras dicho que el poeta es alon­

dra que necesita luz y espacio inmenso pa­
ra agitar sus alas y cantar, te lo hubiera 
admitido, por ser más apropiada la metá­
fora, por aproximarse más á la verdad.

¿Ignoras acaso que el poeta es el após­
tol de la idea, el sacerdote del sentimiento?

¿Ignoras que su misión es la más noble 
y augusta, que en sus estrofas se hallan 
encarnados los sentimientos más sublimes, 
las ideas más levantadas y todos los hechos 
gloriosos del pasado, y que es él quien au­
gura al son de su armoniosa lira, y en es­
trofas llenas de fé y entusiasmo, una nue­
va aurora de bonanza y de gloria para el 
porvenir; que es él quien profetiza nuevos 
dias de regeneración?

Tú dices, con marcada ironía, que la 
poesía no es más que un sonajero para en­
tretener á los chiquillos,—parodiando á 
Horacio que en un momento de buen hu­
mor se le antojó decir que la poesía es una 
sonora bagatela.

Horacio, como ningún sér viviente, ha­
brá gozado de la infalibilidad; y por con­
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siguiente pudo decir un desatino, único 
calificativo que merece su dicho.

¿Eres tú también de los que argumentan 
exclamando: magister dixit?

Por uno que tú me cites que haya de­
primido la poesía, te podría citar cien que 
la han colocado en su verdadero pedestal 
de gloria.

Básteme citar á Homero, que dijo que 
¡a poesía es el lenguaje de los Dioses.

Sí, amigo Véritas, la poesía es el modo 
de manifestación más sublime del pensa­
miento humano, y creo que jamás se in­
ventará otro que Ío pueda expresar mejor 
ni con tanta belleza.

Vé al poeta en el Génesis explicando la 
formación del mundo y las evoluciones de 
la materia; en la Iliada y la Odisea can­
tando las glorias de la Grecia; en la Enei­
da eternizando la magnificencia de la pu­
jante- é invencible Roma; en la Divina 
Comedia y en la Jerusalen Libertada can­
tando las conquistas del cristianismo; y 
tantas otras obras monumentales que se 
conservan como joyas preciadas, en el sa­
grario del templo de las letras.

Tú no eres sino un mal prosador que 
quiere conquistar renombre, atacando con 
saña al poeta.

Entre un mal prosador y un mal rima­
dor, prefiero al último; porque ámbos serán 
chirles, pero tan siquiera el último halaga- 
ai oído con la cadencia del verso, ya 
que no con la profundidad del pensa­
miento.

Concluyo repitiéndote con Sócrates: 
Nosoe te ipsum.

Te saluda tu verdadero amigo.

Manrique.

Montevideo, Octubre 5 de 1885.

Ausencias
Cuando la dulce 
brisa de estío, 
plácida viene 
de allá, del Sur, 
donde se aduerme 
sin murmurio, 
temblante oleaje 
del mar azul,

¿no has escuchado, 
como un suspiro 
un eco triste, 
como el pesar, 
que lo arrebata 
confuso giro 
que entre los pliegues 
del aire va?

Piles esa nota, 
vaga y perdida, 
que hasta tu pecho 
pudo llegar, 
es la querella 
de un alma herida 
por una pena 
cruel y fatal.

Es el arranque 
precipitado 
que en el martirio 
clel corazón, 
exhala el pecho 
desesperado 
en las ausencias 
del dulce amor.

Zenemix.

-----------. - e c j g o s - . -----------

Hielo y fuego
La hallé una noche venturosa y pura 
En que brillaban mucho las estrellas,
En la noche feliz é inolvidable 
En que al amor se abrió mi corazón.
Al verla delirante y confundido 
Me dije, sin saber lo que decía:
Debe tener el corazón de hielo 
Si no acude al reclamo de mi amor.

La vi después otra serena noche,
Y al buscar el fulgor de sus pupilas, 
Para ahuyentar las dudas de mi pecho, 
Sentí con fuerza el corazón latir,
Y un placer inefable y misterioso 
Iluminó de pronto el alma mi a,
Y dije, arrebatado, enloquecido:
Debe tener el corazón de fuego 
Cuando me abrasa su mirada así!

Poder.
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