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El Ateneo de la mujer
i

El 14 de Setiembre del año 1884, varias 
señoritas que recien abandonaban la es
cuela, notando que su instrucción no era 
completa y que la mujer también necesita 
estudiar las ciencias y las letras, sino am
pliamente, al menos, lo bastante para com
prender los principales fenómenos del 
mundo físico y del moral, concibieron la 
plausible idea de fundar una Sociedad, 
donde tuvieran voz en las discusiones 
científicas, y donde las niñas encontraran 
manos cariñosas que les ayudaran á adqui
rir los conocimientos necesarios, para 
poder distinguir la verdad del error, y 
resolver las tristes y perjudiciales dudas 
de la ignorancia. Pronto realizaron su 
idea; y esa Sociedad recibió el nombre de 
Ateneo de ¡a Mujer

Muchos fueron los obstáculos con que 
tuvieron que luchar sus fundadoras, y 
muchos otros los que han tenido que 
disipar sus socias en el corto tiempo que 
lleva de existencia.

Algunas personas, no comprendiendo 
que un centro de educación ó instrucción, 
no debe tener ninguna bandera religiosa, 
gin que por eso se deje de creer y adorar á

Dios, quisieron y trabajaron firmemente 
para que el Ateneo de la Mujer se afiliara 
á una religión determinada. Esto, que 
bajo ningún principio pudieron admitir 
sus fundadoras, porque era cerrar las 
puertas á las que no pertenecieran á esa 
religión, fué causa de algunos sinsabores, 
y hubiera sido la muerte de esa asociación 
en germen, si la firme voluntad de las 
socias no se hubiera manifestado con más 
vigor y decisión. Zanjada la dificultad, 
resolvieron expresar en el primer artículo 
de los Estatutos, que el Ateneo de la Mujer 
se ponía bajo los auspicios de Dios y que 
su única religión sería la del deber. De 
esta manera, ese centro podía recibir en su 
seno á todas las niñas, fueren las que 
fueren sus ideas religiosas, teniendo siem
pre por norma el cumplimiento de los 
sagrados deberes que todos tenemos para 
con Dios y para con nuestros semejantes.

Muchos otros obstáculos han tenido que 
vencer. Algunas voces protestaron contra 
la fundación de ese centro, diciendo que la 
mujer no debe tener Ateneos, ni cultivar 
las ciencias y las letras, que deben ocupar
se del hogar, y nada más que de) hogar.

No me detendré en combatir los argu
mentos de los que así creen; ni tampoco 
demostrar lo útil que ese centro es para 
nuestra sociedad: el señor Albistur ya lo 
ha hecho de una manera brillante en su 
importantísimo diario El Siglo. Pero, sóa- 
me permitido, decir al menos dos palabras. 
Yo no estoy del todo conforme, en que la 
mujer se dedique al estudio tanto como el 
hombre; sin embargo, no pienso por eso 
que ella deba desconocer los fundamentos 
y los misterios de las ciencias y de la re
ligión.

No creo que deba continuar sus estudios, 
cuando sea esposa y madre; pero miro co
mo un hermoso ideal el que todas en su
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juventud, se dediquen á conocer la verdad, 
para no dejarse engañar por falsas demos
traciones y para arraigar más tarde en las 
almas de sus jóvenes hijos, los principios 
que los harán hombres, buenos ciudadanos 
y quizá hombres ilustres.

Es necesario ya que desaparezcan del 
hogar doméstico, esas creencias infunda
das—esos temores ficticios, que algunas 
madres que no han templado su inteligen
cia en el estudio, inculcan en el alma de 
sus hijos y que hacen que éstos cx’ean en 
muchos errores y desconozcan la verdade
ra causa de los hechos, porque es muy 
difícil olvidar la ideas, aunque sean falsas, 
que la madre con amor ha repetido al 
niño; tan solo un constante estudio con
sigue eso, y todavía no en todas las per
sonas.

El Ateneo de la Mujer es el primero y 
único centro de su especie que hasta aho
ra se ha fundado en la República Orien
tal del Uruguay, y creemos, también, en 
toda la América del Sur. Estamos seguros 
de que serán opimos los resultados que 
producirá. Él, no tan solo influirá de una 
manera benéfica al cultivo de las ciencias 
y las letras en nuestra querida patria, sino 
que también transformará á muchas inte
ligencias oscurecidas por el error, y al ilu
minarlas con el sol de la verdad, les dará 
á conocer los deberes y derechos que tie
ne la mujer.

Pasaron ya los tiempos en que esa her
mosa mitad del género humano, era con
siderada como un objeto, en que se la des
tinaba á los trabajos más costosos y más 
rudos, en que primero el padre y luego el 
esposo podían disponer de ella como me
jor quisieran. El cristianismo, y antes que 
él, la protesta de todos los corazones jus
tos, dió á la mujer su verdadero sitio, re
conociéndole todos los derechos que la 
ignorancia y envilecimiento de los anti
guos, abusando de la fuerza, les negaban,

Hoy la mujer, ya sea madre, esposa, 
hermana ó hija, constituyela alegiía del 
hogar, y á veces domina por su bondad y 
belleza, en vez de ser como ántes domina
da por la fuerza. Hoy se hacen casi increí
bles esas aberraciones del pasado: no se 
comprende cómo se haya podido descono
cer el importante papel que ella debe de
sempeñar, que no la hayan considerado

i como tierna amiga, en vez de condenarla 
j á ser esclava.

El mundo moderno, con ideas completa- 
j mente opuestas al antiguo, confiere á la 
¡ mujer un alto puesto en el hogar, y para 

desempeñarlo dignamente, no basta mu
chas veces saber leer y escribir, es necesa
rio algo más.

El «Ateneo de la mujer» viene precisa
mente á llenar ese vacío. No creemos, co
mo algunos dicen, que el fin de ese centro, 
es el de formar doctoras y literatas; pero 
aún cuando así fuera no seria criticable. 
Una mujer que se dedica á la medicina, 
por ejemplo, si no puede corresponder á 
un hogar, ó más bien dicho: si esa carrera 
es completamente incompatible con él, no 
por eso abandona sus deberes, porque si es 
cierto que entonces hay una familia menos, 
también lo es, que esa mujer llévala calma 
y la alegría á un sin número de hogares.

El sacrificio de la mujer que se dedica á 
ejercer la medicina, es aún más loable que 
el de la hermana de caridad. A nadie has
ta ahora he oído decir que irna hermana 
de caridad, por el hecho de tomar el hábi
to, falte á sus deberes, y sin embargo ella 
no forma hogar; ¿y eso porqué? porque se 
dedica á un fin altamente noble, porque 
trata de consolar á los pacientes y porque 
abandona todas las dichas del mundo para 
socorrer al desgraciado. Pues de la misma 
manera debemos admirar á la mujer que 
se dedique á ejercer la medicina, porque 
ésta no tan solo sacrifica su porvenir en 
aras del dolor, sino que solo consigue su 
objeto después de muchos años de estudio 
y de sufrimientos.

La literatura, nada peor en manos de 
una mujer, dicen algunos; y sin embargo 
todos están de acuerdo en que son pocas 
las obras literarias de alguna importancia 
en las que la mujer no ocupe un sitio 
preferente. Y, cómo podría dfl otro modo, 
si ella por su belleza, por sus buenos sen
timientos y por su amor, se ha hecho la 
principal fuente de inspiración? En la mu
jer se recuerda todo lo que hay de sublime 
y grande en el mundo: la creación, el infi
nito, Dios. No hay nada dulce y poética sin 
ella. El paraíso era triste ántes de que 
apareciera Eva

A. la mujer se la recuerda en todo lo 
que impresione nuestra alma; en el dolor, 
en la tristeza, en la alegría; se la vó en to
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do lo que inspira al poeta: en la gota de 
rocío que tiembla en el cáliz de una rosa, 
en la dorada luz del sol que nace, en la 
blanca luna que apacible cruza el cielo, 
llevando á todas partes la placidez de su 
luz. En una palabra, con ella siempre hay 
poesía, por eso dijo el inmortal Becquer, 
en una de sus grandiosas estrofas:

Miéntras haya una mujer hermosa 
¡Habrá poesía!

Y sin embargo se le quiere negar el 
derecho de cultivar la literatura, desco
nociendo quizás los profundos sentimien
tos que alberga su corazón y olvidándose 
de Mma. Stáel, Ines de la Cruz y tantas 
otras que han sido verdaderos genios.

Creo que no por ser mujeres, deben 
ahogar la poesía en su alma, si sienten en 
su pecho el fuego de la inspiración. Su 
genio nunca debe despreciarse, porque 
cuando se manifiesta, es ave de potente 
vuelo que va á buscar á las mayores altu
ras los principios que han de servir de 
base á sus obras.

Si el Ateneo de la Mujer tiene por fin 
el formar literatas ó científicas, siga su 
marcha, que producirá grandes bienes. No 
por eso se ha de conmover la sociedad, 
como dicen algunos, y además no serán 
muchas las que tomen una carrera deter
minada.

La mayoría de los hombres, incluso el 
que escribe estos renglones, admirarían á 
una mujer doctora ó literata; pero no la 
elej irían para esposa, no tan solo porque 
no podría corresponder á los deberes de su 
casa, sino también porque parece que esas 
carreras están algo reñidas con esa dulzura 
y con esa pureza que uno busca en la mu
jer y que hace la amemos de todo corazón.

Si el Ateneo de la Mujer tiene tan solo 
por fin, el educar á las niñas para que 
sean buenas hijas, buenas'madres y buenas 
esposas, siga su marcha, siga, porque en
tonces dará magníficos resultados; no se 
extenderá á un corto número de señoritas, 
como en el casi anterior, su círculo de 
acción será mucho más extenso, á él con
currirán infinidad de niñas, y serán múl
tiples los bienes que produzca.

Para terminar, felicito sincera y ardien
temente á las socias de ese centro, desean
do que él continúe la marcha que ha em
prendido.

La primer velada pública del «Ateneo de
la Mujer».

II
LA PR IM EE VELADA

Hace pocos dias, el «Ateneo de la Mu
jer» celebró su primer velada pública, con 
el objeto de festejar el primer aniversario 
de su fundación. Antes de esa, ya habían 
tenido lugar en el local de la Sociedad, 
otras varias, á las que daban el nombre de 
privadas, porque á ellas solo podían con
currir las socias y sus' respectivas madres.

La velada de la otra noche tuvo lugar 
en los espaciosos salones del «Ateneo del 
Uruguay»; los que eran pequeños para 
contener el sinnúmero de personas que 
habían concurrido. El salón estaba arre
glado con muchísimo gusto. En la tarima 
que ocupaban las señoritas de la Comisión 
Directiva, hibia una porción de grandes 
ramos de flores de distintas formas, desti
nados á servir de obsequio á las que toma
ron parte. Un bellísimo cuadro con el 
escudo oriental, y otra porción de ricos 
objetos formaban el adorno del salón.

El programa que estaba anunciado, era 
el siguiente:

P R O G R A M A

Primera parte
1. ° Himno nacional, por orquesta, diri

gido por el profesor Formentini.
2. ° Discurso de apertura, por la presi

denta del Ateneo, María D. Grané.
3. ° Cerimele.—Trovatore á cuatro ma

nos, por la niña Juana Coppetti, acompa
ñada por su padre el profesor señor Co
ppetti.

4. ° La Esperanza.—Poesía de J. E. Men
doza, por la niña Blanca Plores.

5. ° Smiht Hernani—Fantasía para pia
no, por la señorita Eosa Vivas.

6. ° Influencia de «El Ateneo de la Mu
jer» en la sociedad.— Discurso por la 
señorita Eosa Nicola.

7. ° P. Senna.—Moisés.—Fantasía para 
copofhone, por la niña Juana Coppetti, 
acompañada al piano por su padre el 
profesor Coppetti.

8. ° Israel—Tanauser y Dengrin.—Fan
tasía para piano, por la señorita Catalina 
Migliarini.

9. ° El Desterrado.—Poesía de J. de Sal-
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terain, por la señorita Telésfora Taborda.
10. Benedeto Lecesi. — Fanciola dell 

Asturia.—Sinfonía para piano á cuatro 
manos, por las señoritas Manuela y Sara 
Silva.

Segunda parte
1. ° Safio.—Ooro de señoritas, acompa

ñado de orquesta.
2. ° La Mujer. -Discurso déla señorita 

Casiana Flores.
3. ° Smiht.- -Favorita—Para piano, por 

la señorita María Diparraguerre.
4. ° La Libertad.—Poesía de J. C. Gó

mez, por la niña Elina Grané.
5. ° Gounood.—Melodía religiosa, para 

piano y violin, por la señorita Julia Grané 
y el joven Luis Garabelli.

0.° Reminiscencias.—Discurso de la se
ñorita María A. Sánchez, leído por la 
señorita Telésfora Taborda.

7. " Menizzi.— II Guaraní.—Gran trio 
para copofhone, piano y violin, por la 
niña Juana Coppetti, el profesor señor 
Coppetti y el joven Manuel F. Silva.

8. ° Discurso de clausura, por la vice
presidenta del Ateneo, señorita Rosalía 
Migliarini.

9. ° Gran wals, por la orquesta.
Serian las ocho, poco más ó ménos, cuan

do las señoritas de la Comisión Directiva, 
fueron á ocupar sus puestos; algunas vesti
das de blanco, otras de azul, todas con ri
quísimos trajes, formaban ante nuestra 
vista un cuadro encantador, en el que la 
pureza y la modestia se disputaban la 
2) alma.

Entre una salva de aplausos, y notándo
se alegría en el rostro de todos los concur
rentes, la orquesta dirigida por el profesor 
Fonnentini, dio principio á la ejecución 
de nuestro Himno Nacional. Aquel mo
mento fué sublime: figuraos que veis un 
grupo de señoritas emocionadas, que fren
te á ellas hay un piiblico numeroso que las 
mira con avidez; y que en el mismo mo
mento' oís las dulces y sonoras notas de 
nuestro Himno Nacional, esas notas que 
impresionando al alma, traen á la memoria 
el recuerdo de los valientes que nos die
ron independencia y libertad; esas no
tas que nos dominan, haciéndonos sentir 
la patria en las fibras de nuestro corazón. 
¿Queréis algo más bello? Imposible, no hay 
un conjunto más bello que aquel en que 
brillan á un mismo tiempo la patria — la

belleza—el amor —la ciencia y el arte. Y 
ese era el conjunto que en ese momento se 
había formado en los salones del «Ateneo 
del Uruguay».

Se perdían las últimas notas de nuestro 
Himno patrio, cuando la presidenta de la 
sociedad, señorita María D. Grané, con voz 
armoniosa y palabra fácil, pronunció su 
brillante discurso en el que levantó los in
justos cargos que algunas personas habían 
dirigido al «Ateneo de la Mujer»; historió 
á grandes rasgos la vida de la sociedad y 
dió á conocer los fines que persigue. Fué 
calurosamente aplaudida. El discurso de 
la señorita de Grané, es una excelente pie
za literaria y está escrito con un estilo 
suelto y florido; lástima que esa señorita 
por una excesiva modestia no lo haya que
rido publicar.

Cerimele. — Trovatore á  cuatro manos, 
por la niña Juana Coppetti, acompañada 
por su señor padre, el profesor Coppetti, 
era lo que anunciaba el programa; la hija 
del señor Coppetti estuvo inmejorable,toca 
con muchísima limpieza, fué muy aplau
dida.

La bonita poesía La Esperanza del doc
tor Mendoza,, fué perfectamente recitada 
por la niña Blanca Flores; en el curso de 
la lectura por varias veces la aplaudieron.

La señorita Roas Vivas, ejecutó con 
maestría, en el piano, una linda Fantasía 
de Smiht: Hernani.

En seguida la señorita Rosa Nicola, 
pasó á ocupar la tribuna. Influencia del 
«Ateneo de la Mujer» en la sociedad, era el 
título de su trabajo, desarrolló muy bien 
este tema, demostrando que la mujer tiene 
las mismas dotes intelectuales que el hom
bre y que produciría buenos resultados el 
que se las instruyese como á éstos. Fué 
muy aplaudida.

Él trabajo de la señorita Nicola, está 
bien escrito y contiene bellísimos concep
tos, sentimos que no lo haya querido pu
blicar.

El dulce y penetrante sonido del copo
fhone, impresionó nuestros oídos, era la 
niña Juana Coppetti que acompañada al 
piano por su señor padre el profesor Cop
petti, nos hacía oír la armoniosa fantasía 
Moisés de Senna; los aplausos del público 
demostraron lo bien que estuvo la liijita 
del señor Coppetti.

Israel -Tanausery Dengrin. - Fantasía



LA REVISTA ORIENTAL 109

para piano, fué la pieza que tocó de una 
manera admirable la señorita Catalina Mi- 
gliarini, escusado es decir que fué muy 
aplaudida.

La inspirada poesía El Desterrado del 
conocido vate oriental doctor Salterain,fuó 
muy bien interpretada por la señorita Te- 
lésfora Taborda.

En seguida, las señoritas Manuela y Sara 
Silva, nos hicieron oir los armoniosos acor
des de la preciosa pieza Faneióla dell As- 
turia de Benedeto Lecesi, sinfonía para 
piano á cuatro manos. Las señoritas de 
Silva demostraron tener mucha ejecución 

,y  muy buena escuela. Fanciola dell Astu- 
ria es una pieza de gran efecto, de muchas 
dificultades; dificultades que ellas salvaron 
perfectamente. El pfiblico supo apreciar 
los relevantes méritos de esas señoritas, 
pues las últimas notas de la sinfonía se per
dieron entre el estruendo de prolongados 
aplausos.

Con esa pieza se dió término á la prime
ra parte de la velada, y después de un pe
queño descanso, empezó la segunda parte 
con el delicado coro de señoritas: Sdffo. 
Las que componían el coro, eran las si
guientes: señoritas Julia Granó, Romualda 
Flores, Dolores Jackson, Elvira Bonavia, 
Cata Migliarini, Sara Quinke, María Dipar- 
raguerre, Telésfora Taborda, Rosa Nicola, 
Elena Luppici, Lucrecia Grané, María Ro
lando, Aida Silva, Blanca Flores, Elena 
Grané, Blanca Nicola, Carlota Jackson, 
Juana Coppetti, Angela Pontaine y Estela 
Martínez, estuvo tan bien desempeñado y 
gustó tanto al público que los áplausos y 
los bis no concluyeron hasta que las dichas 
señoritas se dispusieron á repetirlo.

La señorita Casiana Flores, leyó con 
gracia y aplomo, su espléndido discurso 
sobre La Mujer en el que demostró que se
rá un dia feliz para el mundo, aquel en 
que la'mujer despojada de todos los atavíos 
y aspiración infundada, trate de dedicarse 
más al estudio y se ocupe de los grandes 
problemas sociales. No nos detenemos más, 
porque como este trabajo ha sido publica
do en «La Razón» nuestros lectores ya 
habrán podido ver que es excelente. Fué 
varias veces interrumpida en la lectura, 
por entusiastas aplausos.

Smiht—Favorita-- --Para piano, por la se
ñorita María Diparraguerre, fué la pieza 
que sucedió á ese espléndido discurso, la se-*

ñorita Diparraguerre estuvo inmejorable y 
cosechó nutridos aplausos.

Es increíble la gracia que tiene la niña 
Elina Granó y lo bien que recitó la poesía 
titulada La Libertad, del perínclito poeta 
oriental que se llamó Juan Cárlos Gómez.

La señorita Julia Grané en el piano y 
el joven don Luis Garabelli en el violin, 
ejecutaron de una manera sorprendente la 
preciosa melodía religiosa de Gounood. 
Es escusado decir lo bien que estuvo nues
tro amigo Garabelli pues bien conocidos 
son sus dotes artísticos.

El discurso de la señorita María A. Sán
chez titulado Reminiscencias, fué leído por 
la señorita Telésfora Taborda.

Es un discurso perfectamente escrito, 
gustó mucho y fue muy aplaudido.

Menizzi—11 Guaraní- Gran trio para 
copofhone, piano y violin, por la niña 
Juana Coppetti, el profesor señor Coppetti 
y el joven Manuel F. Silva, era lo que 
anunciaba en seguida el programa. De 
nuevo pudimos apreciar los méritos de la 
niña Juana Coppetti y de su señor^ padre, 
así como lo bien que toca el violin, nues
tro amigo Silva, del que podemos decir lo 
mismo que del señor Garabelli: bien co
nocidas son en nuestra sociedad sus dotes 
artísticos. Fueron muy aplaudidos.

Con sentimiento nos apercibimos que se 
acercaba el fin de la velada, cuando la 
vice-presidenta, señorita Rosalía Migliari
ni, con palabras sentidas, agradeció en su 
bonito discurso de clausura, al doctor Sien- 
ra y Carranza, el hecho de haberles brin
dado los salones del «Ateneo del Uru
guay».

Resonaron en el ambiente las alegres 
notas de un gran wals, por lá orquesta, 
cuando la concurrencia, completamente 
satisfecha, se retiraba.

La velada del «Ateneo de la Mujer» ha 
sido un gran acontecimiento para nuestra 
querida patria. Nunca hasta ahora había
mos presenciado una fiesta en la que la 
mujer luciese sus cualidades intelectuales, 

j Se cumplieron todas las partes del progra
ma, cosa que pocas veces sucede en fiestas 
de esa naturaleza. No hubo ni una sola 
nota discordante; todas desempeñaron sus 
partes de una manera sobresaliente, y con 
mas vehemencia de lo que lo puede decir 
mi pobre pluma, lo dijeron los caluroso
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y prolongados aplausos con que el público 
manifestaba su aprobación y entusiasmo.

Terminamos, felicitando sinceramente, 
tanto á la digna Comisión Directiva de ese 
centro, como á todas las señoritas y ca
balleros que tomaron parte en la velada.

Un oyente.

La góndola misteriosa
(CONTINUACION)

D  É  B  O  R  A
—Mi nombre es Débora. Mis padres fue

ron Antonio G-olfarini y  Estela Arezo. 
Ambos romanos, como su hija única que 
abrió sus párpados en la encantada már- 
gen del Tíber, para ver en torno suyo to
das las magnificencias del arte antiguo y 
moderno, pagano y cristiano.

Mi madre, hija de un rico comerciante 
de Milán, era una mujer hermosa, como 
debió serlo la madre de los Gracos: era el 
verdadero tipo de la mujer romana. En su 
conjunto se mostraba el doble atractivo de 
la belleza del color y de la forma; y todas 
las virtudes de la tierra se encerraban en 
su corazón; en ese recóndito camarín, don
de, como dijo cierto escritor, se alberga la 
ternura.

Mi padre, hijo y heredero de un podero
so florentino, era el modelo de la honradez. 
Mejor hijo, esposo y padre que él, no he 
conocido. Esta triple aureola de virtud que 
siempre le rodeó, me parece que dice bien 
alto los sentimientos que pudieron domi
nar su corazón.

Si los cielos y la tierra han santificado 
algún matrimonio, el de mis padres in
cuestionablemente lo ha sido.

El amor que un dia se despertó en sus 
corazones y que los hizo el uno para el 
otro, no se amenguó jamás, y siempre bri
lló puro, como el astro que inflama los es
pacios.

Yo, la hija de un consorcio tan feliz, por 
quienes fui adorada hasta la idolatría, pue
do decir, lo que es la felicidad terrena, re
firiendo la historia del hogar donde se 
deslizó mi niñez serena y apacible como la 
linfa de un trasparente arroyuelo, ilumina
do por un sol de primavera.

Pero mi juventud, por lo mismo de ha
ber sido tan sonriente, es que la voy á eli

minar de mi historia. Así es que mi narra
ción tendrá principio desde el dia en que, 
el veloz correo de la Escritura me hizo pasar 
el dorado umbral de los quince años.

En esa época vivía yo al lado de mis 
padres, en el antiguo palacio de mis abue
los; mansion que se levantaba ufana, desa
fiando los rigores del tiempo, frente al ex
tremo de la isla Tiberina, y que me parece 
ver aún en delirio de mi espíritu, unas ve
ces como el cielo de mis ensueños, de donde 
brota la luz de mi anhelada ventura, y 
otras veces como un abismo insondable, de 
donde se eleva una nube densa, que se di
lata oscureciendo por grados el cielo de mi 
ventura y la ventura de mi corazón.

Yo entonces no era la misma que soy 
ahora.

Mi corazón, que no se había abierto aún 
á los halagos del amor, latía feliz y ventu
roso y mi mente estaba tan llena de celes
tes ilusiones, como el alma de esperanzas 
indefinibles. Mis pensamientos acaricia
ban todos una sola idea, la idea de un ser 
incorpóreo, de un ser ideal, cuya realiza
ción me parecía un sueño, que no lograría 
encontrar en este mísero mundo, que para 
mí no tenía mayores atractivos, desde que 
él no podía darme lo primero que le pedía: 
lo más difícil de hallar!

Yo todavía no conocía el dolor, ni sabía 
lo que eran el mundo y sus pasiones.

Las huellas del pesar que se descubren 
en mi semblante, no se habian abierto aún, 
y las hebras de nieve prematura, que apa
recen entre mis cabellos, todavía no ha
bian tenido ocasión de aparecer.

Pero el tiempo todo lo lleva en su carre • 
ra vertiginosa, todo lo cambia: los suspiros 
en ayes, las risas en lágrimas, las luces en 
sombras y en amargas realidades las dul
ces ilusiones.

Quién me habia do decir hace diez años, 
que los hechos que en ellos se han produ
cido serian una realidad!

Si en las tardes pi ¡maverales, cuando yo 
me asomaba al balcón de la casa de mis 
padres, imaginándome ver levantarse del 
Tíber, entra su eflúvio imperceptible, el 
mundo de mis ensueños, en cuyo centro 
brillaba la imágen que llevaba impresa en 
mi corazón, hubiese soñado el porvenir que 
el tiempo me reservaba, hubiera sido feliz 
y no tendría para referir una historia tan 
llena de am irguras como la que envenena
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mi corazón, y no hubiera forjado mi fan
tasía el mundo de quimeras y de ilusiones 
que me forjé en las márgenes del rio que 
salvan los puentes de Fabricio y de Gra
ciano.

¡Ah! Roma, Roma, patria de mis mayo
res, patria mía; al recordar las dulces horas 
de mis primeros dias, y los dias de mis 
primeras amarguras, no sé si bendecirte ó 
maldecirte!

Al aspirar tus brisas, he aspirado el 
alíenlo de la vida, el néctar del paraíso; 
más ¡ay! con ellas también he aspirado el 
aliento de la muerte, los letales licores del 
infierno.

(Continuará.)
— • —

T r i s t e z a s
(Á  UN PO ETA )

El verdadero artista, refleja 
siempre en sus obras, el es
tado de su espíritu.

Faltan colores y cambiantes bellos 
En la paleta del pintor doliente,
Cuando faltan reflejos y destellos
Y sobran los nublados en la mente.

Por eso es que en sus lienzos aparecen 
El pesar y el dolor. . . sombras oscuras!
Ni esperanzas ni dichas resplandecen,
Solo brillan: tristezas y amarguras.

Y por eso también ¡pobre poeta!
Que el alma tienes de pesares llena,
Tan solo brota en tu laúd, inquieta, 
Doliente, amarga y triste cantilena!

Manrique.

Leyenda
En la margen izquierda del rio Uruguay 

había hace muchos años una pequeña cho
za, cuyas paredes estaban hechas de ramas 
entrelazadas y barro que cerraba todos 
sus intersticios, impidiendo la entrada al 
agua de las frecuentes lluvias, y techada 
hábilmente con totora seca, recojida en 
la estación del estío de una laguna cercana, 
en cuyas orillas se veían al despuntar el 
alba, espátulas rosadas, nevadas cigüeñas 
y gallinetas de variados colores, que al 
sentir el menor ruido, se escabullían con

suma ligereza por entre los arbustos, ca- 
malotes y juncales, que formaban un mar
co de esmeralda al límpido cristal de sus 
apacibles aguas.

Tres personas habitaban felices aquella 
solitaria y agreste morada.

Un criollo, por cuyas venas circulaba la 
sangre belicosa y valiente del indígena 
Charrúa, su mujer también criolla, y su 
hija, prototipo de la belleza en la mujer 
americana.

Aquel hombre de musculatura de acero 
y de mirar franco y altivo á la vez, era un 
triste hacendado, entregado á la ruda ó 
improba faena del campo desde su infan
cia, y para quien el mundo se hallaba en
cerrado en su mujer, que idolatraba con 
toda la vehemencia de su alma desconoce
dora de las falsías y maldades de la socie
dad; y en su hija que era el ángel sonriente 
de aquel paraíso, constituyendo ámbos sé- 
res tan queridos, toda su fortuna, como él 
decía.

El ángel de aquel paraíso se llamaba 
Aminda y apénas contaba tres lustros, era 
alta, esbelta y graciosa; su talle, flexible 
como el junco; su tez, cobriza como la tez 
de una morisca; sus ojos negros, de un mi
rar profundo y llenos de vivacidad y de 
inocencia, se parecían á los lindos ojos de 
la tímida gama que corretea veloz entre 
los matorrales de nuestros feraces campos; 
sus lábios un tanto pronunciados y rojos 
como la flor del seibo, sonreían siempre 
con una ternura indecible.

Era la diosa de aquellos alrededores, la 
maga á quien acudían los hijos de aquel 
suelo, á llevarla flores con las que ella te- 
gia primorosamente, preciosas guirnaldas 
que colocaba con inimitable gracia sobre 
su inmaculada frente, y á consultarla sobre 
el destino de su vida, rogándola vaticinara 
su porvenir.

La consideraban un sér escepcional y 
divino, en comunicación directa con el 
mundo de los muertos y con Dios; era para 
aquella gente supersticiosa, lo que el ima
ginario medium para los ilusos espiritis
tas.

Era realmente un sér escepcional, un ser 
cuyo espíritu, destello ardiente de la inte
ligencia Suprema, vivía en el cielo, des
preciando los falaces halagos del mundo y 
los llamados concupiscentes de la carne.

Un sér de esos que pasau por la tierra,
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como un bólido fugaz por el cielo, dejando 
como ésto á six paso, una estela luminosa, 
la estela del recuerdo;—y así como la que 
produce el bólido es borrada por las tinie
blas de la nocbe, también la que dejan 
estos seres, se extingue y muere en las 
frías tinieblas del olvido.

Yo jamás podré olvidará esta mujer con 
quien siempre soñaba en mi infancia, y 
cuya fantástica historia escuché deloslá- 
bios de mi santa madre tantas veces, sin 
sentir can;acio, haciéndola repetir con 
verdadero deleite, tomando cada vez que 
me la contaba, mayor prestigio en mi 
corazón entonces virgen para las dulces 
afecciones del amor, llegando á amarla con 
fanatismo, como se ama ese sér vaporoso 
ó intangible que se vé por todas partes y 
jamás se logra alcanzar, el ideal sublime, 
conjunto de todas las perfecciones, que 
creamos en nuestros candorosos ensueños 
infantiles y que con infinito dolor nunca 
vemos encarnado aquí en la tierra.

Su historia es muy triste, es muy con
movedora, cada vez que la leo en mi me
moria, donde la llevo impresa con caracte
res de fuego, siento que el corazón se me 
oprime fuertemente y que se agolpa el 
llanto á mis ojos.

Parece que aquel sér divino latiera en 
mi sér, y su espíritu animara á mi espíritu 
confundiéndose con él, de la misma mane
ra que se confunden y besan dos rayos de 
luna, dos miradas, dos suspiros.

Escuchad su historia que es tan triste 
como breve, y estoy seguro que amareis á 
Aminda como se ama á María de Jorge 
Isaacs y á Graciella de Alfonso de Lamar
tine, esos dos tipos de la mujer abnega
da que sacrifica su vida en aras de un 
amor tan sublime como casto.

{Continuará).

Acordes
LUZ Y SOMBRA

Todo dia cambiando de maneras 
Ofrece dos esferas.

Una es de lumbre esplendorosa y bella,
La otra se cubre con la sombra oscura 

Esta infunde pavura,
Se muestra grata y venturosa aquella.

Así, como los dias, es la vida:
Tan pronto nos convida

Con la lumbre sutil de la esperanza,
Como mata los últimos reflejos 

Enseñando á lo léjos 
Las sombras de la duda en lontananza.

Manrique.

LAS DOS FACES

En los albores de la edad primera 
Sueña el hombre con dichas y alegría; 
Sueños que mata nuestra edad postrera 
Como la noche al reluciente dia!. . .

En mis momentos de apacible calma 
Soñaba con tu amor y mi ventura;
¡Hoy. . . me desgarra el desengaño el alma 
Y al corazón inunda la amargura!

. ¡Así es la vida en el ingrato mundo!.. .
Tan presto nos alhaga con sus flores,
Como sepulta en el dolor profundo 
La dicha, la ilusión y los amores!

Merlin.

DUDA Y ESPERANZA

Si son las sombras de la duda impías,
Y acortan nuestros dias 

Ahuyentando la luz de la esperanza 
Que se mira morir, cual á lo léjos 

Los últimos reflejos 
Del sol al esconderse en lontananza.

También es cierto que la luz radiosa,
De la esperanza hermosa,

Al brillar de la vida en los albores, 
Deshaciendo las sombras de la duda,

A la vista la escuda 
Con la luz de sus puros resplandores.

Poder.
—-HJSSSSH—

Suelto
Hemos recibido unos versos firmados 

por Vestal, á los que no podemos dar cabi
da en nuestras columnas, por que una 
disposición de nuestro reglamento inter
no, nos prohíbe la publicación de artículo 
alguno firmado con pseudónimo, que no 
sea de los redactores.

Sepa, pues, Vestal que aunque fuera 
nuestro deseo publicarle su composición, 
no hubieran podido hacerlo

Los Administradores.


