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r ( Continúa )

■ ACTO SEGUNDO.

l ( / i /  /írt/ro représenla un cuarlo interior ele la casa 
de Rodriguez, bien amueblado).

ESCENA I.
R odríguez, Carm en, Sofía.

Rodríguez,
Al fin lie dado con la llave de un mis- 

i' 1  terio.
Carmen.

¿Qué misterio?
Rodríguez.

¡Disculparse de no quedarse á comer 
¡ por estar enfermo, y lo acabo de encontrar 
I por estos alrededores, muy encapotado?
; como si fuera á alguna cita amorosa.

Carmen;.
Haces mal en suponer.. . .  (Aparte) ¡Cuál, 

i mi posición!. . . .
Rodríguez.

I Al verme, se desconcertó,y no pudohuir;
I le llamó, titubeó y no encontró otras pala- 
1 bras que invitarme á una partida de aje- 

n  drez para las nueve en el Club. Le pro
metí no faltar.

Carmen.
¿No os parece que hace demasiado calor? 

Es cosa de ahogarse; voy á abrir la ventana.
Sofía.

No, Carmen, no hace calor; al contrario^ 
el tiempo ha refrescado, pero si te sientes 

i. ahogar... .(Cármen abre la ventana).
Rodríguez.

Sánchez anda enamorado, y apostaría 
que es de mujer casada... .Sí, la diosa por * 
quien suspira, tiene ducho y su templo ha 
de estar cerca de aquí. El no es tonto; con 
perseverancia y buena táctica.......... ¡Po
bre marido!

Carmen.
(Aparte) ¿Si sospechará?.. . .  Soy una mi

serable, y merezco esta tortura.
’ Rodríguez.

A»ciertos indicios, á su modo de ser, adi
vino que no ando errado.

Sofía.
¿Porqué ese mal juicio?

Rodríguez.
Es que lo conozco...  .Sé bien con qué 

bueyes aro, y por eso. . .
Sofía,

Tonteras, Rodríguez. . . .  (A Carinen) Sar 
bes, que me voy á descansar; no me sien
to buena. •  I

Carmen.
¿Qué tienes?

Sofía.
No te lo podría decir, pero las emociones 

del día de hoy me han despertado una fuer
te jaqueca.

Rodríguez .
Pues bien harás en echar un sueño para 

calmar tu dolor de cabeza.
Sofía.

#  i •  '  *  * 4 t  T  “ '

A eso voy (Se retira.)
t* - ■ é

ESCENA II.
Los mismos, ménos S o fía »

Carmen.
Pero, Rodríguez, ¿por qué ese empeño 

en querer conocer lo que se te vá ni te 
viene? y también, ¿porqué calumniar así, 
gratuitamente, á una mujer casada?

Rodríguez.
Nada de eso. Y mucho exageras mi su

posición, cuando crees que calumnio. Todos
los días acontece á un hombre el enamorar-
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se de una muger agena, pero eso no quiere 
decir que logre otra cosa sino deshacerse 
en suspiros, y esa mujer no puede ser de 
ninguna manera responsable de la perse- 
cusion de que es el blanco y que nada ha 
hecho para alentarla. Yo no pretendo ca
lumniar á nadie.

Carmen.
Bien, te creo.

Rodríguez.
(Dan las nueve) ¡Las nueve! ¡Cómo pasa

el tiempo!___Me voy al Club; quiero darle
hoy otro jaque y mate (Se vá.)

ESCENA III.
h í ü e i  (sola).

¡Oh tormento! Ya habíame creído que 
Rodríguez pudiera haber sospechado.. . .
¡Esto es demasiado sufrir!___¡Las nueve!
. . . .  ¡El debe venir!. . . .  ¡Dios, hacedme la 
gracia de darme bastante valor para no caer 
en las emboscadas que me tenderá el amor! 
. . .  .(Silencio) ¡Que posición la mia!. . .  .No 
quisiera esperarlo, pero si no cumplo mi 
palabra, él persiste en no irse ... .no hará 
lo prometido, y al fin me pierdo... .¿Qué

será entóneos de mí? ¿Quién me diera fuer
zas para resistir á los impulsos de mi cora
zón? . . . .  Bien sé que yo debiera de haberme 
negado á esta cita, pero, ¿qué mal puede 
resultar de una explicación franca y leal, 
aunque secreta, si ella motiva en seguida el 
destierro voluntario de Sánchez.. .  .(Silen
cio) Han dado ya las nueve.. .  .no ha de
tardar. ¡Si nos descubrieran!. . .  .Nó-----
Sofia se ha acostado.., .Rodríguezlo estará
aguardando en el Club___¡Ah! oigo pasos
. . . .  (Mira hácia el cuarto de Sofia) ¡Pobre 
ángel!* quizá esté ya dormida sin siquiera 
sospechar que en este momento su her- 
m ana... .(Se cubre la cara con las manos) 
Nó, nó; saldré ilesa de esta lucha. (Se apro
ximan los pasos) ¡Él es!. . .  .Noflaqueemos.

t  r  -  k  «  /  *  ’

ESCENA IV,
.

La misma, Sánchez,
I v  \ y S r l 1 i í> () . rJ > v j4 «j ♦ • . *

Sánchez.
• * f í í r t l  \ ; '  . ’ j  ’ í * ’ «

¡Gracias, Señora, por la primer felicidad 
que le debo! Mientras acercaba la hora de
seada, mi corazón rebosaba de mil pensa
mientos. . .  .mil palabras brotaban de mis 
labios. Tenia que contarle cuanto lié sufri
do desde que V. ha absorvido mi vida. 
Ahora, de todos esos pensamientos, de todas 
esas palabras, ya no encuentro mas que es
tas: la amo, Cármen.

Carmen.
Suplico á Vd., Señor, no hablarme de es

te modo; si lié consentido en verlo estaño- 
che, es que quise ser franca con Vd. y pe
dirle perdón, si fuere menester, por haber 
sido tanto tiempo, débil. Desde los prime
ros dias yo debí rechazar con frialdad, con 
dureza, todos sus avances; debí evitar toda 
ocasión de encontrarle. Pero, lo confieso, 
¡es tan grato el saberse amada!

Sánchez.
Vd. me desespera, Cármen.

Carmen.
i

Quiero ser franca, repito; porque es pre
ciso que Vd. me estime, que no me tome 
por una de esas mujeres que se hacen un 
juego de atraer á sí los homenajes para re
chazarlos después.

Sánchez.
Ya veo, Vd. me condena á sufrir, amán

dola sin esperanza. Todo lo aceptaré, sin 
quejarme...  .Sea su tranquilidad de alma, 
comprada á espensas de mi descanso; sea 
Vd. feliz, indiferente, sin piedad, pero no 
me arrebate al niénos la única alegría que 
me quedará, la de poder verla.



Carmen.
INó...  .n ó---- eso no puede ser. Por Yd.i

por mi, aléjese. . . .  parta; cuanto ántes, me
jor. Si realmente Yd. me ama, ¿porqué no 
darme esta prueba de su afección?

Sánchez.
Tal sacrificio, sobrepuja mis fuerzas.

Carmen.
Por todo lo que le es caro .. .  .en nombre 

del cielo.. .  .(Se oye ruido) ¡Ah! (Se dirije á 
la ventana) ¡Dios! estoy perdida.. .  .Es mi 
marido que vuelve.

Sánchez.
Cálmese Yd., Carmen; veré de dar un 

coloridoá mi presencia, á estas horas.
Cármen.

¿Cómo?...  .¿cómo?.. .  .Estoy perdida,le
digo, perdida para siempre___¡Ah! Señor
Sánchez, ¡hé ahí su obra!

Sánchez.
Por gracia, cálmese Yd., su emoción la 

traicionará! Tendré quizá tiempo de reti
rarme. (Mirando el también.)

Cármen.
Es imposible; ya está en el patio___

¿Qué hacer? [Se deja caer en un sillón.)
Sánchez.

Tengo tiempo; está conversando con un
amigo-----Yeamos de salvar la situación;
obedeceré á la mínima orden de Yd. ¿qué 
otra salida hay que no sea la puerta por 
donde entré?

Cármen.
Ninguna...  .ninguna. [Momento de silen

cio) Sí, s í....p u ed e  ser. (Se levanta) Hay 
otra salida; por los fondos, sin ser visto.. . .  
pero Sofía, mi hermana...  .Seria menester 
pasar por su cuarto-----¡Oh! jamás, jamás.

Sánchez.
No hay que vacilar, Señora; déjeme Yd. 

partir por cualquier parte; el tiempo urge 
....[Mirando) Ya se despide el amigo, y 
Uodriguez. . . .

Cármen.
[Aparte] Y sin embargo, es el único me

dio, ó me pierdo. Nadie sabrá. [Alto) Espe
re Yd. [Abre la puerta del cuarto de Sofía, 
entra y vuelve á aparecer.)

Sánchez.
Yra sube su esposo.

CArmen.
¡Sánchez!. . .  .pase por aquí, sin ruido; 

alguien duerme en esa cama.
Sánchez.

(Al salir) ¿La volveré á ver?
Carmen.

Jamás.
Sánchez.

Es Yd. muy cruel [Sale, cerrando la puer
ta tras si.)

ESCENA Y.
Cármen, sola.

¡Dios, vos sois testigo que no soy culpa
ble! Silo que he hecho os mal, perdonad
me. ..  .No oigo ruido; ¿si habrá conseguido
salir sin ser notado?___¡Quiéralo el ciclo!
[Cae el telón.)

(Continuará.)

R asgo » biográficos
ABRAHAM LINCOLN.

Abraham Lincoln nació el 12 de Febrero 
de 1809, en el Estado de Kcntucky, en 
aquella porción del antiguo condado de 
Hardin, que hoy está comprendida en el 
de Lame.

Sus antepasados fueron cuákeros que se 
trasladaron de Pensylvania á Virginia.

Su abuelo Abraham, se trasladó con su 
familia á Kentucky cu 1782, y fué muerto 
por los indios en 1784.

Tomás Lincoln, su padre nació en Virgi
nia y se casó en 1806 con Nancy Hanks, 
también virginiana.

En 1816, los padres de Abraham se es
tablecieron en Indiana, condado de Spcn- 
cer: y allí Lincoln, siendo muy crecido pa
ra su edad (siete años) y armado de su ha
cha comenzó á trabajar tumbando monte, 
y cortando leña, en cuya ocupación pasó 
diez años.

En todo este tiempo de trabajos agríco
las tan recios, apenas le quedó lugar para 
asistir á la escuela, pero la visitó con intér- 
valos, y puede fijarse próximamente en un 
año, todo el periodo de la educación esco
lar que recibió.

A la edad de 19 años hizo un viaje á 
Nucva-Orlcans, alquilando sus servicios á 
bordo de una lancha (íiat boat).

En Marzo de 1830, se trasladó con su pa
dre á Illinois, estableciéndose en el conda
do de Macón.

Allá se construyó un bebió de estacas 
(logícabio), y se pusoá cortar leña con tan
to tesón que desmontó diez acres de ter
reno.

Al año siguiente se alquiló como carpin
tero, ganando doce pesos al mes, para ayu
dar á construir una laucha de fondo plano, 
y después para conducir la embarcación á 
Nucva-Orlcans.

A h  vuelta del viaje, su principal lo co
locó de dependiente en un almacén en New 
Salem.

Cuando en 1832 estalló la guerra en lllack 
Ilawok, se alistó como voluntario, y con 
gran sorpresa suya, lo elijieron para capitán 
de una compañía.

Este nombramiento, ha dicho Lincoln, 
le causó mayor placer que todos los de
más triunfos que ha podido después tener 
en toda su vida.

Estuvo tres meses en campaña, y á su 
vuelta, fué designado el mismo año, como 
el candidato NVhig para la legislatura.

Obtuvo 277 votos contra siete única
mente, en la elección de su propio circuito; 
pero como el resto del condado era demó
crata, fracaso su nombramiento.

Poco después, abrió Lincoln una tienda 
mixta.

Prosperó poco cyi ella: y fué nombrado 
administrador de correos do New Salera.

Entonces comenzó á estudiar leyes, y se 
proporcionaba los libros tomándolos presta
dos de un abogado vecino, que se los faci
litaba por la noche con la condición de de
volvérselos á la mañana siguiente

En este mismo tiempo, el agrimensor 
del condado de Sangamon le ofreció ocu
parlo como ayudante, y Lincoln aceptó.

Compró una brújula, una cadena y un 
tratado de agrimensura, y llevó á cabo su

tarea, midiendo toda la parte del condado 
que le señaló su principal.

En 1834 fué electo miembro de la legis- t 
latura del Estado por una mayoría tan 
grande, como no la había habido nunca en 
ninguna elección.

Fué reelecto en 1836, 1838 y 1840. |J
En 1836 obtuvo licencia para la práctica 

de la abogacía; y en Abril de 1837 abrió su 
estudio en Springficld, en sociedad con el 
mayor Juan F, Stuart. 1

Se granjeó rápidamente una gran repu
tación, y se distinguió sobre todo en los J 
juicios ante el jurado. |

No se retiró, sin embargo, de la políti- 1 
ca, y continuó durante muchos años sien
do uno de los jefes mas prominentes del 
partido whig en Illinois. I

Fué muchas veces presentado como can- 1 
didato para elector presidencial; y en 1844 1 
pretendió los votos de todo el Estado y dck I  
parte de Indiana, en favor de Hcnry Clay. i  
perorando casi diariamente ante numerosos 1  
auditorios. I

En 1846 fué electo representante en el 1 
Congreso por el distrito central de Illinois, I  
y ocupó su puesto el primer Lunes de Di- I  
ciembrc de 1847. I

En el Congreso votó por la recepción de 1 
todos los memoriales y peticiones anti-cs- I 
clavistas en favor de las nociones de Mr. I 
Giddings, para que se discutiese la consti- I 
tucionalidad de la institución en el distrito 1 
de Columbia; por la abolición de la trata I 
interior en el mismo. j

Se pronunció también en favor de di ver- I 
sas resoluciones para asegurar el trabajo li- I 
bre en los territorios que iban á adquirirse ] 
de Méjico; y votó 42 veces en favor del pro
viso de Wilmot (1).

En 16 de Enero de 1849 presentó á la Casa 
de Representantes un plan de sustitución 
del trabajo en el Distrito, bajo las bases de 
indemnizar á los propietarios con fondos 
del Tesoro de los Estados Unidos, y siem
pre que una mayoría de ciudadanos del 
Distrito votase por la aceptación de la me
dida propuesta.

Cuando la anexión de Tejas, se opuso á 
ella y votó en contra.

Sostuvo el bilí de empréstito para costear 
la guerra mejicana.

Yotó también en favor del mejoramiento 
de los rios y puertos, y por la venta de las 
tierras públicas al precio mas bajo que fue
se posible.

Fué miembrodcla convención NYhig de 
1848, y| trabajó por el nombramiento del 
General Taylor.

En 1849 fué candidato para el Senado de 
los Estados Unidos; pero la legislatura era 
demócrata y eligió al General Shiclds.

Cuando cumplió su tiempo cu el Congre
so, se dedicó Mr. Lincoln á su carrera de 
abogado hasta que la revocación del com 1

(1) Se llama «proviso de Wilmot»» la preposi
ción que hizo M. David Wilmot en el Congreso, y 
que fué adoptada muchas veces por la Casa de Itc- 
presentantes, y rechazada cu el Senado.

8c reducía á no conceder los subsidios necesa
rios para la guerra, sinoá condición de que el tra
bajo fuese siempre libre en los territorios con
quistados.



Promiso de Missouri (2) lo condujo de nue
vo á la arena política.

Entró entonces en la lucha, y en la elec
ción del Senador que debía ocupar el sitio 
del General Shields, trabajó cou tanta ener
gía y tanto tesón, que á él se le atribuyó 
esclusivamente el triunfo de los república 
nos y la elección del JuezTrumbull.

En la Convención republicana de 1856, 
en que se nombró para presidenta al coro
nel Fremont, se trabajó mucho por la dele
gación de Illinois sobre todo, para que se 
desígnase á Lincoln, para vice-presidentc.

El 5 de Junio de 1858, la Convención re
publicana de Springíield, le designó como 
candidato para Senador, en oposición á Mr. 
Douglas.

Los dos candidatos trabajaron juntos en 
el Estado, cada cual para sí, arengando al 
pueblo, el mismo dia y en el mismo lu
gar.

El debate se sostuvo por una y otra parte 
con eminente habilidad, y escitóun interés 
universal. - ¡

Mr. Lincoln respondía á las preguntas de 
su antagonista: y estas repuestas interesan
tes bajo mas de un punto de vista, sobre 
todo en el dia, hacen ver que las opiniones 
del último presidente, aunque arraigadas y 
consecuentes con los principios desu parti
do. no estaban tan reñidas con las condicio-

#

nes de legalidad y de constitucionalismo 
como se ha pretendido hacer creer.

El resultado de la elección fue un voto 
de 1*25,275 para los candidatos republica
nos comprometidos para elejirá Lincoln: 
121,190 para los de Douglas, y 5,071 para 
los de Lecompton.

Así pues, Mr. Lincoln tuvo una mayoría 
de mas de 4,000 en el voto popular sobre 
Mr. Douglas-, pero este último fue, sin em
bargo, electo senador por la Legislatura, en 
la cual sus sostenedores obtuvicrou una 
mayoría de 8  en el escrutinio común.

En 10 de Mayo de 1860, se reunió en 
Chicago una Convención nacional republi
cana, y el 1 8  comenzó á votarse por un 
candidato para presidente.

El número total de votos era 465, y se 
necesitaban 233 para la elección.

En el primer escrutinio Mr. Scward ob
tuvo 173 1(2, Mr. Lincoln 102, Mr. Carne- 
ron 50 1[2, y Mr. Bates 48, diseminados los 
demás entre varios candidatos.

Eu el segundo escrutinio Mr. Scward 
obtuvo 184 1 y Mr. Lincoln 1 8 1 .

En eltcrcero, Mr. Lincoln tuvo 354, Mr. 
Scward 110 1[2, Mr. Dayton 1 y el juez 
Mac Lean 1 ¡2.

El presidente de la delegación deNcw- 
York pidió entonces que se declarase uná
nime el nombramiento de Mr. Lincoln, y así 
se acordó.

Ya se sabe el efecto que esto causó en los 
Estados del Sur de la Union, y en general 
en el partido democrático.

El presidente Buchanan, que debía su 
elección aun coi promiso entre los repu
blicanos y los demócratas, se olvidó de es
to, y quiso sostener á los últimos á todo
trance.

#

El presidente Buchauan había querido

(2) El «Compromiso de Missouri» fué el célebre 
convenio en que se lijó como limite de la institu
ción del Sud la linca geográfica que marca los 36 
grados 30 minutos de latitud nortea oriente y oc
cidente de Missouri.

ilustrar su mando oon la conquista de Cuba 
y de Méjico, para aumentar la preponde
rancia del Sud.

Cuando tuvo que renunciar á sus miras de 
conquista, intentó la compra de la isla; y en 
su mensaje de 1860 se lamenta amargamente 
de que la dificultad de las relaciones con Es
paña no le hubiera permitido la compra de 
este pais, con lo que se hubieran terminado, 
en su sentir, todas las cuestiones.

Pero los demócratas del Sur se sentían 
humillados con la impotencia de Buchanan.

Se les había hecho aceptar, decían, una 
candidatura de transacción en 1856, prome
tiéndoles villas y castillas, Cuba, Méjico y 
todo lo demás.

tt W

Estaban, por otra parte, acostumbrados 
después de la conquista de Tejas á tantas 
victorias sucesivas!—habían obtenido la re
vocación del compromiso de Missouri,—la 
ley de fugitivos, etcétera, etc.

Y asi fué, que desechando todo acomo
damiento y todo arreglo, se verificó entre 
los mismos demócratas la escisión que trajo 
al poder á Mr. Lincoln.

Los delegados del Mississippi, Tejas, la 
Luisiana, Alabama, Carolina del Sud y 
Georgia redactaron un programa, que con
tiene todos los deúderata de los demócra
tas.

La adquisición de Cuba, el camino de 
hierro interoceánico, la creación de una fuer
za naval para proteger á los americanos del 
Norte en la América española, con mas 
otras pretensiones que disgustaron profun
damente á los demócratas del Norte, los 
cuales rehusaron adherirse al programa.

Esta escisión del partido democrático, 
quedó definitivamente señalada en la Con
vención de Baltimore el 18 dcJunio.

Llegó por lin el dia de la elección.
Los Estados libres, todos, escepto New 

Jersey, votaron por Mr. Lincoln, los Esta
dos del Centro por Mr. Bell, los siete Esta
dos meridionales votaron por Mr. Brecken- 
ridge: Mr. Douglas no triunfó mas que en 
Missouri.

Abraham Lincoln obtuvo 169 votos: 17 
mas que la mayoría absoluta, y el 4 de 
Marzo de 1860 se sentó en el sillón presi
dencial (3).

El Presidente de los Estados Unidos ha 
muerto!

Ha muerto asesinado en los momentos 
de ver realizada la gigantesca obra á que 
consagrára sus desvelos desde que tomó 
las riendas gubernativas de aquella gran 
República.

Todo el mundo ha contemplado en estos 
últimos cuatro años, la constancia incontras
table de ese hombre.

Firme en sus principios, confiado en la 
justicia de Dios, seguro del triunfo, se ha 
hecho una de las figuras mas espectables 
del siglo en que vivimos y de los tiempos 
pasados.

¡Por cuántas vicisitudes ha pasado su 
grandiosa obra de la emancipación del 
hombre-esclavo!

¡Cuántas peripecias ha tenido el drama 
terrible que desde mediados de 1 8 6 0  se 
representa en aquel pais!

(3) Es Pos datos los hemos sacado de una noticia 
blográlica de la Democracia de Emilio Castelar.

La reelección de Lincoln vino á darnos 
señales seguras de que su obra quedaría 
completa.

Esto no podía menos que tener alarma
dos á los enemigos de la libertad, á los ul
tramontanos, á los que no viven sino del 
trono y del altar, y de allí esa terrible cons
piración que armó el brazo de un mise
rable para matar á Abraham Lincoln.

Pero esos asesinos han olvidado que la 
idea no muere, por mas victimas que el 
partido absolutista siembre en su camino.

. G »'[i i i. . .  i % •
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Lincoln ha muerto!
Lincoln es hoy un mártir de la libertad, 

y su sangre derramada por esa santa cau
sa, viene á darle mas bríos.

Ahora su obra se completará mas pronto.
La historia ha recojido la memoria de 

ese apóstol; y le consagra ya una de sus 
mejores páginas.

£1 garido.

El « Club Libertad »
•  i

Varios caballeros de nuestra sociedad 
formaron el proyecto de establecer bajo 
esa denominación, un club puramente so
cial.

Tan loable pensamiento fué llevado á 
cabo cou firme decisión, y el 25 de Mayo 
se inauguró el Club Libertad con uu baile.

De esa fiesta se ocupó uno de nuestros 
Redactores, en la Semana del número an
terior.

Nosotros nos limitamos á aplaudir esa 
idea de concentrar todos los elementos que 
son la vida de nuestra sociedad, llena de 
pasión y de poesía, de actividad y de ambi
ción, ávida de distracciones, movimiento y 
desarrollo.

Ese centro de reunión lo reclamaba el 
estado de nuestra cultura.

Ya tenemos ejemplos pasados que vie
nen en apoyo de cuanto decimos.

El Club ya está instalado.
Que nuestra juventud concurra á él, á 

estrechar sus relaciones y unirse por el vín
culo de la amistad.

A C. X.
Cúbrela estéril nieve la montaña 
Ocultando la senda al viajador 
Hasta que el tiempo su crueldad engaña

Y brilla ardiente el sol.

Que fundiéndola al fuego de sus rayos 
La precipita en hilos de cristal
Y arroyo fecundante encuentra Mayo

Al témpano fatal.
»•’ «'< 1 • \ *,

Abre la fresca flor en la mañana
Y el céfiro la arrulla embriagador 
En su tallo meciéndola lozana

Bañada por el sol.

Mas sube el sol; su córola abrasada 
La flor atierra declinando vá
Y en la tarde sus hojas alfombrada

La tierra dejarán.

En la primera edad, el pecho es hielo 
Que niega el paso al impaciente amor, 
Pero llega el estío y con su fuego 

Fecunda el corazón.

Yes la mujeren la mansión humana, 
Flor delicada que brotó el pensil; 
brilló al nacer el sol, pura y lozana,

Y en la noche dió fin.



Pero el arroyo que el invierno cuaja 
Sus bordes al correr fecundará .
Y cuando duerma inmoble en su mortaja,

El sauce llorará.
k I y * . i p ' l ,  I í l ' <

Y aunque marchita y mustia la violeta 
Conserva su perfume embriagador, 
Mientras la rosa frívola y coqueta

Perdió aroma y color.

Y el llanto del rocío que en su frente 
En la mañana hizo brillar el sol,
En la fúnebre noche solamente 

Sobre una flor cayó.

EJ fecundante arroyo; la violeta 
Que no pierde jamas su pura esencia 
Es la virtuosa madre á quien nu cuesta 
Mirar su vida entera en su conciencia.

Es la mujer de quien el labio nunca 
La primera ilusión de amor ha muerto 

Al cándido amador.
;El primer desengaño! ese que trunca 
La ardiente fé y en un erial desierto 

Convierte el corazón.

¡La primera ilusión! pura y divina 
Se ostenta entre los rudos desengaños 

Que el mundo nos brindó.
Como una flor del aire entre las ruinas 
De algún templo dó el paso de los años 

Profundo se grabó.

El tiempo tiene el hálito de olvido 
Que disípalas ansias y las penas 

Del triste corazón.
Como deja el pampero confundido 
El signo escrito en médano de arena 

Si sopla con furor,

Tras todo llanto hay siempre una sonrisa 
Que brilla como el sol tras la tormenta 

De estío abrazador.
Llanto que la alegría fecundiza;
Que es el rocioque la flor sustenta 

Con su riego de amor.

Pero hay sonrisas; fecundiza el llanto
Y losrecuepdos al olvido pasan

Si no son ¡ay! de amor.
Pues el primer cariño, puro y santo,
No se olvida jamás, su fuego abrasa 

Con infernal dolor.

El sol de la alegría en nuestro pecho 
No consigue borrar el fatal rastro 

De su traición alevé;
No es el zureo profundo que deshecho 
Deja al brillar en el cénit el astro 

Sobre la dura nieve.

Es, sí, el zureo profundo del arado 
Donde germina el esparcido grano 

Del pobre labrador;
Zureo donde sembrando vá el pasado 
L o s  desengaños ¡ay¡ con larga mano, 

Fecundos en dolor.
J.H. y 0.

1865.

A  Cristo.
Y preguntándole los fariseos:¿cuán 

do vendrá el reino de Dios? Les res 
nondíáy dijo: El reino de Dios no ven
ará con'mncstrn esterior.

Ni dirán hélo aquí 6 liélo allí: por
que el reino de Dios está dentro de 
vosotros.

(Lucas, Cap. XVII, v.20 y 21) 

Salve! Libertador de las conciencias
Predicador sublime de igualdad! ,
Tu palabra es el astro que ilumina 
La rutaque los hombres cruzarán.

Tú alientas á los pueblos que combaten 
En honor de la santa libertad:
Tú rompes las cadenas del esclavo 
Mostrándole la luz déla verdad.

Ese temblor de un mundo: Ochenla y nueve, 
Fué tu hermosa bandera la que alzó;
Que el derecho del hombre proclamando 
Acataba tu ley de redención.

Tu poderosa enseña osla que guia 
A la mártir Polonia al batallar:
En esa santa lucha en que, muriendo,
Su cruz, á su calvario, vá á llevar.
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Tú eres aun el que sostuvo el brazo 
Que la bandera Mejicana alzó!
Cuando de Francia el infernal tirano 
Rasgarla con su garra pretendió/

En el «Somos hermanos» que dijiste 
Está el código santo de igualdad 
Que nos muestra la ruta bendecida 
De caridad, de unión, de libertad.

En esas dos palabras, pronunciadas 
Con la sublime fé de un Redentor,
Están todos los sueños de los pueblos, 
Todas las leyes de virtud y amor.
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Primer libertador de las conciencias,
Primer proclamador de la igualdad,
Fuiste el hombre mas grande que se alzara 
De en medio dé la aflicta humanidad.

Mas te tomó en sus manos la impostura
Y en el ídolo nécio te cambió
I)e un ridículo culto, que profana,
Cuanto de bueno el corazón soñó.

invocando tu nombre, se han sumido 
Los pueblos en el mal y la onresion;
Alzando tu bandera, se han llevado 
Al suplicio los hombres en monton.

Por cada gota de caliente sangro 
Con que regaste la judaica Cruz,
Un torrente de sangre han derramado 
Los scctários del bien v la virtud.

Que la mano del crimen, poderosa,
De misterio y de sombra te cubrió,
Y una ley de venganzas proclamando 
En lugar de tu prédica de amor.

Para esplotar tu nombre y tu martirio 
Sobre el trono de Dios te colocó:
Y el mas grande mortal que haya nacido 
En el Dios mas pequeño convirtió!

i
Si: que á la humana criatura, marca 
Un limite la mano del Señor:
Donde tú, como todos, te paraste,
¿Quién pretendiera convertirte en Dips?

José Pedro Varóla.
Diciembre de 1SG4. r .. . .

En un álbum .
Un recuerdo en un albuni solo dura 
Lo que dura la moda caprichosa,
Porque álbum, amiga, es una rosa 
Que de la moda en el pensil está.

Mas en el libro que me mandas, Erna,
Rosa que olvido asi ú la tumba inclina, 
Quieres que quede una punzante espina 
Que no pueda arrancar ese huracán.
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A mi me pides mi modesto nombre,
Porque al morir tp madre yo he vertido 
Sobre la huesa de ese ser querido, , 
Llanto que ardiente el corazón brotó.

Esc nombre aquí escrito te recuerda 
La pájina mas triste de tu vida;
Ella es la espina que recicn nacida 
Punzante el corazón te desgarró!
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Cuando pases tu vísta en estas lincás 
Quizá broten tus ojos puro llanto 
Por el ánjel aquel que amabas tanto,
Por la mujer que ciega te adoró.

La espina que aquí dejo, quizás, Erna,
Mil veces mil tu corazón taladre;
No importa, llora;—el corazón de madre 
No se encuentra una vez que se perdió.

Horacio Yarda.

R epublicana II.
AMÉRICA.

Patriado la esperanza era la América 
Para el género humano—En sus entrañas,
Puso Dios un tesoro, mas precioso 
Que el metal de sus minas que hurtó España. 
Era la Libertad—Como los Reyes 
Ycrdugosdc los pueblos, la azotaban,
Regando un hemisferio con su sangre 
A otro hemisferio huyó, donde era amada.
Y en tanto que el rigor de la justicia 
De crímenes henchía la balanza,
Murmurando al oido de los déspotas 
Aquel terrible y vengador—¡mañana!
En el seno de América inocehte 
Guarecida del mal, se inoculaba
La idea peregrina, que mas tarde 
En San Martin el ínclito encarnada,
Y elevada á las nubes por el Cóndor;
Dcbia vencer á la legión tiránica,
Desde los Rocallosos á los Andes,
Y desde el Golfo Mejicano al Plata.

II.
El genio de Colon borró animoso 
Con el aliento de su voz prech.ra,
El—non plus ultra—que el saber antiguo 
En las columnas de Hércules grabára.
Y el viejo mundo atónito vió entóneos,
Surgir como Sirena de las aguas,
Espléndida de luz y de belleza
La sublime región americana!....
Por los canes hambrientos de la Europa 
La virgen de Colon fué devorada,
Y el fanatismo y la ambición protervos 
En ella hartaron su sangrienta saña.
La Cruz, el León, el yugo y el convento,
El fraile y el soldado en torpe alianza, 
Catolicismo y Monarquía despóticos /
Hicieron á la América su esclava.. . .
Hasta que alzando la abatida frente 
Al porvenir que Mayo inauguraba,
Con el denuedo de sus nobles hijos 
Quebró el poder de la orgullosa España.

III.
Los gigantescos Andes son testigos 
Del martirio y la gloria americana,
Y los ígneos volennes que hay en ellos,
Del ardor que á los héroes inflamara.
Y fué la Libertad, la Independencia,
La llcpühlica en fin la que inspiraba 
A los héroes de Mayo, en la tribuna
Y en los gloriosos campos de batalla.
Y esa misma República es la idea
Que arraigada en la historia, se adelanta 
De nación en nación, de gente en gente,
En alas del amor y la esperanza;—
El vinculo sagrado que lia de unirnos 
Para siempre jamás, en una patria
Y en una religión—ideal sublime
Que ardiente anhela la familia humana....
Y la América, firme en el baluarte 
Del derecho y la sania Demócrncia,
Opondrá á la agresión de los tiranos 
La razón, la justicia y Ja metralla!

Laurlndo Lapaentc.

Carina portofiaH.
SUMARIO—Novedades de invierno—Transforma

ciones que producen las modas—La cosecha de 
la muerte—Obras do la Señora do (iornti—De
senlace de un romance amatorio—Los volunta
rios.

Señor Director de la Revista.
Empezare mi correo por hablarle de mo 

das, cosa que á Yd. personalmente le inte
resará muy poco, pero en cambio lcs.paro- 
ccrá muy bien á las lectoras de su «íievis- 
ta.»

Los géneros déla estación no presentan 
gran variedad del año pasado: son los mis
mos poples de seda, de lana; las mismas po
pelinas, á bastones y (\ cuadros—Los chalo
nes á cuadros fondo blanco ó punzó; ligera 
variación en las gorras; pero los mismos 
sombreritos Dubarry, kcpics y yelmos de
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Mambrino circundados de uuas especies de 
bellotitas muy parecidas á lasque ostentan 
las arañas de cristal.

Las levitas están á la orden del dia; he 
visto unas á la Robespicrre con chupetín; 
acompañadas de cuello parado á lo hombre 
y corbata, para que la metamorfosis fuese 
completa debía de acompañar látigo, cigar
ro en la boca y espolín en la bota, y iras 
que todo bombacha si el pantalón presenta 
sus inconvenientes! ¡Santo Dios! ¿adonde se 
ocultarán las damas en cinta y las gordas? 
___y ¿dónde dejamos la ligura de las po
bres mamas arrugadas y que yá no están 
para tafetanes, obligadas á disfrazarse de 
pagecilíos de Luis XV cuando mal arras
tran sus piernas? ¡Vaya V. á calzar bota, 
vestir levita, usar cuello almidonado, en
lazar corbata y abotonar chupetín á los se
senta Abriles, con la yapa del sombrero, 
kepi ó yelmo!

Verdades que luego salen con que «es
to no es para las señoras formales;« de mo
do que á poco andar no habrá en clase de 
mujer sinó las viejas; las niñas van á en
mascararse de mosqueteros!

No hace muchos dias, que una de estas 
bellas soñadoras, se presentó en la calle 
de la Florida, sin miriñaque, su levita á la 
itobespierre con chupetín, cuello parado, 
corbata, melena á lo íluridan, botas, som
brero á la Mosquetaire y manos en los bol
sillos. ..  .á continuar la mascarada andare
mos dentro de poco preguntándonos unos á 
los otros—¿Es V. hombre?—¿Es V. muger? 
tiesta ( ‘ 1 distintivo de los bigotes y la pera, 
sin avanzar que los peluqueros no suplan 
la falta de la naturaleza en el sexo bello 
empeñado en metamorfosearse feo. ¡Lo que 
puede la moda!

La muerte ha herido con su guadaña 
(estilo antiguo) una dama de la alta socie
dad, un viejo negociante al que la fortuna 
habia retirado sus favores, y un joven que 
probablemente seria la esperanza de su fa
milia, cuando no lo fuese vade un corazón 
de 15 años.. .¿qué hacer? es preciso resig
narse desde que ese último capitulo del 
drama de la vida todos lo llenamos del 
mismo modo! El dia que se condujeron á 
su última morada los restos déla señora de 
E___iba yo por la calle del Perú y al do
blar por la de Victoria, me cncoutré con 
el acompañamiento fúnebre. La gente cru
zaba indiferente de uno á otro lado, la agi
tación comercial de esas calles, el martilleo 
de los albañiles que levantaban en uno de 
los ángulos de esa boca-calle un edificio, el 
trafago de carros, todo hacía tal contraste 
con aquel lujoso acompañamiento, aque
llos coches llenos de gente indiferente —  
¡qué mundo! ¡qué farsa! hablemos de cosas 
mas alegres.

En este momento se publican las obras 
literarias de la Sra. Da. Juana Manuela 
Gorriti, editadas por el Dr. Quesada. La 
1 .• y 2 .“ entregas traen una novela cuyo 
título es «La Guerra». La Sra. Gorriti ha 
sido juzgada como literata por personas de
masiado competentes para abrir ahora un 
nuevo juicio sobre sus obras, asi es que 
nos limitaremos á desear que obtengan una 
generosa protección del público y que la 
sociedad Montevideana le preste su coope
ración, pues ademas de ser la,Sra. Goirriti 
la primer romancista de estos paises, es 
siempre digno de recompensa el talento

que cultiva las letras eu medio del aisla
miento desconsolador en que vivimos los 
obreros del pensamiento, como bautiza el 
siglo á los que vivimos borroneando pa
pel y consumiendo tinta y plumas de Gi- 
ilct.

Las obras en cuestión, constarán de unas 
treinta ó mas entregas que se repartirán 
semanalmente; cada entrega es de 1 6  páji- 
nas en 4.°, por la cual solo se pagará un 
real fuerte!

¡Felices tiempos los nuestros en que ya 
se imprimen libros escritos por Señoras, y 
en que la literatura va asumiendo la forma 
visible de la publicacacion!

Pasemos al capítulo, amores.
Como le he dicho en mis anteriores, la 

guerra sigue ofreciendo campo al romance: 
juzgue V.

Hay una linda criatura que se halla lo
camente enamorada y que es correspondida 
con usura.

Dias antes del feroz malón Paraguayo 
sobre nuestros indefensos vapores, la niña 
en cuestión habia sido pedida en casamien
to; ya se trataban de los preparativos nece
sarios,cuando hé aquí la guerra que á tam
bor batiente viene á deshacer el proyec
tado enlace; á él le tocaba marchar; su ba
tallón es de los que salen, ¡oh angustia! 
aquí fueron los desmayos, los llantos, los 
suspiros; restaba una esperanza, el sorteo, 
tal vez el destino le deparase negra... .lle
gó el dia fatal y nuestro amante sacó blan
ca! ¡era la señal de marchar! No habia ya 
remedio sino transferir el casamiento para 
después de la guerra. Pero hay un Dios 
para los amantes, y después de tanta angus
tia, vino el decreto de exención del servicio 
á los hijos de viuda ó padre septuagésimo, 
y nuestro enamorado que es hijo único de 
madre viuda quedó esceptuado de salir á 
campaña!... .Porsupuesto que los prepa
rativos que se habían suspendido han redo
blado ahora de actividad y los felices ena
morados, mas apasionados que nunca, verán 
muy pronto realizadas sus esperanzas po
niendo un punto final al primer capítulo del 
romance de la vida! ¡Dichosos los que en
cuentran en ese lazo la felicidad del resto de 
sus dias!

Los aprestos bélicos siguen,y el furor de 
los voluntarios también: no hay día que no 
se anuncie un nuevo combatiente___y

Partant pour laSyrie 
Le casque en tete 
lit la lvre á la main.

Nos vana dejar solas, sin hombres, ¡qué 
horror’ y qué espuestas á que impelidas por 
la moda, á fuerza de calzar bota y abro
charse la levita, y ponerse el sombrero y 
atarse la corbata, las mugeres lleguen á 
persuadirse que son hombres y deroguen 
la ley sálica, que tampoco sé por qué razón 
ha de imperar en las Repúblicas.

Hasta la semana entrante.—Adiós.
Violeta.

Ahr»2iam Lincoln.
Los arcanos de la Providencia son in

sondables.
Toda la razón y la profunda esperiencia 

de los hombres no alcanzan á disipar las 
espesas sombras de que se cubre.

Parece que se complaciera á veces en 
marcar su omnipotencia descargando sus
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golpes sobre la frente de los que trabajan 
en favor de la humanidad, para mostrar 
á los hombres que hay un espíritu eterno 
que dirige todas sus conquistas y sus ac
ciones y del que no se libran ni aun los 
omnipotentes de la tierra.

¿Será acaso que la justicia divina impo
ne á los elegidos, el deber de regar con 
su sangre la humanitaria causa que de
fienden?

¿O será que, comodá una última convul
sión al agonizante, dá un último golpe de 
puñal á las causas que por su injusticia 
se derrumban?

Ese golpe dé muerte asestado al glorio
so soldado de la justicia, al intrépido re
presentante de la causa americana ¿será 
un golpe de muerte, asestado á la demo- 
crácia?
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Y al entonar un Réquiem sobre la tum
ba de Abraham Lincoln, ¿tendremos que en
tonarlo también por la libertad de los escla-r 
vos, por la redención de los oprimidos? No.

La santa causa de la libertad no muere 
porque sucumba uno de sus representantes; 
lejos de e&o: cada nuevo mártir que viene 
á santificarla, cada gota de gloriosa sangre 
que la riega, parece que viniera á arrai
garla mas y mas en el corazón de las masas.

En los gobiernos despóticos, donde los 
tiranos pueden decir, como Luis XIY, La 
nation c' est moi, la muerte del opresor caú
sala muerte de la tiranía.

Pero en los paises demócratas, en donde 
los gobiernos no son mas que los represen
tantes de las ideas y las aspiraciones del 
pueblo, la muerte de una individualidad, 
por grande que sea, es solo un nuevo cla
ro que se abre en las diezmadas filas, pe
ro un claro que puede llenarse en todos los 
instantes sin que se haya producido mas 
que un leve entorpecimiento.

La muerte de Napoleón III, seria la 
muerte del despotismo en Francia.

Si Pió IX sucumbiera, sucumbiría con 
él, el catolicismo. Las tiranías mueren con 
los tiranos.

¿Pero la muerte de Abraham Lincoln in
fluye algo en el triunfo de las ideas que 
defendía?

Hombres, debemos llorar sobre la tumbaé •

de un hombre generoso que ha caído bajo 
el puñal de un asesino.

Ciudadanos de la República universal, 
debemos sentir al hermano que falta en 
las filas, pero no al magistrado que ha su
cumbido. En las democrácias, la muerte 
de un presidente, marca la uecesidad de 
nombrar otro que lo reemplace; pero nada 
mas.

Es lo que no han llegado aun á com
prender los tiranos ni los partidos que re
presentan la tiranía, y es por eso que se 
les vé siempre esgrimir el puñal, creyen
do que al asesinar un hombre asesinan la 
idea que defiende

Si volvemos la vista, los encontramos 
en todas partes, obrando del mismo modo. 
La cadena de los asesinados empieza con 
Cristo, y con un intermedio de millones 
de criaturas, llega hoy hasta Lincoln para
continuarse indudablemente rías adelante.

#

El puñal no se ha detenido aun, ni el nú
mero de víctimas está completo.

Y no nos equivocamos al decir que la 
cadena de los asesinados empieza con Cris
to. Lo que se llama cuchilla de la l?y,cuan-



do se esgrime en nombre de la tiranía, es 
el mismo puñal del bandido, con distinta 
forma y con distinto título.

Las muertes cometidas por un hombre se 
llaman asesinatos; las cometidas por la so
ciedad se llaman ejecuciones; pero el fondo, 
la realidad, es la misma.

¿Los republicanos del Plata, los hijos de 
la República Oriental, no tendremos el de- 
recho de llamar asesinatos á los cometidos 
en nombre de la ley, si hemos visto caer á 
la mayor parte de nuestros héroes bajo el 
hacha sangrienta de los tiranos?

¿Y no tendrémos derecho á creer que 
esos asesinatos no detienen á la libertad 
que avanza, si á pesar de la copiosa sangre 
que ha regado nuestras campiñas, vemos el 
inmenso progreso que se ha operado desde 
la época de nuestra independencia?

Los Americanos del Norte, los republica
nos de todo el mundo, ¿no deberán pensar 
lo mismo?

Pero nos falta un hermano de creencias, 
nos falta un soldado decidido de la liber
tad, y queremos agregar con nuestra débil 
voz una nota mas al inmenso Réquiem que la 
humanidad entera levanta sobre su tumba.

Queremos arrojar nuestra palabra de mal
dición á la frente del asesino que le ha ar
rancado la vida en el momento en que 
coronaba la obra que con tanta fé y tanta 
constancia ha llevado á cabo.

Queremos bosquejar á grandes rasgos el 
espantoso cuadro que se presenta, al con
templar al hombre en quien el mundo en
tero tenía fija la mirada, al que en todas 
partes había hecho flamear triunfante el 
pabellón estrellado, al que habia roto las 
ominosas cadenas del esclavo, cayendo he
rido de muerte en medio de una concur
rencia numerosa que lo miraba llena de 
orgullo, recordando las recientes victorias 
obtenidas en Richmond.

Pero, aun en medio de ese cuadro de de
solación y de crimen, en que se vé al ase
sino. con un puñal en la mano, atravesar el 
escenario gritando: « ¡Estoy vengado! » y 
á la desgraciada esposa de Lincoln arro
jando gritos de desesperación al verlo caer 
envuelto en su propia sangre, ¡cuánto no 
debe enorgullecer á los republicanos el ver 
la moderación de ese pueblo á quien se ar
rebata su ídolo!

¡ Y con cuánto entusiasmo no se agita el 
corazón, al ver al Presidente de los Estados- 
Unidos,al hombre que ha sostenido la guer
ra mas grande que conoce la humanidad, 
que ha manejado los caudales mas inmen
sos de que haya podido disponer un pue- | 
blo, presentándose como el último de los | 
ciudadanos, rodeado de su familia, en un 
palco de segundo orden !

¡Qué profunda convicción de su justicia 
nodebia haber en el hombre que, habiendo 
hecho tascar el freno de la impotencia á mi
llares de cstraviadas criaturas que defien
den la esclavitud, se presentaba así mismo 
indefenso y solo ante un público en el que 
se ocultaban algunos enemigos!

Compárese á esc plagista de Napoleón Io, 
rodeado de su guardia imperial y de sus 
viles cortesanos, formándose de todos ellos 
un muro para presentarse en público, y al 
gigante de los Estados-Unidos paseándose 
solo por Richmond al otro din de la rendi
ción de la plaza, y se verá lo grande del 
uno y io pequeño del otro.

Se verá la conciencia del perjuro de Di
ciembre gritándole «¡Guárdate! » y lacón- 
ciencia del defensor de la justicia gritándole 
« ¡No temas! »

Efectivamente, ¿por qué se guardarían 
los buenos?

Las sombras y los misterios, las corazas 
y las guardias, deben dejarse para los opre
sores, para aquellos cuya conciencia está 
turbada por las violaciones.

Pero, para los representantes de la justi
cia, para los Lincoln, dejadles la luz y la 
libertad.

El que no tiene manchas, puede ponerse 
á la vista de todos.

Vamos á concluir estas lineas.
Abraham Lincoln proclamó la libertad de 

los esclavos.
Si encontráramos un título mas grande 

que dar á un hombre, se lo daríamos; pero 
¿qué título glorioso podría agregarse al que 
se llama Libertador de la esclavitud?

¡ Paz á las tumbas!
José Pedro Varcla.

Mayo de 1865.

S A L A IVt B Q
obra escrita en francés

POR GUSTAVO FL A U B E R T
traducida para

« LA REVISTA L1TERARIA » 
POR AGUSTIN DE VEDIA

R a j o  l a s  m u r a l l a s  d e  C a r t a g o .

Los habitantes de la campaña, montados 
en asnos ó corriendo á pié, pálidos, azota
dos, locos de terror, Jlegaron aja ciudad 
huyendo del ejército, que en tres dias, ha
bia cruzado las distancias para venir á Car
tago, con la benévola idea de esterminarla.

Los bárbaros llegaban ya, cuando las puer
tas de la ciudad se cerraron. Ellos acam
paron en medio del Istmo á orillasdcl lago 
—Al principio, se manifestaron con inten
ciones pacílicas, pues muchos se aproxima
ron á las murallas con palmas en la mano; 
símbolo de paz que fué rechazado á flecha
zos por efecto del terror.

Por la mañana y á la caída del dia, algu
nos esploradores observaban las murallas— 
entre ellos, se notaba siempre, un hombre
cito cubierto con un manto y con el rostro 
oculto bajóla gran visera de su gorra—Du
rante largo tiempo se le veia observar el 
acueducto y con tal persistencia, (pie sin du
da alguna, quería engañar á los Cartagineses 
sobre sus verdaderos designios—Le acom
pañaba con frecuencia una especie de gi
gante que marchaba con la cabeza al aire.

Cartago cstab i defendido en toda la os
tensión del istmo, primero por un profundo 
foso—después por un parapeto de tierra rc- 
cubicrlo de césped y en íin por la muralla 
de piedra de Si leria de una elevación im
ponente—En su recinto había Caballerizas 
para trescientos elefantes, con almacenes 
para sus arneses y provisiones—tenia á 
mas, caballerizas para cuatro mil caballos, 
con sus correspondientes accesorios y cuar
teles para veinte mil soldados, con todo el ma
terial de guerra mas perfeccionado de aquel 
tiempo—En las murallas y equidistantes se

elevaban torres con sus troneras y arpille
ras, protegidas al csteriorpor broqueles de 
bronce, suspendidos por garfios de poder.

Esta primer linca de murallas, protegía 
inmediatamente á Malqua, el barrio de las 
gentesde mar y délos tintoreros—Se veian 
allí, aparatos pa*'a tender á secar velas de 
púrpura y sobre las azoteas, ornillas de 
arcilla, para cocer las salazones.

A la espalda de esta repartición, la ciudad 
desplegaba en anfiteatro sus elevados edi- 
íicios de forma cúbica, construidos con pie
dra, tablas, guijarros pulimentados, cañas, 
conchillas ó tierra aprensada—Los bosques 
de los templos, formaban como lagos de 
verdura en esta montaña de grupos, diver* 
sámente pintados—A distancias irregulares 
las plazas públicas nivelaban el terreno— 
innumerables calles la cortaban de arriba 
abajo y eran cortadas ellas mismas por otras 
transversales—Se distinguían las trinche
ras del recinto primitivo, hoy en dia con
fundidas en las ruinas.

La colina del Acrópolis, en el centro de 
Byrsa, estaba cubierta por un laberinto de 
monumentos—Ora templos con columnatas 
de formas caprichosas y capiteles de bronce, 
enlazadas por cadenas de metal; ora conos 
de piedra seca frangeudos de lapilazuli— 
cúpulas de cobre—arquitravas de mármol, 
contrafuci tes babilónicos y obeliscos incli
nados—Los peristilos alcanzaban á los fron
tones—las volutas se desplegaban entre las 
columnatas—murallas de granito soporta
ban tabiques de ladrillo—todo esto, estaba 
sobrepuesto—uno sobre otro, ocultándose 
reciprocamente, de una manera maravillo
sa é incomprensible—Allí, se sentía la su
cesión de las generaciones, é invadían el 
ánimo, recuerdos de patrias olvidadas.

Del otro lado del Acrópolis, en terrenos 
rogizos, el camino de los ¡Mappales, flan
queado de sepulcros, se estendia cu línea 
recta desde la rivera hasta las catacumbas— 
Espaciosas habitaciones se elevaban cu los 
jardines y este tercer cuartel, Mégara, la 
ciudad nueva, se dilataba hasta la costa 
del mar donde se alzaba un faro gigantes
co que todas las noches se encendía.

Asi se presentaba Cartago á la vista del 
ejército acampado en la llanura—Los sol
dados reconocían las plazas y mercados y dis
putaban sobre la situaciondc los templos— 
El de Khamon que se hallaba situado fren
te á los Seissitas, tenia techumbre recubier
ta de tejas de oro—Mclkarth á la izquierda 
de Eschmoún tenia adornado su techo con 
ramales de coral y el negro Moloch presen
taba su masa en el bajo de las cisternas, in
mediato al faro—En los frontones, sobre 
la cima de los muros, en los ángulos de hrt 
plazas y por todas partes, se elevaban di
vinidades con monstruosas cabezas, colosa
les ó cachigardetas—con vientres enormes ó 
desmedidamente hundidos — gesticulando 
en actitudes terriíicantcs, armadas de hor
quillas, cadenas ó dardos y como contraste 
de todo aquel escarpamiento producido por 
la inano del hombre, la naturaleza dejaba 
ver al cstremo de las calles la azulada pla
nicie del océano.

Un pueblo tumultuoso, se agitaba por 
las plazas y las calles, desde el alba hasta 
la noche—Los muchachos gritaban á la 
puerta de las casas de baño, agitando cam
panillas—las tiendas donde se vendían belli
das calientes, despedían densos vapores—
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el aire vibraba al estridente martilleo de 
los herreros sjbre el yunque—posad >s so
bre las azoteas, batían las a'as y cantaban 
los gallos blancos consagrados al Sol—de 
los templos, partía el comprim do mugido 
de las roses que se degollaban en aras del 
sacrificio—los esclavos corrían en todos 
sentidos en diversas comisiones v de vez 
en cuando aparecía entre la multitud, al
gún sacerdote arrebujado en sombrío man
to, cubierta la cabeza con bonete puntia
gudo y pió desnudo.

Este espectáculo que Cartago presenta
ba, irritaba á los Bárbaros, que execraban 
ú aquel pueblo, á la vez que le admiraban 
y á la vez que deseaban destruir la ciudad 
también deseaban gozar de sus convenien
cias.

El palacio de Hamilcar mas elevado que 
el Acrópolis, se destacaba del fondo de 
Mcgara y era objeto de la constante obser
vación de Mátho que encaramado en algún 
olivo, recorría con la vista sus jardines y 
azoteas, pero los jardines estaban desiertos 
y la puerta roja cruzada de negro permane
cía constantemente cerrada.

El hechizado guerrero dió muchas vuel
tas por las trincheras buscando alguna bre
cha para entrar, pero brecha uo habia allí 
—Una noche se arrojó al golfo y nadó du
rante tres horas para llegar al bajo de los 
Mappales—Llegó y quiso escalar Ja barran
ca, pero solo consiguió romperse las uñas y 
ensangrentarse las rodillas, teniendo que 
renunciar á su temeraria empresa y volver 
á cruzar el golfo con sobrehumano esfuerzo.

Su impotencia lo exasperaba hasta el de
lirio—Estaba celoso de Cartago en cuyo 
recinto moraba Salambó, como pudiera es
tarlo de un hombre que hubiese tenido la 
suprema dicha de poseerla—La enerva
ción de su espíritu fué reemplazada por un 
ardor febril, loco y continuo—Con el rostro 
encendido, los ojos irritados, la voz ronca, 
se paseaba con estraviado y rápido paso por 
el campo y algunas veces, sentado en la 
ribera, frotaba su grande espada con arena 
ó lanzaba flechas á los buitres que pasa
ban, pronunciando siempre palabras furio
sas que de su corazón martirizado desbor
daban,

Algunas veces Spendius le decía:—«Des
ahoga tu cólera y déjala correr cual un ca
ballo desbocado—grita, blasfema, tala y 
mata, que el dolor se apacigua con la san
gre—Si no puedes satisfacer la pasión que 
te devora, alimenta tu odio, que él te sos
tendrá!»

Mátho volvió á tomar el mando de sus 
soldados á quienes hacia maniobrar sin des
canso—Nadie se atrevía á murmurar, pues 
lo respetaban por su valor y mas aun por 
su fuerza hercúlea—A más de eso, inspira
ba cierto temor supersticioso, puessecreia 
que de noche tenia comunicación con fan
tasmas—Los otros capitanes se animaron 
con su ejemplo y pronto el ejército se dis
ciplinó y se establecieron líneas de circun
valación mas próximas á las murallas—Los 
Cartagineses oian desde sus casas cléco de 
las cornetas qus preludiaban los ejercicios.

En la situación que ocupaban los merce
narios en el istmo, no podían ser arrollados 
sino por dos ejércitos que pudiesen tomarlo 
á la vez por el flanco y retaguardia, de
sembarcando uno en el fondo del golfo de 
Utica y descendiendo el otro por la falda

— / D

de la montaña de Aguas-Cu/¡entes—Pe: o 
¿qué hacer, cuando no se contaba p ira la 
defensa d * la ciudad mas que con la legión 
sagrada que apenas contaba seis mil hom
bres de personal? Si el ejército sitiador se 
corría hacia el oriente, se incorporaba á las 
tribus errantes; interceptaba la comunica
ción con Cyrcna é impedia el comercio con 
el desierto—Si al contrario, se replegaban 
al occidente, era seguro que la Numidiase 
sublevaba—En fin, tarde ó temprano, la 
carencia de víveres los baria asolarlas cam
pañas circunvecinas, tanto y mejor, que si 
hubiesen sido invadidas por una manga de 
langostas—los ricos temblaban por sus her
mosos castillos, sus viñedos y campos de la
branza.

Para conjurar los males, con que el por
venir de tal situación amenazaba, Hannon 
propuso medidas atroces é impracticables, 
como prometer una fuerte suma de dinero 
por cada cabeza de bárbaro é incendiar el 
campo que ocupaban—proyecto, que no te
nia mas inconveniente, que la imposibilidad 
de llevarlo á cgccucion—Su colega Ciscón, 
mas inteligente y por lo tanto mas cuerdo, 
aconsejaba que se pagase á los mercenarios 
—Pero los ancianos detestaban á Ciscón, 
por la popularidad de que gozaba y temien
do aumentar su influencia, desecharon su 
proposición basada en la equidad y la con
veniencia.

Al esterior de las fortificaciones, pulula
ban gentes de otra raza y de origen desco
nocido, que se alimentaban de pucrco-cspin, 
moluscos y serpientes—Cazaban hienas vi • 
vas en sus cavernas y se divertían en ha
cerlas correr durante la noche, por losare- 
nales de Mégara, entre las estelas de los 
sepulcros. Sus cabañas construidas con 
barro y algas marinas se apoyaban contra 
las barrancas como nidos de golondrinas— 
Allí vivían—sin gobierno—sin creencias— 
todos j entreverados—completamente des
nudos—á la vez débiles y feroces yen todos 
tiempos execrados por el pueblo cartaginés 
á causa do sus alimentos inmundos—Un 
dia, los sentinelas dieron p.ir'c que to la 
esa turba habia desaparecido y el inciden
te pasó. . . .

Después de muchas consullas é indecisio
nes, los miembros del gran consejo de Car
tago, se decidieron á visitar á los mercena
rios y fueron al campo sin collares ni cintu
rón y con sandalias descubiertas, según se 
estilaba entre vecinos—Se adelantaban con 
paso lento y actitud tranquila—Saludando 
á los Capitanes y deteniéndose á hablar á 
los soldados, diciéndoles que toda razón de 
encono había desaparecido y que se iba á 
proceder con arreglo á la justicia de sus re
clamaciones.

Muchos de ellos que veian por primera 
vez un campo de Mercenarios y que se ha
bían formado una idea falsa de su confusión 
y desorden, hubieron de sorprenderse con 
el órden y silencio imponente que por to
das partes se observaba—El ejército se ha
llaba atrincherado por una alta muralla de 
tierra y césped inconmovible al choque de 
las catapultas—el piso de las calles forma
das por las tiendas, estaba barrido y regado 
con agua fresca—por los agugeros de las 
tiendas se veian pupilas ardientes que cen
telleaban en la sombra—Los haces de picas 
y los escudos suspendidos brillaban como 
espejos—Los miembros del consejo se ha-

blaban en voz baja—tenían miedo de vol
tear alguna cosa con sus largos trages.

El ejército pidió viveros á cucuta délo 
que se le debía y el Senado se apresuró á 
enviarle vacas, carneros, gallinas de india, 
frutas secas y altramuces y otros muchos 
comestibles, pero los mercenarios vagaban 
por entre todas estas provisiones con des
deñoso ademan y despreciando aquello 
mismo que mas deseaban poseer, ofrecían 
por un carnero el valor de un pichón y por 
tres cabras el precio de una granada—Los 
tragones de cosas inmundas, se declaraban 
árbitros entre vendedores y compradores y 
sostenian descaradamente que los Cartagi
neses querían engañar á los Mercenarios y 
entonces estos, sacaban sus dagas y amena
zaban matar.

Los comisarios del gran consejo escribie
ron el número de años que se debía á cada 
soldado; pero era imposible saber cuántos 
habian sido enganchados, y los Ancianos se 
aterraron al ver Ja suma exhorbitante que 
teuian que pagar. Para llegar á ese resul
tado, era necesario vender la reserva del 
Silp/iium—y cargar impuestos sobre las ciu
dades mercantiles. Los mercenarios se im
pacientaban : ya Tuuis estaba con ellos, y 
los ricos, aturdidos con los furores de Han- 
non y las acriminaciones de su colega, re
comendaron á los ciudadanos que tuviesen 
alguna relación con los bárbaros, que pro
curasen reconquistar su amistad, poniendo 
en juego para ello, toda clase de arterias y 
melosas palabras, con el objeto de calmar
los.

A consecuencia de esas maniobras, mu
chas familias de las diversas clases del pue
blo fueron al campo de los bárbaros, que 
dejaban entrar por un solo punto, tan es
trecho , que apeuas podían pasar cuatro 
hombres de frente. Allí estaba Spendius, 
de pié contra la barrera, y hacia registrar 
escrupulosamente á todos los Cartagineses. 
Mátho estaba enfrente de él, con muy dis
tinto objeto, pues procuraba reconocer en
tre la multitud á alguno que hubiese visto 
en casa de Salambó, para tomar informes 
sobre la virgen.

El campo atrincherado se llenó de tal 
manera, que parecía una ciudad. Las dos 
razas distintas se confundían sip mezclarse, 
una vestida de telas de lana ú otra materia 
y bonetes de fieltro en forma de piñas, y la 
otra cubierta de hierro.

En medio de los hombres de todas con- 
dicionos y vivanderos ambulantes, circu
laban milgercs de todas las razas: morenas 
algunas como dátiles maduros, otras verdes 
como aceitunas ó amarillas cual naranjos, 
vendidas por los marineros, estraidas de 
los tabucos de prostitución, robadas á las 
caravanas, tomadas en el saqueo de las ciu
dades, á quienes se fatigaba por excesos de 
amor mientras eran jóvenes y después de 
viejas se manejaban á golpes, y que en las 
derrotas morían en la fuga, entreveradas 
con las bestias de carga abandonadas. Las 
mujeres de los nómades vestían repagesde 
pelo de dromedario formando cuadros; las 
músicas de la cirenàica, envueltas en gasas 
color violeta y las cejas pintadas, cantaban 
agrupadas sobre pieles—Las negras viejas, 
de colgantes pechos, recogían escrementos 
de animales, secos al sol, para hacer fuego 
con ellos; las Siracusanas ostentaban cha_ 
pas de oro en la cabellera; las Lusitanas
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collares de conchas ; las Galas cubrian su 
blanco pecho con pieles de lobo; y ^n me
dio de todo esto, muchachos robustos, cu
biertos de sabandijas, desnudos, incircun
cisos, se divertian en dar topadas á los 
transeúntes, ó vcnian por detrás, como ca
chorros de tigres, a morderles las manos.

Los Cartagineses circulaban por el campo 
sorprendidos de la multitud de cosas de 
que estaba provisto. Los mas miserables 
manifestaban la tristeza que esa abundan
cia les causaba, y los otros hacian esfuerzos 
por disimular su inquietud. Los soldados 
los palmeaban en la espalda, excitándolos á 
la alegría, y cuando veiau algún personaje, 
le invitaban ú tomar parte en sus diversio
nes. Si jugaban al tejo, procuraban aplas
tarle los pies, y al pugilato, del primer via- 
ge le rompían las quijadas. Los honderos 
aterraban á los Cartagineses con sus hondas; 
otros los asustaban con vívoras, y los gine- 
tes hacian encabritar sobre ellos á sus ca
ballos; y aquellos hombres, de ocupaciones 
pacíficas, á todos los ultrajes humillaban la 
cerviz y procuraban sonreírse. Algunos, 
para manifestarse valientes, hacian señas 
de que querían ser soldados, y en el mo
mento los ponían á rajar leña, á rasquetear 
ínulas ó á alguua otra ocupación servil; lue
go los cubrian con armaduras de hierro y 
ios hacian rodar por el campo como toneles. 
Después, cuando los miserables se dispo
nían á regresar á la ciudad, los mercena
rios, por irrisión, hacian contorciones gro
tescas de sentimiento.

(Continuará.)

Estudios sobre  los caracteres  
m orales del hombro.

(Continúa.)
Marcos Barros es huérfano de padre y 

madre; pero tiene una prima, ó sobrina, ó 
tia, ó cuñada; una parienta, en fin, que es 
también huérfana, Ja pobrecita.

Cada uno de los dos posee una fortuuita, 
poco mas ó menos igual la una á la otra. 
Ambos deben casarse entre sí algún dia, 
que no está muy lejano, si Dios lo permite, 
ó si el destino lo tolera, como se dice enci 
lcnguage del catolicismo y del paganismo; 
porque para el católico, todo lo hace Dios; 
para el pagano civilizado, todo estaba suje
to al destino, auu el mismo Júpiter, y con 
mas razón las deidades subalternas.

La futura esposa de Marcos se hallaba 
refugiada en el seno de una familia hones
ta. donde esperaba con una ciega fé y una 
paciencia de ángel, la hora feliz de su 
unión con Marcos, que ningún inconve
niente tenia para fijarle inmediatamente.

¿Por qué, pues, nosehabia realizado esa 
unión, puesto que ningún obstáculo se 
oponía á ella? Probablemente, por lo mis
mo quecl matrimonio no tenia dificultad 
alguna que vencer, se mostraba Marcos 
tan moroso para realizarlo.

I^rcce que los hombres no dan impor
tancia sino á las cosas difíciles: haced que 
la adquisición de una cosa, por preciosa 
que sea, nada cueste, y vereis que son muy 
escasos los que la pretenden.

Marcos no se había decidido todavía por 
carrera ó profesión alguna; creyéndose ca
paz de prosperar en todo lo que empren- ; 
diera, habíase ensayado ya en diversas 
ocupaciones, que había abandonado bien

pronto, á causa de su carácter mudable, 
bien que sin desesperar de conquistar 
una posición brillante, ó adquirir una con
siderable fortuna, para llegar á la gloria, 
ó bien por la senda del verdadero mérito 
personal, ó por el camino brillante que 
abre y despeja, bien ancho y bien fácil, el 
oro, inteligentemente ostentado, útil
mente empleado. Esperanzas ó ilusiones 
de joven, en quicu desborda la ambición, 
ó á quien deslumbran los delirios de la 
imaginación, ó los febriles arrebatos de 
la soberbia.

Marcos visitaba á su novia todas las no
ches, poco mas ó menos á la misma hora.

Una noche |Ilegó, en que dejó de ser 
exacto á la hora de costumbre, y su pro
metida que, diré de paso, se llamaba Euge
nia, cayó con razón en uua preocupación 
ó inquietud, que no podia disimular.

Su amiga, la única hija de la casay co
mo vulgarmente se dice, en queaquellá se 
había refugiado en su horfandad, se chan
ceaba con ella sobre su aire de tristeza y 
de sobresalto, y sobre su verdadera causa, 
que bien fácil era de adivinar.

—Ciertamente, dijo Eugenia, mucho me 
inquieta la ausencia de Marcos en esta no
che. ¿Qué podrá haber impedido que ven
ga ala hora de costumbre?

—Si tú le hubieras casado ya, contestó 
la otra, podrías esperar con indiferencia 
la vuelta de tu esposo. Mas diíicil es á un 
marido olvidar el camino que conduce al 
hogar de su esposa, que á un novio, por 
enamorado que parezca.........

—¡Por amor de Dios! esclamó Eugenia 
con humor, interrumpiendo á su interlo- 
cutora—liosa, no acrcceutcs mi malestar.. 
Y una lágrima ardiente asomó en el lagri
mar de sus ojos.

—Mira, Eugenia, no seas niña . . .  .no 
te preocupes por frioleras... .Tú eres be
lla como la pintura de una virgen, y te 
sobrarán los adoradores, apenas hagas co
nocer que los necesitas. En tu lugar, yo 
diriaámi novio, siempre querctardára sin 
razón alguna, nuestra unión:—amigo mió, 
herrar ó quitar el banco! Si no quieres ca
sarte conmigo, andemos claros. . .  .

—Ah! liosa, ¡qué injusticia!.. .¿crees tú 
que deba sospechar que Marcos no me ama? 
¿Qué importa que nuestro casamiento se re
tarde un poco, puesto que tengo la mas 
perfecta seguridad de que algún dia se ve
rificará?

liosa movió la cabeza en signo de una 
muda desaprobación, y Eugenia suspiró, 
no obstante la confianza que manifestaba 
en la fidelidad de su prometido. Ella pro
siguió:

—Marcos es un poco ambicioso, porque 
tiene el alma elevada y mucha instrucción; 
desea tener una posición honorable, que 
bien la merece, pero hasta ahora no se ha 
decidido por la profesión que debe abra
zar. Le he advertido que el deseo de ad
quirir la gloria, de oir su nombre citado 
con elogio lo atormenta, lo preocupa sin 
cesar.

llosa hizo con sus labios, dos veces de 
rusa, y su nariz de gata mimada, un gesto 
de gracioso desdén.

— Yo no puedo reprocharle, prosiguió 
Ingenia, respondiendo al gesto de su ami
ga, la aspiración de adquirir un puesto 
honorable en la sociedad, por mas que re

conozca que la gloria no asegura siempre 
la felicidad.

—Sobre todo, tu novio debia buscarla 
por otro camino, de una vez (pie parece 
que la fortuna se le muestra adversa.

—La fortuna es injusta, dijo Eugenia 
suspirando

—Luego un hombre cuerdo no debe so
meterse á sus veleidades, respondió llosa en 
tono de sentencia, creyendo haber inven
tado una máxima, y tomando en su asiento 
una postura de filósofo, que razona ante un 
público preocupado.—Marcos ha hecho sus 
primeros ensayes en la música, y el éxito ha 
sido muy desfavorable á sus aspiraciones.

—Desgraciadamente, repuso Eugenia, 
con el rostro encendido, —para esta socie
dad la música es lo mismo que la palabra 
de un escelentc orador sagrado. El orador 
que mas torpemente declama, y el músico 
que mas ruido mete con el instrumento 
que manosea, recibe los mayores aplau
sos.

—Pase la música, agregó llosa con un 
poquito de malignidad, no obstante que no 
deseaba ailijir á su amiga, pues las jóve
nes no pueden dejar de ser malignas cuan
do no tienen novio y hablan con una que lo 
ha encontrado ya; pero también Marcos no 
ha sido feliz en la literatura. Todo el mun
do sabe que ha compuesto un drama en 
cinco actos y en verso—¡Cómo le habrá cos
tado esa obra romana!. . . .  ¡cuántas no bes 
de vigilia, cuántos raudales de sudor!. . . .  
Debe ser de acero cuando no se ha vuelto 
tísico.. .  .Pues bien, se cuenta que todo el 
mundo se ha doimido en el primer acto, y 
que en el segundo, encontrándose los có
micos solos, el empresario del teatro ha 
mandado apagar las luces con la misma in
diferencia con que el boticario despacha 
una receta, cuya responsabilidad pesará 
sobre un tercero,.siempre que se le pague 
veinte veces el importe de las drogas que 
emplea.

—¿Y crees tú que el público ha sido in
justo? preguntó Eugenia, bajando los 
oj os.

—Hija mia, nadie se duerme sin sueño, 
y no hay sueño que se matenga presente 
en el espectáculo que nos divierte. Sobre 
todo, tú sabes que ese mismo público ha 
aplaudido frenéticamente el Capitán Albor
nos.

—Repito lo que he dicho de nuestro pú * 
blico respecto de la música y de los orado
res sagrados, contestó Eugenia con mal hu
mor.

—Enhorabuena, dijo Rosa con un gesto 
y un tono de complaciente deferencia.

—Marcos, prosiguió Eugenia suspiran
do, no ha sido feliz en el teatro, es verdad, 
pero supongo que no tiene intención de 
ensayar de nuev o ....

—Entonces, se apresuró á responder 
malignamente Roso, ¿cómo quiere tener éxi
to en sus empresas, siendo tan inconstan
te? ¡NTo se vencen todas las dificultades 
desde el principio.. . .

—¿Qué quieres, amiga mia?... .Cuando 
se tiene una capacidad como la de él!. . . .  
Busca su vocación. Quisiera hacerlo todo 
. .  .Asi es su genio, yo creo .. .La ambición 
de producir lo devora.. . .

—Ciertamente , ciertamente, dijo Rosa 
con una vivacidad fingida, procurando aho
gar en ella una homérica carcajada, que as-

i
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piraba á traspasar su garganta como una 
cascada. Mas esa aspiración es tal vez fu
nesta, porque creo que no se puede hacer 
cuanto se desea, ni se puede conseguir to
do lo que se anhela. Tu novio tiene mu
chos talentos; al menos, él nos lo ha dicho 
con frecuencia (no pudo prescindir de agre
gar la maligna joven); pero carece de per
severancia. ..  .Tú sabes, amiga mia, qúc 
es exactísimo el refrán: piedra que rueda, no 
cria tnuzgo.

Eugenia guardó silencio y suspiró otra 
vez.

—¿Y qué se propone emprender ahora 
Marcos? preguntó Rosa, sin compadecerse 
del estado en que se hallaba su amiga. En 
aquella noche, ásu pesar, era un demonio 
de ironía.

—Parece, contestó Eugenia con voz 
lánguida, que se dedica á la pintura.

—¡A la pintura!___ahora que la foto
graba . . . .

— ;Qué quieres!. . .  .ha nacido artista, y 
tú sabes que nadie puede vencer su natu
raleza.

—Es verdad.
—Ayer me dijo que acababa de terminar 

un gran cuadro, y que hoy debia hacerlo 
examinar por pintores distinguidos

—¡Pintores distinguidos entre nosotros! 
csclamó llosa entre una sonora carcajada, 
aprovechando la ocasión de entregarse á 
sus anchas á la risa que tanto trabajo le 
costaba reprimir.—Pintores distinguidos, 
como músicos distinguidos, como literatos 
distinguidos, prosiguió la joven entre car
cajada y carcajada.

Eugenia la miraba sorprendida, no sa
biendo de qué provenia aquella hilaridad 
desenfrenada.

En este momento llamaron á la puerta 
de calle, y la novia inquieta no dudó que 
era Marcos que llegaba al fin.

Mas ¡ay! su anciedad quedó burlada! 
Era el gefe de la familia que regresa
ba.

Con este desengaño Eugenia no pudo ya 
reprimir su llanto, y las lágrimas corrieron 
con abundancia de sus hermosos y dulces 
ojos.

Este es el triste desahogo de las novias, 
que aman apasionadamente y no son co
quetas, cuando sus futuros interrumpen el 
orden de sus visitas por alguna ausencia 
inesperada.

El padre de Rosa, hombre manso, y so
bre todo indulgente, vino á presenciar la 
muda aflicción de Eugenia, y sin necesidad 
de hacer pregunta alguna sobre ella, cono
ció al instante la causa, porque advirtió que 
Marcos no se hallaba presente y él había 
sido novio idolatrado buenos años antes, y 
conservaba fresquitos en la memoria los 
malos ratos que, por igual causa, había oca
sionado á la que era hoy su esposa.

Para distraer á la joven aílijida, pro
movió una conversación fastidiosa sobre 
uno de los asuntos del dia, que ninguna de 
las jóvenes atendió; por lo que el buen 
papá, sin ofenderse por ello, se puso á fu
mar, en seguidaá toccr, después á escupir, 
en seguida átalarear, mas adelante á bos
tezar, y por fin iba ya á retirarse á su dor
mitorio, donde lo esperaba su dulce palo
ma, como llamaba á su esposa, bonanchona 
como él, y que al lado del lecho nupcial, 
donde hacia guardia á sus dulces misterios,

rezaba devotameute el rosario, teniendo 
de cuando en cuando que reponer algunos 
padres nuestros y ave-marias, que había di
cho en una culpable distracción, ó deser
tando del culto del verdadero Dios, por 
rendirlo al Dios del sueño.

n. L. A.
[Continuará)

Testo universitario do Econo
mía neolítica.. t

La reciente publicación del primer tomo 
del Curso de Economia Política redactado 
por el Dr. D. Carlos de Castro, catedráti
co de Economia Política, derecho Constitu
cional y Administrativo y la circunstancia 
de hallarse en prensa el 'segundo tomo de 
Economia y el 3o de Derecho Constitucional, 
indúcenos á emitir algunas consideraciones, 
tendentes á demostrar:

1. ° La singularidad de la inauguración 
de ese estudio por una inteligencia emi
nentemente oriental, científicamente libe
ral.

2. ° La oportunidad de divulgar esos co
nocimientos que constituyen el credo po
lítico del partido sensato liberal en todo el 
mundo, para que ellos formen el centro de 
armonía entre los que tuvieron la abnega
ción de la obediencia y del sacrificio por la 
libertad.

Dirijiéndonos al pueblo, á los hombres 
que no están iniciados en el conocimiento 
escolástico de la ciencia, nuestro lenguaje 
será sencillo y claro.

¿A qué entrar en dilucidaciones sobre 
los fenómenos morales de la índole, los ele
mentos y la ley que preside la formación 
y uso de las riquezas, cuando esa tarea es
tá desempeñada admirablemente en el pri
mer tomo, clave científica de los que lian 
de seguirle?

Duraba todavía el asombro de un terri
ble golpe de Estado, cuando el Dr. Castro, 
actual Ministro de Relaciones Esteriores y 
catedrático hoy mismo de Economia, gra
tuitamente, inauguraba por primera vez 
en nuestra Universidad, en 1 8 G i , la ense
ñanza de la ciencia social.

Rindamos por ello un recuerdo honorífi
co á la preclara inteligeucia del Dr. Accvc- 
do, quien dotó de esa cátedra á los estu
diantes de derecho, á despecho de los que 
la consideraban peligrosa, innecesaria.

También los paganos en el Oráculo de 
Dcll'os traficabau con las grandes verda
des, pero cuidando de ocultarlas al conoci
miento del pueblo.

El nuevo catedrático, recicn llegado de 
Italia, donde había terminado sus estudios 
completos de abogado, abrió su clase ha
ciendo una alteración trascendental en el 
sistema de enseñanza.

No es el maestro que con elRlair ú otros 
autores en la mano, obliga sus discípulos á 
jurar sobre su palabra.

Persuadido de que si bien en el orden fí
sico la ciencia Europea es idéntica en Eu
ropa y América, en las ciencias morales hay 
muchas diferencias de concepto y de apli
cación, requeridas por el distinto modo de 
ser político y social; en vez de adoptar un 
testo cualquiera, facilitando su tarca, asu
mió espontáneamente el compromiso de dar 
el suyo.

Eso importaba una dilucidación continua 
de las opiniones de todos los economistas, 
adoptando las buenas, reprobando las ma
las.

Como lo demuestra la lectura del primer 
tomo (que merece figurar en la Riblioteca 
de todo Oriental, como timbre de gloria na
cional) en esa constante lucha de raciocinio, 
asimilábase el autor, á las eminencias lite
rarias con quienes alternaba: despejándola 
ciencia de contradicciones arbitrarias, para 
aíirmar con mas éxito sus verdades en el 
ánimo de los oyentes.

Por eso su aula fué siempre concurrida 
por un crecido número de oyentes, que á 
pesar de no seguir curso universitario, 
adeptos á la ciencia, cedían al prestijioso 
influjo del que la divulgaba con espansion 
fraternal. Con aquella noble modestia del 
hombre educado, del oriental amante de su 
patria, que le hizo decir en su discurso 
inaugural;

« Aquí la libertad no se teme, porque se 
« mira mas bien como el medio mas eficaz 
« para llegar al descubrimiento de la ver- 
« dad.

« Y puesto que el placer de este dia se 
« aumenta al ver reunidos aquí en crecido 
« número á los anhelosos de ai render y ha- 
« ce callar en mí todo sentimiento de te
te mor, no trepidaré en hablar, confiando 
« en que, mas que por mí, por vosotros 
« mismos llegareis al santuario de la ciencia, 
« tanto mas si no llega á faltaros la compa- 
« ñia de las distinguidas y sabias personas 
« que veo en medio de vosotros, á las que 
« ruego me sean corteses con su benevo- 
« leuda y no se fijen por ahora al menos, 
« en la mezquindad del lenguaje, provenien- 
« te en mí de una espatriacion de 16 años, 
« ni en la poca doctrina sirviéndome de es- 
cí cusa mi juventud y la no elevada inteli- 
« gcncia que la naturaleza me dió. Por el 
í¡c contrario, mientras yo .emplearé todas 
« mis fuerzas en hacerme digno del honor 
« que sin pensar en mi insuficienda se me 
« ha querido dispensar, no querréis hacer 
te mas amarga con pensamientos de censura 
(( mi fatiga y talvez no sea vana mi antigua 
« esperanza de poder también yo ayudar al 
« incremento de mi pais. »

Con esa misma modestia se espresaron 
Say y Bello, en la introducción de sus obras 
ejemplares.

Tal es el influjo de las ideas económicas, 
que simultáneamente con la enseñanza del 
aula, con sujeción á sus principios, se dis
cutían en la prensa y en la lcjislatura, las 
cuestiones:—

Del interés del dinero.
De la libre industria de los mercachifles.
La emigración.
La colonización.
Los impuestos.
Los bancos.
Los caminos de fierro.
El municipio.
La libertad de enseñanza y de cultos.
Todas las cuestiones esenciales de que 

depende el incremento del pais y forman el 
credo político del partido de la libertad, fue
ron divulgadas durante los tres años que 
duró el estudio.

La época era entonces de propaganda mas 
que de aplicación.

Hoy cstámos en este terreno.
El General Flores nos lo asegura por la



posición elevada que ha dado al Dr. Castro 
en los consejos de su gobierno.

Es una fortuna para el pueblo y para el 
partido dominante, tener en la esfera admi
nistrativa un ciudadano cuyas ideas están 
escritas y se prestan á la confrontación de 
sus actos.

El que ha rechazado la dictadura, el mo
nopolio privilegiado—el que ha deslindado 
el límite de la acción gubernativa, jurídi
ca y lejisladora y demostrado á la luz de 
la historia que el gobierno no debe ser, 
comerciante, industrial, sacerdote ni artis
ta, sino iniciador y ejecutor de las leyes 
en garantía de los derechos de todos antes 
de prevaricar contra sus principios, decli
naría el puesto.

Al que ha demostrado como se forma, se 
distribuye y se conserva la riqueza, me
diante el trabajo libre, restaurador de la 
salud y el bien del hombre—al que ha ele
vado un santuario al derecho de propie
dad, de asociación, de publicidad, de so
beranía nacional, jamás podrá sorprendér
sele en contradicción con su conciencia 
ilustrada. h¡ »

_ ir ;
Todos los grandes principios de la De

mocracia que desde 1 8 1 0  vienen procla
mándose en estos países, han sido defini
dos analíticamente en la obra de que nos 
ocupamos. :

La libertad, la igualdad, el progreso, fue
ron en los primeros tiempos de nuestra 
existencia política, un problema entusiasta 
a cuya sombra se conquistó la independen
cia.

Artigas, Rivera, Rondeau, Lavalleja y 
todos los prohombres que les sucedieron 
en la escena política, no tenían ni podían 
tener por su educación ideas bien defini
das de la libertad aplicada á todos los re
sortes de la vida social.

Ellos habían vislumbrado los efectos de 
aquella celestial armonía y al precio de su 
sangre establecieron el cimiento de la li
bertad, radicando la independencia.

Tócanos á sus sucesores, después de me
dio siglo, completar su obra.

Al través de los conflictos internaciona
les y contiendas civiles, sentíase ya en los 
hombres reflexivos la necesidad de ilustrar 
al pueblo en las grandes verdades que 
constituyen el sistema republicano.

A la revolución material contra el abso
lutas mo, debía suceder la revolución mo
ral contra sus tradiciones y sus prácti
cas. '

Las nociones de libertad que nos venían 
del otro lado del Atlántico, perdían su efec
to por la diferencia de teatro y solo el dra
ma y la novela con sus halagos é ilusiones, 
llegaban hasta el pueblo.

La prensa diaria dirijida mas bien que 
directora de las ideas de su época, no po
día llenar aquella misión rejeneradora del 
pensamiento.

El testo de Economía Política es el pri- 
n cr libro completo que viene á llenar
aquel vacio. *>

En él, como en el ideal culto de nuestros
dias : .

A la proclama ha sucedido el racioci
nio.

Al entusiasmo, la reflexión.
Al verso, li bella poesía.
V de ese conjunto de ideas sazonadas

j por la espcriencia y la ciencia, fluye el 
principio de que:

I El hombre mas libre es el que mayores 
í aptitudes tiene para vivir con dignidad en 
I todas partes. Y por lo mismo:

El gobierno mas liberal es el que mejor 
asegura su existencia, guiado por los pre- 

I ceptos de la justicia y el progreso.
La libertad es un puro equilibrio de de

rechos y deberes.
Luego el libro donde se cucuciitrcn com

piladas las creencias que den método y 
acierto al individuo en sus variadas tarcas 
(en un pais donde la política es el baróme
tro, el diario asunto del estrangero y el 
nacional), debe ser leído, consultado, estu
diado por todos.

No importa que el lenguaje técnico de 
la ciencia aparezca oscuro á quien lo aborda 
por primera vez. Ella tiene sus ráfagas de 
luz universal, que se infiltran en la in
teligencia mas obtusa, mediante la lectura 
atenta.

« Todo lo que afecta inmediatamente á la 
« inteligencia del hombre, dice un sábio cs- 
« critor, no puede menos de influir en su 
« destino. Así es que no se hacen grandes 

I « mudanzas en la sociedad si no se verifican 
« primero en el órden de las ideas, y es 
« endeble ó de escasa duración todo cuanto 
« se establece ó contra ellas ó sin ellas. »

De acuerdo con ese parecer, aceptaría
mos el consejo dado por Cormenin á los es
pañoles.

Recomendábales que todos los empleados 
de la administración asistiesen en calidad 
de oyentes á las aulas de Economía Política, 
donde aprendiendo la ciencia de la adminis
tración y de los negocios, pudiesen llevar á 
las prefccturasy empleos de losDepartamen- 
tos, todo el celo debido al bien de su pais, 
la obediencia á las leyes y la fidelidad á sus 
deberes.

Laclo Rodríguez.

A

¿Por qué no decirlo? ¿Por qué, si lo siento, 
Callar este noble, febril sentimiento,

Mi afan y mi gloria.
Que enciende en mi seno vivifica llama 
Cuyo almo reflejo las sombras inflama

be mi intima historia}?
II

¿Será que no pueda contar espansivo, 
Soñando de amores, las horas que vivo 

De gratas venturas?
; 0 deben del alma las dichas secretas 
Pasar ignoradas, cual frescas violetas 

En grutas oscuras?
III

¡Oh virgen de rubios cabellos! ¡te adoro! 
Me encanta esa lluvia finísima de oro

Que esparcen tus rizos;
Tus ojos azules, tus labios de guinda,
Tu esbelta cintura, tu mano tan linda,

Tus dulces hechizos.
f,  i

IV
Que no pueda almenos decirte: mi vida 
No filé de pasiones jamás combatida:

Fué siempre inocente;
Esta alma está virgen, tú imperas en ella 
Cual reina de Venus la fúlgida estrella 

En ciclo esplendente.
V

Mas ¡ah! que gastada mi loca existencia, 
Perdió aquel perfume vital de inocencia, 

Tornóse en cenizas.

. Libé tantos goces, sufrí tantas pena?,
Que acaso es mi sombra la que hoy encadenas.

La que hoy electrizas!
VI

Guirnaldas que ornaron mi pálida frente ,
Ya están deshojadas; nublóse mi oriente 

De sombra enemiga:
Tú sola fulguras cu medio á sus nieblas, 
Antorcha postrera de un templo en tinieblas,

I Mi lámpara amiga.
Vil

¡Lo sé! no .merezco de tí ni un snspiro 
Ni de esos tus ojos color de safiro

La dulce mirada.
El cáliz de nieve de lirio salvaje 
Quemáraal tocarlo con bárbaro ultraje

Mi mano abrasada.
VIII ,

L  { • f -  t i l  ;  * • I  • !  ,  • '  , .  . 4 .

Aparta, me evita, celeste paloma 
No empañe mi aliento de tu alma que asoma

La flor cristalina;
¡ Mas, ámole tanto, te quiero en tal suerte,

Que es darme si me huyes mil veces la muerte, 
Mi pálida ondina.

IX
Un dia ¿te acuerdas? te baldé con ternura,
Te dije palabras que el alba murmura,

De verte extasíada;
Temblando me oias, y ténuc sonrisa 
Vagó por tus labios cual lánguida brisa

En flor de granada.
X

Olvida esas frases que hirieron tu seno:
Talvez hay en ellas oculto veneno,

• Futuros tormentos;
Olvídalas, niña, sin gran pesadumbre:
Mi amor es el cirio de fúnebre lumbre 

Que agitan los vientos.
IX

Mi amor en tu vida de paz y consuelo 
Seria cual rayo serpeando én el ciclo :

Deséchalo, pues;
Mas déjame triste seguir tu carrera:
Concédeme solo, de Dios mensagera,

Morir á tus piés !

Consuelo
¿No oyes? El viento proceloso zumba 
Azotando el cristal de tu ventana.
: De cuántos infelices sin amparo 
irá también á desmayar el alma!

¿No ves? Del rayo la amarilla lumbre 
Ilumina el cristal de tu ventana.
¡Ay! ¡cuántas frentes que el dolor combate 
Alumbrará también su luz insana!

r Sientes? El frió del helado invierno 
Penetra al entreabrirse tu ventana.
: De cuántos corazones sin abrigo 
irá ese frió á disminuir la llama !

¿Meditas? ¡linces bien! El pensamiento 
Nos lo da la bondad del Hacedor,
Para saber buscar á los que sufren 
Y prestarles amparo en su dolor.

Jóse Pedro Várela
Mayo de 1865.

E le g ía
1

Era este día: en un desierto campo,
Sobre una tumba miserable, ignota,
Que nunca viera funerario lampo,
Ni regó el lloro que al recuerdo brota.

Yo templaba el laúd, y dando al viento 
Con amargura su fugaz sonido,
La misma luz que saludé contento,
Saludaba en tristísimo gemido.

Era entonces feliz, jóven y fuerte:
La vida entonces su ilusión me daba;
¿Por qué, pues, á la nada y á la muerte, 
Jóven...., fuerte...., feliz...., yo me acercaba?
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¿üs que la muerte por jamás fuá muda
V quien sin miedo interrogarla sabe;
V en esta vida de insondable duda,
>olo en ella hay verdad.... eterna.....grave.

g£s que una voz oculta, misteriosa, 
llácia la tumba alguna vez nos llama,
Cuanto mas do su copa deliciosa 

JE1 placer en la vida se derrama.

i Y entonce el corazón, en donde \ive 
»»Ese presentimiento indefinido 
9 De lo que debe ser, claro apercibe 

Cuanto en el porvenir hay escondido.

Que la luz de la lámpara fúnebre 
Penetra todo, todo lo ilumina,
Sin que haya una ilusión que no se quiebre 
Donde ella esplende y pálida domina.

Que de la tumba el jigantcsco arcano 
Nuestros arcanos miserables mata....
Trepad al Andes si queréis que el llano 
Sus senos todos á la vista abata.,

■ La Pampa es base inmensurable al Andes: 
Base á la tumba son generaciones.... 
Hombres y glorias que admiramos grandes, 
Siglos y tronos, leyes y naciones.

¡Tumba!.... sobre la pampa de la vida 
Enseñanza pareces del pasado, 
l.eccion con que el presente nos convida, 
Trípode al porvenir...., burla del hado.

En mi caminóle encontré este dia,
La sien ceñida de risueña palma, 
Preludiando cantares de alegría,
A la esperanza abandonada el alma,

I  Desde tu altura, los ansiosos ojos 
I Tendí al espacio, y arrojé un gemido: 
I La palma de mi sien era de abrojos,
T Todo en mi derredor.... nada y olvido.

—

j ¡Venid á mí, recuerdos del pasado,
) Con esa pompa de la edad primera,
I Con ese ardor del corazón templado, 

Con esa fé del que por siempre espera!

¡ A mi venid, doradas ilusiones, 
Del brazo asidas al fugaz deseo, 
En el labio dulcísimas canciones, 
En la mano la copa del recreo!

Sobre la arena de rivera estrada,
Triste proscrito, maldecido acaso,
En medio al llanto que mi rostro baña, 
¡Ilusiones!.... ¡recuerdos!.... yo os emplazo!

Relámpago fugaz, pasad ahora 
Cerca del pensamiento entristecido.
En este dia en su preciada aurora 
Mediré lo que soy.... por lo que he sido....

¡Pasad! ¡pasad! ante mi vista luego, 
lloras de amor y de dulzura llenas,
Que reemplazáis de la niñez los juegos 
Dando placer en vuestras mismas penas.

Pasad con vuestros velos transparentes, 
Risueñas, confiadas, voluptuosas,
Acalmando el ardor do nuestras frentes 
En senos de jazmín, labios de rosas.

¡Pasad! ¡pasad! ensueños prestigiosos,
Ricos de goces, de delicia llenos,
Que nos lleváis por prados siempre hermosos, 
Rajo azulados cielos siempre amenos.

¡ Pasad! con vuestras creencias enseñando 
Lealtad, abnegación, en donde quiera,
En cada hombre un amigo contemplando, 
Como en toda estación la primavera.

¡Pasad! ¡pasad! altivos pensamientos, 
Jugando con el brillo de la historia,
Al eco de fantásticos acentos
Que nos dicen, fortuna.... fama.... gloria!

Pasad, con vuestro prisma de esplendores 
Vistiendo al porvenir, de orgullo al alma,
En laureles cambiando nuestras flores,
Mas no del corazón el fuego en calma.

¡Pasad! ¡pasad! pasiones ardorosas, 
Vida del alma qup alentáis sensible; 
Imprudentes, altivas, generosas, 
Hollando con el pié los imposibles.

¡Pasad! con vuestras bellas emociones 
Cual reguero de luz en la existencia, 
Simpáticas creando esas visiones 
Que reflejo del cielo son su esencia.

¡Pasad! ¡pasad! como la linfa pura 
Que de Tántalo al labio cerca pasa, 
Salpicando sus bordes de frescura 
Cuando en rabiosa sed sufre.... se abrasa.

i!» /

•  j¡Sí! pasad ante mi, que una por una 
as dulces esperanzas he perdido;

Que sé lo que es la gloria y la fortuna, 
Que sé lo que es la nada y el olvido!

f * *

Que una por una vi caer al suelo 
Las esperanzas todas de la vida,
Y marchitas perderse en duro yelo 
Las creencias en que el alma era mecida!

¡Ilusión, esperanza, creencias, fueron!
Tal es el árbol que el abril despoja:
Hojas, flores y frutos le cubrieron,
Luego en sus ramas ni tan solo una hoja!

¡Av!.... el árbol por cierzos combatido 
Espera otra lujosa primavera:
El hombre entre la nada y el olvido,
Sobre la tierra ¿qué verá?... ¿qué espera?...

II
Alma que á mi alma respondiste un dia 
Con blando amor, con celestial ternura,
Ven á escuchar la fúnebre elegía 
Que el alma exhala al son de su amargura.

M
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El cielo es justo.... Te ofrecí de amores 
Cuanto en delicia presintió la tierra: 
Creiste inocente...., y te vertí en dolores 
Cuanto la vida en su miseria encierra.

Ingrato, torpe, á tu ternura bella 
Respondí luego con frialdad mezquina: 
El pensamiento levanté á otra estrella, 
Héme.... cegado de su luz divina.

Justo es el cielo.... Mírame gimiendo,
El alma triste, el corazón sin brío,
En el susurro de la brisa oyendo 
Latir un corazón cerrado al mió.

Mírame recorrer con paso incierto 
De mi oscura existencia en el calvario: 
Peregrino perdido en un desierto,
Sombra que se desliza en un osario.

¥

Sin designios, ni amigos, ni consuelos, 
Vé á mi lado cual todo se derrumba; 
Esperando ya solo de los cielos 
l'n pedazo de tierra para tumba!

Mírame.... Mi cabello encanecido,
Pálido el rostro, que la arruga estrena, 
En medio de la nada y del olvido 
Escribiendo ¡su nombreI sobre arena.

¡Adiós! Tú sola llorarás acaso 
El destino fatal que me ha cabido...., 
Suave azucena que encontré á mi paso 
Y no marchita el hielo del olvido!

s  t

Rio Grande, Junio de 1845.
Melchor Pacheco y Obes.

El día do ánim a»
El lúgubre tañir de la campana 
Al cementerio nos convoca á orar:
Lejos del mundo y de su pompa vana, 
Vamos contritos la plegaria á alzar.

¿Iremos todos? No; queden aquellos 
Que no han perdido nunca una ilusión : 
Las ilusiones que abrigasen ellos, 
Hallarían allí su decepción.

Dormid en la ilusión, misero iluso, 
Soñando siempre en el perdido eden,
Pues el Almo Señor aun no dispuso 
Que á helar venga la muerte vuestra sien.

La muerte, allá en el triste cementerio 
Abruma con su arcano la razón:
Dejad aue solo sonde ese misterio 
Quien lleve desgarrado el corazón. I

Quede la hermosa que en lijera danza 
Las salas atraviesa del festín,
Y en cada nuevo giro una esperanza 
Su alma acaricia con placer sin íin.

i
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Que en impuros placeres embriagada, 
Hollando va las hojas de azahar 
De la corona virginal sagrada 
Con que ciñe á sus ángeles Jehová.

Si fuera á visitar esa morada 
De los yertos despojos del mortal, 
Jmágen espantosa de la nada 
Cubierta con magnífico sayal;

9 'UlfU, 1 
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Y tornase mañana á la alegría
Y á su mísera gala mundanal, 
En medio del fostin escucharía 
De la campana el eco funeral;

Ç} ,)íDesesperante y présago sonido 
Que llama por los muertos á rogar, 
Ultimo adiós del hombre que ha partido 
La ciudad de los muertos á poblar.

Quede la esposa adúltera embriagada 
Con su maldito y criminal amor,
Que de sus puros hijos olvidada 
Les deja por herencia el deshonor.

i

Huya lejos de allí do la campana 
Hace escuchar su toque funeral,
Que muy presto su voz, talvez mañana, 
Por su alma impura llamará á rogar.

ri
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Al tribunal que juzga al ser humano 
El alma de su cuerpo volará:
Quien dijo áCain: ¿Qué has hecho de tu hermano? 
¿Qué has hecho de tus hijos? le dirá.

Quede también el cínico opulento 
A quien el oro proclamó señor,
Si no desea que disipe el viento 
El humo de su frágil esplendor.

El soberbio palacio de la nada 
Viste también sus salas de oropel;
Mas de la muerte en la mansión helada 
El polvo, aunque dorado, polvo es.

i* 4 » . 1 1 '̂ 1) I'Para las almas que con llanto ageno 
Llenan la copa que les da el placer,
Y quo profanan sin piedad el seno
Fingiendo amor de la infeliz mujer;

•  •

El fúnebre y helado campo-santo 
Luto y desolación será no mas;
Y esos que han reido del ageno llanto,
Con su llanto desprecio inspirarán.

Los que cruzáis la senda de la vida 
Bajo el peso abrumados del dolor;
Los que lloráis la dicha fementida 
Del sueño hermoso que os forjó el amor;

i ; I | f ' • ^

A vuestras penas hallareis consuelo 
Mirando desde allí la humanidad 
En la tierra buscar con loco anhelo 
De sus sueños la hermosa realidad.

i r> < t u t . J  v #  ! •>' iQ íw íf'.J ' ■ -
Si sois acaso el olvidado amante 
Que el olvido lloráis de una mujer, 
Despreciareis el néctar embriagante 
Que en la copa de amor os dió á beber.

Era acaso la dicha de an momento 
Esa que os hizo vuestro amor soñar,
Cuvo divino, amante arrobamiento

O

El soplo puede de la muerte helar.

No, que en la bella aurora de la vida 
Al través de una espléndida ilusión 
Divisamos la tierra prometida,
Mundo divino que soñó Platón.

Vaya la madre pura y cariñosa,
Si vió desierto el bendecido hogar 
Mientras sueños y sueños venturosa 
En sus hijos pensaba realizar.
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Y si en sus ojos no ha secado el llanto 
La mano despiadada del dolor,
Viértalo á mares con cariño santo:
Dicha en el cielo le dará el Señor.

Yaya la casta y juvenil esposa 
También sobre las tumbas á rezar,
Si vió á la muerte, de su amor celosa,
Dejarle helado el tálamo nupcial.

La muerte en valde con su helada mano 
Le arrebató la imagen de su amor:
Queda en laUierra su ropage humano,
Mas vuelve ?u alma al solio del Creador.

El amor es un sueño, si anhelamos 
Encontrar en la tierra su verdad;
Mas si al morir, su fuego conservamos,
El cielo nos dará su realidad.

Que es el fuego de amor chispa divina 
Que de su carro desprendió el Señor,
Cuando al mirar la esfera cristalina 
El hombre, tuvo envidia de su sol.

Id vosotros también, míseros seres 
Que al opulento mendigáis el pan.
Mientras rie inhumano en sus placeres,
Por el génio inspirado de Satan;

Que allí bendeciréis vuestra pobreza,
Y el poderoso os moverá á piedad,
Al ver que el esplendor de su riqueza 
Solo cenizas yertas va á dorar.

¿No veis en medio del desnudo suelo 
Él leño alzarse de la humilde cruz,
Con la que el rumbo nos fijó del cielo 
La mano bendecida de Jesús?

Ella os revela que en la tierra impura 
Purifica las almas el dolor;
Que el que su cáliz resignado apura,
Gozará del banquete del Señor;

Que el esclavo que gime sin consuelo, 
Desvalido, sin patria y sin hogar,
Patria y hogar le brindará en el cielo 
La muerte, sus cadenas al tronchar.

Si á vosotros no os suena pavorosa 
La voz de la campana funeral,
Vuestra plegaria santa y generosa 
Por los dichosos de la tierra alzad.

La plegaria del hombre desdichado 
Acoje con cariño el Almo Ser:
Elevadla con fé por el malvado 
Que el cielo de vosotros va á perder.

Rogad por ese á quien la muerte espanta, 
Porque no siente puro el corazón;
Que por las almas que el dolor quebranta 
Los ángeles elevan su oración. G. R.

L a  Sem ana.
El sexo bello considerado en su totali

dad es un poema.
Cada mujer es una estrofa. Cada estrofa 

es un pensamiento.
Hay en él desde las magníficas octavas 

reales de Espronccda, en su Canto á Teresa, 
hasta las poéticas seguidillas de las cancio
nes populares.

Poema incoherente, en que se aglome
ran cien mil acontecimientos que se desar
rollan en todo el mundo, y en el que, 
como dice madama de Stacl de «La Mcsiada» 
de KIopstock, se encuentran magníficas be
llezas al lado de gravísimos defectos.

En cada una de esas mujeres, que os en
contráis al paso, se oculta quizá, la som
bría desesperación de una octava de Ry- 
ron, la poética inocencia de un idilio de 
Chénier , la esquisita ternura de una 
«Meditación» de Lamartine ó la profunda 
reflexión de uno de los cantos de Victor If li
go*

Seguid, y en esa otra mujer con quien os 
encontráis mas adelante, hallareis toda la 
vaciedad de una de las octavas de Acha, la 
insoportable tontera de una quintilla de La- 
puente, la insufrible pedantería de una 
cuarteta de Fajardo, la monstruosa violen
cia de una de las composiciones dcErrccart 
ó la nada de uno de los dramas de Auto- 
nio Diaz.

Es el vasto poema de la mujer, en el que 
á veces es necesario leer hojas enteras para 
encontrar una estrofa que llame nuestra 
atención.

Pero en cambio como nos detenemos cs- 
tasiados, al encontrarnos con uno de los su
blimes pensamiento de la creación.

Lectoras, vosotras que lleváis en el alma 
el sentimiento de lo bello, ¿no queréis acom
pañarnos á recorrer un momento la guir
nalda poética de nuestra patria?

¿No veis aquella encantadora criatura que 
asoma recién á la vida y que con su tez 
blanca y sonrosada y sus grandes ojos azu
les, parece la imójen del sentimiento? Tiene 
toda la poélica ternura de esta estrofa, cu
yo autor no recordamos:

¡Niña! de lina amistad que acaso ignoras, 
Prenda te dejo aquí.
Si eres feliz, olvídame; si lloras,
Acuérdate de mí.

¿No veis aquella otra seductora virgen de 
paso magestuoso.de mirada de fuego tras de 
la que se descubre un corazón en el que se 
levantan cien mil emociones, y cuyo fuego 
ahogará la nieve del primer desengaño?Ilay 
en ella|todocl entusiasmo y el temor de es
ta sublime quintilla de Espronceda :

El corazón sin amor,
Triste páramo cubierto 
Con la lava del dolor.
Oscuro, inmenso desierto 
Donde no nace una flor.

Cubierta con la aureola de la inocencia,ro
dead a del prestigio de la hermosura,¿no veis 
á aquella seductora virgen de Rafael, como 
le ha llamado uno de nuestros cronistas, en 
cuya frente han derramado sus rosas diez y 
seis abriles? Esa sultana de la belleza en 
cuya mirada irradia la inteligencia y en cu
yo semblante de águila, parece que se en
contrara una protesta contra todas las mez
quindades y las miserias del mundo, ¿no se 
encuentra retratada en esta sublime octava 
de Abigail Lozano?

Águila del desierto cuyo nido 
Fueron las borrascosas’ tcmncsladcs! 
Flamígero cometa suspendido 
Sobre el ciclo sin fin de las edades!
Tú que del lago mismo del olvido 
Has lanzado tus régias claridades,
Dios caido del trono de los dioses,
¿Quién recibió tus últimos adioses?

Al leer esta sublime estrofa de Plácido el 
poeta cubano:

Mas si cuadra á tu suma omnipotencia 
Que yo perezca cual malvado impío,
Y que los hombres mí cadáver frió 
Ultragcn con maligna complacencia,
Suene tu voz y acabe mi existencia:
¡Cúmplase en mí tu voluntad, Dios mió!

¿no recordáis ó esa preciosa morena, en cu
ya lánguida mirada, se refleja toda la resig
nación evangélica del Redentor y la santa fé 
de los Apóstoles, y en cuyos negros cabellos 
se kan prendido tantos corazones, destroza
dos por los dolores de su indiferencia?

La poética cutonacion, y la graciosa ele
gancia de estos versos de Zorrilla:

¿Qué es la gracia? En eso virgen 
lis el talle que cimbrea,
Que se comba y que se arquea 
Como el junco y como el pez; M
El encanto indefinible -á
De su pié menudo y leve, M  '
Que parece que en la nieve gfe
No hace huella ni alza son. f

¿no os trac á la memoria la imagen de esa
niña de blondos cabellos, y de privilegiada
inocencia, de la que puede decirse con Fray
Luis de León: 9

.............................. dulce y sabrosa ¡
Mas (pie la fruía del cercado ajeno, M
Mas blanca que la leche, y mas hermosa 
Que el prado por Abril de' llores lleno? 9 1

Si vierais esta seguidilla de Yillcrgas: S
A una manóla bella £
Dijo un mancebo: B
¿Donde hacen esos ojos f l j
Tan hechiceros? 9 1
Y ella responde : B
Solo en hacer los mios B
Se gastó el molde. 9 !

¿no creeríais haberla visto ja ,en  la esquisita 
gracia de esa sirena de los mares sociales, 
en cuyo sencillo corazón parece abrigarse, 
toda la poética ventura  de la inocencia? 1

Y en fin, en esa niña en la que se en
cuentran realizados ya estos versos de Pa
checo: 1

Y de su boca en la carmínea taza I
La almíbar pon que á tus manzanas das. I ,

y á quien por su belleza y por su inocencia» * 1 
ya que no por su vecindad  con el templo,! 
podemos colocar entre el número de núes- i 
tras santas, ¿no os parece ver todas lasri- l  
sueñas esperanzas, todas las cándidas pro- 1  
mesas, de esta sentida estrofa de Gravrochc? I

# %Te esperan, sí, sonriendo 
Las aguas argentadas, ■
Los lagos de Venecia, |
Los cielos del amor; . 9
Las brisas perfumadas I
De las serenas tardes, I
Del tropical palacio «
Las llores y el calor. I  i

Nos retirábamos á nuestra casa, cuando lli 
al pasar por la calle de /abala, no pudimos ] 
menos de csclamar con llioja: I

Estos, Fabio, ¡olí dolor! que ves ahora 1 
Campos de soledad, mustio collado, ■
Fueron un tiempo Itálica famosa. I

lie concluido de aliñar mi ensalada, y no V 
he podido menos de csclamar: ¡Bravo! I

Guarde para su regalo I
Esta sentencia un autor: fl
Si el sabio no aprueba, malo; B
Si el néeio aplaude, peor. n

II. 1
Estamos tan lejos de nuestro asunto, co- I 

mo el Siglo de vender 80,000 boletines á ] 
pesar de sus anuncios.

Pero, nos consolamos pensando que 
siempre hay tiempo de volver al buen ca- I 
mino, per medio de un acto de contriccion, j 
y con gusto lo hacemos. ]

También es cierto, que es el único caso 
cu que nos parece plausible una confesión, 1  
cuando se tiene por sacerdote uno de núes- 1  
tros pátrios querubines, y cuando los pe- 1 
cados que se confiesan son los sentimien- ] 
tos que nos agitan. ' j]

Confesiones llenas de unción v de ver- j• r

dad, esas que se dicen en voz baja, aun ' 
cuando se este solo con el sacerdote, 1

Confesiones llenas de santidad, esas que | 
no tienen mas rejas que nos separen del

9



¿confesor, que la santa reja del pudor y de
/la inocencia.

Yo por mi parte, si se estableciera una 
i’¿iglesia con tales confesonarios y tales con

fesores, me baria devoto, inas aun me ha- 
siria beato.

La dedicación á la iglesia purifica el al
una, y á mi me gustan todas las puriíica- 

. aciones.
Por eso veo con tal respeto á todos esos 

/que erróneamente se llaman enamorados y 
] que no son mas que devotos de tal ó cual 
i \irgen de nuestro calendario social.

Vírgenes que cuando menos tienen la 
«gran ventaja de ser hechas del mismo es- 
b-tambre que nosotros: no como las de los 
¡^Ejercicios y la Matriz,que son de palo.como 
¡jila mesa en que escribimos estas líneas.

Y aquí no podemos menos de detenernos 
ja l  notar la injusticia que hemos cometido,

1)( poniendo los Ejercicios antes que la Matriz.
Pero es que nosotros decimos de las 

j iglesias lo que alguno de las grandezas de 
) los pueblos.

La grandeza de un pueblo se mide por 
el grado de libertad de que goza; dicen al- 

i, gunos: «La Rusia es mas pequeña que el 
3 Estado Oriental».

La bondad de una iglesia, se mide por lo 
b divertidas que son uis misas; decimos no- 
a sotros: «Los Ejercicios son mejores que la 

i fi Matriz».
Además, los Ejercicios es en el orden re- 

í ligioso, lo que San Felipe en el órden 
n.l teatral. *

Parece que en ellos se está con mas con- I lianza.
Es casi una reunión d,e familia la que se 

I forma allí.
En San Felipe, entre los actores y el pú- 

I tilico, entre las nubes y la platea, apenas 
I hay una pequeña distancia.

En los Ejercicios,sucede lo mismo; entre 
> el sacerdote y la concurrencia, entre las

I devotas y los creyentes, media solo un pe
queño intérvalo.

Conste pues, que somos partidarios de 
los Ejercicios y de San Felipe. Somos entu
siastas por el hogar: y ya lo hemos dicho, las 
reuniones que allí se forman son reuniones 
de familia.

Podríamos agregar muchas re flexiones 
que tenemos en la mente, pero preferimos 

|  callarlas y hacer como nuestro Director, que 
cuando daba el periódico literario «La Au
rora» guardaba los mejores materiales que 
tenia para cuando diera otro periódico lite
rario.

INuestro Director es impagable!
m

A pesar del título que lleva este artículo^ 
no he dicho aun ni una sola palabra de la 

ü Semana y en eso he imitado á muchos que 
toman la palabra y después de hablar dos 
horas se encuentran con que no han dicho 
nada.

Pero es que la semana ha sido estéril en 
|i acontecimientos, como en ideas originales 

el caletre de cierto Director de un diario. 
Pero en cambio, las murmuraciones han 

I sido muchas.
Parece que la murmuración fuera la vida 

de la sociedad y lo decimos francamente, 
íj si la murmuración nos agrada en la boca 

de una de esas risueñascriaturas que todo lo 
embellecen, nos espanta en la boca de uno

%

de esos monumentos vivos de la Edad-me
dia, que se pasean orgullosamente en nues
tra sociedad.

Pero no queremos hablar de las murmu
raciones, porque si lo hiciéramos, la fuerza 
de la lójica nos obligaría á hablar de las 
beatas, y la tijera que se oculta tras un li
bro de misa, esuna arma terrible.

Si hubiera nacido valiente, preferiria 
encontrarme delante de un cañón antes 
que delante de la tijera de una beata, pero 
como no lo soy, prefiero no ver ninguna de 
las dos cosas.

Soy en eso como los leones que tomaron 
parte el Domingo pasado en la gran lucha 
Africana: en cuanto veo venir al enemigo, 
me retiro prudentemente.

Y ahora que he hablado de la corrida del 
Domingo, hago saber que es el único acon
tecimiento de la semana, y por cierto que 
nada hay que notar en él sino es la simili
tud de los Icones de la plaza, con los leones 
de la sociedad.

Con el león salvaje de los desiertos del 
Africa, con el soberbio animal, que aterra 
la naturaleza con su rugido, no pueden com
pararse los Icones sociales.

Pero con los leoncitos de la plaza, que no 
dieron ni un arañazo, ni un gritito, con 
esos sí pueden compararse nuestros leones 
sociales, que á pesar de sus ajustados guan
tes y de su precioso lente, adorno forzoso 
para ser elegante, pueden contar el núme
ro de sus pretenciones por el de sus der
rotas.

Si hubiera un león que escribiera sus 
Memorias, asi como Luis XVI, escribía en 
cada una de las hojas de su libro «Nada», 
él escribiría mal, muy mal.

Pero ¿qué puede importarles á ustedes, 
lectoras, que los leones cuenten sus pre
tenciones por sus derrotas, ni que la corri
da del Domingo haya sido espantosa?

Es que si no le digo á ustedes esto, no 
sabré qué decirles, porque los aconteci
mientos de la semana, pueden espresarse 
con este signo—O .. . .

IV.
A la hora en que escribimos estas lineas, 

debe estar Solis, convertido en un jardín de 
bellísimas flores (la comparaciones nueva) 
y deben vibrar en él las bellísimas lo su
ponemos) voces, que forman el concierto.

Lo avanzado de la hora no nos permite 
daros su descripción; de lo que nos alegra
mos infinito.

Después del efecto producido por Gravro- 
che, con su Folletín del Domingo en el Siglo, 
estámos resueltos, á quebrar nuestra pluma 
antes de dar la descripción de un concierto 
ó de un baile.

Parece que entre nosotros, gusta poco el 
que se imite á Voltaire, y que se diga co
mo él;
J’appelle au cliat, un chat, et ú Rollin un fripon
y eso es que nuestra sociedad sabe que nun
ca tiene nadado criticable.

¡Quién fuera como ella!
Cnasiraodo.

S o b r e  l a  p o e s ía  a m e r i c a n a
(Concluye — Véase el n° 3)

Y.
Vamos d entrar en el segundo momento 

de la poesía americana.

Esta división no es arbitraría. Basta una 
simple lectura de los poetas americanos 
para comprender que hay dos momentos en
la poesía.

Son dos literaturas unidas, pero distin
tas; la una tiene su razón de ser en la otra; 
pero ambas conservan una existencia pro
pia. En la primera se encontrará, si se 
quiere, un acento especial de magostad y 
de altivez, algo de grave y de estoico que 
nos recuerda á los poetas antiguos. En la 
segunda se encontrará mas brio, mas au
dacia, mas fé, una inspiración mas libre. 
El alma americana reconoce en ella un éco 
melodioso de su pátria ideal, uu arrullo se
creto del futuro.

Ahora bien, ¿cómo se verifica esa trans
formación de la poesía?

Para estudiarla, es necesario entrar en 
el terreno de la historia.

La epopeya revolucionaria ha terminado. 
La espada deSucre escribe la palabra fin 
en la página gloriosa en Ayacucho.

Entre tanto el glorioso clarin y el atam
bor guerrero se cubren de luto, y tocan Iv 
marcha fúnebre de la muerte. Los ejército* 
vencedores al volver ú sus hogares, en 
cuentran en vez de los arcos triunfales y dt 
los verdes laureles, las horcas caudinas y el 
yugo de la tiranía. La mano del caudillo ha 
escrito la profecía del despotismo en el fes
tín de la victoria.

Terminada la guerra de la independen
cia ¿cuál es el cuadro de la América?

Toda esa generación de pensadores y de 
héroes que han enarbolado la bandera y 
salvado la nave de los escollos, desaparece, 
se hunde de repente como un puñado de 
náufragos entre las olas del mar. Los unos 
mueren en el destierro, los otros bajo el 
puñal del asesino. Algunos sobreviven, es 
cierto; pero es vistiendo la librea del nue
vo despotismo.

A los últimos hurrahs de la victoria, se 
levanta una dinastía de caudillos que lo 
avasallan todo. Es la bandada de cuervos 
que se cierne al venir la noche sobre los 
campos de batalla. Cada una de las repúbli
cas Americanas, cada una d'' sqs provincias, 
levanta de su seno un César salvaje, un 
Bonaparte délas cuchillas, que recoje en 
su mano todos los errores y todas las injus
ticias del pasado para lapidar la frente de 
su pueblo.

El buey estraña su yugo. América liber
tada se precipita al paso de los caudillos 
para besar el polvo que levantan sus ca
ballos.

El rey ha muerto! viva el rey!
Esa es la consigna terribb de todas las 

luchas americanas; es el grito fatal de los 
sacudimientos de la Francia en 1 789, 1830 
y 1 8 4 8 ; de todas las insurrecciones que han 
ensangrentado el suelo de la Italia; y esa 
es en lin la historia de todas las revolucio
nes que han pretendido reformar la política 
sin reformar las costumbres—destruir las 
viejas leyes sin destruir las envejecidas 
creencias—derribar los tronos sin derribar 
los falsos altares—cortar la cabeza de los 
reyes sin cortar la mano que los ha consa
grado, que les ha dado la bendición del 
Señor.

Terminada la guerra de la independen
cia, América vuelve á snmerjirse en las ti
nieblas del pasado.

X



¿Cuál es la misión,cuál es la marcha de la 
poesía, entonces?

Un fenómeno singular, estraordinario se 
verifica en América.

Toda la sangre que circulaba en las ve
nas de la revolución afluye á la cabeza. La 
poesia se hace el arca que recojo todas las 
tradiciones, todo el eutusiasmo, toda la 
grandeza del pueblo nuevamente esclaviza
do. Mientras todo desciende, gravita á los 
abismos, el poeta se eleva, se dilata. En 
medio de ese incendio que consume la vida 
del pueblo americano, la inspiración ajita 
sus alas, como Savonarola sus manos entre 
las llamas de la hoguera, para bendecir al 
pueblo de Florencia.

Mientras la América vuelve á ceñir las ya 
tronchadas cadenas, la poesia borra las se
ñales de las suyas; emplea y mezcla todos 
los metros; destierra el paganismo de sus 
cantos, y se apodera de la naturaleza del 
alma y de Dios para cantar sus glorias.

En la nueva literatura, ya no es el Inca 
quien revela el porvenir, es el poeta, es la 
razón, es Dios.

Algunos poetas americanos han pretendi
do buscar la orijinalidad en la naturaleza 
virgen del mundo de Colon. Hablad del 
pacará, del ñandubay, del colibrí, de la ma
dreselva y del camaloic como Magariños Cer
vantes, y seréis un gran poeta Americano! 
Según esto, cada nueva planta descubierta 
en la botáuica, produciria en el mundo una 
literatura nueva.

¡No! La originalidad de la América no 
está en la espesura de sus selvas, ni en la 
variedad de sus plantas, ni en la fecundidad 
de su suelo, ni en la grandeza de sus rios, 
ni en la majestad de sus montañas. Está en 
el espíritu de su pueblo y en sus destinos 
futuros.

Interpretando ese espíritu, presentando 
la vision de esos destinos, nuestros poetas 
ban creado la nueva poesía y fundado la 
literatura americana.

La poesía es el cóndor. No irá, como las 
lechuzas, á habitar entre los agugeros de 
los templos que se derrumban, ni como los 
cuervos, entre los cadáveres de las guerras 
civiles: ella hace su nido en la montaña 
del ideal,con las ramas que levantan de los 
abismos sociales.

La libertad, como Ugolino, espira en su 
calabozo sombrío, viendo morir á sus piés 
á sus idolatrados hijos. La poesía recojo su 
última palabra, para murmurarla eterna
mente al oido de los tiranos.

Todas esas guerras desastrosas, todas 
esas tiranías, todas esas miserias sangrien
tas que profanan el suelo de la América, 
no arrancan al poeta sino un grito de amor, 
de entusiasmo, de inconmovible fé.

El escepticismo, el desencanto, pueden 
llevar su influencia á todos los sentimien
tos íntimos é individuales del poeta; pero 
nunca pasarán el umbral de ese templo con
sagrado á la justicia y á la esperanza — la 
patria — la América.

Echeverría, el poeta filósofo, deja las pla
yas de la Europa, entusiasmado con las 
grandes ideas que empezaban á germinar 
en Francia y lleno de todas las embriaga
doras esperanzas de un corazón de veinte 
años. Al volver á su patria, encuentra los 
sombríos albores de la tiranía de Rosas y 
do quiera en América la simiente de un 
despotismo inevitable. El carácter del poc-

ta se transforma: la melancolía se apodera 
de su alma, el desencanto invade su cora
zón. Pero cuando el nombre de la patria, 
de la América, vaga en sus labios, estre
mece su lira, el poeta no puede menos de 
esclamar con todas sus pasadas esperanzas:

Todo el porvenir es tuyo,
Virgen de fecundidad.

Estas palabras se hacen el espíritu y for
man el encanto de la poesia do Echeverría.

En otro de sus can tos, Echeverría se lanza 
á las rejionesdel porvenir y dice en su ver
so siempre filosófico, pero muchas veces 
prosàico :

Esos pueblos que hoy desprecias 
En tus vanidades nécias,
Mañana gigantes brios,
Y cañones, y navios,
Tendrán, y règia altivez;
Y sus banderas unidas
Se pasearán por los mares 
Respetadas y temidas;
Y cuenta á reyes y czares 
Irán á pedir talvcz.

¡Oh América! Dios destino 
Te marcó al nacer grandioso :
Marcha audaz por tu camino,
Sigue tu labor penoso 
De progreso y libertad.
Quizá aunque humilde te veas,
Teatro magnifico seas,
Donde el gènio en lo futuro 
Descifre el enigma oscuro 
Del mundo y la humanidad.

Florencio Ralcarce, esa verde esperanza 
de la poesia marchitada por el hielo de la 
muerte, deja las aguas del Plata devorado 
por una terrible enfermedad y por el pre
sentimiento de que dejará suá huesos en las 
playas cstrangeras.

Una tierna y preciosa elejia recoje toda 
la tristeza y la desesperación de su alma. 
Rosas empezaba á cimentar su poder en 
Buenos-Aires.

El poeta esclamaba hablando de los ti
ranos: .

Son granos de polvo que el viento levanta;
Cesando los vientos, al suelo caerán.
La futura felicidad de la patria le sonríe 

en sus dolores, como una estrella cilla tor
menta.

Adolfo Borro llora sobre todas las injus
ticias so ¡ales, sobre la espósita, sobre la 
prostituta, sobre el mendigo, sobre el es
clavo, sobre la guerra civil; pero en su 
llanto hay una gota del rocio del futuro 
Eden; en su gemido, vaga el entusiasmo de 
un himno y la fé de una oración.

Marmol, desterrado de su patria, pere
grino délos mares, eleva, precisamente en 
la época mas aciaga de la América, el himno 
mas entusiasta, mas lleno de esperanza que 
haya resonado en los oidos do un pueblo, y 
que baya escapado de los labios de un poe
ta. Mármol escribe la historia del futuro; 
dicta el código del mundo del porvenir:
América es el arca que al porvenir humano 
Contiene misteriosa.... y un dia se abrirá; 
Entonces el Eterno levantará en su mano 
La herencia de los hombres que prometida está.

La libertad, el gènio, la paz, la poesía,
En tronos de alabastro levantaran la sien,
Y lleno de esperanzas, como la luz del dia,
El corazón del hombre palpitará también.

No son dorados sueños de mi alma americana!
Son leyes que promulga prra los pueblos Dios, 
Escritas en las cosas donde la mente humana 
Estudia, y desarrolla profètica la voz.

En el pensamiento del poeta, ese mundo 
del porvenir se acerca ya, como en el pen
samiento de Cristo el reino de los cielos.
¿No veis? ¿No parece que el Andes se empina,
Por ver impaciente si el Alba ilumina
Los tiempos hermosos que están por venir?

Ese mundo futuro de los poetas no es un 
sueño, es una visión.

Es algo mas que una esperanza, es una 
certidumbre.

Yo sé que vendrá un día para la patria mia 
De paz y de vbntura, de gloria y de hermandad,

dice un distinguido poeta Oriental.
Esas ideas, esos sentimientos son el fon

do de toda la poesia Americana. Lo veis del 
mismo modo bajo las aguas cristalinas del 
verso de Gutiérrez ó de A higa i I Lozano, que 
bajo las ondas tumultuosas del verso de 
Juan Cárlos Gómez ó de Guillermo Matta.

No hay una lira que resuene en alabanza 
del César. El Catón Americano es el poeta.

Goethe y la mayor parte de los poetas 
alemanes, á escepcion de Schiller, han agi
tado las alas de su inspiración en el vacío 
de un trascentalismo oscuro, mientras las 
águilas francesas se repartían el cadáver de 
su nacionalidad helada. Lamartine se pier
de en los cielos de un misticismo panteista, 
y Alfredo de Musset escribe el poema de la 
blasfemia, del crimen. Zorrilla recojo del 
polvo el arpa de los antiguos trovadores 
para arrullar los oidos de su patria con las 
alabanzas del absolutismo y la superstición; 
y Espronceda empapa los labios de la cruci
ficada España con la hiel de la ironía y del 
sarcasmo. Byron, el sublime Byron, lapida 
la frente de los pueblos con este grito del 
infierno: There is no hope for nations!

El poeta Americano, firme en su perso
nalidad divina, escapa á los errores de la 
poesía es Ira ligera.

La justicia es la imágen de su altar, la 
esperanza es su ofrenda,el himno es el rezo 
de su alma.

Leyendo esos cantos entusiastas en me
dio de los dolores de la América, os figuráis 
un gondolero de Vcnecia entonando sus 
alegres barcarolas en medio de las tormen
tas del Océano!

Sin temor de establecer una paradoja, 
puede decirse que es esa esperanza cele
brada por los poetas lo que ha vivificado 
el corazón de la América y lo que la lleva, 
firme el paso, orgullosa la frente, á la rea
lización de sus destinos.

Los mismos dolores no hacen sinó arran
car notas de alegría al arpa de los nuevos 
cantores.

En medio de nuestras miserias, todos 
repetimos en el fondo del corazón el apos
trofe sublime de Quintana :

El que niegue su pecho á la esperanza. 
Hunda en el polvo la cobarde frenlc!

Hay algo de divino en esa profecía muda 
que todos escuchamos, y cuyo profeta no 
aparece.. Hay algo de real en esc nuevo 
Evangelio que todos leemos y que en nin
guna parte esta escrito.

El reino de los cielos se aproxima.
La profecía de la América se cumplirá un 

dia.
Las aguas que han inundado su suelo 

empiezan á descubrir la cúspide de los mon
tes; las cataratas del cielo, los fuentes del 
abismo, disminuyen su furia destrucloia;



a tierra sonríe; el rayo del astro hiere las 
tinieblas del espacio y calienta las llanuras; 
j 1 arca se detiene.
I La poesía nos trae en su pico dorado la 
©rama de oliva del porvenir americano.

Carlos Haría Ramírez.

El Bailo .
1 E '  §  , .. , l M p

(Continúa.)
m.

Si no sois de esos seres ó mas bien entes 
gque por desgracia encontramos ácada paso,

Imáquinas con forma humana, relojes con 
cuerda para toda la vida, pero relojes desar
regladas, especie intermedia entre los ra
cionales y los que no lo son, y que según 
yo creo existen en el mundo porque Dios 
al formarlos pensando en el bruto pensó en 
el hombre, saliendo por esta distracción con 
los atributos del primero y la forma del 
segundo, de cierto que lo habéis hecho.

De cierto que una y mil veces os habéis 
j reido de vosotros mismos, es habéis ridicu-

IIizado, y casi no habéis podido compren
der como habéis hecho el papel de un mu
ñeco al que se le dá cuerda.

Y por cierto que os sobra razón.
¿Qué es el baile en sí? ¿qué placerse es- 

perimenta al bailar una polka ó una ma
zurca?

Francamente que no hallo una definición 
aparente que darle, ni podría csplicar qué 
clase de sentimiento se esperifíicnta.

Yo no puedo comprender que nadie se 
divierta bailando, es decir; que se divierta 
por el baile solamente, por el hecho de dar 
vueltas.

Mal que les pese á sus panegiristas, yo 
sostengo lo contrario.

Yo desafio á que me prueben que el taile 
en sí tiene atractivo alguno.

Al que tai me dijera yo le invitaría á que 
bailase solo.

¿Habría alguno que lo hiciera?
Estoy seguro que por muy aficionado que 

fuese no, lo haría.
Pretenden también que el baile es un 

modo particular con que se manifiesta la 
alegría.

Preciso seria confesar que seria el modo 
mas estúpido que tendría de hacerlo.

Todas estas no son sino razones que 
quieren encontrar de un hecho que, mira
do bajo el punto de vista que lo presentan, 
no tiene esplicacion ninguna. Yo voy á 
considerarlo bajo el verdadero. En una pa
labra, sin rodeos, demos á cada cosa su 
nombre como debe ser,y confesemos: se vá 
á un baile, no por el baile, sino: las unas 
por los que bailan, los otros por las que 
bailan y las otras por lucir sus trajes. Hé 
aquí la cuestión en su verdadero terreno.

Considerándolo así, como es, podemos 
definir el baile de este modo:

Un salón, sala, cuarto ó lo que sea, don
de proclamando al entrar la libertad, se 
enamora, se ríe, se abraza y se hacen mu
chas cosas que no [podrían hacerse en otra 
parte sin atacar la moral y buenas cos
tumbres.

Para esto deja lamuger en la puerta, co
mo es natural, la inocencia, la modestia, 
el pudor y todas esas tonteras ó cualidades 
antiguas que donada le sirven allí, y que 
vuelve á tomará la salida.
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Esto es cuando no las pierde el portero; 
que como cosas fáciles de cstraviarse, lo 
muy frecuente es que vuelvan á casa sin 
ellas.

Yo no digo poresto que sea una regla 
general; tiene sus eseepciones que no pue
do menos que reconocer, pues en esto se
ria injusto.

El hombre por su parte olvida lo que 
significan las palabras moderación, respe
to, etc., y de la multiplicación de todos es
tos menos con que vá el hombre, por todos 
los otros menos con que entra la muger, 
viene á resultar ese mas que se llama baile.

Y aquí vercis la verdad de que una can
tidad negativa por otra negativa, produce 
un resultado positivo.

Lo que es esto, no me negará nadie que 
se positivista por demás.

Esto no deja de ser al menos orijinal.
La vida es monótona y es necesario bus

car impresiones agradables que la hagan 
soportable.

Si así no fuese, se moriría uno de tris
teza.

La felicidad no se encuentra en casa, en 
el recinto déla familia; es preciso irla á 
buscar á otra parte.

IV.
He dicho antes que no podía compren

der cómo un hombre que pensase podía re
signarse á hacer el papel de un muñeco de 
cuerda.

Este calificativo d* muñeco, debe haber 
exaltado, exasperado, á esos danzantes 
sempiternos, que no viven si no respiran 
en esa atmósfera.

Pero su exaltación debe haber calmado, 
cuando haciéndoles mas justicia y no cre
yendo que les lleva el placer de levantar 
un pié mas alto que otro, ó de hacer un 
solo por alto en una cuadrilla, he espesa
do el móvil que les conducia.

Pero si hallé esplicacion á lo que me pa
recía un fenómeno inesplicable, confieso 
que después de haber examinado el baile 
tal cual es, no lo hallo á lo que principal
mente motiva este artículo.

Ante todo, debo hacer una clasificación 
que debí haber hecho al principio; es decir: 
debo ver quienes son los que van á un bai
le, para tratar de cada uno de ellos separa
damente.

Dividiré pues por su estado los danzantes 
y me resultarán siete clases diferentes,á sa
ber: casadas jóvenes, mamás, niñas, solte
ronas, casados jóvenes, papas y leones.

Hecho esto, estoy en aptitud de conti
nuar.

Dejo á un lado las niñas que van porque 
las llevan; olvido las solteronas, porque el 
papel de estas desgraciadas es generalmente 
el de Horeros en el salón, y tampoco me 
acordare mas de los leones, porque ya hablé 
de ellos.

Mis ideas van á ser tachadas talvcz de 
exageradas por unos y de antiguas por los 
mas; pero yo confieso francamente que en 
esto como en muchas cosas por el estilo, no 
estoy con las del siglo XIX.

Entremos en materia.
Y.

Dos hechos han llamado siempre mi aten
ción.

Por mas que he tratado de buscar una

razón que los discúlpase, no la he encon
trado.

He hecho esfuerzos inauditos por hallar
les una salida.

He creído que mi imaginación me lleva
ba mas allá de lo natural y he vuelto á re- 
llexionar sèriamente sobre lo mismo.

Siempre que esto ha sucedido, me he ra
tificado en mis opiniones.

Quiero hablar del padre que lleva á su 
hija á un baile y de la mujer casada á quien 
su marido consiente que baile.

Si hallé un móvil en el león, y disculpo 
á la niña que vá porque no sabe donde vá, 
no lo hago por cierto con el padre que la 
lleva, el marido que consiente que sü mu
jer baile, y la mujer que olvida suposi
ción y lo hace.

Esto me dirán, es un ataque Sin razón á 
una costumbre como cualquier otra, es to
mar las cosas bajo el punto de vista vulne
rable, es criticar lo malo sin acordarse de lo 
bueno.

Pero yo contestaré; que hay ciertas cos
tumbres que mas valdría que no existieran, 
que hay ciertas cosas que no tienen un lado 
que no sea vulnerable, y que no me acuer
do de lo bueno, porque desgraciadamente 
no encuentro nada de que acordarme.

El hecho de que me ocupo está en este 
caso.

Un padre ha criado á su hija con todos 
aquellos cuidados, toda aquella solicitud que 
solo se encuentra en los autores de nuestros 
dias.

La ha visto crecer mirándose en ella como 
en un espejo.

Ella ha sido el objeto de sus afanes; la 
educación que debe darle le ha quitado mu
chas veces el sueño; se ha privado no po
cas de lo necesario para darle un maestro 
de francés y de piano; en una palabra, ha 
querido sacar de ella lo que se dice una 
muger completa.

Sus aspiraciones se han realizado; la niña 
tiene una brillante educación, un corazón 
puro, y una belleza masque regular.

Perohéte aqui que sin saber cómo y de 
la noche á la mañana, ha empezado á espe- 
rimentar emociones hasta entonces por ella 
desconocidas.

Ha visto pasar por su ventana un joven 
que le miraba de un modo distinto á los de
mas, y esto la tiene inquieta.

Esta inquietud ha ido creciendo poco á 
poco, y ha llegado átal punto que su padre 
lo ha conocido.

La duda se despierta en él; es preciso 
que trate de averiguar la causa que ya pre
sume.

Desde entonces se convierte en espia de 
su hija.

Es necesario que observe sus movimien
tos, que la sospecha se convierta en reali
dad, para tratar de castigar al insolente que 
así se atreve á turbar la paz de la familia; 
porque si la niña estaba buena, y ahora ni 
come, ni duerme, ni el carmín tiñe como 
antes sus mejillas, señales son estas que 
existe una causa y es necesario saber quien 
la produce.

VI.
Ha pasado algún tiempo sin que haya po

dido descubrir nada.
Pero al fin y al cabo como no pueden 

existir secretos de esta naturaleza, llega el



dia en que la sospecha se convierte en rea
lidad.

Está desesperado; ha encontrado á su 
hija besando una ílor.

Esta flor no puede ser sino de un jo
ven.

La ira lo ciega; quisiera tener en ese 
momento el poder del rayo para aniquilar 
al atrevido.

Le parece imposible,que la insolencia ha
ya llegado al punto de mandarle una 
flor.

Está abismado; no &e dá cuenta de lo que 
pasa.

No comprende cómo su hija la haya re
cibido.

¿Quién la ha hecho llegar hasta ella?
La casa es una revolución completa.
La niña es llamada ante el tribunal do

méstico y alli juzgado con toda la severidad 
que merece su crimen.

La criada que ha servido de correo es 
despedida.

Se le priva en adelante de asomarse á 
la ventana, y se le ponen otras mil restric
ciones para que no vuelva á repetirse lo 
que ha sucedido.

Ha sido un golpe fatal; el buen padre 
cree morir de pesar.

Desde entonces la alegría ha desapa
recido de la casa.

Para ellos esto es: una desgracia com
pleta.

VIL

Pero la niña tiene ya quince años; no ha 
salido todavía del estrecho recinto de su 
casa; no ha asistido mas que al teatro algu
nas veces, y no tiene mas visitas que las 
de sus amigas que vienen á su casa de no
che con la labor.

Esto no está bien.
El horizonte que hasta ahora ha divisado, 

es muy estrecho y es necesario ensanchar
lo,

Es preciso que haga su debut en la so
ciedad; de otro modo la niña va á morir se
gún ellos como la flor del aire olvidada en 
la espesura de un bosque.

La ocasión se presenta; tal dia se dá un 
gran baile y la familia ha sido invitada.

¡Magnifico!
¡Un gran baile! es asi como debe entrar 

la niña en la sociedad; para que ella le abra 
sus puertas es necesario que entre bailan
do.

Este es un gran acontecimiento para sus 
padres.

Van á ver desaparecer esa noche el ves • 
tido corto, que va á ser reemplazado por el 
traje de baile.

La familia está de enhorabuena; mas con
tenta que si hubiera sacado una loteria de 
cien mil duros.

Los preparativos del vestido, adorno, etc., 
empiezan quince dias antes.

La casa se convierte en almacén de tules, 
flores y cintas, y las piernas del papá ad
quieren una velocidad de 800 caballos.

\á  y vuelve de un lado á otro en busca 
de lo necesario, con la mejor voluntad del 
mundo, y olvida los dolores reumáticos 
mientras se ocupa en estas comisiones.

La mamá por su parte hace otro tanto, 
hasta que todo está pronto.

Llega el ansiado dia y la casa esa noche 
es un jubileo.

Ti as, amigas, vecinas, parientes, todas 
vienen á ver la niña después de vestida y 
le prodigan mil elogios.

El vestido, el peinado, el adorno que lle
va en la cabeza, todo, todo es precioso y ella 
está según todas inmejorable, es una Venus 
de Medicis.

Estos clojios á boca de jarro despiertan 
en ella un sentimiento que tal vez estaba 
dormido, loque hacequccuando salga vaya 
provista de una dosis de vanidad algo mas 
que regular.

Los papas no caben en sí de gozo.
Llegada la hora, toma el papá á su hija 

del brazo y se dirijo al baile tan satisfecho 
como si la condujese al paraiso.

Ella por su parte no sabe lo que le pasa; 
la pintura que la han hecho de esc nuevo 
mundo que vá á conocer, la tiene locai %

Su padre la ha dirijido varias veces la pa
labra en el camino, y casi no ha contestado.

Solo desea llegar, llegar cuanto antes.
Fray Genaro.

(Continuará.)

•losé Mazzini.
Tenemos en nuestro poder la traducción 

de un escrito del patriota italiano Mazzini, 
publicada en el Dovere.

Ese documento ha sido dirigido á Pió I \  
en ocasión de la Encíclica.

Trátase en él de las ideas religiosas de 
un hombre que tuvo una parte muy prin
cipal en la historia contemporánea de Italia, 
y que hoy mismo continúa ejerciendo una 
poderosa influencia en la península.

Por eso nos parece que interesará á los 
lectores de la Revista Literaria, conocer lo 
que piensa en asunto de tamaña gravedad, 
el venerable proscrito cuyas doctrinas reli
giosas y políticas serán sin duda mejor 
apreciadas por los venideros, y que, aun 
después de haber él desaparecido de la tier
ra, y cuando de sus perseguidores no que
dará mas recuerdo que el del abuso que 
hicieron del poder, y de sus maldades, ha
rán todavía sentir sus benéficos efectos en 
el seno de la nación, por la cual tanto ha 
trabajado y sufrido.

En el próximo número empezaremos á 
publicar esa importante carta de Mazzini, 
que nos hace ver que el fuego del patriotis
mo no se apaga fácilmente en el corazón del 
tribuno popular, del apóstol de la libertad 
italiana.

O oincic lencisi
(IMPROVISACION)

Nos refiere el Evangelio 
Que murió en el Viernes Santo, 
Llenando al mundo de llanto,
El divino Salvador.
Lien rara es la coincidencia 
De haber muerto en igual dia, 
Lincoln, el que combatía 
Por la humana redención.

Junio 2 de 1800.
F. F. y A

Correspondencia.

Con algún retardo liemos recibido la si
guiente carta.
Sr. í). José A. Tavolara.

Muy señor mió:
He recibido la invitación quoV. se dignnt 

hacerme para colaboraren un periódico Ii- 
terário que está próximo á fundar, y al 
agradecer esa disti ciou que me honra, di
ré á V. que, aunque no pertenezco al nú
mero de las personas cuya colaboración 
solicita, haré lo posible por corresponderá 
sus deseos, toda vez que las atenciones á 
que estoy consagrado me lo permitan.

Con tal motivo, felicito á V. sinceramen
te, por la gloria que le cabe como fundador 
de esa Revista, deseando se realicen las 
justas esperanzas que V. abriga, y sea ella 
la urna donde la inteligencia vaya á depo
sitar sus perlas, como la sola digna de guar
darlas.

Saluda á V affmo. S. S. S.
Emilio Qnrubia.

Victoria, Mayo 13 de 1865.

Epígi ¿una.
En unos versos decía,
Un tonto aspirante á cuerdo; 
«Escritores son hoy dia 
Desde el mas sabio al mas lerdo» 
Y ¡cuánta razón tenia!

O loria  y grandeza.
Del sabio ilustre de los pueblos gloria, 
canta el nombre la faina pregonera; 
guardad pecho constante su memoria; 
la admira el mundo todo y la venera; 
trasmítela veloz la fiel historia 
en página grabada, lisonjera, 
pero al sábio la crítica, vilmente 
deshoja el lauro de su noble frente.

¡Ciñcá su sien el principe orgulloso
corona entretejida de diamantes;
su voz acata un pueblo poderoso; j
pero ve su diadema vacilante!
teme el puñal; el grito sedicioso; ,
hiere su corazón duda punzante,
y asi Ja desventura se eslabona,
entre cada lloron de su corona. j

' **n
Cantar.

Dices, bien de mi vida, 
que soy veleta, 

y que siempre estoy dando 
vueltas y vueltas; 
mas tón por cierto 

que si yo soy veleta 
tú eres mi viento.

t'Miinnrio
inocente y mártir, drama social (continuación) 
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