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El padre
Carlos R o xlo  nos en v ía  unas p á g in a s  in éditas 

de su ú ltim o p oem a, «Juan Robles», en e l qu e tr a ­
b a ja  to d a v ía  en la rg a s  horas de m ed itación  y  de 
b e lle za . R oxlo  con serva su esp íritu  jo v e n  y  su 
corazón  ard ien te  . . .

E n  e l n úm ero a n terio r nos ocupam os e x te n ­
sam en te de este in sig n e  p oeta , que h a  conquistado 
tan tos la u ro s en e l torn eo  in te lectu a l de A m érica.

R éstanos ah o ra  en tre g ar a la  con sideración  de 
lo s  lectores de «Proteo»', e l b ellís im o  fra gm en to  de 
esta su ú ltim a  p rod u cción , p len a  de sentim iento, 
v ig o rosid a d  y  entusiasm o.

Castruzzi no llora, le falta un sollozo 
que ablande las hieles de su corazón, 
inmóvil contempla los restos del mozo 
y está tan cambiado que da compasión.

Raimundo era ciego, nunca se reía 
y a veces con signos intentaba hablar; 
pero con Raimundo se fué la alegría, 
la calandria, el aire y el sol de su hogar.

Raimundo era inútil... En el camposanto 
se hallará solito. Y  el padre pensó:
— Si es verdad que a veces descorren su manto, 
más negro que el negro pozo en que nació,
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cuando le concedan que salga del sueño 
y vague a las luces del disco lunar,
¿qué hará, siempre solo, mi pobre pequeño? 
¡Si no tiene vista! ¡Si no sabe hablar!

Si la madre, al menos, le reconociera; 
¡hace tantos años que descansa allí!
Tal vez le conozca viendo su ceguera;
¡los ciegos no tienen los ojos así!

Había en sus ojos una gran dulzura; 
la madre y el hijo, se adivinarán:
¡las madres son madres y en la noche obscura, 
las madres, a tientas, con sus hijos dan!

¿Sabrá la dormida descifrar sus signos?
¿Y si no se logran entender los dos?
Ya harán que se entiendan los astros benignos, 
me dirán algunos. ¡Yo no creo en Dios!

¿A Dios que le hacía mi pobre pequeño? 
Le negó iracundo la gracia de ver, 
y debió impedirle que bordase un sueño 
tejido con locas risas de mujer.

El mozo soñando topó con la muerte; 
y en pos de una ingrata se apartó de mí: 
y me lo traen, sangriento, lívido e inerte, 
¡sabed que es mi vida lo que traen así!

La adorada mano que trazó su herida, 
repitió dos veces el golpe mortal, 
y el segundo golpe sepultó en mi vida,
— ¡hasta el puño!— el rojo filo del puñal.—
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Castrtmi no llora, le falta un sollozo 
que ablande las hieles de su corazón, 
inmóvil contempla los restos del mozo 
y está tan cambiado que da compasión.

** *

El sol enrojece la cumbre del cerro, 
el carro disponen, clavan el ataúd, 
el zorzal redobla, se aleja el entierro, 
y el pirincho grita su burlón: — ¡Salud! —

Al trote y al tranco llegan al pueblito, 
que com o a ocho leguas de la estancia está; 
allí no hay pantanos de jaspe y granito, 
pero allí sus murrias zurce el resedá.

Una tapia cerca las humildes cruces, 
pintado de negro rechina el portón; 
no hay allí epitafios, ni encajes, ni luces; 
no hay allí más flores que las del malvón.

El sol agrietaba la tierra amarilla, 
el suelo de greda, suelo de humedad;
¡es el sol nativo, que perenne brilla 
cruzando los mares de la eternidad!

Ea lluvia y el soplo de la pamperada 
borraron los nombres del recinto aquél; 
allí lo que es nada retornó a la nada; 
allí no hay coronas de bronce y laurel.

En aquel recinto duermen los anónimos 
y en aquel recinto ninguno escribió 
lisonjas que cambian en héroes epónimos 
a los que la guerra civil encumbró.
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Allí está el que labra la tierra bendita, 
los baguales doma, picanea al buey, 
enriquece al pago y en las cumbres grita 
si un mandón intenta convertirse en rey.

Allí de lo cierto de nuestra miseria 
puede persuadirse nuestra vanidad; 
allí no hay cintajos sobre la materia 
ni embustes de oro sobre la verdad.

Allí para siempre descansa el burlado 
sin lengua y sin ojos que murió al saber 
que es de nuestros sueños el más encumbrado 
un sueño que nunca logra florecer.

El grano de arena se perdió en la fosa, 
ya el mozo descansa para siempre allí, 
y el sol sobre el mozo cimbra su radiosa, 
fecundamente y pura lumbre de rubí.

Sobre el muerto rondan las rubias abejas, 
el malvón les brinda su silvestre miel, 
se siente a lo lejos balar las ovejas 
y un tordo, en las cruces, ensaya un rondel.

Castruzzi es de mármol, le falta un sollozo 
que arranque las hieles de su corazón, 
y cuando apisonan la tumba del mozo,
¡parece tan viejo que da compasión!

Carlos Roxlo
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Apuntes de estética

Atravesamos actualmente un momento de acefalía en el 
gobierno de los destinos humanos. No hay una doctrina en­
tronizada, no hay una creencia dominante, no hay una prác­
tica en que todos ajusten su acción y, en este caos en que 
se debate la conciencia universal, el sentimiento está ador­
mecido a la espera de un nuevo ideal que lo conmueva, escu­
driñando el cielo para descubrir en él la estrella no encendida 
todavía que ha de guiarlo al pesebre en que nacerá el nue­
vo redentor que forzosamente ha de nacer, porque la hu­
manidad necesita siempre de un Dios que la presida, al 
cual pueda acudir en demanda de auxilio o de consuelo 
en sus horas de angustia y de tribulación. El hombre, 
en general, es genuinamente creyente: cuando no adora a 
una deidad, se prosterna ante un ídolo; cuando no reconoce 
un dogma, se somete a una superstición; cuando no respeta 
a la ciencia acata el empirismo; se burla del poder divino y 
tiembla ante la influencia del jettatore; duda del médico y 
se entrega al curandero; se dice ateo y cree en el maleficio 
del número trece o de determinado día de la semana; cuan­
do se considera más emancipado de todo fanatismo es más 
esclavo de toda superchería, y siempre es y será el mismo 
Sísifo empeñado en hacer rodar la piedra de su mísera 
condición hacia una cumbre solo accesible para los espíritus 
que pueden seguir la marcha ascendente aliviados de pre­
conceptos obstinados y despojados de mezquinas pasiones.
¡ Y  estos son tan pocos! . . .

Con las religiones, que son la fuente del sentimiento 
para las muchedumbres, se han ido las artes, y por esa ra­
zón cobran cada día mayor valor las obras que el pasado
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nos dejó y que no serán equiparadas mientras no surja un 
nuevo manantial de inspiración. En nuestros días nadie po­
dría pintar una Madona: le resultaría apenas una mujer. 
Y no es que se haya perdido la tradición narrada y escrita 
sobre lo que fué la madre de Jesús, sino que ha sido desflo­
rada su virginidad por el análisis filosófico que descarta 
todos los simbolismos legendarios para llegar al esclarecimien­
to de la verdad. Se han apagado en el cielo de la fantasía 
las luces que la iluminaban. Faltan los dioses y las diosas 
del Olimpo; faltan los santos y las vírgenes y los arcánge­
les del paraíso celeste. Icaro vuela en monoplano; Santa Ce­
cilia oprime los pedales de una pianola; Moisés escribe las 
Tablas de la Ley con máquina dactilográfica; la ninfa Eco 
vaga desesperada al ver robados sus acentos por las ondas 
trasmisoras de la telefonía sin hilos, y Hércules se ha echa­
do a muerto al saber que un niño con solo apretar el botón 
de un conmutador eléctrico, desarrolla mucho más poder 
que el de todas las fuerzas que él empleó para dar cima a 
los trabajos que le fueron impuestos.

Desvanecida la fábula, destruida la leyenda, aplastado 
el fanatismo, desenmascarada la superstición, solo le queda 
al hombre la realidad, y no sabe qué hacer con ella. Si quie­
re traducirla en versos, le resultan cojitrancos y disonan­
tes; si pretende cantarla en música, le resulta desacompa­
sada y  estridente; si ensaya darle forma en la estatua, 
le resulta deforme y grosera; si intenta pintarla en el 
lienzo le resulta abigarrada y vulgar. Ha probado por úl­
timo fijarla por un procedimiento mecánico para reprodu­
cir la poética sonrisa robada del Louvre, y  de todas las que 
se exhiben en la galería coleccionada por “ Comedia”  no 
hay una sola que pueda reemplazarla. Es triste decirlo, 
pero es una gran verdad: falta en el alma de la entera 
humanidad actual el sentimiento que latía en la de Leo­
nardo de Vinci cuando retrataba a Monna Lisa.

Daniel Muñoz
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Sonetos
La derrota

La tarde agonizaba en los misterios 
de su magia de oro, donde magos 
caprichos, exornaban unos vagos 
ensueños que evocaran los salterios.

Semejaban fantásticos sahumerios 
los vahos exhumando de los lagos 
y a tu exordio, a la flor de mis halagos 
deshojaron tus púdicos imperios.

Desflorado aquel místico idealismo 
que alentara tu griego fatalismo 
gemí mi asombro en desgarrante nota...

La cabalgata azul de mis quimeras 
abatida, se hundió hacia nuevas eras 
en la noche, amargada de derrota!...

La cruzada

Elévase en las tardes místicas que declinan 
un vaho de tristeza, amargo y silenciario 
que al desplegar triunfante su palio milenario 
hombres, bestias y cosas, hermanos, se avecinan.

En la hora melancólica, todos, tristes se inclinan 
a un dolor que los cubre como un raro sudario 
y pesando en los lomos, un rumor funerario 
arranca a los vivientes, que en majada caminan...

Hombres, bestias y cosas; todos, somos de una 
familia heterogénea, mecidos en la cuna 
que columpian los astros en su juego fraterno...

Y  como una fantástica cruzada peregrina 
luces, aromas, cosas, bestias, todo camina 
en marcha hacia un misterio insondable y eterno!..
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Azul...
La solemne liturgia de la tarde 

sublimizaba en sus policromías 
los chorros de oro que en las lejanías 
escanciaba el sol como un alarde.

Ante el encanto májico en que arde 
el sortilegio de tus armonías 
mis quimeras clamaron sinfonías 
estremeciendo tu pudor cobarde.

Ebrios de azul los dos y ebrios de oro 
del astro que escanciaba su tesoro 
nos extasiamos hacia un nirvanismo...

Y  mientras que mis manos, a tu suave 
mano acariciaban, como un ave 
ascendimos, suspensos de idealismo!..

Agua fuerte

Entre pieles, lo mórbido que asombra 
tus venas en deliquio taciturno 
exulta la eclosión que tu coturno 
abraza como un sátiro en la sombra.

Una piel de león sirve de alfombra 
a tu abandono digno de un nocturno 
y como fuegos fatuos turno a turno 
desfilan sueños que tu labio nombra.

Un lebrel abatiendo entre tus faldas 
su cabeza, acaricia sus espaldas 
bajo tus dedos suaves como lirios.

Una carta...una flor... un libro abierto... 
y en medio del silente desconcierto 
tus ojos iluminan como cirios...

A t i u o  Herrera
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Soldado, escucha

Soldado de la dulce y bella Francia, ¿sabes lo que signi­
fica para el mundo tu heroísmo, en la hora actual? ¿Sabes 
que luchando por Francia luchas también por el mundo, por 
la vida, por la humanidad, esto es, por una humanidad más 
dulce, más feliz, más di'gna, más hermosa ? ¿ Sabes a quien obe­
deces, obedeciendo a la voz de tu jefe que te ordena ir a las 
trincheras ?

No hay nada en el mundo, en estos momentos, que valga, 
que signifique, lo que tú vales, lo que tú significas. Los fue­
ros de la humanidad se amparan en tu heroísmo: si sucumbes, 
si dejas que el sol de Francia ¡de tu Francia y de mi Francia! 
se apague, vendrá la noche para la humanidad; una larga y 
tenebrosa noche durante la cual todas las violencias feudales 
se desencadenarán, oprimiéndonos a todos en círculos de hie­
rro. ¿Sabes que representas una energía, la energía de toda 
la civilización acumulada por tu gloriosa Francia? Mientras 
ella, la madre de todos nosotros, franceses o no, proseguía su 
grandiosa obra, el valor de tu pecho iba en aumento para sal­
varla de los zarpazos brutales. Eres el soldado, por exce­
lencia, de la humanidad. Defendiendo a Francia lo defiendes 
todo. Salvando a Francia lo salvas todo. Ya ves lo grande, 
lo hermoso, lo magnífico de tu heroísmo. Llevas en tu pecho 
el mundo, la vida, la civilización. Las páginas más grandes de 
la Historia serán escritas por tí. Yo te envidio. No sé qué des­
tino habrá más grande, en esta hora de dolor, que el de luchar 
por Francia. No sé qué empleo más dulce de la vida puede 
hacerse, en la hora actual, que consagrarla a Francia. No sé 
qué utilidad más grande puede prestar la vida de un hombre,
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en estos momentos, que combatiendo por Francia. No sé qué 
muerte más bella puede encontrarse ahora que muriendo por 
Francia.

¡ Morir por la dulce Francia!
El sentimiento que embargaba a los griegos, en la hora de 

la muerte, era el de no ver más la luz, el sol, el espacio azul. 
Ese era el único sentimiento que los entristecía al dejar este 
mundo. Para ellos, la muerte no tenía nada de horroroso ni de 
lúgubre. La representaban bajo la figura de un adolescente re­
costado a un ciprés y hollando con el pie una antorcha apaga­
da . No ver más la luz, no sentir más en la frente el beso del sol, 
era la úinea pena de los que se sentían morir. “ Bajo la guada­
ña de la muerte — dice Paul de Saint-Victor —  los héroes, 
las mujeres, las doncellas, se vuelven haci'a el sol como helio- 
tropos segados” .

Tú, al morir por la dulce Francia, recorrerás con tus ojos 
de moribundo sus verdes campiñas y su delicioso cielo, sin­
tiendo no verla más. . .  Como los héroes de la Ilíada al ser he­
ridos mortalmente, caerás con dulzura, con elegancia, y la­
mentarás no ver más a tu Francia, que es sol de vida, que es 
sol de amor, que es sol de belleza. Todo el amor que por 
ella sientes se unirá a los estremecimientos de tu agonía para 
hacerla más dulce; y en tus labios, en tus pobres labios, que 
guardaron el último beso de amor al partir para la guerra, como 
se guarda en un cofre preciada joya, vibrará una vez más el 
nombre de tu Francia, nombre mil veces bendito por todos 
los que aman; y descenderás a la noche eterna con ese nombre, 
con ese amor, que acaso continúe estremeciendo tus huesos, 
tus órbitas vacías, tu polvo; y hasta en la flor que animará la 
materia de tu cuerpo quizá vuelva a encenderse ese amor, en un 
vivísimo púrpura...

Horacio Maldonado
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A  Carlos Guido y Spano
(Con motivo de su coronación, devotamente)

Es dom ingo en las alm as.. .  L,a campana 
bajo el sol matinal repica a fiesta, 
y hacia el pueblo desciende, por la cuesta, 
de romeros la alegre caravana.

Y  con ellos ambula una floresta, 
pues traen mirtos, palmas, flor de grana, 
para el patriarca de cabeza cana,
y gajos de laurel para su testa. . .

Mi musa joven, con filial cariño, 
hoy llega a tí, maestro, como un niño 
junto al abuelo bondadoso lleg a . . .

Y  en tu frente, que besa con respeto, 
pone todo el amor de este soneto:
¡como otra hoja que a tu lauro agrega !...

J u a n  B u r g h i

La juventud argentina ha tributado al exquisito autor ático de 
«Hojas al viento», un sencillo cuanto conmovedor homenaje con 
motivo de su coronación.

«Proteo» se inclina ante el viejo bardo y le envía las flores 
de la gentil primavera, que le ha llevado un reconfortable rayo de 
sol a su espíritu siempre jo v e n ...
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A l pasar
La filosofía y la vida

Con los brazos laxos, pendiendo a lo largo del cuerpo; 
ligeramente doblada la cerviz, y andar inseguro, como de 
quien va a merced de los nervios motores, faltos de la con­
ciencia reguladora y directriz, descendía Julián la cuesta de 
Rivadavia. Inmensa sombra proyectaban los edificios sobre 
la calzada. La atmósfera, allá muy en lo alto, reflejaba con 
tintes rojizos, cárdenos y de un amarillo de oro pálido, la 
luz solar, próxima a desaparecer. Meditaba. La ciudad, gran­
de, populosa, rica, forjada por puños de titanes, atraía las 
miradas de todo el mundo. Habían venido primero, hombres 
todo rudeza y brío, empujadas de sus tierras nativas por la 
miseria, más fuerte y poderosa que la guerra. La nada, los 
había echado, con más violencia que pudieran haber puesto 
el hierro y la metralla. Y  vinieron, sabiendo que existían 
extensiones inconmensurables de tierra, de esa tierra que 
todo lo crea, desde el ensueño del poeta, hasta el pan. 
La ilusión, que es la primer simiente, les hizo trabajar con 
afán, sin descanso, hasta cambiar la villa colonial en urbe 
monstruosa, en ciudad maravillosa, a quien no le bastaba el 
suelo y pretendía, orgullosa, desarrollarse en el espacio aé­
reo. Traficantes, mercaderes, vividores de toda especie y laya, 
fueron cayendo sobre la gran metrópoli, ávidos de conquis­
tar sus riquezas. Después vinieron los sabios. Eran hombres 
graves, que habían pasado su vida entre gruesos librotes de 
raras escrituras, clasificando insectos, contemplando el pasar 
de las estrellas o avizorando el vivir de los microbios. Por 
último, llegaron los filósofos.

12



Julián se había sentido gozoso. Le eran familiares ya las 
ciencias, e iba a conocer la síntesis de todas ellas: la filosofía. 
Era la verdad, la verdad suprema, que como excelso bien lle­
gaba a la ciudad, elevando su rango, completando su cultura, 
su saber, sus riquezas; que también la sabiduría es una ri­
queza. Y  después de oir a unos, leer a otros, después, en fin, 
de devorar texto tras texto, en ansia loca de saber, estimu­
lado por la palabra de los primeros filósofos que conoció, la 
duda se posesionó de todo él, imperiosa y desconcertante. 
Dudaba. Estaba, pues, en camino de la verdad. ¿Lo estaba 
realmente? Era la duda la única verdad, puesto que dudaba 
de si era o no la duda misma el medio de llegar a conocer la 
verdad.

¡Qué desaliento! ¡Qué pesadumbre! Su vida era una tor­
tura continua, enorme, abrumadora. La verdad le obsesio­
naba, le atraía como las lámparas de arco a las mariposas, 
y como éstas, no podía llegar a la luz, porque entre ella y él 
estaba el grueso cristal. Buscaba el modo de bañarse íntegro 
en la luminosa verdad, aunque su llama le cegara y le abra­
sase, y no podía conseguirlo. Le estaba vedado el conoci­
miento de lo absoluto, de lo infinito, de lo eterno en el tiem­
po y el espacio. No podía alcanzar el supremo bien. Y  mien­
tras tanto, el ansia de saber le atosigaba y la duda se erguía 
como un fantasma de sombras en su camino, cerrándole el 
paso. Por todas partes la duda le salía al encuentro, obscure­
ciendo el horizonte y nublando su pensamiento. ¡ Qué impa­
ciencia ! ¡ Qué dolor! ¡ Qué sufrimiento!

Abstraído, marchaba al azar, cruzando las bocacalles 
como un sonámbulo. A la altura del Once, una sacudida vio­
lenta le volvió a la realidad, a esa realidad material de la 
vida, todo hechos tangibles. Un automóvil le embistió, empu­
jándole contra la vereda. Pasada la sorpresa, recapacitó un 
instante y se d ijo : Un paso más y hubiese llegado a la ver­
dad, a lo eterno, bajo los neumáticos del vehículo. Arregló su 
ropa, desordenada con la brusca arremetida y se sentó en un 
banco de la plaza. Los árboles empezaban a retoñar. Un ver­
dor refrigerante cubría los jardines, matizados aquí y allá 
con los tonos vivos de las primeras flores. Una muchacha reía 
gozosa, en tanto que en el hombre que la cortejaba, los ojos
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brillaban con el fuego ardoroso de la vida en constante re­
novación. Más allá, unos pequeñuelos jugaban con una pelota 
de papel. Un perro roía un hueso, oprimiéndolo en graciosa 
postura con sus patas delanteras. El guardián de la plaza, 
discurría por los senderos plácidamente, aspirando el humo 
de su cigarro. Unos cuantos mozalbetes parloteaban con ani­
mación. Una joven madre leía un libro de versos, mientras 
su hijito, de bruces en el suelo, forbaba montículos de arena. 
Alrededor de la plaza, los transeúntes desfilaban rápidamen­
te, los tranvías hacían sonar insistentes su tan-tan y los auto­
móviles, con su jadeo, rodaban veloces. El celaje se había tor­
nado obscuro, casi negro. Era lo insondable.

Julián, después de descansar un rato, prosiguió su cami­
no. Iba tranquilo. La vida, aquella vida que palpitaba a su 
redor, había desvanecido el fantasma de la duda. La verdad 
estaba allí. Eran aquellas mujeres que pasaban con el amor 
en los labios, las pupilas y los senos. Eran aquellos hombres 
que tornaban presurosos a sus hogares. Era la ciudad, rica y 
grandiosa, que rumoreaba incesantemente. Y  conforme iba 
reaccionando, sentía bienestar interno. La vida fisiológica se 
sobrepuso. Sintió hambre, y apresuradamente se dirigió a su 
domicilio.

Eduardo G. Gilimon

i 4



Horas...

Me asedia un esplín 
letal. Un violín 
lejano,
se puso a llorar 
y me hace temblar 
la mano.

Anduve detrás 
de la que jamás 
me quiso.
Siendo ella tan cruel, 
yo soy un lebrel 
sumiso.

Vi a una pobre flor 
que con su dolor 
— ¡no llores!— 
iba hacia el Moulin. 
El mío es cual cien 
dolores.
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Amanece, ya.
La taberna está 
vacía.
Sólo mi aflicción 
oye su oración 
sombría.

Del tierno violín 
ha llegado al fin 
la queja, 
y la noche atrás 
de lo nunca más 
se a le ja ...

Segundo Barreiro



El bosque canta

He venido a escribirte (dicho queda que a adorarte) bajo 
los añosos milenarios árboles del bosque. En la paz de la Na­
turaleza vengo a cantar mis inquietudes de amor.

Cuanto me rodea canta.
Cantan las frondas verdes la dicha de vivir jugosa y 

fuerte, mientras las hojas'secas se van quejando dolientemente 
de su muerte, arrastradas por el viento. . .  Canta el viento 
el himno de los bosques: atronador a veces como atronador ru­
gido, acariciador otras como balar de eorderillo o lloro de 
tórtola... Canta la tórtola, muy cerca, su cántico lejano y 
misterioso de recónditas melancolías, como si expresase todo 
el dolor de todas las aves... Cantan las aves, ora con notas 
de chocar de oro, o bien con trinos de cristal rompiente, ora 
con dulce chacotear de agua... Canta el agua transparente y 
murmuradora su perenne regocijo, al jugar, salpicando de 
diamantes los musgos y los pastos, y al besar, lamiendo con vo­
luptuosa coquetería, las duras y rugosas cortezas de los viejos 
árboles del bosque. . .

Cantan los. viejos árboles del bosque su larga vida y su 
lejana muerte, y el tesoro de secretos de parejas amorosas, que 
a sus umbrosos pi'es han llegado a besarse, huyendo de las 
gentes y escondiéndose del s o l... Canta el sol en sus rayos 
centelleantes la brillante fiesta de la vida buena, de la vida 
sana, del eterno am or.. .  Y canta el amor dentro mi pecho tus 
encantos de mujer helénica, tus dolores de mártir orgullosa, 
tus sentires de amor, hondos y graves... ¡Canta tu merecida 
redención!

¡ Todo me inspira amor, todo me habla de tí, todo me 
transporta a tí: pájaros y aromas, linfas y flores, frondas y 
ramas y sol!

I s id r o  F a b e l a
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Hidalgo, libertador

1810 -16 de Septiembre. 1916 -16 de Septiembre.

Primero pasó el trágico gemir de la miseria 
en silencio de lágrimas por el confesionario; 
y luego en lo recóndito del espíritu enseria 
la obsesión libertaria su perfil visionario.

La voz de la heroína como un grito de histeria 
del alba agrieta el nimbo cual se rasga un sudario; 
y esta ocasión no acusa la religiosa feria, 
sino la Independencia vibra en el campanario.

Así Miguel Hidalgo, sacerdote en Dolores, 
a l dejar incensarios y custodias y cruz, 
asió el rojo estandarte de los libertadores...

y cayendo en la ruta del martirio hecho luz, 
sucumbió excomulgado por los conquistadores 
¿y bendito en la gloria por el mismo Jesús!

Manuel García Jurado
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Concretar ideales
A  medida que vamos educándonos, hagamos lo posible 

por concretar los ideales en un ideal común. Por ejem­
plo, Democracia, Humanidad, pueden concretarse en este 
otro ideal: La Escuela para todos; la liberación y las luces 
para cada uno.

He ahí al ideal traducido en acción, acción a su vez, trans­
formada en sistema, en ley. Y  cuanto mejor se concreten 
los ideales, más radiante será el haz de la vida de la mo­
ral. Saber concretar ideales, es fundar la moral, más allá 
de las prescripciones de deberes y derechos que tanto sé 
parecen a las leyes convencionales, hechas para uniformar 
voluntades y regir rebaños. El saber concretar ideales, es 
la llegada a nuestra propia promesa: es saber ser.

Han existido naciones que han inmortalizado sus 
nombres y el nombre de sus grandes obreros, porque su­
pieron apartar siempre de las ficciones que terminan en 
parálisis, a sus creencias , y doctrinas.
Es que fueron pueblos compenetrados en la conciencia de 
la hora histórica que les tocó vivir. Pugnaron por solucio­
nar problemas cuyos resultados iban a ser el estímulo pa­
ra que las nuevas edades prosiguieran la obra común del 
progreso. Son los hombres y los pueblos que han vivido 
la hora universal con la diafanidad de la plenitud meridia­
na, han servido de foco de atracción a las razas, las han 
mezclado, y de las fórmulas equívocas o defectuosas de los 
principios religiosos y políticos, de todos los pueblos del 
Orbe, han salido acrisolados las ideas y los axiomas que 
rigen la vida del pensamiento actual.

Esos pueblos no vivieron con ideales prestados, ni se reve­
ló en ellos ese atonismo de la tradición rutinaria que, se­
gún el punto de vista, puede ser la cristalización de la vo­
luntad de un pueblo, y el germen del odio de las razas.

Los pueblos que saben concretar ideales, aun en la 
adversidad, son pueblos cuyos dolores tienen alma.

Juan José Frugoni
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Esperanza y dolor

Si alguna vez en venturosas rondas 
tornan mis juveniles ilusiones, 
han de ser más altivas mis canciones, 
y han de ser mis tristezas menos hondas.

Quizá entonces, Amor, ya no te escondas 
ni me niegues tus caras emociones, 
y en medio de mis negras decepciones 
cada vez que te nombre me respondas.

Y  tú, viejo Dolor, tal vez te vayas, 
y de mi vida en las desiertas playas 
de nuevo broten flores a mi paso.

Pero hasta entonces, como el sol poniente, 
condenado a marchar hacia el ocaso 
será siempre mi rumbo el occidente.

Juuo Díaz Usandivaras
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La hora de un libro

Un libro tenía hace tiempo en mi biblioteca, en una pila 
de obras a leer, que disminuía según fuera la desocupación de 
mis horas destinadas a ese sedante oficio, sin jubilación de ve­
jez. También, según mi' tantálica fortuna, la pila mermaba o 
nuevas adquisiciones la conservaban inconmovible tal una lí­
nea de combate; sólo ese libro era un obligado soldado de re­
serva que no daba siquiera a los bisoños una tradición o un 
recuerdo; en fin, un respetado libro si'empre nuevo e intonso.

Van ya años que manos amigas me lo pusieron delante 
junto con otros dos que asombraron mi adolescencia, uno de 
versos de J . J. Tablada y Del amor, del dolor y del vicio, de 
Gómez Carrillo; fértiles valles, donde si había flores negras, 
en cambio el alma convalecía de las heladas cumbres de los clá­
sicos españoles de compendios innominables, entonces en boga. 
Tablada me dejó una lección de elegancia, de buen gusto, de 
severidad y de libertad, paralelamente con Gómez Carrillo, cu­
yo libro después de la primera lectura tumultuosa, me servía 
por sus abundantes citas de autores, de guía precioso a través 
del pensamiento y arte moderno.

Y  bien, ese libro que tantas veces dejé de leer y sólo abría 
aquí y allá para recordar los actores de una ópera de sonorida­
des exquisitas, lo tengo abierto en su último capítulo, el X X I I I : 
No siempre dura la juventud. Ya sabéis que él se llama Esce­
nas de la vida bohemia. Su autor, Henry Murger, un pari­
siense contemporáneo de Hugo, tiene elevada una estatua en 
Paris.

¿Por qué no lo leía jamás como si fuera el volumen de 
una obra trunca? La razón que más pesaba fué de carácter
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sentimental, presentía que le iba a dar tarea al corazón. Y  
luego, en el orden cronológico, recuerdo que, precisamente, la 
noche que llegó a mis manos hice hacer con la llave de la puerta 
de casa una dorada de la “ inquerida bohemia” , y el libro me 
llegaba tarde, como el viajero que entra a un país que le es 
desconocido aliviana su maleta de los autores que le han ilus­
trado sobre él, para ver con sus propiosi ojos y sentir con su 
mismo corazón, el paisaje, los hombres y las cosas, lo antiguo 
y lo moderno de la tierra que visita.

Pero si queréis una razón más profunda os diré que cier­
tas lecturas llegan a su tiempo, como el jazmín en el verano y 
las violetas a mitad del otoño o en el calendario de la vida 
esa otra flor esperada, la mujer. También el genio, para Car­
lyle, está latente en el abono de las generaciones, para nacer en 
la estación propicia.

Si habéis leído a Hamlet, en la juventud, o mejor si le 
habéis visto divagar por los proscenios más pálido y espectral 
que la sombra de su padre, el rey Hamlet, en esa edad de 
razón en que el primer pecado grande os pone la pavura de la 
tumba, recordaréis-los días siguientes al del prodigio dramá­
tico, lentos y profundos como una meditación; los garfios de la 
duda; las intranquilas interrogaciones; los cpifonemas deso­
lantes ; la trágica voluntad del príncipe; su árido corazón para 
Ofelia, pura sensitiva inocente; sus descaros y simulaciones; 
sus habilidades de juez, reconstruyendo, por vía de la farsa, 
ante Claudio, el crimen pavoroso y el horrendo incesto; el cris­
tiano temor renovado en la escena del cementerio; aquella ex- 

- clamación:—  ¡La hermosa Ofelia!—  cuando se entera inespe­
radamente de que tiene delante el cadáver de su amada, capaz 
de hacer volver al cuerpo yerto ¡nido infeliz!, la paloma del 
espíritu, y en toda la tragedia la fatalidad de la culpa y 
el telón final, lento, para mostrar que no ha faltado la fa­
talidad de la justicia.

Las mil y una noches y el Quijote, libros que no se leen 
con el consumo de una vela, asimismo fueron bienvenidos via­
jeros, éstos de una fiesta floral; el hada Schahrazada con sus 
ricas imaginaciones inagotables de un país de cuento, el an- 
dantesco con sus más descalabros que andanzas, con sus más
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quebrantos que fortuna y sin embargo un ahinco de ensueño 
y un afanoso aventurar. . .

Y  ahora, el de este desvelo es también trescendental y 
puede convertir nuestra adolescencia en virilidad, como decía 
Catulle Mendés que para sí y sus camaradas lo pudo el cono­
cimiento con Leconte de Lisie.

Las mudanzas del alma, así como las vocaciones raramente 
se verifican de súbito; hay entre la noche pasada y la maña­
na de hoy una aurora indecisa en que los colores se compene­
tran como en la banda del espectro, mucho mejor si en la 
sábana celeste brilla desnudo, apolíneo, el lucero, porque en­
tonces no está distante la llegada de los magos. Así en Murger 
se allegan por la varia vereda de su cuento, trayendo dones 
inapreciables a nuestra nueva juventud.

Como Goethe del suicidio, Murger abandonó la bohemia 
narrando su obsesión. ¿ Qué bohemia le faltaba a Murger cuan­
do Rodolfo y sus demás criaturas ideales vivían en sus Escenas 
el lustro brillante que termina a los veinticinco años? “ El pa­
sado, pasó; es preciso romper lo que nos une a él; ha llegado 
la hora de ir adelante sin mirar atrás; hemos pasado el tiempo 
de la juventud, de la despreocupación y de la paradoja. Todo 
esto es muy hermoso, sería una preciosa novela; pero esta co­
media de las locuras amorosas, este despilfarro de días per­
didos con la prodigalidad de la gente que pudiera disponer 
de la eternidad, debe tener un término. . .  ” —  le dice Marcelo 
a Rodolfo en una andanada de cosas razonables, una triste Na­
vidad que hace más amarga y más fría el recuerdo de la an­
terior, toda llena de champagne, de música y de besos.

El pasado, pasó; por eso Rodolfo y  Marcelo, en sus pos­
treros días bohemescos y apremiados por el combustible escaso, 
alimentan el fuego con sus reliquias amorosas, siguiendo ¡ay! 
demasiado a la letra el deseo de sus amadas, repetido de la 
deliciosa cuan tornadiza Manon: que la fidelidad que de ellos 
les interesa es la del corazón. El pasado, pasó y es, como en la 
antigua alegoría budhista, una mujer quieta, con las manos 
juntas. (¡Una hermosa mujer quieta ¿habrá un motivo de 
deleitación mayor?).

“ Juventud! divino tesoro, 
ya te vas, para no volver.. .  ”
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nó, todavía, para Rodolfo y sus cofrades de bohemia, que hau 
conocido juntos muchas simples realidades de la vida y sus ve­
redas de dolor y de esperanza y quei nos dan el bello espec­
táculo moral de salir al mundo, la cesta al brazo y el convencido 
canto en los labios, a recoger cosecha y esparcir simiente de 
Belleza, unos, y los otros a vivir y a trabajar, que ya es bas­
tante .

(Carlos Riga, el del “ Mal metafísico” , fué una víctima: 
primero, de sus compañeros, que, aunque asimismo de un ce­
náculo, son unos lobos individualistas —  condición muy nues­
tra — y, después, de su incurable tristeza infecunda; de su fá­
cil amante Heloisa, buscona meliflua y antipática; de su Lita, 
mordiente ensueño, más compasiva y halagadora que amorosa 
y de su ausencia total de voluntad de vencer, que, ya que nó 
a sus amigos debió haber pedido al Julián Sorel de La cartuja 
de Parma de Stendhal).

Nueva vida, pues, antes que el deslumbre artificial de la 
otra, —  cuando liase tornado ética la pobrecita Mimt, nos dé 
un beso letal. Mimí no se hubiera casado como Museta, con 
un cualquiera condescendiente; había menester de otro engarce 
valioso su rubí de gracia femenina y eterna.

Alberto Escudero
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Reflexiones

Hay enamoramientos (los inspirados por la coquete­
ría) después de los cuales quedan como corolario en el 
corazón del hombre la falta de una ilusión y la presen­
cia de un nuevo desencanto.

El fatalismo no es flor de mi predio. Y  tú, poeta, me 
dices melancólicamente que serás una víctima de las gran­
des pasiones muertas en f lor ! . . .

Escucha: nunca idealices, como sabes hacerlo, la gota 
de acíbar que pone en tu corazón la hostilidad de las co­
sas realizadas. Vé contra ellas, valerosamente, o acéptalas, 
resignado.

Ni optimista ni pesimista; eres, simplemente, humano 
y normal; y he ahí por qué tan pronto refleja tu psiquis 
los nublos de la desesperanza como los gayos celajes de 
la ilusión.

En amor todo es obra del instinto. Pero el instinto 
se manifiesta ya negativa o bien positivamente; es decir, 
en una u otra de estas formas; sentimental o sensual.

Departís con el amigo, y, como vuestra amistad es 
sincera, no le hacéis objeto de vuestro estudio ni reparáis 
en sus frases ambiguas y torturadas. . .  Y  entonces se os 
acusa de torpes e ingenuos, porque la fuerza de la expe­
riencia no ha alcanzado a anular en vosotros el caudal de 
la bondad ni la pureza del pensamiento.

Cuando la lucha es vana; cuando todas las aspiracio­
nes se estrellan contra la mole de la adversidad, la visión 
del mañana surge sombría ante los ojos del luchador hon­
rado. Y  siéntese entonces un ansia infinita de acabamien­
to, mientras la serenidad de las lejanías que fueron se 
funde con la serenidad del espíritu.

Manuel PEREZ y Curis
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Notas y Noticias

El duelo de España

Las ciencias y las letras españolas están enlutadas por la 
muerte del peregrino ingenio que se llamó José Echegaray. El 
duelo de España alcanza también a los países de habla castellana, 
donde tantos admiradores tiene el autor de «Un crítico incipiente».

El ilustre literato Leopoldo Alas—cuyo pseudónimo de Clarín 
se hiciera famoso—en un comentario hecho acerca de la obra 
del maestro ha escrito lo siguiente:

«Digna es de elogio, cuando la fuerza acompaña, la empresa 
de ensanchar los límites en que nuestro teatro nacional, el más 
rico de los románticos, sin excepción del inglés, se va encerrando, 
más de cada vez, hasta amenazar ahogarse entre las cuatro pa­
redes en que ingenios y críticos comineros pretenden aprisionarle: 
¡a él! ¡al teatro español, que hallando estrecho el mundo, inven­
taba regiones, idealizaba las conocidas, convertía los desiertos en 
reinos florecientes, exploraba las islas encantadas, trasponía mares 
y continentes, escalaba el cielo, llevaba a las almas seráficas las 
pasiones de los mortales, y a todos los climas, y a todas las ra­
zas, y a todas las clases, el ropaje de púrpura y oro que se llama 
el verso, jamás igualado, de Calderón y Lope!

Echegaray es el autor que ensancha, con fuerza para ello, los 
límites de nuestro teatro, el que nos saca de poetas enclenques, 
mogigatos y simoniacos, y  de traductores o truchimanes ver­
gonzantes.

Adarme más o adarme menos, es el mismo en M ar sin orillas 
que en La esposa del vengador, En el seno de la muerte y Locura o san­
tidad. La calidad es la misma, y si la cantidad varía, descuéntese 
el quantwn, pero no se niegue el ingenio, que es el mismo; y 
cuenten que en sostener que Echegaray es un monstruo de genio 
está comprometida la fama literaria de muchos críticos que hoy 
la desprecian».

Nada más verdadero que las palabras de Clarín. El discutido 
teatro de Echegaray, tildado de falso y rudamente atacado por la 
faramalla de críticos mediocres, contiene innegables bellezas de 
fondo y forma que sólo los tales críticos no han querido ver.

Su obra científica es vasta. Deja un tratado muy importante 
sobre «Teoría matemática de la ley» y otro sobre «Geometría su­
perior».
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Doctor Justo F. González

Se encuentra en Buenos Aires en delegación de la facultad 
de medicina de Montevideo, al congreso de microbiología que se 
realiza en la corriente semana, este joven facultativo que es uno 
de los más talentosos médicos del Uruguay.

Enamorado de su noble profesión, el doctor González se ha 
dedicado a la labor no siempre reconocida ni debidamente recom­
pensada del laboratorio, sin descuidar sus demás trabajos profe­
sionales.

Ha publicado varios folletos sobre higiene social, que han 
llamado la atención de todos los entendidos en la materia. Reciente­
mente figuró con brillo en el congreso científico realizado en 
Norte América, en calidad de delegado de su país.

El doctor González, ha presentado a la primera conferencia 
internacional de higiene y microbiología, un interesantísimo tra­
bajo referente a originales experimentos sobre infección de la 
sangre, y profilaxia social.
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Teatros

Angelina Pagano

Con la comedia en tres actos, «La túnica de fuego», original 
de Samuel Linnig, celebró su función de beneficio la Sra. Ange­
lina Pagano. La inteligente actriz del teatro Buenos Aires ha 
contribuido poderosamente con su talento, disciplinado en la férrea 
escuela del buen gusto, al desarrollo del arte escénico nacional 
caído en manos de histriones semi-analfabetos, burdos e inde­
centes como el público que los aplaude y mima. Sobran autores y 
faltan actores. La mayoría de éstos después de haber cursado sus 
estudios en las academias filo-dravidticas, se lanzan vertiginosos a 
la conquista de la Talía criolla... Figuras ambiguas sin nociones 
elementales de arte y de educación, cultivan el eterno sainete, la 
disparatada revista o el bodrio sicalíptico. Y  el público, perver­
tido, los aclama y rechaza toda obra que no pertenezca a alguno 
de los mencionados géneros tan en boga.

La Sra. Pagano es quizás la única actriz que, estando al 
frente de un compañía, no halagó nunca los bajos instintos de la 
multitud anónima. No la ha seducido el arte comercial: ante todo y 
sobre todo, siempre hizo arte verdadero: Rasgo digno de aplaudirse 
en la época mercantilizada por que atravesamos. El modelo —es 
lógico— tiene contadísimos im itadores...

El público — su público — sabe cuanto vale el desinteresado 
esfuerzo y sigue con cariño la labor honrada de la artista cuya 
innegable valía, puesta al servicio de una causa digna de apoyo 
por la gente culta, nos es grato consignar.

«La túnica de fuego» es una obra de concepción atrevida 
pero escrita, al parecer, con el injustificable recelo de decir todo 
lo que en ella debió haber dicho su autor. Se nos ocurre que si 
el Sr. Linnig hubiera hablado claro, dejando a un lado rancios 
escrúpulos, el triunfo completo habría coronado su bella producción.

La compañía Guitry

Con buen éxito ha representado la compañía francesa que 
actúa en el Odeón, dirigida por M. Lucien Guitry, las aplaudidas 
obras «Miette» de Darío Nicodemi; «Le petit cafe» de Tristán 
Bernard y «Apres moi» de Enrique Bernstein.

El vaudeville de Bernard, interpretado con acierto, le valió 
al director y a las Sras. Desclos y Celiat merecidos aplausos.
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Don Pancho Varela

Se titula así la obra elegida por Pablo Podestá para su fun­
ción de gracia. Su autor, Alberto Vaccarezza, goza de un discutible 
prestigio en nuestro medio ambiente teatral. Este prestigio le 
viene desde el estreno de «Eos scrushantes», sainete en el que 
pretendió pintar el bajo fondo porteño y con el cual obtuvo el 
primer premio en cierto concurso.

«Don Pancho Varela» no resiste el menor análisis crítico. Pa- 
rravicini fué el héroe de la velada y el que salvó a este raro 
parto del pateo que hubiera obtenido en cualquier otro escenario.

El beneficiado jugó un rol sin importancia y, francamente, no 
nos explicamos el porqué de la descabellada elección de Pablo 
Podestá.

El público rió mucho y aplaudió tanto como rió. ¡Felices los 
que ríen sin saber de qué!

Addio giovinezza

Ea conmovedora comedia de Oxilia y Camassio, «Addio giovi­
nezza», refundida por el compositor Pietri quien ha comentado 
en buena música algunas de sus situaciones, dió margen a que 
la compañía Scognamiglio-Caramba obtuviera un buen éxito.

El elemento artístico que dirige el señor Enrique Valle inter­
pretó correctamente la nueva opereta, en la que se distinguieron 
las Sras. Ivanisi y Gary.

Declaración de guerra

La discreta compañía de zarzuela española que actúa en la 
Comedia a precios reducidísimos ha estrenado con aceptación el 
sainete de Ernesto Polo y del maestro Eugenio Ubeda, titulado 
«Declaración de guerra».
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Bibliografía
Engarces

Así se intitula un volumen de versos que nos brinda Pedro 
Leandro Ypuclie, joven poeta que trova sus amores y sus sueños 
en su Montevideo nativo. Son versos de entusiasmo y de juventud; 
y como tales, sería exceso de severidad académica, exigírsele 
perfección de forma, y adaptación exacta del ritmo a la imagen 
o al pensamiento.

El poeta se contefita con sentir y cantar sus sentires, con la 
misma frescura de una fuente expontáneamente abierta en un 
bosque de encanto.

Ypuche se ha sentido deslumbrado por la claridad de ese 
fantasma divino que vaga errante por el mundo, que se llama la 
Poesía, alma misteriosa de las cosas solo asequible a los espíritus 
elegidos.

Y  poseído aun de esa sorpresa, bajo el íncubo de ese deslum­
bramiento, el joven neófito, canta su visión interior, en lenguaje 
todavía balbuciente. El mismo poeta nos dice de tal hechizo, 
escribiendo en el prefacio:

«Cuando salga Cachirla, mi verdadera obra, a la que llevo 
consagrados siete años de mi vida, hínqueseme la pluma sin lás­
tima, si es que en ella se llega a notar muy a las claras mi inepcia 
para acometer y llevar a coronante término un libro de aliento. 
Por ahora mi suprema alegría está en ver como un libro superior 
que leo, me señala con su índice simbólico horizontes más lejanos, 
y altitudes más inaccesibles de las que dominaban mis ojos...»

Y  luego nos canta:
«Tal vivo yo; tal soy; un solitario 

gozoso del portento 
del dominio interior; por los boscajes, 
anímicos revuelo.

Con el rocío de la gracia joven 
baño las flores del jardín secreto 
donde anuncia la alondra de mis años 
amaneceres n u evos...

Vida interior para morir por fuera, 
vendimia de los sueños.

Déjenme así las ansias señoriales 
el dispendioso medro, 
en la augusta pobreza de mis torres, 
caladas en el oro del Silencio».
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Pedro Leandro Ypuche llegará, sin duda, a coronarse empe­
rador de sus sueños en esas torres suyas, visitadas por las som­
bras luminosas del gran misterio.

Tiene para ello, su animosa juventud y su profundo sen­
timiento poético de la vida. A  ratos un verso se abre en su carmen 
harmonioso, como una flor de luz, como un rayo de sol cuajado 
en mármol de leyenda.

Nótese este bello endecasílabo: «Vida interior, para morir por 
fuera». Inviértase el concepto para hacerlo más exacto y cabal, y 
se tendrá una imagen nueva, quizá un tanto pesimista, pero ver­
dadera y definitiva de lo que es ese supremo dolor de vivir poé­
ticamente la v id a ...

En conjunto «Engarces» significa un meritorio esfuerzo hacia 
la conquista de la forma para modelar la belleza eterna; y por 
ello se puede esperar en las próximas obras que nos anuncia el 
poeta, y que sin duda, serán cosecha luminosa de estas primorosas 
siembras.

Cerraremos esta rápida nota, con los cuartetos de una poesía 
que dedicó Ypuche a Carlos Roxlo, cuando este eximio aeda, se 
ausentó del Uruguny. Campea en dichos versos un sincero y eficaz 
amor a la naturaleza nuestra, que da a esas estrofas, un fresco 
sabor del terruño.

«La patria del tero, la de los zorznlcs, 
la de las tacuaras y los cimarrones; 
la de las lagunas de azules cristales 
la de los ramajes llenos de canciones; 
la patria de Artigas y la del cielito 
la de las milongas, el gato y el triste, 
que hace del coraje su cívico rito 
y con sus estrellas, de blancor se viste; 
en mis cuerdas llora por tu despedida 
con el hondo llanto de las madres buenas, 
con el llanto rudo que labra la herida 
y hace del espíritu manantial de penas...

No olvides, poeta, las frescas gramillas, 
los ríos que bordan los sauces llorones, 
el chajá que vuela sobre las cuchillas, 
la taba, las yerras y nuestros fogones!

¡No olvides la patria, la madre doliente, 
la de las leyendas y la del trabuco 
donde la guitarra despeja la frente 
donde se ama el trébol y se juega \al trucoh
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Para que no vaya esta sucinta crónica sin su espina de 
censura, debemos hacer notar al autor, el empleo excesivo e inne­
cesario de palabras exóticas, y neologismos de mal gusto, cons­
truidas a capricho, que afean las imágenes y enturbian el agua 
de expontaneidad de la poesía.

Este defecto propio de los trovadores incipientes, no puede 
constituir recurso para quien siente y sabe hacer sentir sus emo­
ciones estéticas, como Ypuche.

La poesía jamás ha sido el arte de hablar en difícil, como quieren 
algunos «modernistas» implumes, ya por suerte pasados de moda.

El criminal nato

El doctor Genaro Giacobini nos ha remitido la tesis con que 
optara al título de doctor en medicina. Trátase de un estudio 
psico-antropológico y médico legal del criminal nato desarrollado 
con claridad y precisión.

Las descripciones del tatuage en los criminales son muy in­
teresantes; asimismo las consideraciones respecto a los criminales 
en relación a los alienados, el tipo criminal en el arte, etc., etc.

Ocúpase también de algunos criminales célebres; Ramón 
Esteban, Luis Castruccio, Pedro Nolazco Castro Rodríguez y 
de Godino, de reciente y trágica actuación.

El doctor Giacobini finaliza su estudio con un vigoroso ca­
pítulo sobre la urgente necesidad de crear una ley de alienados, 
cuya carencia se hace sentir cada día más en nuestro país.

Huerco

Don José Pedro Bellán ha reunido en un pequeño volumen 
titulado «Huerco» una serie de cuentos breves plenos de origi­
nalidad y fantasía. Es Bellán un cuentista de vena; escribe en 
sencillo estilo huyendo del rebuscamiento.

Sóbranle, pues, cualidades para perseverar en el arte que 
tanto renombre diera a Guy de Maupassant.

La canción de la selva

Nuestro colaborador Manuel García Jurado, es el autor del 
poema bucólico cuyo título nos sirve de epígrafe. Los lectores de 
«Proteo» conocen ya  la forma en que el doctor García Jurado 
domina el soneto y hecha esta indicación, sólo nos resta agregar 
que «La canción de la selva» ha sido escrita en esa difícil forma 
métrica.
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La Productora Industrial Americana
Gran Fábrica de Tabacos y Cigarros 

: : Depósito de Tabaco en hoja : :

— DE —
'  ■ ■ A 1 ' f  . * '  %

M a r t í n  G i a o h i n o
BU ENO S AIRES L IN IE R S 1 8 3 9

COOPERATIVA TELEF. 401, Patricios

Pronto aparecerán los Toscanos " L E V A N T E "
EXIJASE POR SU NOMBRE

De la fábrica directamente al consumidor, 
hasta el día 30 de Septiembre, mediante el 
envío de este cupón, incluyendo la suma de 
CINCO $ m/n. ,  remitiremos 100 cigarros 
“ BREVITAS” de tabaco Bahía y Habano o una 
caja de cigarros “ REY EDUARDO” .

C U P O N

Sírvase remitirme a nombre de

....................................... Calle...........................  ........... A*................

Pueblo

La cantidad de................... cigarros

a cuyo objeto adjunto la cantidad de $  m¡nacional

de curso legal.

Firmado



Calzados “LA MODA”
DE LA FABRICA AI, CONSUMIDOR

Casa especial en calzados de Señora, Hombre y Niño
M ATERIALES Y CONFECCION DE PRIMER  

. ORDEN -
FABRICADOS EN NUESTROS TALLERES  
PRECIOS COM PLETAM ENTE ECONOMICOS

Botín de hombre (cosido) desde $ 7.90 
Botín de señora „ „ „ 5.90

NO HAY COMPETENCIA POSIBLE

B. DE I R I G O Y E N  9 85
B i ó g r a f o  “L l  D I A ”

9 6 6  - CHACABUCO - 9 6 8
U n i ó n  T e l e f ó n i c a  2 5 4 7 ,  B u e n  O  r d e n

A LTAM EN TE M ORAL E INSTRUCTIVO  
SALA AM PLIAM EN TE VENTILADA

Excelente orquesta dirigida por el profesor DE MARIA 
G R A N D E S  E S T R E N O S  D I A R I O S

Para MUEBLES y TAPICERIA
DE ESTILO Y FANTASIA - - . v — -------

VISITEN LA CASA

“ R f t T T I N I ”  C A N G A L L O  8 2 9  A L  3 7
U U  1  1  l i l i  (FUENTE AMARILLO)

¡ G r a t i s !
CATALOGO No. 16, EMBALAJE y CONDUCCION



T A L L E R E S  G R A F I C O S  Y ------------- ,--------------------

F A B R I C A  D E  L I B R O S  E N  B L A N C O

FERRARI m
__ • — . —

Especialidad en relieves, tricromías y fotograbados

PUEYRREDON 2 3 9 9  ~
UN IO N  T E L E F . 39 88 ,  J U N C A L  ------

EMPRESA CONSTRUCTORA

Lutscher y Castelli
—■ Ingenieros —

ESPECIALISTAS EN CONSTRUCCIONES EN 
CEMENTO ARMADO SISTEM A «LUTSCHER»

Confección y tramitación de planos, mensuras, presupestos 

----------- ■ v  y trámites municipales =

Oficina Técnica: S U I P A C H A  7 1 3

CASILLA DE CORREO 8 3 0



Hotel Cervantes
i

125 habitaciones bien 

amuebladas y confor­

tables. Restaurant a la 

carta. Notable orques­

ta de señoritas.

Precios módicos

Avenida de Mayo y Salta


