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X,

El teatro de Sinchez

(Fragmento de la introduccidn a las obras teatrales de Floren-
cio Sdnchez, préximos o aparecer en la celebrada biblio-
teca ‘“La Cultura Argentina’’, dirigida por el doctor In-
genieros.)

Cuando aparece Sfnchez, el escenario se eleva, la perspec-
tiva cambia, el horizonte sec amplifica. Le alumbra luz de rea-
lidad. Con ella barre las barcias folletinescas de la grafoma-
nia, sepulta definitivamente la primitiva literatura criolla que
fué de suyo honrada en las pistas aborigenes y deshonesta en
los escenarios, y construye sobre los escombros de la tltima
pulperia teatral — escenario de un eriollismo nauseabundo
por falso — el teatro honesto y sencilld de la verdad.

tDe qué fuente intelectual procedia aquel singular inge-
nio que tras fatigoso andar ‘‘creé lo creado’’ en el decir de
Horacio e inicié en una sola noche la corriente de arte puro
que habia menester el escenario argentino encanallado por la
banalidad del artificio o por la miseria espiritual de algunos
‘‘adaptadores’’ sin conciencia

‘‘Este autor no se hizo leyendo libros, no tenia otro ca-
pital de cultura ordenada que el de la escuela comtn, ni habia
profundizado ningin arte, ni ciencia’’, afirma uno de sus
criticos.

Asf era, en verdad. Més aun: podria agregarse sin temor
a un verro lo que Anatole France decia de si mismo, al recor-
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dar sus felices aifios de vida contemplativa y solitaria: ‘‘como
no estudiaba, aprendia mucho’’. Es que Florencio venia lleno
del supremo don del arte, desde el vientre materno. Provisto,
como nadie, ech6 a andar su alma en el rocalloso escenario
de la vida. La madre adversidad y el padre dolor lo ampara-
ron para revelarle lo obseuro de fuera y lo luminioso de den-
tro. Todo lo veian sus grandes ojos de nifio, todo lo obser-
vaba su espiritu curioso, presto siempre a solidarizarse con
los dolores agenos por simple virtud de simpatia humana, todo
lo adquiria su memoria prodigiosa, cualidad imprescindible
para recoger formas y documentar ambicntes en quien, como
nuestro dramaturgo, marchaba deprisa por el mundo. Y sus
cualidades confluian en el artc tcatral, como las aguas de di-
versos rios en el mar que las atrae.

Poseia pues, naturalmente, las facultades csenciales del
autor dramético, tan naturalmente como su talento, lo cual si
determiné algunas desigualdades de su técnica y, en cierto
modo, su despreocupacién por los detalles de cardcter meca-
nico, también explica el perfecto ajuste de su teatro con el
medio social que lo circundara. Aquellos nimios defectos y es-
tos grandes méritos provienen de la misma condieién: la sin-
ceridad. No hace gala de ninguna fronda, evita el exceso re-
térico, huye de todo recurso subalterno y menosprecia esa ha-
bilidad profesional con cuya simple especulacién complicase
frecuentemente la sordidez de tantos comediégrafos contempo-
Taneos.

Asi trajo a la escena la sociedad que él vivié y peled, la
trajo con sus costumbres, su temperamento, sus problemas y su
espiritu.

La evoca con una claridad y una simplicidad incompara-
bles. Tiene una certidumbre elocuente para precisar sus per-
sonajes, vasta progenie que abraza el momento actual de nues-
tra transicién étmica, desde el paisano cuya nobleza legenda-
ria es resplandor crepuscular hasta el inmigrante anénimo que
arroja en la tierra generosa la semilla de su esfuerzo y cola-
bora de tal suerte, en el florecimiento de la segunda patria
quimérica. Entre tanto hombre se advierten las agitaciones fe-
briles y los latidos desconcertantes del instante social argen-
tino. Anfmalos una realidad maravillosa. La linea es enérgi-
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ca, y rica de colores, su paleta, “Nadie le gana--dice Echagiie
--a representar vividamente cuadros en los cuales se agitan
docenas de personajes, actuando sueltamente en aparente en-
trevero, pero sin que faile jamds el resorte de su justa locomo-
cién”. Ellenguajc es fuerte y sintético, agil y lleno de contras-
tes su didlago, que denota en alto grado una visién obje-
tiva de los seres y las cosas.

Todo es natural en la obra de este dramaturgo y comporta
un inconfundible acento de expontaneidad: la sencillez de sus
procedimientos y la consistencia de su verdad, el interés que
crece pausadamente entre un matiz de sugestion local y un
trazo de caracteres, entre un rasgo psicolégico y la prepara-
cién tranquila de sus luchas, la accién misma que se desen-
vuelve como la vida en un cuerpo armonioso, la pasién que
avanza tenazmente a través de las escenas y aun ese mismo
bello desorden con que estallan sus conflictos cuando el artis-
ta, culminando en situaciones de la maés alta inspiracién dra-
mética, bate altas y transfigura hasta idealizar la porcién de
masa humana en que se apoya.

A esa misma espontaneidad habria que culpar ciertas fla-
quezas bien salvadas por la enjundia de sus varios méritos
estéticos. Aquellas son, verbigracia, la vulgaridad de tal cual
fabula sobre que construyera piezas palpitantes de vida, ®a
afin por cultivar todos los géneros, aun cuando asf prestara
jerarquia a los inferiores, como con ‘‘El Cacique Pichuleo”’,
cuyas phas satiricas no amenguan su mediocridad lamentable
y ‘“‘Marta Gruni’’, obra que no pertenece en manera alguna al
rango artistico de ‘‘Moneda falsa’’. Aquellas son también la
desproporeion, la falta de equilibrio, de euritmia, mejor di-
cho, que se nota en algunas de sus obras y de que constituye
vivo ejemplo ‘‘Un buen negocio’’, ecuyo segundo acto no pa-
rece estar escrito por la misma mano que imanté de emocién
dramética las sobrias escenas del primero.

Esas y no otras fueron sus deficiencias méis notables que
en nada disminuyen el valor fundamental de su personalidad,
maxime si se coneeptiia que no siempre pudo escribir holgada-
mente, a semejanza de tantos otros colegas, y que, por lo con-
trario, su pluma solia correr bajo el apremio de circunstancias
angustiosas.
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No son tales fallas, empero, las que le reprobara con in-
sistencia la ecritica teatral digna de mencién. Florencio tuvo
que sufrir una acusacién doble: reprochésele con ahineo su es-
piritu libertario y no se le censur menos su porfiado pesimis-
mo. La primera tendia a provocar cl denuesto de cierta clase
que, no obstante, batia palmas al ingenio en un anhelante des-
ahogo emocional, Era una tacha injusta. La segunda no pue-
de ser objeto de scrias refutaciones.

Hemos dicho que era injusta la primera acusacién. En
efecto, ninguna especulacién de sceta nubla su cielo, donde
orza, prenado de tempestad, el nimbo de los tormentos mora-
les. Ni aspiré jamis cn antojadiza crisopeya a convertir el oro
de su arte en earbén de propaganda.

La falacia libertaria tiene su origen en las protestas que
balbucean o gritan sus personajes cn derrota. Estos, fuera de
la érbita espiritual en que se agitan, no sirven ni esenecial, ni
accidentalmente, los intereses particulares de ningan aposto-
lado, ni siquiera de aquel ‘‘cuya alma es una sombra que todo
lo ilumina’’ que Sanchez abrazara con su bondad sofiadora
antes de templarse al fuego lento del arte. Caben en sus obras
opresores y oprimidos. Las actitudes rebeldes de algunos de
sus tipos frente a las acechanzas de la vida no prestan punto
de apoyo a una generalizacion que, por lo demaés, pretendiera
reducir la amplitud de sus obras a los limites siecmpre menores
de una pasién sectaria. Si alli soplan brisas de libertad, no
proceden de ningin coneeptualismo doctrinario, sino de la mas
pura y més alta resistencia al dolor.

Respecto de su pesimismo, nadic puede saber hasta qué
punto semejante acusacién entrafia una censura o una lauda-
toria. Por lo pronto, estd bien acompanado. Sobre el teatro de
Shakespeare y de Ibsen flotan sombras idénticas y andamos en
las cimas. En todo caso, el pesimismo de Sanchez obedece a la
naturaleza de sus asuntos, al ambiente en que aquellos se des-
arrollan y a la légica cabalmente hwumnana de sus desenlaces.
Al sentir y comprender los aspectos principales de la existen-
cia nacional tuvo por fuerza que sondear sus inquietudes y
definir sus pesares. Se acerca a la nativa raza declinante y el
eco de su canto como una queja ha de traducirse en nostalzia.
Escucha la romanza del colono invasor y no sélo ha de regoci-
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jarse con el esfuerzo de su trabajo, sino que también ha de
pulsar sus desventuras, descubrir sus anhelos, penetrar en su
conciencia no siempre limpida y exprimir su corazén que tan-
to se expande con el jibilo de los amores sanos como se obs-
curece de pretéritos odios o de venganzas ineconfesables. Mun-
do nuevo que gesta un porvenir, laboratorio de razas y de am-
biciones, donde viven juntos el roméntico idealista y el arri-
vista desenfrenado, Babel fabulosa y resonante que ostenta pe-
sadas clipulas de oro amasadas tanto con la sangre de vidas
aventureras, cuanto con el pudor de manos nobilisimas, ofre-
cen algo mas que colores alegres a la vision de un artista hon-
rado. Sobre todo, cuando el lobo racional apresura la dente-
llada para distraer el remordimiento y cuando a cada instante
toman la palabra el aleohol, la muerte y la miseria.

Mal podia destilar alegria el artista que expresa la fatali-
dad de la naturaleza a lo largo de temas tan dolorosos como el
de ‘“‘Los Muertos’’, obra condenada al dia siguiente de su pri-
mera representacién por una critica fulminante cuyo énfasis
no obsté para que al cabo de nueve afios rectificara su juicio
con intrépido desembarazo. ; Como habria de buscarse en su
obra un optimismo de salén cuando su continente es acre, por
la calidad de sus hombres que, arrancados a una realidad de
perversién y de erimen, muestran todo el barro de su fondo,
cuando la fatalidad pone su aletazo de angustia entre aquel
torbellino de escorias y cuando toda flamula de ensueiio cede
al viento de infortunio que la hostiga despiadadamente?

Tampoco podia ser propicio a risueitas delectaciones el
punto de vista del dramaturgo que nos sugiere el declive de
una vida recta, como en ‘‘Barranca Abajo’’, en cuyo fondo la
sintesis mis sencilla de la nobleza moral eruza firmemente ha-
cia la muerte libertadora sobre el despojo de sus bienes, la re-
lajacién de su familia y las cenizas de su propia ilusién.

La siniestra perspectiva de ‘‘En familia’’, una de sus co-
medias méis sombrias, no es culpa del artista que la presenta,
sino de la abyeecién humana que la determina.

Menos aun pudo ofrecer soluciones amables al considerar
las distintas fases de la metrdpoli, pasando del tembladeral de
sus hacinamientos a la opulencia de sus mansiones, detenién-
dose en la miseria de ‘‘La pobre gente’’, recordando los pa-
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tios de sus conventillos, la sombra de sus tugurios, las guaridas
de su delincuencia, todos los aspectos, en fin, de la urbe volup-
tuosa que trabaja, suefia, sufre y mata.

Aquel pesimismo, que tanto le achacaran sus detractores,
desearamoslo para todo cultor de este arte sin limites, si en su
consorcio vivieran todos los atributos de estética que brillan
en el teatro de nuestro primer gran comedibgrafo.

Pues esas simpatias al dolor, sin las cuales no se nutriera
el ensuefio de una vida cada vez méas bella y méas buena, de-
nuneian la primera razén de scr en la humanidad y en el arte.

Por eso, si su musa pasea, a las veces, sobre lodazales, es
para precaver dec tanta penuria al transeunte de la vida, y
por eso también en su teatro, entre cste gesto de acrimonia y
aquel luto de decepcién, entre tal cual quimera desgarrada
por la mano cruel de un pesar y la presencia del mal tan perti-
naz a través de su material viviente, asoma el ideal en mirajes
de redencién y llega hasta el espiritu, con frescura de oasis, la
pureza evangélica de la virtud, del bien y del amor.

Por eso, en fin, nos di6 la actual tragedia de la raza en la
gigantesca lucha de sus términos con ‘‘La Gringa’’, obra vasta
cual el escenario en que se agitan sus simbolos protagonistas,
simple y honda como su problema, el progreso, bella como la
esperanza de que se esclarece en la fecunda alianza de su epi-
logo. ‘‘La Gringa’’! Creo haber pronunciado el nombre de
una obra inmortal, que erigirin en monumento de la literatura
argentina las generaciones venideras.

VIicENTE MARTINEZ CUITINO




Isadora Duncan

Dans le fronton d'un temple aniique...
Gautier.

Marmol, perenne méarmol, tibio marmol
oloroso a los mirtos seculares

de Arcadia y a las prédigas campifias
de Athenas, marmol regio, marmol vivo.

Bajo la blanca tdnica apolinea

te mueves, mirmol sonrosado y virgen
y nos colocas en la clara senda
circundada de olivos y laureles

que conduce al dominio de los Dioses.

Las nuevas muchedumbres han hallado
ya la ruta de los Paros, — Oh, Leconte!, —
siguiendo la sandalia victoriosa

de Isadora. Y extaticos caminan
detras del paso airoso de la Venus,

los portaliras de las danzas érficas,
los que dan plena eternidad al bloque,
los sofiadores de la gaya ciencia,

los fanaticos ciegos de la forma,

los neéfitos del canto y de la euritmia,
los devotos del rito dionysiaco,

y las almas selectas que vislumbran
en las gasas volubles de la Diosa
entre un vuelo de tértolas cordiales
repetirse el milagro de Citheres!

Y mas felices que el divino aldeano

que transformé el concepto de lo bello
en la escultura universal, alzando

de entre un inculto campo de labranza
a la Venus de Milo, hoy descubrimos

la eximia Dea de los castos miembros
sobre el tumulto de las grandes urbes
y le ofrendamos rimas de diamante
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a la seleccionada por Apolo,

a la sacerdotisa de la danza,

intuitiva en el gesto y en el simbolo,
Juvenil en los diestros ademanes,

aligera en los muslos pentelianos

como aérea en los hombros ascendentes,
sencilla en la expresién del movimiento,
que nos transporta al Citherén magnifico,
alada, ecomo alada es la Victoria

de Samotracia y grécil como es gricil

la Créade del bosque de Thesalia.

Su cuello es lo primera que conturba
en medio del prodigio de sus lineas.
Columna rosa, esbelta que sostiene
un mentén cincelado y marfilino

es la turris eburnea de los psalmos,
ornada con las rosas de Anacreonte

¥y con el nécar palido de Flora.
Cuando contrae la danzarina el cuello
en la delectacién del sincronismo

de sus nervios, adquiere fuerza mitica!
Y los dos mastoideos divergentes

se alzan hacia la nuca, como brazos
mintseulos de nifio, que ofrecieran
una oblacién a Zeus, insuperada!

Isadora se acerca con las manos
extendidas en gesto de inocencia.
Reviven los exdmetros de oro

a su paso y conmuévense los frisos

del Parthenén, para engarzar su cuerpo
en medio de los cuerpos inmortales;

¥y cuando danza surge la edad lirica

en que la creencia humana sin un pliegue
de maldad, escribia las leyendas

de blandos semidioses y escuchaba

las musicas de Orfeo, entre el concierto
de las cigarras duricas de Hesiodo!
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Vienen hacia sus labios las abejas

del Helicén, buscando la flor doble
que perfuma y encanta al entreabrirse,
y detienen las alas serenisimas

las Aguilas de Jupiter, atonitas

ante el misterio enorme de los ritmos.

Su cuerpo, tuvo escudo en la pupila
fuerte de las deidades, y los dpalos
ruborosos de Diana Cazadora
resplandecen en él. Nos trae un culto
milenario en su pldstica harmonia,

y rememora todo lo admirable

de las pinturas del Renacimiento

y es lideteo como el cuerpo de los nifios,
e ingenuo como el cuerpo aun no tocado
de la doncella impiaber que Afrodita
no ha querido adiestrar para los goces
y los dolores del ritual eterno!

*
* Xk

Surge, junto a los grandes cortinajes
como una visién que se ha escapado

de algin bajorelieve y en la ritmica
danza que inicia en lacida apoteosis
presta la carne unanime obediencia
a la Idea y le rinde vasallaje..

Renovadora de las artes, une

con la atraccién de la belleza suma,
lo que contiene el ser de revelado

¥ lo que esconde el alma de misterio,
¥y levanta en lo alto de su frente

la sibilina lampara de Psyquis.

Ya fluye de su marcha el entusiasmo

que florecié en las fiestas de Vendimia,
Cuando la gestacién de la Tragedia

en el ciclo solar de Baco heroico.

Cuando Ella avanza ungida por los pAimpanos
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éyense las cadencias de los himnos,

y dijérase entonces que la sigue

la briosa procesion de los efebos

de largos rizos y actitudes agiles,

que escancian entre victores alegres
la voluptuosidad del vino rojo,

y ofrecen en sus bocas lujuriantes

la opulencia carnal de los racimos.
Ya sutiliza la corpdrea esencia

y es blanquisima forma de alabastro
que atrae,que domina y que sugiere:
quédase inmévil y sus ojos fingen

la ceguera inmortal de las estatuas
que evocan en los poérticos del templo
la dorada grandeza del Olimpol

Ya se incorpora y elza las pupilas

en actitud renunciatriz, y mueve

hacia el azul el velo que la cubre

y que al subir hacia los tersos hombros
en alas, las escipulas transforma.

O permanece adormecida e inerme

¥ poco a poco sale de su suefio,

y se agita de angustia y se contrae

de dolor, cual si fuera una intangible
divinidad robada del Empireo

bajo un suefio profundo y brusecamente
despertada entre el lodo de la tierra.

Hoy, mas felices que el divino aldeano

que descubrié en un campo de labranza

a Venus, la de Milo, poseemos

la Venus de la carne y del espiritu,

vivida, escultural, conquistadora

sacerdotisa de neo-helenas danzas,

que da aliento a la lampara de Psyquis,

Yy cuyo cuerpo, en medio de la duda

tentacular que oprime los cerebros,

es marmol, déeil marmol, tibio marmol !
EMirio ORIBE
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Auto confesién

He aqui lo que yo diria de mi mismo:

Aunque nacido en Sud América, en la Provenza suave de
Hispano-América, el Uruguay, quizd su comarca maés culta y
pintoresca, soy apenas de este continente.

Mi fisonomia externa, asi como la mentalidad, han sufri-
do el influjo poderoso de los dos paises que mas amo después
‘de la tierruca, y donde mejor me he encontrado siempre: In-
glaterra y los Estados Unidos. La Gran Bretafia, en primer
término, por ser alli el paraiso del nifio. En ella, abundosa y
ensofiada, corrié mi infancia. Tres victoriosas verdades me
fueron reveladas: el amor a la naturaleza, la pasiéon de la li-
bertad y la genialidad del sentido comin.

América, por excelencia, me impuso que sin ideales, no
se vive ni se sabe de la dicha. Todo americano se forja un
ideal. No importa cuil fuera él.

Le pertenece y le anima, levantando a cada paso adverso
la losa de sus desilusiones. No sabe de otra cosa, ni el que
dirin le preocupa mayormente. El pais donde ha nacido, tiene
té& inextinguible en su porvenir, y en su territorio, creciente
siempre, habrd por muchos siglos aun, sitio para desenvolverse.
Esto hincha de esperanzas infinitas el hambriento corazén.
‘‘Su esperar es la suerte que no ha sido probada, y la espe-
ranza irrealizada, su ideal.”’

El espiritu mio, estas preferencias no obstante, se acomo-
da a todo lo justo y bello de los pueblos del planeta.

He viajado lo suficiente y leido lo sobrado, como para
medir el alma de los pueblos, y saber que ella viene de la se-
renidad y del claro vivir.

Comulgando con los genios al través de sus obras, soy
preso de la ventura miés lata y provechosa que es dable topar
en el mundo.

Fronteras desconoce la curiosidad mia. Todo problema hu-
mano lo coge en sus premisas y no le suelto hasta haberlo pro-
fundizado enteramente.

Querria solo describir libros que gustara conservar el lec-
tor y regalar a quien amase como a su propia alma. Invitar
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a los amantes de la vida superior a una fiesta ensofiada, para
contemplar espirituales paisajes, fuera el obice de este arte.
El se dirige a los sabedores del inexpreso idioma del alma, que
tiembla de goce en todas las cosas bellas del mundo. Si al-
quien lee de algunas de estas obras, estimaria dijeran al ce-
rrarlas: fuese el pasar de un dia y sus ensuefios.

La moral, jpuede haberla sin pureza de corazén?

‘0 crux, ave spes unica’’. No me lleva el decirlo hacer
una frase poética, pero no encuentro algo que mejor encierre
mi sentir, acaso como un versito de Tennyson:

‘‘Su fortaleza equivalia a la diez, porque su cor era puro’’.

\Ansfo hacerme perfecto por la contemplacién de la suma
belleza ; se me dird que el ideal es harto absoluto.

‘‘Porque desmayas{ preguntaba un peregrino de la eterna
vida a otro mancebo. ‘‘Yo vagué ‘hasta el morir’’,

‘“‘Muy pequefio se debe ser para estar obsediado por si
mismo’’, ha dicho un delicioso moralista, Abel Bonard, que
tanto afiora al caballero Marqués de Vauvenargues.

Obra maestra, obra de arte es la vida. Debemos volvernos
cada dia méis constantes de la divinidad nuestra. Lograrla con
la paciencia de la hormiga y el artistico afin de la abeja. Asi
serd ella digna de ser vivida, nuestro alcizar de las perlas.

Todo lo nuestro, desde la voz hasta una vocacién poética,
cualesquiera de ellas donde puede intervenir la idealidad, sig-
nifica para nosotros un medio de redimirnos y santa escala
para treparnos al cielo.

Por méas que nos lo propongamos, no podemos prescindir
del hecho moral en filosofia. Los pregunteos angustiosos sobre
el destino humano, surgiran siempre del corazén de la légica
misma.

Alejindonos de todo verbalismo, hemos vuclto a las mis-
mas preguntas por via de la psicologia experimental de Wundt
v Ribot, hasta la escuela psiquica de Charcot. Existe un poder
més alld de la materia, y podemos contar con él en la conducta
prictica de la vida diaria. Ha sido la experiencia dc mas de
una mente vasta, inclusive las de Taine y James de Havard.
4 Por qué no pudiera ser también la nuestra?

Un espiritu infinito, en el que comulgamos de continuo,
flota por doquier.
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Esa mente divina es nuestra ayuda y nuestra libertadora
de todo mal.

La metafisica renovara nuestra vida en el sentido socra-
tico: ‘‘Conéeete a ti mismo’’. Finalmente austera, tenders,
cual la de James, a poetizar la existencia, y tomarla méas a
realizar el reino interior.

Adoro la vida. Una simpatia pantcista me hace quererlo
todo, en comenzando por el irbol, mi silencioso hermano, y ter-
minando por el misero criminal que tiembla de pena en su
obseura celda.

Quisiera vivir en un sitio prohibido a quienes no fuesen
sofiadores de suefios, porque de corazén creo, con Wilde, que
la falta de imaginacién hace malos a los hombres.

Las horas que méas amo del incierto dia, son ‘‘las frescas
y tempranas’’ de la maifiana y las tardias de la puesta.

Cuanto es pedazo de la areanica e ignota regién de los
suefios, me llama ‘irresistiblemente, cual algo superior a las
fuerzas materialistas que rigen la vida en comin.

Ello es que amo los libros de cuentos de hadas, los sim-
hélicos y anifiados.

‘‘Dentro del corazén del hombre cabe el del nifio’’.

Asisto a diario, la mente euajada de visiones, a prodigio-
sas aventuras.

Es que toda alma verdaderamente grande, lleva listo para
despertar un héroe dormido.

La vida mia desearia abarcar la idealidad de todas las
pasiones, de los pensares todos y emociones... musicalizadas.

‘... llena de ruidos.

Sonidos y aires dulces que deleitan y no dafian’’.

Asi expresaba el mago Shakespeare, este sentimiento del
vivir como si fuera en la isla encantada de su ‘‘Tempestad’’.

Trabajo con ahineo por algo que, por ser lo méas deseado,
nunca he tenido.

Y con ello ansio una calma reposada, mejor de la que he
conocido hasta ahoral...

i Cudn caras sdis de haber, deleitables cumbres de la per-
feeeion literaria y de la belleza moral!

ALBERTO NIN FRIas
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Bajo el paraguas

Era el frio anochecer de un dia de agosto. Una pampe-
rada recia y sucia barria inpetuosamente las calles. La menuda
llovizna azotaba desatinadamente el rostro de los transeuntes.
Detris de los empafiados vidrios de algunas ventanas podia
adivinarse, sin mayor esfuerzo, uno que otro hermoso rostro
femenino en cuyos ojos hablaba la contrariedad de verse pri-
vada de la presencia del afilador. El tranvia con el completo
en la fachada, se deslizaba rdpidamente, En la trasera la gente
apretujAndose en defensa del sitio y el punto de apoyo. Un
cuzeo leonado con la cola en arco, corria al costado del coche
en cuyo interior clavaba ansiosamente los ojos, ladrando con
desesperacién. De vez en cuando callaba de sGbito para esca-
par del automévil que cruzara como un rayo por su camino.
Los viandantes ateridos, visiblemente deseosos de llegar al se-
guro abrigo, apretaban el paso, unos enfrascados en sus sobre-
todos o impermeables, otros con sus felposas bufandas cenidas
al cuello y los demés... a cuerpo gentil. En una esquina, y
bajo un enorme paraguas que porfiaba por romper las ama-
rras de un fornido brazo masculino y volar, habiase guarecido
una linda pareja de j6venes que, a pesar del frio y la im-
pertinente garta, no tenian trazas de cortar el animado diilogo.

—i Td eres un pérfido!

—1Vida mia!

—No seas farsante. Si del brazo de ella te han visto mis
ojos — afiadié la hermosa joven cuyos labios palidecieron de
ira.

—Me has confundido, Eugenia.

—i Qué canalla!

—Te lo aseguro.

—Anda, anda. Que encuentres en ella la dicha que yo no
he sabido proporcionarte. |Bandido!

—No seas mala. Si yo sSlo a ti te quiero. Escucha —
agregé el galén, aproximéndose quedamente a su adorada,
hasta hincarle en las mejillas las guias del atusado mostacho.

El arco voltaico parpaded, y cuando de nuevo pudo alum-
brar, ella, regocijada, plenos de luz los ojos, ensefié los labios
como flores de ceibo.

SoLANO A. RIESTRA
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Ifigenia

Sobre el ara sangrienta de la tarde
Hay un blanco holocausto de palomas.

Ifigenia, la virgen de la carne de lirio,
Murié como una cabra condenada al martirio.
El altar era blanco: tales sus vestiduras.

Pura broté la sangre de las arterias puras.
Sangre palida y lenta que no besé la brisa

De los suaves amores, ni aceleré Artemisa.
Sangre de los cabritos, savia de la gardenia...

Ifigenia era triste y al morir Ifigenia,

Dos claras sombras largas subieron lentamente
De los liliales senos, muriendo en el oriente
De los nobles pupilas — que cantara el aeda —
En versos que loaran la desnudez de Leda.

i Mariposas de carne del alba de los senos
Emigrando a la noche de los ojos serenos!

Ifigenia es la virgen de la carne de lirio. ..
Agamendén, su padre, la conden6é al martirio.

En su tristeza es sabia y en su pureza fuerte.
iLa Vida le dié sombras, claridades la Muerte!

Carros CesarR LENzI
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Los triunfadores

Rodolfo Gonzédlez Pacheco, autor de la obra “Las viboras™
que obtuvo el primer premio en la Fiesta del Teatro Nacional.
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Como un hombre

Gonzilez Pacheco, ha vencido por sus cabales, como
un hombre...

He aqui un raro caso de triunfo a puro merecimiento
sin complacencias espiireas, ni transaciones claudicantes,
capaz de reconciliarnos con el espiritu colectivo de jus-
ticia consagradora.

Temple de forjador de ideales; sin fallas en el carécter.
ni miedos en el corazén, se ha abierto por si solo su ca-
mino en la selva hostil, todo a pufios y valentias...

Bien conocida es entre los elementos avanzados su
constante y ruda brega revolucionaria desde los rojos
tiempos de la represidn.

En la prensa y la tribuna, ha afirmado su personalidad
con singulares relieves; ahora la escena teatral, se abre
ante él como una luminosa perspectiva de gloria después
de esta resonante iniciacién llena de grandes auspicios.

“Las viboras”, es una obra originalfsima, pletérica de
bellezas en buen estilo, escrita con verdadero amor de arte,
al reflejo de la verdad.

Las costumbres de nuestro campo, lleno de vastedad
y de leyenda, son estudiadas con toda exactitud, en cuadros
pintorescos, luces y sombras, que dan la impresiéon cabal de
la vida criolla, bastardeada y empequefiecida por comedié-
grafos y dramaturgos de guardarropia...

Y luego la médula ideoldgica, que da nervio y sangre
a la obra, animando sus personajes, que se mueven en la
realidad viviente...

Asi se hace teatro nuestro; arte americano, sin bizan-
tinismos importados que no encajan en el tronco pujante
y joven de la raza.

Asi queremos ver triunfar a nuestros autores drama-
ticos, como triunfan los hombres, como Gonzilez Pacheco.
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Meditacién

Del libro en prensas «Los Himnoe»

La vida siempre se renueva,
mas todo lo envejece...
Viento incesante que al pasar se lleva
la hoja y la flor, mientras el drbol crece.
Viento que impulsa desde atrds el barco
y atrds lo deja al mismo tiempo, y huye;
rio que cifie como un arco
el universo y a si mismo afluye;
mar cuyas aguas evapora el dia
y vuelven luego al primitivo seno,
y cuyas olas mueren a porfia,
pero él perdura, de si mismo lleno.
La vida siempre se renueva...
Como un torrente inagotable cae
trayendo al viejo valle tierra nueva,
y sin embargo, todo lo envejece...

A fuerza de vivir todo perece.
Vivir es ir hacia el ocaso.
El tiempo arrastra en su infinita
circulacidn, la tierra que a su paso
para nuevos cultivos deposita.
Los afios traen su carga de experiencia,
de sensatez y de dolor fecundo;
llenan la mente de esa oscura ciencia
que aprende el hombre recorriendo el mundo;
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pero se llevan la {ntima frescura

del corazdén, la santa inexperiencia,

esa virginidad de la ternura

y ese don de sofiar, que es gloria pura
y que es, acaso, la suprema ciencia...

La vida todo lo envejece:
las flores aja, y encanece
las cabelleras mds hermosas,
y los colores desvanece
en las mujeres y en las rosas,
—bien se ve—
y sin embargo nos renueva:
en tronco viejo es rama nueva
y cual torrente sin fin cae;

pero no sé

si trae més de lo que lleva,
o lleva mds de lo que trae...

EmiLio FRUGONI

/ o
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Deducciones

El anhelo de la solucién, siempre remota, del llamado pro-
blema social, fundado en la futura probable socializacién de
la tierra y del trabajo, como consecuencia del progreso huma-
no y de la evolucién de las leyes naturales en el orden del per-
feccionamiento siempre creciente de la especie, ha sufrido un
serio descalabro con la actual conflagracion europea y su re-
percusién universal, dibujando con desconsoladores perfiles el
horizonte que se vislumbra como epilogo de la dilatada tra-
gedia.

A la destruecciéon de los templos méis venerados del arte, a
la desaparicion de benéficas inteligencias privilegiadas euyo
estéril sacrificio en los campos de batalla priva a la sociedad
de sus factores mas eficientes, al ahondar distanciamientos,
rencores y rivalidades que crean nuevos motivos de enconos
profundos exasperando siempre mas las filas enemigas y no
dejaran indemnes las de los mismos aliados, cuando llegue el
momento de hacer el computo del ‘‘debe’’ y del ‘‘haber’’, a
los muchos otros males de todo orden y de proporciones des-
alentadoras, hay que agregar las perturbaciones que sufriran
las futuras generaciones como consecuencia de los graves tras-
tornos nerviosos que han producido las violentas y sucesivas
conmociones de los recios golpes morales, con que azota la
guerra, agravados por los sufrimientos horribles de la miseria.

Diriase que mal conocidas o mal contenidas fuerzas ins-
tintivas, ofusecando el esfuerzo inteligente del hombre, recon-
ducen la humanidad al estado de salvajismo que parecia haber
repudiado con sinceridad definitivamente, si no es que fuer-
zas superiores desconocidas tienen el juego odioso de desviarnos
de la trayectoria que habfamos pacientemente trazado, regis-
trando leyes evolutivas auspiciosas eliminadoras de las irri-
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tantes desigualdades y miserias de todo orden, que disgregan
la sociedad.

A la difusién de principios cientificos de igualdad, de li-
bertad y de paz que ya nos parecian reales, sucede bruscamen-
te la ciega lucha homicida empeiiada con brutal y persistente
furor. Los combatientes se precipitan ciegos de ira a su des-
truecién reciproca, con las insaciables ansias de una victoria
mirada a través de un prisma maldito, que impide apreciar
como se convertird inevitablemente en derrotado el mismo
vencedor, que ebrio de sangre llegara a levantar el luctuoso
simbolo de la victoria sobre los escombros y los despojos exani-
mes del vencido, pues con é1 sucumbe el principio de fraterni-
dad humana.

Esos trastornos funestos de ecuacién social, denuncian
como el desarrollo intelectual, cuando no es paralelo al de los
sentimientos, se produce a expensas de la sensibilidad moral
v del estado de conciencia. A este desequilibrio psiquico
puede atribuirse la causa de los errores de la guerra actual,
que tendré como inevitable corolario un incalculable retroceso,
que no podia escapar a la previsi6n social y que exigird un
penoso y largo proceso reconstructivo, tnica herencia que
habremos sabido legar a las generaciones futuras, las cuales
bajo el imperio del excepticismo, que cmpieza a nacer en nos-
otros mismos, se inclinarin fatalmente a considerar quimérica
toda aspiracién de fraternidad humana.

Diriase que nuestro progreso ha acentuado el estado re-
fractario del sentimiento de humanidad y justicia, consoliden-
do, lo que aspiridbamos a destruir, el entronizamiento siempre
creciente de la holganza y del vicio en constante gesto de des-
dén contra la fuerza reaccionaria que acumula, en el hambre
y en el dolor, el laborioso. Parece todavia imposible, y sin em-
bargo, en nuestra época de labor y progreso, han ido avanzan-
do las obras de usurpaciénes y discordias fecundizadas por los
cortesanos y los demagogos; y el probo confiado en la fuerza
redentora de su musculatura y de su inteligencia, bajo la in-
sidioso aceién gubernativa de sus mismos vampiros, ha ido
fraguando, en el laboratorio y en el taller, los instrumentos
de destruccién de su incauta aspiracién a un porvenir més
llevadero rumbo a la felicidad..
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El tronar del cafién y la extensién interminable del fren-
te de batalla nos ha despertado a la dolorosa realidad de que
no son los més aptos, ni los més buenos, lo que prevalecen en la
evolucion de la especie humana. La mayoria, los zinganos,
impulsados por atavismos de una animalidad que no ha po-
dido purificar en ellos el trabajo y el dolor que no han cono-
cido, han conservado en estado latente el ciego egoismo y la
astucia que esgrimen como armas tradicionales de lucha por la
existencia, sin meditar, a su vez, que son armas inestables e
infieles que con frecuencia se convierten en suicidas.

Estas eternas contradicciones que registra la historia, os-
cilan isocronamente entre alternativas de esplendores y mise-
rias explicables en cierto modo, pero antojadizamente distri-
buidos por arcanos poderes, que han hecho concebir al hombre
procesos de selecciones y leyes de evoluciones naturales que
no ha aquilatado todavia, o no ha podido atesorar conveniente-
mente, durante los varios miles de afios que ha ensayado todos
los matices de civilizacion que le ha sido posible idear, para
acercarse a la felicidad. Ese suefio tan acariciado y que no
sabemos si en la existencia posiblemente multimilenaria del
‘‘Universo’’ haya tenido su época de realidad, nos induce a
reflexionar en el reducido dominio que el hombre puede tener
sobre su propio destino, a pesar de los cerebros superiores que
han surgido como astros humanos en todas las épocas.

Ante este angustioso radio de accién que limita el impe-
rio que se atribuye la razén humana sobre la realizaciéon de sus
aspiraciones, el espiritu, flagelado por escenas de dolor, por la
orfandad, por la viudez, por el desamparo y por la incégnita
del mainana, instintivamente incitado a salir de su postracion
por el iltimo motivo, siempre plausible, que lo vincula a la
existencia, porque asi es la indescifrable naturaleza humana, se

siente, por un secreto y sibito vigor, impulsado a erguirse, ira-
cundo e imperioso, a interrogar con fiscalizador acento al
Enigma del Universo. El imperturbable silencio del ineseruta-
ble espacio donde se extingue el eco del dolor, reconduce a la
ingrata realidad la afiebrada imaginacién que como por efecto
mégico siéntese inundada de una nueva luz reveladora en cuya
didfana y radiante inmensidad, el osado espiritu se ve refle-
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jado en un punto negro imaginario que le revela la nocién de
su propia entidad.

La vanidad del hombre, cimentada por la realidad palpa-
ble de sentirse organismo superior en lo tangible, cede asi
al reconocimiento de su impotencia, ante poderes enigmaticos
que desorientan sus investigaciones. Vuelto asi a la nocién de lo
que puede su voluntad y su esfuerzo, medita acongojado sobre
la obra humana, y su imaginacién se va poblando de una
multitud de severas interrogantes a las que ha podido, y no
se ha preocupado, contestar en tiempo, econfiado en una hipoté-
tica ilimitada facultad de libre albedrio, que no ha podido ser
la que lo ha conducido al acto de locura de esta guerra sin
precedentes.

C. MurATGIA

i)
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Notas y Noticias

Nemesio Trejo

Otro de nuestros tipicos hombres de letras que cae en la gran
sombra. Con Nemesio Trejo se va una resonante tradicién de la
literatura rioplatense. Genuino representante de la poesia criolla,
fué actor y autor, identificando su vida con su obra. Flor del te-
rruilo, era su astro que no desdefiaba lucirse en las trastiendas
del arrahal, sobre las cuerdas de la vihiiela bien templada, en lar-
gas y memorables payadas de contrapunto.

Su muerte ha dado lugar a sentidas manifestaciones de due-
lo. Un sincero y bello discurso de Foppa, despidié al cantor crio-
1lo en los dinteles del silencio. ..

La muerte del payador

La dltima milonga cadrera de Cabrera

El pintoresco gremio de los payadores estd de duelo. Uno de
sus miembros més conspicuos, Marcos Cabrera, ha sido muerto a
palos. Asi, a palos, como suena, como un vulgar perro gidréfobo.

El hecho ocurrié de la siguiente manera:

En la trastienda de un boliche, propicia a los desahogos 1li-
ricos de la flor y nata del barrio, en materia de contrapunto,
halldbanse reunidos los payadores Marcos Cabrera, Juan Santana
y Manuel Romero. Varios «aprendices del arte» le rodeaban.

El democréitico vino del albergue era apurado por los de la
«usta» en forma algo inconveniente. Las botellas de a litro
desaparecian rapidamente y el ambiente estaba caldeado de alco-
hol y de inspiracién.

Los estémagos se habian convertido en alambiques y los
cerebros en fuentes castalias.

Como el agua purisima de las fuentes no fuera suficiente para
amortiguar el fuego de la fragua estomacal, Santana, mds inspi-
rado que de costumbre, le cants ciertas cositas no muy plausibles
a Cabrera.

Aqui fué Troya.

Fuera de si Cabrera, le contest6 en milonga cadrere, y ha-
biéndosele agotado el «fésforo» a Santana, éste apel6 al recurso
de que las ideas no se combaten con las ideas, (segin él), atacando
a su rival a pufietazo limpio.
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Cabrera, cuya fuerza poédtica estaba a la altura de su fuerza
fisica, abrazé (el abrazo de la muerte) a su contrincante, cayendo
ambos al suelo, donde forcejeando — siempre Cabrera encima de
Santana—rodaron hasta la calle.

Entonces Romero, tan mal pegador como payador, arrancé un
pequefio 4rbol, adorno inocente y suave de la vereda, y le aplicéd
al victorioso dos formidables golpes en la luminosa «testas.

La muerte del payador fué instantinea.

Es la primera vez que vemos apagar a palos una llama que
aun deberia arder.

iQué cosas tiene el contrapunto, payadores!

Libertad del periodista Antilli

Las bellezas del antiguo régimen

El conocido escritor libertario Teodoro Antilli, ha salido estos
diasde la cdrcel, después de ¢res aftos de prisién impuesta por delito
de libertad de imprenta. El motivo de la condena, fué un articulo
que publico el referido periodista sobre la muerte del coronel
Falcén. La enormidad del castigo en relacién a la levedad de la
culpa, salta a los ojos de toda persona honrada.

Nada dice en bien de nuestra cultura y del respeto a los de-
rechos ciudadanos, este severo fallo de la ley, que llega a las
fronteras de la monstruosidad. {Tres afios de cdrcel por firmar un
articulo, que en el fondo estda lleno de espiritu cristlano y de
amor humano!

Parece cosa de leyenda; recuerdo de los viejos tiempos del
Terror bajo las méds sangrientas tiranfas.

Lo cierto es que un hombre honesto y bueno, dotado de sin-
gulares dotes morales e intelectuales, se ha pasado tres afios de
su juventud encerrado en dura prisidén, por escribir un artfculo
audaz si se quiere, pero sincero y valiente, haciendo uso de su
derecho de libertad de pensar y de sentir. Estas son las bellesas
de las leyes de Defensa Social; los frutos amargos del viejo régi-
men. Asi se administraba entonces la Justicia...

Los mds grandes ladrones no han sufrido con tanto rigor el
peso de la ley; algunos de los mas repulsivos criminales tampoco.

iQuiera el destino que no vuelvan para oprobio del pais, esas
€pocas de tan triste recordacién!; que la violencia de arriba d4
motivo y explica la violencia de abajo.

Lo curioso es que la prensa dejé pasar casi en silencio esta
enormidad y eso que se trataba de Ics derechos de escribir y la
victima era un periodista. A Teodoro Antilli se lo tragé la cér-
cel y fué como si se lo hubiera tragado el mar. ..

57



Antilli, que sale més templado que nunca de la dura prueba,
ha dado una conferencia en la Casa Suiza, con el tema «Mi re-
greso» haciendo interesante crémica de su vida carcelaria. Tito
L. Foppa y Gonzilez Pacheco, también tomaron parte en la ve-
lada que se vié muy concurrida. He aqui el parrafo final del ar-
ticulo, que sirvié para la famose sentencia:

«Fuera de estos incidentes que devoran tantas vidas, fuera
de las masacres, como la del 1909 y de las vindicaciones como la
de Radowisky, que son meras incidencias, accidentes de la lucha,
la idea anarquista sigue su curso y debemos permanecer en la
batalla. Ni triunfé con Radowisky, ni la derrotaron con las masa-
cres, prisiones, deportaciones, etc; aceptemos no obstante las con-
secuencias de la lucha, como por fuerza han de aceptarlas tam-
bién los burgueses; no nos hagamos aspavientos, ni nos desole-
mos, ni nos quiéramos echar atrds. El porvenir es nuestro. La
violencia es sélo de este momentoo».

Florencio Sanchez y los canillitas

El domingo pasado se realizé en el salén «Unione e Benevo-
lenza» la velada en homenaje a Séanchez, organizada por la So-
ciedad de los Canillitas. Ante un publico numeroso y entusiasta
se dié principio al acto con «M'hijo el dotor», por el cuadro filo-
dramético «El canillita», dirigido por Daniel Da Rosa y Susana
Martres, quienes hicieron de protagonistas de la obra, destacdndose
en su justa representacién.

El payador nacional Antonio C. Caggiano, prestd su concurso
cantando algunas improvisaciones con todo éxite. La banda «El
gran Zapiola» amenizé la funcién, dirigida por el profesor Luzu-
riaga.

Apropésito del payador Caggiano,a quien agradecemos las can-
ciones que dedicé a «Proteo» en sus payadas; hablando con €l
nos significé que no era cierto como dijera un diario, que Nemesio
Trejo hubiese vencido a Pablo V4zquez. La memoria gloriosa del
que fué su maestro, le imponia esta rectificacién. Queda complacido.

Un gren artista ruso: Aarén Bilis

Se encuentra en esta capital el pintor ruso que firma Aardn Bilis, de extensa
nombradfa en circulos artfsticos de Furopa. Radicado desde hace algiin tiempo en
Montevideo, sus obras de un arte nuevo y originalfsimo, le han conquistado gene-
ral admiracién, especializindose en paisajes, miniaturas y tipos populares. Nacié
en Odesa, donde cursé la Escuela Imperial de Bellas Artes, terminando sus estudios
en la Escuela de Parfs, donde fijé larga residencia. Tiene solo 23 afios. Probable-
mente abrird aquf una exposicién. El eximio artista que nos ha visitado, nos pro.
metid algunos dibujos para «Proteo».
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Serpentinas...

El estilo de los del «Sétano»

Este mocito calau ha hecho un descubrimiento desde su
cueva literaria. Oiga el mundo:

«Los jévenes poetas argentinos... no paran hasta escribir una
oda a «las locomotoras belgas»: (un tiro a Banchs que se queda
tan fresco) sin advertir que en los actuales campos de batalla, se
dilucida algo més que el poderio material de las razas; es decir,
se decreta a fuerza de fuego, la derrota del Cristianismos»...

iPensar que nadie se habfa dado cuenta!... ;Si no bubiese sido
por este calau, que cals la cosa!... ;Quién hubiera dicho que en
una cabeza tan chica habfa tantos chicharrones!...

Cuando se destape el tarro. ..

Desde hace varios afios el Sétano esperaba la suprema reve-
lacién de che-dufau. El genio no hablaba; exactamente como Jo-
ffré, el gran Taciturno. Hubo quien temié una irremediable me-
lancolia. ;Ma gque melanculia’ {Era algo grandelo que le andaba por
la azotea! Asi al menos pensaba el Rabino. Asistia impasible y
mudo a todas las discusiones. Jam4s se largaba... A lo sumo es-
cupla por el colmillo. Pero era un silencio lleno de elocuencia;
decia mucho aquel silencio misterioso. ..

Los iniciados del Sétano insinuaban & los pobres fariseos:
«jCuando che-dufau hable! ;Cuando hable che-dufaul» Y todo el
mundo estaba pendlente del prodiglo labial de che-dufau que
continuaba callando significativamente El enigma ac iba haclen-
do inquietante,

Entretanto el genlo intertecto se dejaba las harbas y fumaba
en pito... Miraba el humo,.. jAh el humo del pito de che du-
fau! (Era un humo filoséfico aquél; casi dirfamos espiritista.

Bueno. Che-dufau ha hablado. El tarro se destagd; che.-dufau
se decide a iluminar a los pobres mortales con la luz de su es-

piritu excelso... La Esfinge nos hace la suprema gracia de su
palabra. ;Oigan! Es el genio subterrdneo el que habla: che-dufau,
pues, ..

«E] ministro de Justicia y de Instruccién Piiblica, al ser inte-
rrogado por un repérter de «La Vanguardiay, se ha visto en el
caso de concretar su opinién de algunos asuntos y de emitir su
concepto de cuestiones que le incumben directamente, opiniones
que hizo publicar el diario socialista en 27 del mes ppdo»,

{Qué tal? ;Se han enterado los lectores? Y estos son los cri-
ticos de Lugones, Marquina, Rojas, Ugarte, Almafuerts, Banchs,
etc. jche-dufau, no embromés!. ..
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Los otros ilustres gatos del «Sétano»

Hay un del giudice que no tiene desperdicio. Se trata de un
Wagner traducido al criollo, de cuyo portento filarménico aun
no se ha enterado el pais. Pero ya se enterara, ya...

Tiene una 6pera que ha de revolucionar el ambiente musical.
Sélo espera un nuevo Luis de Baviera, para ensordecer al mun-
do. Se nos dice que la susodicha épera se intitula «La trilogia
de Micifuz o sea la agonfa de un gato». Algunos fragmentos son
ya conocidos de cierto piiblico porque los cantam con guitarra
algunos payadores de Corrientes arriba. Kl mocito calau le hizo
la letra en tono de «gato».

Bien. El interfecto del giudice, que dirije una Academia de
tangos familiares, le ha declarado la guerra al maestro Messager.
iPobre maestro Messagerl [Todo por no llevarle el apunte a las
payadas de del giudicel Ademds hay allf un pucke, que no sirva
ni para una chica de italiano. Un nocito que escribe hermosos articu-
los en esperanto y mo cito méds por hoy...

El rumoroso joven di Tommasso

Nos llega una fausta noticia. El joven Antofio di Tommasso,
tiene pronto para entregar al Nacional, un poema sociolégico dra-
matizado, con el visto bueno del doctor Reppetto, su mentor en
andanzas literarias. El joven di Tommasso, buen muchacho des-
pués de todo, chico prodigio del pintoresco socialismo de que go-
za la Argentina, estd algo hastiado de sus sucesos parlamentarios
y ha resuelto dedicar sus preciosas actividades a las tablas. Los
laureles de Bellsarlo le quitan el suefio. ..

Y bueno... También che, dufau es literato, che, también, ba-
jo la alta proteccién rabinica...

;Por qué entonces di Tommasso, tan joven y ya socialista, no
pueée ser poeta de circunstancias a la luz de las bambalinas?

Luego la influencia del medio y «la jubentd inteletuals...
que le rodea. )

Algo ha de pegiérsele de los «genios» por destaparse que lo
reconocen por maestro.

Lo cierto es que el poema escénico existe en la pensadora del
jovencito y ya diputado di Tommasso. Sus aficiones poéticas le
vienen de atrds porque no en balde es un lirico mechén despren-
dido de la melena de Palacios...

La obra llevard acotaciones musicales del citaredo calau, (el
pichén del nido, como dice Antofio), te6sofo, superhombre, si que
poeta en gris perla, y otras cosas mds también... Micifuz, vale
decir che-dufau, maullard algunos «conpless, para intercalar en
el texto.

Nosotros andamos rabiosos por aplaudir al jovencito Antofio
en esta nueva bifurcacién de sus preclaros tal]entos. Ya nos lo
imaginamos en el palco escénico, sonriente sjocundo, jarifo, jaca-
randoso», agradeciendo los aplausos de 1la muchedumbre delirante,
con su mimoso mohin caracteristico y su caida de pirpados tan
graciosa. . .

Hste joven di Tomasso
medio caso
) LI
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Teatros

Pequefios comentarios
Juen Moreira y otras yerbas

La produccién escénica local estd de parabienes. Vivimos una
época de arte puro. El imperio del sainete y del cine, del desa-
cierto y de la amoralidad encubierta — hasta por abi no més —
triunfan sobre el alma colectiva. El mal del cine es tan grave
como el mal del sainete. Autores y actores, torcidos por el mer-
cantilismo en uso, se han convertido en denodados paladines de
la perniciosa cruzada. El mal gusto atdvico del piblico los ayuda,
los aplaude, les infunde 4nimo para proseguir la empresa. ;Y no
hay que hacerle! El piiblico es el pueblo: y el pueblo es soberano...
al menos en este caso.

Solamente faltaba para que la nota adquiriera su completo
colorido, el retorno del picadero.

Y ya lo tenemos instalado, en pleno centro de la ciudad.

Un viejo actor analfabeto, tan viejo y tan analfabeto que
creiamos habiase retirado para siempre del tablado que nunca
debidé pisar, ha reaparecido en el escenario del teatro San Martin,

Se llamé, en un tiempo, Pepino el »8, e hizo cosas dignas del
apodo que le cuadraba a las mil maravillas.

Llamése después, José J. Podestd y dedicése, bajo su verda-
dero nombre, a explotar el hambre y la miseria de los buenos
autores de «aquel entonces». Hizose proverbial el arte — su snico
arte—de que se valia en la realizacién de sus usurarios negocios,

Pepino, nos parece mejor seguirlo llamando asf, actuaba, hasta
hace poco. en una barraca nauseabunda del suburblo.

Alentado por el éxito conseguido ante una plebe amorfa y
canalla, encontré poco adecuado el toldo y la murga que, insta.
lada en la puerta, convocaba, al sén de los desafinados instru-
mentos, al magno espectéculo.

Reuolvld..fntoncel. irse a lugares mds céntricos y ahf lo te-
nemos, como un salivazo a la cultura, representando «Juan Moreiras;

ersonificando con deleite el alma atravesada del bandido, sintién-

ose mds Moreira que el auténtico, gozoso de su rol de gaucho
malo, acuchillando a Sardetti con la mismo voluptuosidad en-
fermiza con que antafio robara a los autores, venclendo a la partida,
temmblando de ristica emocién al grito famoso de Vicenta: «Ma-
tame, mi Juan, matame!»

Se siente augusto, se siente héroe legendario, se siente cum-
bre, él que nunca fué nada.

A veces se nos antoja que algin dia, hiperestesiado por el
salvaje impetu que en ciertos momentos lo avasalla, capaz es
de matar de veras a Sardetti. ..

;iPobre Pepino! ;A nosotros nos da una ldstima!...
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Bibliografia

Cristo sonriendo

Hemos recibido las iltimas ediciones de «La Cruz del Surm,
interesantisima publicacién de estudios teoséficos y espiritistas.
Entre ellas, se destaca la obra en dos tomos, titulada: «Cristo
sonriendo», del seflor Luis Vicente,

Impregnada de un misticismo lleno de noble humanidad, la
obra se hace leer con mucho agrado, ofreciendo una claridad de
concepto y de estilo que no son comunes en escritos de esa
indole. Transcribimos la invocacién que le sirve de preludio.

«jYo te hablo a tf, madre tierra!...

Yo pongo sobre el musgo que te alfombra la cancién milagrera
de mis manos. Doy en cantos mi ternura y es en ella totalmente
la esperanza bienhechora que dedico a los seres humanmos...

Yo bendigo cuanto guardas en tu seno. Yo bendigo la semilla
que atesoras, y transformas hasta darla nuevamente en la dulce
madurez de los frutos sazonados que nos brindas.

iYo te adoro, madre tierra!

Tu bondad es tan humilde que al que mds te pisotea mds
amparas. .. El milagro de tu pureza es mi encanto.

Violada eternamente, eres virgen, porque en tu seno no cabe,
la impureza del placer que humilla. Esposa del Padre Sol, yo
pongo en ti mis amores ;Yo te alabo, madre Tierra! Alabo en ti
la sangre de todos los martires. Leo en tus sendas la historia de
todos los caminantes. En todos tus montes veo aquel que sellama
de la Redencién!

iYo te beso, madre Tierra! Tierra del Gdlgota, yo pongo mis
labios en tu cumbre... Yo rezo tu santidad, madre Tierran.

Creerfas escuchar a instantes, en estos pdrrafos, un eco del
Ramayana. Otras veces un suave murmullo de plegaria al modo
de aquel luminoso espiritu, lleno de mistico pantefsmo que se
llamé Francisco de Assfs. ..

Estudio sobre ensefianza

Don Federico Wenceslao Gédndara, nos remite un folleto re-
ferente a «Algunas consideraciones generales sobre la influencia
de la ensefianza en la formacién de la personalidad nacional».

Este trabajo fué presentado al Congreso Pedagdgico Nacional
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de Cérdoba, de diciembre de 1912. Su autor revela amplio cono-
cimiento en cuestiones de ensefianza y una visién clera del por-
venir reservado a nuestro pais, cuando nuestro hombres dirijentes
se decidan a comprender la definitiva importancia que entrafia,
para la grandeza de los destinos nacionales, la obra de emanci-
pacién espiritual.

Por eso su nacionalismo es amplio y es noble, porque con-
densa una alta humanidad. He aqui como el sefior Gédndara, ilustra
las ideas fundamentales que inspiran su estudio:

«Somos testigos de algo extrafio, de un movimiento que in-
sensiblemente crece. Dentro de la aparente calma, de la deso-
rientacién y de la falta de idealidad de la época envuelta en
densas y oscuras nubes, surje inconscientemente el Espiritu del
Siglo.

Nos han conocido hasta ahora, por el ganado que exportamos
y por el trigo que produccimos. El afio 1916 serd para la actual
generacién, un afio doblemente simbdlico; determinard una Nueva
Era, y al maestro, le cabrd la honra de ser el precursor de esa
luminosa etapa de nuestra historia».

Ciencias médicas

El doctor Genaro Giacobini, ventajosamente reputado en
nuestros circulos médicos, nos envia dos nuevos folletos de que
es autor: «Tratamiento de la pardlisis infantil» y «EIl colargol en
las infecciones graves de la infancia». Son estudios de verdadera
importancia para los profesionales, donde el autor manifiesta las
mismas especiales dotes cientificas evidenciadas con la publicecién
de su primer libro, «Estudio del criminal nato», del que ya nos
hablamos ocupado en esta revista.

Lios matrimoniales

Este es el titulo de una escena teatral, obra del joven escritor
Ricardo Vicente Céppola. Muy bien dialogada, con exacto estudio
de sus dos personajes tnicos, la citada escena acusa en su autor
no vulgares condiciones para abordar el teatro.

Nueva revista

Para estos dia se anuncia la aparicién de la revista quincenal
cientifico-literaria «Lux», que serd dirigida por el doctor Genaro
Giacobini, siendo su jefe de redaccidén, el sefior Guillermo Heins.
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Traerd colaboraciones de reputadas firmas: doctor Carlos F. Melo,
Francisco Anibal Riti, Giacobini, Heins, Ramon Melgas, José
V. Pini, E. G. Lacour, Pedro Vescio, etc.

Publicaciones recibidas

Han llegado a nuestra mesa de redaccién, algunas interesantes
publicaciones, «El Tiempo», «La Democracia», <El Socialista», «El
Hombre», «La Batalla»; de Montevideo: «I.a Tribuna Primaria» de
Minas, «l,a Democracia» de Rocha, «Sarrasqueta» del Salto, «<Nuevo
Mundo», «La Protesta» de Buenos Aires, «El Caricter» de Parané,
«La Libertad» de la Asuncién, «La Unién Comercials de Carta-
gena, «Sud América» de Bogotd.

Las grandes revistas

Muy recomendables por su material artisticos y literario, han
aparecido los dltimos niimeros de «La Notas, «Nosofros», «Fray
Mochos, «Nuevos Tiempos» y «Las Letras».



Calzados “LA MODA”

Casa especial en calzados de Senora, Hombre y Nino

FABRICADOS EN NUESTROS TALLERES
PRECIOS COMPLETAMENTE ECONOMICOS

B. DE IRIGOYEN 985
PREPARACION para el ingreso al Liceo de Seifto-

== ritas, escuelas normales y co-
I mercial be mujeres.

€Enseian3a secunbaria Drecios médicos

723 - BUSTAMANTE 723

Para MUEBLES y TAPICERIA
DE ESTILO Y FANTASIA

Casa BOTTINI - Cangallo 829/37

Dormltono roble macizo, 8 p1e7as .. % 350

iGratis! CATALOGO No 16, EMBALA]E y CONDUCCION



HOTEL GERVANTES

125 Habitaciones bien amuebladas y
confortables. Restaurant a la carta.

Notable orquesta de sehoritas.

PRECIOS MODICOS

Avenida de Mayo y Salta

Biografo “LIDIA”

966 - CHACABUCO - 968

Unidn Telefodnica 2547, Buen Orden

ALTAMENTE MORAL E INSTRUCTIVO
SALA AMPLIAMENTE VENTIILADA

Excelente orquesta dmglda por eI profesor DE MARIA

GRANDES ESTRENOS DIARIOS

“LAPUERTORICO"

DEPOSITO DE CAFES Y TES

DL

Manuel Gomez

TELEFONOS: UNION 116 Avenida - COOP. 3814 Central

Calle ALSINA 416

BUENOS AIRES



TALLERES GRAFICOS Y —— - I__J_‘
FABRICA DE LIBROS EN BLANCO

FERRARI R

Especialidad en reheves, tncrumlas y fotograbados
77NN

La casa se cncarga de foda
clase de lrabajos concernientes a
las Artes Grdlicas como ser .
Diarios, Revistas, Tesis, Obras
de texto, Catdlogos, cAfiches pa-
ra  reclame, Cuentas,  Tarye-
tas, Taloncrios, Eliguctas, Pro-
gramas, Menus, Participaciones
de enlace, Dnpresiones en lela,

cuero y /)(‘/:gamiuo, ele., elc.

U. TELEF. 3988, JuncaL

2399 PUEYRREDON . 2366_|
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50cent.. SOcent.
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