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& ais

Omnium sucietatum milla es graviur, milla cariur, quam ca quie cum 
Uepublica est unicuique nostrum. Cari sunt párenles, cari liberi, cari pro- 
pinqui, familiares; sed omnes omnium caritates, patria una complexa est: 
proqua ¿ qui bonus nubitet, mortem oppetere, si ei sit profuturus ?

No hay sociedad mas estrecha ni mas amada que la que tenemos con nues­
tra patria. Amados son los padres, los hijos, los deudos y los amigos ; pero to­
dos estos amores los encierra y abraza en sí el amor ú la patria ; por la cual 
¿ qué hombre honrado dudará esponer su vida, si esta es de algún provecho ?

{Cicerón de oficios.)

Entre todos los sentimientos que abriga el 
corazón humano, ninguno es tan general, tan 
fuerte ni tan grato al hombre, como el que lo 
liga al pais de su nacimiento, al lugar en que 
por primera vez sintió las dulces impresiones 
que lo aseguraban de su existencia.

Apenas hay espectáculo de mas interes pa­
ra el filósofo que el de los hombres reunidos 
en reinos, ciudades y aldeas, sujetos á una 
sola ley, “á la ley de las costumbres y hábitos 
popularesque el de una gran masa de séres 
racionales que á un tiempo reciben la influen­
cia de tal ó cual clima, y en solo ella la de 
tales y cuales virtudes ó vicios, la de tales y 
cuales leyes que, identificadas con su ser físico 
y moral, ellas solas importan una jeneral y 
suave lejislacion que obra en su ser con mas 
enerjía que todos los mandatos de la autori­
dad armada del poder y de la fuerza.

Ese dulce y fuerte vínculo que reune á los 
hijos de un mismo suelo por efecto de analo- 
jía ó semejanza en costumbres, caractéres y 
aun organización, no es sino una rama de ese 
tronco que nos liga al suelo que nos vió 
nacer, en el que por primera vez respiramos 
la vida, y en donde pasamos los dias de nues­
tra inocencia, únicos de felicidad, ó al menos, 
los únicos exentos de las amarguras que mas 
tarde nos deben asediar.

El amor á la tierra natal es el primer senti­
miento y mas natural en el hombre, y tan ne­
cesario á la conservación y dicha del jénero 
humano, como el amor propio en el individuo 
es necesario á su conservación y felicidad.

Por la májia de aquel amor, los habitantes 
de cada pueblo, de cada comarca ó aldea, reu­
nen sus fuerzas, su poder, su voluntad y su 
enerjía, para contener las aspiraciones de los 
de otro pueblo, comarca ó aldea que pretenda 
invadirlos. A la voz de ese amor, con inde­
pendencia de toda otra ley, se unen para la 
común defensa contra todo ataque estrangero, 
contra toda humillación que se les quiera 
inferir.

Aun esa misma ilusión con que cada uno 
cree que su pais natal está privilegiado con 
favores singulares, con goces y comodidades 
que ningún otro ofrece, con ciertas ventajas 
que ningún otro posee en su conjunto, es un 
fuerte vínculo que retiene á cada hombre en 
su hogar y lo liga á él como al primer ele­
mento de su dicha.

Los Lapones, los Samojitas y mil otros 
pueblos en medio de sus helados desiertos, y 
sin mas abrigo que miserables cabañas, creen 
ser un objeto especial de la predilección del 
ser supremo. Sus hielos tienen para ellos to­
dos los encantos de la primavera, ni hay uno 
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á quien le ocurra renunciar aquellos, por ha­
bitar las risueñas comarcas del medio dia. El 
humo de sus chozas, él brillo de la nieve en 
sus montañas tienen para éllo'S mas fuertes 
atractivos, que para nosotros tiene la natura­
leza en sus dias de mayor gala.

Al pescador noruego ofrézcasele llevarlo á 
los mas deliciosos lugares del mundo ; háble- 
sele de árboles cargados con opimos frutos, de 
bosques siempre verdes y frondosos bajo cuya 
apacible sombra reposará de sus tareas y ha­
llará consuelo á sus penas. A todo responde­
rá, “que prefiere la vista del vasto océano, 
sus tempestades y encumbradas olas, esas ro­
cas que sirvieron de cuna á sus antepasados; 
que prefiere las densas nubes al brillante sol, 
el junco de sus arenosas playas á todas las 
flores de nuestros prados, y que nada en fin 
es comparable con la dicha de dirijir su flo­
tante barca hácia la costa en que cariñosos lo 
esperan su muger y tiernos hijos.

Vá tan léjos este amor al suelo natal que pa­
rece acrecer en razón á la miseria del lugar ó 
pueblo en que nacimos. Sin duda este senti­
miento es uno de aquellos con que la providen­
cia vela en la población de este planeta; pues 
que á no ser tan prodijoso su atractivo, solo se­
rian habitados aquellos lugares en que la natu­
raleza nos halagase con mayores dones, dejan­
do asi desiertas mas de las dos terceras partes 
de nuestro globo, é incomunicados entre sí los 
pueblos que lo habitan. ¿Y cuál seria nues­
tra vida en ese aislamiento sepulcral ? ¿ cuá­
les nuestras relaciones de ideas, de goces y 
de consuelo ?

En comprobante de aquella verdad, los Es­
quimales tienen mas amor á su aceite de ba­
llena, á su carne de foca, á sus perros, canoas 
y trineos, que un parisiense á los encantos del 
gran pueblo. Ligados á su pais natal por es­
tos vínculos, seria asesinarlos, arrancarlos de 
su hogar.

Un haz de yerbas encanta la vida de un 
Sibarita, mas que una gran cosecha halaga las 
esperanzas de un europeo del mediodía.

Sin embargo de ser natural en la especie 
humana este apego al suelo natal, se presenta 
con mas ó menos enerjía según el grado de 
barbarie ó civilización en que se hallan los di­
ferentes pueblos que cubren la tierra. El 
mismo jénero de vida que lleva un salvaje es 
mas apropósito para fortificar sus primeras 

relaciones. No vé en el mundo sino los sitios 
donde venció á su presa, el arroyo que le cal­
mó la sed, el musgo sobre qúe descansó y la 
cabaña en que durmió con Su mujer é hijos. 
La continuada impresión de estos objetos tan­
to mas fuertes;- cuanto son menos variados, 1c 
identifica con ellos, é insensiblemente le vá 
formando esos vínculos indestructibles que 
tanto lo ligan al lugar de su nacimiento. Aun 
cuando se aleje de él en busca de la subsisten­
cia que no le ofrece en ciertas estaciones, es 
para volver á él tan luego que la obtiene ó 
satisface su necesidad. “Con razón se ha di- 
“cho, que raras tribus se conocen á las que, 
“en toda propiedad, cuadre el renombre de 
“errantes."

El amor de la patria es el mismo en todos 
los salvajes conocidos. Son ya demasiado 
vulgares los multiplicados hechos que com­
prueban esta verdad. De muy pocos es ig­
norada la historia del Otaytiense que M. Bou- 
gainville llevó á París, y sus trasportes de 
gozo, al ver en el jardín de las plantas el ár­
bol del Pan que le recordaba su patria: cor 
rió á él, lo abrazó y lloró. Al regresarlo á su 
isla, porque se consumía de pena en medio de 
los goces que se le proporcionaban, para ali­
viarlo de ella, aun no la vió de gran distan­
cia, cuando se despojó del traje europeo que 
traía, se arrojó al mar y nadó hasta tocar la 
tierra que lo vió nacer; se estendió sobre ella, 
la besó y en todas sus acciones acreditó el 
júbilo inefable de que estaba poseída su 
alma.

La enerjía del sentimiento patrio, precipita 
en los abismos del Océano á muchos de los 
infelices africanos á quienes la codicia de los 
hombres que debieran sacrificar esta pasión 
al sentimiento universal de humanidad y ci­
vilización, arranca de sus costas y hogares pa­
ra alejarlos del suelo natal.

La enerjía de este mismo sentimiento, se 
advierte en todos los salvajes de nuestros de­
siertos, que prefiriendo la miseria que los 
diezma en sus pajizas chozas, vuelven á ellas 
huyendo de las comodidades y goces que se 
les ofrece en nuestras poblaciones.

Este sentimiento que lo vemos palpitante 
en nuestros indígenas, es tan antiguo como 
la misma naturaleza. La mas lejana historia 
nos dá pruebas de esta verdad. La poesía 
de todos los pueblos nos lo confirma. En el 



— 67 —

mismo sentido decia el tierno Ovidio: “¡Qué 
“patria mas deliciosa que Roma! ¡ Qué ma- 
“rada mas fria y triste que el pais de los Sci- 
“tas ! Sin embargo, todos los dias los vemos 
“huir de Roma para volver á él!”

“Quid melius Roma ? Scytico quid frigore 
“pejus?

“Huc tamen ese illa; Barbaras urbe fugit.
Nada es estraño en la efusión de este noble 

sentimiento. El es independiente de la pro­
piedad porque los vínculos que ligan al hom­
bre á su patria son mas fuertes que toda pro­
piedad. ¿ Ni qué propiedad mas estimable 
que la de su pais donde es partícipe de todos 
los bienes que él encierra? En él respira su 
aire, ve su luz, y goza de cuanto la naturale­
za de cada pueblo ofrece á sus hijos como una 
propiedad de todos ellos.

Por mayores que sean las comodidades que 

ofrezca al hombre otro pais que no sea el su­
yo, por franca y generosa que sea la hospita­
lidad, con que la moral y civilización procu­
ren distraer los pesares que envuelve la ausen­
cia del suelo patrio, sin embargo, una vaga 
idea nos persigue, un involuntario latido de 
nuestro corazón nos lo recuerda; una voz se­
creta nos llama al sepulcro de nuestros pa­
dres ; un impulso misterioso nos arrastra á él 
y nos reclama esas sustancias que constitu­
yen el físico de nuestra existencia en este 
mundo. Aun en él seno de los placeres y de 
la abundancia, nuestro corazón esperimenta 
un vacio que nada puede llenar sino la espe­
ranza de volver á nuestra patria: y esta in­
quietud no tarda en pasar á un sentimiento do­
loroso que á nuestro pesar interrumpe nues­
tros goces, aun cuando no los sature de inso­
portable amargura.

Facundo ZUVIRIA.

Hé aquí tu imájen candorosa y bella, 
Oh prenda de mi amor nunca preciada!
Y á fé, mi bien, que te poseo en ella, 
Aunque insensible, muda, inanimada.

Hé aquí tu frente despejada y pura 
Que solo tiene de mi lábio el sello;
Tu límpida mirada, que fulgura 
De íntimo amor el vivido destello.

Hé aquí tus lábios de color de guinda , 
Tu breve boca de inefable hechizo, 
Que dulces besos voluptuosa brinda, 
Y á cuyo ardiente roce electrizo.

Hé aquí tu fresca juvenil mejilla 
Que siempre el tinte del pudor colora ;
Y los breves hoyuelos, donde brilla 
El foco de tu gracia seductora.

Hé aquí tu cuello ebúrneo, modelado 
Por el buril artístico de Fidias, 
Cuyo cutis de nieve sonrosado 
Al nácar diera y al marfil envidias.

Hé aquí tu seno mórbido y turgente 
De donde penden palpitantes pomas, 
Que guardau un tesoro de aliciente 
Con la esencia de célicas aromas.

Hé aquí tu talle esbelto, tu cintura 
Que con mis manos abarcar podría, 
Y envidiáran, en gracia y donosura, 
Las hijas de la bella Andalucía.

Hé aquí, por fin, tu primorosa mano ; 
Esa mano, mi bien, que tanto ansio 
Y que tal vez, en vínculo cercano, 
Por premio me darás del amor mió.

Ella me muestra con sutil intento
Esa otra imájen que mi amor halaga: 
Porque hay un amoroso pensamiento 
En tu mirada pensativa y vaga....

El símbolo cristiano y misterioso 
Que ye, esperanza y caridad indica, 
Vése pendiente de tu cuello hermoso 
Y las virtudes de tu alma esplica.

Sí! tu imágen es fiel.—Ella respira 
Todo el encanto que en tu faz impera, 
Y será siempre el estro de mi lira 
Cuando cantar á la hermosura quiera.

•—¿ Sabes, mi reina, lo único que falta 
Al bello símil de tu ser que adoro ?... 
Es tu espíritu ardiente, que me exalta 
Al paraíso en que á tu lado moro.

Montevideo, 30 de Octubre de 1855.
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líos dos

Difícil, aunque agradable cosa, es entrar en 
el análisis de una comedia como la que hoy 
nos ocupa; porque, consistiendo la mayor 
parte de su mérito en la minuciosidad de los 
detalles, en la belleza de versificación, en los 
juegos de palabra y consonante de que abun­
da la comedia moderna, preciso seria copiar 
la mayor parte de sus trozos ó transpor­
tar el lector al coliseo para darle una idea de 
ella.

Los dos Doctores es una de las mas lindas co­
medias que hayamos visto en escena.. Nada 
mas sencillo que su argumento en resúmen : 
dos amantes que se reunen después de un año 
de ausencia, durante el cual el doctor que 
asiste á la niña, intercepta las cartas del que­
rido, tratando de curarla por este nuevo pro­
cedimiento homeopático de su erótica dolencia. 
Regresa aquel, que es también un adepto de 
Galeno, y héte aquí que se halla con el enojo 
de la niña, que se cree olvidada por la inter­
rupción de la correspondencia epistolar. Aquí 
empieza la tramoya.

El homéopota pretende salir del estado de 
soltero ó celibato, y háse al efecto fijado en la 
hermosa melancólica á quien asiste. Con pré- 
via aquiescencia del tutor -de la niña, hace á 
esta su ridicula declaración de amor; pero era 
ya muy tarde, porque su colega había' sabido 
reportar mas ventajas de su sistema alopático. 
La mirífica homeopatía fué poco previsora 
aquella vez, porque salió calabaceada á des­
pecho de su universal reputación.

Este es en resúmen el argumento de los dos 
Doctores. Pero sus detalles.. ..¡oh! están lle­
nos de rasgos de ingénio y de interes amení­
simo que seria imposible reseñar en la estre­
chez de una crónica como la nuestra.

En ellos la señorita Segura (Mariana) ha 
adquirido un grado mas de envidiable repu­
tación. Decididamente, basta ver y oir en la 
escena á esta jóven actriz para que todo el 
auditorio se sienta irresistiblemente arrastrado 
por una atracción simpática. Por la milésima 
vez lo repetimos: la señorita Segura tiene 
un modo de decir, una espresion tan ingénua, 
un acento tan cariñoso y simpático que le lian

Doctores.

merecido ya una reputación especial, y hacen 
que cada dia sea mas, y mas generalmente 
aplaudida.

Tiene una condición que la hace especial­
mente acreedora al general aprecio : es la de 
estudiar todos sus papeles con el mas plausi­
ble esmero. Hasta ahora no la hemos visto 
una sola noche trepidar en la ejecución del 
mas insignificante. Así es que al verla en 
la escena, parten siempre á nuestro alrededor 
y de nuestros propios labios estas palabras, 
por ejemplo: ¡Qué naturalidad! ....Qué 
gracia !.... ¡ Qué atractivo 1....

Jover tiene ya hecha su reputación, y no 
hay temor que la desmienta una sola noche. 
¿ Qué pudiéramos decir del calabaceado ho­
meópata ?.... Que respondan los aplausos 
que le prodigó el auditorio, particularmente 
en su erótico-esdrújula declaración.

García no fué ménos aplaudido; es verdad 
que tampoco no ménos lo mereció. Es tam­
bién un actor que de dia en dia gana en el 
aprecio público; tiene momentos felicísimos 
y que concluirán por darle una buena repu­
tación. Pudimos apreciar uno de estos cuan­
do el colega homeopático, al verlo estrechan­
do tiernamente la mano de la común enfer­
ma, esclama con celosa inquietud :

“¿Qué hace usted ahí, compañero?” 
y él contesta con una flegma y gravedad 
verdaderamente galénicas:

“Le estaba tomando el pulso.”
Jordán vá dejando el movimiento continuo 

del brazo izquierdo y la monotonía que in­
dicamos en nuestra crónica anterior. Dando 
oidos á la prensa, eco de la opinión pública, 
se hará acreedor á la consideración de esta y 
á su aprecio.

Los dos Doctores tuvo un éxito brillante.— 
La nueva compañía se hace cada dia mas 
apreciable. Con damas como la señora Du­
elos, su jóven y linda hermana, y las señoritas 
Segura; con actores como los señores Ortiz y 
García; con contracción, esmero y cordiali­
dad, muy pronto conquistará una superiori­
dad invencible en las riberas del Plata.

Plácido DOUCLAI.
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Fantástica sombra, aparta! 
Por qué con afan me sigues 
Y constante me persigues 
Yendo de mi senda en pos? 
Decidme sombra, quién eres 
Y que pretendes conmigo ? ■. 
Sois acaso un enemigo ?.... 
Di, te lo ruego por Dios!

Te vi en un templo sagrado, 
Sombra, por la vez primera; 
Y tu mirada hechicera 
Ay! á mi alma fascinó.... 
Quise huir de tu mirada, 
Mas encontré tu sonrisa : 
Cual rayo que se desliza 
En mi alma se entronizó.

Y desde entonces doquiera 
Que yo torno una mirada, 
Allí me quedo estasiada, 
Sombra, contemplandoté. 
Si apartar quiero mis ojos 
De tí, fantástica sombra, 
Oigo tu eco que me nombra 
J......... llamandomé.

Y al escuchar mis oidos 
Tu melancólico acento, 
Triste de mí! en el momento 
Me siento desfallecer.
Mis lábios trémulos tiemblan 
Y mi lengua se enmudece, 
Y entonces desaparece 
De mi alma dicha y placer.

R. G. J.

UNA SUPLICA A MARIA.

Oid del alma mia la voz agonizante 
Que eleva su plegaria en alas del dolor, 
Pidiéndote, María, en compasivo instante, 
Le des algún destello de celestial amor.

Oid la voz de mi alma, oidla virgen pura, 
Solemnizando solo el eco de tu voz ;
Oidla como pide termine su amargura, 
Su infortunada vida, su padecer atroz.

Mas ¡ ay ’ no de mi canto, ni el dolorido acento, 
Que el corazón exhala cansado de sufrir, 
Escuches tú, María ; porque quizá un momento 
Es solo lo que tengo para poder vivir.

Tal vez, tal vez en la hora que muestra la agonía, 
El alma, arrebatada por la fatalidad, 
Dedica sus instantes, su fuerte fantasía, 
Al mundo que dejara de la felicidad.

Tal vez, tal vez en la hora, que muestra el fin del 
El alma destinada á eterno padecer, [ llanto

EN CUATRO

A MI
Cuatro veces he visto los jardines, 
De odoríferas flores adornados;
Cuatro veces marchitos, deshojados, 
Los nardos azucenas y jazmines.

Otras tantas cobrando sus fulgores 
Las divas flores, 
Ledas crecieron;

Despójase en los pliegues de funerario manto 
De imágenes doradas de célico placer.

Placer ! dulce palabra, cuya ilusión dorada, 
Es solo lo que pude un dia comprender ;
Felicidad no cierta, pero quedó grabada, 
Viéndola á cada instante con rapidez crecer.

Oh ! mis ensueños todos, venid en torno mió 
Para mostrarme bellos los dias de mi amor : 
Venid, llegad lijero, que mi destino impío

■ Me quita hasta la imajen de un mundo encantador.

Venid, llegad veloces, y en mi apagada mente 
Brotad el dulce fuego de) bello porvenir.......  
Y me vereis, Maria, cantarte dulcemente, 
Y tus piedades todas amante bendecir.

Mas ay ’ todo es en vano, mi voz nunca ha podido 
Electrizar las fibras de un solo corazón :
Por eso es que mi vida un ancho mar ha sido 
De penas, infortunios, desgracias y aflicción.

E. L. D.

ANOS DE AUSENCIA.

HERMANA.
Y las merecieron 
Las auras leves, 
Que siempre aleves 

Exalando perfumes en sus giros, 
En pos de sí llevaron mis suspiros.

Cuatro veces las fértiles campañas 
Inundadas de próvidas espigas
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El labrador segó, de sus fatigas 
El premio viendo en las doradas cañas.

Y yo, triste de mí 1 ¿ qué prémio hallo
Siendo vasallo
Del rey de amor,
Sinó dolor,
Fieras cadenas, 

Y á mi paso los pérfidos abrojos 
Regados con la lluvia de mis ojos 1

Cual Icaro me elevo, hermana mia, 
A una región de gozo indefinible;

Y, misálas quemando, un ¡imposible! 
Me sumerge en el mar de la agonía.

Si á Dios imploro con ferviente ruego 
Que calme el fuego 
De mi aflicción, 
Y una ocasión 
Do verte pueda 
Que me conceda,

Me responde una voz que me consterna : 
“¡ Sí, la verás—en la mansión eterna l”

Francisco ORTIZ.

Buenos Aires, Enero 4 de 1856.

UN PAN Y UNA VENTANA.

Novela escrita en franges por Henri Berthoud, y traducida espresamente 
para el “Recuerdo” por D. R.

Señores Redactores del Recuerdo.

Adjunto á Vdes. una pequeña novelita 
que he traducido con el único objeto de en­
viárosla, para que si os place, la publiquéis 
en vuestro interesante periódico.

No busquéis en esta traducción un lucido 
estilo, pues es de las primeras que emprende 
un estudiante, que apénas ha pasado los tres 
lustros.

Ruegoos, sin embargo, la aceptéis ,á nom­
bre de vuestra hospitalaria patria, á la que 
me permito dedicarla, como un tributo de 
agradecimiento que le presenta un emigrado 
argentino, cuyos primeros años ha pasado 
allí.

Recibid, &a.
D. R.

Casa de Vdes. )
Febrero 27 de 185G. $

Son las seis de la mañana, hora en que to­
dos los barrios de Paris presentan , poco movi- , 
miento y permanecen aun adormecidos en su 
soledad; solo el arrabal de San Antonio se 
muestra mas poblado y. con mayor animación 
que en las horas avanzadas del dia. Cua­
drillas de obreros que se dirijen al trabajo le 
cubren, cruzándole en todas direcciones. Los 
almacenes se apresuran á abrir sus puertas, 
porque es el momento activo del consumo. El 
vendedor de vinos apenas dá abasto á los 
chalanes que se apiñan en torno de su mos- 

i trador ; el de galleta, infatigable como su cu­
chillo, atiende á los pedidos de los mucha­
chos ; y finalmente el panadero, hace frente á 
las sirvientas que le piden su provisión co­
tidiana.

El mas alto rango entre los proveedores de 
la clase obrera es ocupado por el panadero. 
No se puede pasar sin el pan: este artículo es 
de primera necesidad. Por consiguiente, si 
al fin de la semana el panadero reusa el cré­
dito, será menester resignarse al hambre 1.... 
Porque bien sabido es, por desgracia! que 
son muy pocos los obreros que pueden alcan­
zar con el producto de la semana precedente 
al fin de la comente ! Orgulloso de su im­
portancia y de los servicios que rinde, el pa­
nadero en los barrios pobres se muestra dig­
no y familiar. Tiene afabilidad con los pagado­
res exactos; hace advertencia á los tardíos; y 
reprocha á aquellos cuya cuenta siempre per­
manece atrasada. No se inquieta por la ver­
güenza que les y en voz alta y de­
lante de todos, que les previene que no les 
continúa mas crédito. Parece que semejan­
tes vejaciones deberían digustar á los que los 
escuchan, por que dentro de algunos dias, 
pueden sufrirlas ellos.... Mas por el contra­
rio, se divierten y alegran, aumentando con 
sus risas y sarcasmos la aflicción de los des­
dichados.

Hace poco tiempo que en una bella y ri­
sueña mañana, á la hora en que los primeros 
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resplandores empezaban á purpurar el cielo, 
y arrojaban sobre las avenidas del arrabal 
una claridad tibia y dorada: una vieja entra­
ba tímidamente en una panadería del barrio 
de San Antonio ; colocóse detras de todos los 
compradores, con la intención evidente de no 
comparecer ante el temible panadero sino 
enanco se bailase sola. Pero la mirada pene­
trante del Tarquino enharinado la descubrió 
en su escondite.

—Madre Josefina, me traes hoy el dinero ? 
la preguntó con voz ruda.

Era fácil comprender por la acentuación de 
sus palabras que tenia la certeza de recibir 
una negativa. Esperóla, pues, en medio de 
las burlas sordas de los asistentes, que se ha­
bian vuelto para gozar de la confusión de la 
vieja.

Ninguna palabra se escapó de los lábios de 
esta infeliz; bajó con esfuerzo el umbral, y se 
alejó lentamente, con los ojos preñados de lá­
grimas. Entonces los que la habian tortura­
do con sus risas se condolieron de los sufri­
mientos que acababan de causar.

—Es una excelente muger Ja madre Josefi­
na, aventuró uno ; si su teatro no se hubiera 
cerrado no debería un sueldo á nadie.

—Hace dos meses que le doy pan á crédito, 
objetó el panadero para justificarse. Sin em­
bargo de que al hacerlo estaba cierto de no 
recibir un céntimo. Todas las cosas tienen 
su límite, y yo soy un padre de familia.

Continuaba la vieja caminando al acaso; 
doblada sobre un bastón, marchaba sin direc­
ción fija y la desesperación se revelaba en to­
dos sus movimientos. Temblaba todo su cuer­
po ; sus ojos enrogecidos se levantaban por 
intérvalos hácia el cielo con una larga y som­
bría mirada. Faltáronle las fuerzas induda­
blemente para seguir; porque se detuvo apo­
yándose contra la pared, y allí permaneció 
por algunos minutos, sumergida en el mas 
profundo abatimiento. Viósele en seguida 

Por estravio que han sufrido en nuestro po­
der los originales, no continuamos en este nú­
mero aquella novela. Ya hemos pedido á 
Montevideo los borradores, y para el próximo 
número esperamos poder continuar regular­
mente su publicación.

(1) Adviértase que santos, en francés suena lo

armarse de valor, sacar dos pequeños retra­
tos de su bolsillo y considerarlos con emo­
ción. Finalmente hizo un movimiento brus­
co, síntoma de una resolución enérgica y de­
sesperada, levantóse y se dirijió á la tienda de 
un mercader de fierros y cobre viejo que ha­
bia en frente.

—Cuánto me dais por estos dos retratos ? 
preguntó con una voz temblorosa que se es­
forzaba en tornar segura.

El cambalachero tomó las miniaturas des­
provistas de cuadro, rodeadas por un delgado 
círculo de cobre. Examinólas desdeñosamen­
te y las volvió á la vieja.

—Qué puedo hacer con esto ? le respondió.
La vieja levantó la cabeza y le miró sobre­

saltada.
—Mirad que son miniaturas de Sains (1), 

objetó esta.
—Un santo empolvado y una santa esco­

tada, murmuró en tono de burla el buen hom­
bre.

—Sains, caballero, fué un gran pintor del 
siglo diez y ocho, replicó con dulzura la po­
bre mujer. Estímanse mucho sus obras y de­
ben valer bastante.

—Ah! dijo el mercader; bien! en ese caso 
os daré treinta sueldos.

La anciana hizo un gesto negativo y ten­
dió la mano para volver á tomar los retratos. 
El cambalachero se los entregó. Adelantó 
á un paso aquella hácia la puerta, pero se de­
tuvo, miró de nuevo las pinturas, y después 
de una hesitación febril las presentó por se­
gunda vez á este:—Tomad, le dijo.

En cambio recibió un puñado de monedas 
de cobre, y con estas se fué á comprar un pan 
á lo del panadero.—Hé aquí, le dijo, todo lo 
que me queda en el mundo, recibid este dine­
ro y que Dios os pague el resto de mi deuda 1

•—Está bien, dijo el panadero conmovido ; 
siempre que queráis tendréis pan aqui, madre 
Josefina.

raasvaiaosé
En cambio, ofrecemos á nuestras bellas lec­

toras en la presente entrega el principio de 
otra novelita que terminará en la siguiente, 
titulada Un pan y una ventana, y que, tradu­
cida espresamente para El Recuerdo, nos ha 
remitido un jóven argentino.

< N. del T.)mismo que el nombre del célebre artista.
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Amor á la tierra natal.
Consecuentes con nuestro programa, empe­

zamos hoy la reproducción de un importante 
escrito del distinguido escritor argentino don 
Facundo Zuviría, que tomamos del Mercurio 
Uruguayo, periódico de Montevideo.

La sensatez é intelijencia que dirijen la plu­
ma del Sr. Zuviría, y su reputación literaria 
bastante conocida ya en el Plata, nos dispen­
san de todo elogio respecto á la producción 
que empezamos hoy á insertar en el Recuerdo ; 
creemos que su nombre es la mejor recomen­
dación que pudiéramos hacer de su lectu­
ra. Mas adelante reproduciremos algunos 
otros de sus brillantes escritos, seguros de 
acreditar con ellos las páginas de este sema­
nario.

Camila O’Gorman.
Damos aun en este número 16 páginas de 

aquella interesante novela, creyendo corres­
ponder así al deseo del mayor número de 
nuestros abonados, que estamos seguros espe­
ran ya con ansia las poéticas memorias de la 
infortunada Camila. En las dos entregas si­
guientes continuaremos la biblioteca en ver­
so alternando como lo prometimos en el nú­
mero anterior.

£a sombra.
• Una distinguida señorita argentina nos ha 
favorecido con la composición poética que 
con este título insertamos en las columnas de 
este número. Deseariamos que este ejemplo 
estimulára á las bellas, numerosas y modes­
tas poetisas bonaerenses á remitirnos las pro 
ducciones de su delicado ingénio, que tanto 
nos placería figuraran en las páginas del Re­
cuerdo, como hasta en su prospecto lo hemos 
manifestado.—Agradecemos á la autora de la 
que hoy insertamos que haya obsequiado con 
ella las columnas de nuestro semanario, y la 
felicitamos por sus lindos versos, que estamos 
seguros serán leídos con interes.

-----Sí®:©-----
Charada.

Si quieres á la que amas 
Hablarle de tu pasión, 
De mi primera y segunda 
Aprovecha la ocasión.

Mi segunda por si sola, 
Es un tono musical,

Y la prima con tercera 
Una comida usüal.

La segunda con tercera 
Te nombran un animal, 
Que vive bajo una concha 
En las orillas del mar.

A menudo el panadero 
Tercia y segunda ha de usar, 
Y todo el que haga ejercicio 
Tercera y prima á de dar.

El todo, amable lector, 
Al punto lo encontrarás, 
Que lo has de llevar contigo 
Si te pones un gaban.

(Remitida) J. G.

Solución de la del número séptimo publicada 
en la “Crónica."

Tu primera y tu segunda 
Forman de mi amada el a-ro, 
Y tu tercera la ma-ma 
Que me tiene sofocado.

Tu prima y tercia, es la tea
En que mi pecho se inflama;
¿ Quién no es sensible á los veinte ?
¿ Quién á los veinte no a-ma ?

Tu segunda y tu tercera 
Dicen bien claro que es Roma, 
Donde el bravo Garibaldi 
Hizo una defensa heróica.

Si al todo úno, aunque me espine, 
Aunque los tigres me coman, 
Entro al bosque uruguayano 
Y de él arranco tu aroma.

F. Q.-----Oí®o©-----
Nombres anagramáticos del secso 

femenino.
9.°

Víla, si!.... no fué ilusión !
Y es tan hermosa, á fé mia, 
Que inspirára simpatía 
Al mas yerto corazón !....

Solución del 8.° publicada en el “Industrial."
Pulso mi lira argentina 
Y de sus cuerdas al son, 
El nombre de Laubentiha 
Resuena en el corazón.

-----06®S©----


