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CERTAMEN LITERARIO.

En el número anterior hicimos algunas bre
ves consideraciones acerca de la oportunidad 
de un certamen literario, con motivo de las 
fiestas mayas en el presente año. Dijimos que 
Buenos Aires, en el estado de cultura en que se 
halla y contando con una juventud intelijente 
y avara de estímulo, debía habérselo dado ya 
en esos actos de inapreciable importancia para 
el progreso de las letras, y que responden tan 
bien de la ilustración de los pueblos. Exhor
tamos la autoridad á que dispusiera uno como 
el mas digno medio de solemnizar el mayor 
aniversario de nuestra historia; y prometi
mos, finalmente, dar en este número una idea 
del que tuvo lugar en Montevideo, en 1841, 
y en que brillaron los nombres de Gutiérrez, 
Dominguez y Mármol.

La narración que á continuación inserta
mos, tomada del folleto en que se recopilaron 
las poesías que concurrieron al certamen, lle
nará nuestra promesa y no podrá menos que

Narración del acto

Aun cuando el Señor Antuña no se hubie
se señalado por otros actos recomendables, en 
el empleo que desempeña, sino por su decreto 
del 6 de Mayo, este solo pensamiento haría 
digna de recuerdo su administración de Poli
cía por mucho tiempo.

El Nacional del 8 de Mayo, aprecia la idea 
del Certamen poético, en un artículo digno de 
releerse. Transcribiremos de él estas líneas: 
“Hoy se establece un premio al númen poéti
co, y vendrán años en que se destinarán tan
tos premios como virtudes y talentos promi
nentes se vean descollar; los habrá para la 

interesar y despertar en la población de Bue
nos Aires el deseo vivísimo de presenciar ac
tos idénticos, cuya sola idea enternece y en
tusiasma.

Nada se opone á la satisfacción de este de
seo, toda vez que la autoridad quiera mostrar
se á la altura de la ilustración del pueblo, y 
llenar sus exigencias.

Dispóngase, pues, el certamen que indica
mos para el próximo 25 de Mayo, y que al 
menos los manes de los que nos emanciparon 
del dominio de la España, oigan un cántico 
en loor de ese gigante pensamiento, que báse 
ulteriormente amenguado y casi esterilizado 
por miserias de pigmeos!....

Que la juventud, la generación pura de 
error y esperanza futura de la patria, ponga 
en sus aras una ovación promisoria de frutos 
intelectuales, que la darán bien estar, magni
ficencia y grandeza 1

Hé aquí la narración á que aludimos :

del 25, en el Coliseo.

elocuencia, para la ciencia, para la industria, 
para la labranza.... para el que haya inven
tado ó introducido primero un instrumento de 
agricultura capaz de influir en la mejora de 
este importante ramo.”

Tal es la latitud que el tiempo puede dar á 
la idea del Certámen de este año.

En cuanto al influjo que estos premios ejer
cen en el progreso de la inteligencia, el artícu
lo citado trae estas palabras no menos reco
mendables. “A los juegos olímpicos, á los 
floréales, á los premios de las sociedades aca
démicas europeas, literarias y científicas, la 
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ciencia debe sus mas bellos adelantos, y el 
entendimiento humano esos espléndidos mo
numentos de génio, que endulzan nuestras ho
ras, que mejoran nuestros corazones, que enal
tecen nuestro espíritu, y que le prueban su 
origen divino, su porvenir inmortal.”

Al individuo que presente la mejor composi
ción poética, en celebridad de la revolución de 
Mayo, de los obstáculos que tuvo que vencer y de 
los beneficios que ha producido al continente Sud 
Americano, es ofrecido el premio, que deberá 
consistir, en una medalla de oro, que en su an
verso tendrá: República Oriental—25 de 
Mayo de 1841—entre dos ramos de laurel; y 
en su reverso—Al mérito poético—entre una 
orla de siempre viva y rosa.

Los fundamentos y miras del Decreto del 6 
de Mayo, hacen honor al patriotismo y cultu
ra de la autoridad de que emana; son—el es
tímulo del estudio, el fomento de las bellas le
tras, la riqueza de la literatura nacional y el 
homenage debido á los grandes hombres de la 
REVOLUCION.

Cinco individuos son nombrados el 18 de 
Mayo, para formar la Comisión que deberá 
clasificar las composiciones concurrentes al 
Certámen. Resultan electos los señores D. 
Francisco Araucho, D. Manuel Herrera, D. 
Florencio Varela, D. J. Andrés Gelly y D. 
Cándido Juanicó.

Catorce dias se da de plazo á los poetas con
currentes, para la redacción de sus obras. El 
21 pone la Policía en manos de la Comisión 
clasificadora, once piezas recogidas del buzón 
del Correo, en las cuales va inclusa una sátira 
torpe contra la idea del Certámen.

Desde el 21 hasta el 25, tiene la Comisión 
para el examen de las composiciones, en cuyo 
término “adjudicará el premio á la que ade
mas de tener un mérito real aventaje á las 
otras; haciendo mención especial y honorífica 
de otra ú otras si lo merecen.”

Aun no ha llegado el 25, y ya circulan que 
cuatro son las obras señaladas, y las demas es- 
cluidas de toda mención. La ansiedad de los 
jóvenes concurrentes es excesiva, la curiosi
dad pública se aumenta de mas en mas.

Un cartel debe aparecer el 25, á las 9 de la 
mañana, avisando, por la manifestación del le
ma distintivo, cual composición ha merecido 
la medalla de honor, y cuales han obtenido so

lo mención distinguida: en él será llamado el 
autor á dar su nombre.

Son las 9 del dia esperado, y apesar de que 
á esa hora son teatro nuestras aguas de una 
escena sangrienta que absorve la curiosidad 
de la población de Montevideo, no falta quie
nes se encaminen á buscar el cartel fatídico, 
en las puertas del Teatro.

El cartel está allí, y anuncia el resultado 
contenido en el Informe de la Comisión.

Hasta la una del dia, ni el poeta laureado 
ni los distinguidos aparecen á dar sus nom
bres. A esa hora se abren las puertas del 
teatro; y en menos de 15 minutos, los palcos 
y lunetas se cubren de casi todo lo que Mon
tevideo encierra de gentes distinguidas de los 
dos sexos.

Una banda de músicos se instala en el lugar 
de la orquesta. En el proscenio hay una mesa 
y tras de ella siete sillas. —Los individuos de 
la Comisión aparecen, y ocupan cinco.—Su 
presidente, el Sr. D. Francisco Araucho, man
da leer el informe de la Comisión, y el Sr. 
Herrera, secretario, hace la lectura. La aten
ción es suma por una lectura que va á revelar 
los fundamentos de una clasificación que no 
se esperaba. Al llegar á la aplicación de las 
consideraciones generales que ocupan la pri
mera mitad, se interrumpe el Informe para 
dar lugar á la lectura de la composición lau
reada. Se encarga de su desempeño el Sr. 
Juanicó. La figura interesante de este jóven, 
su voz sonora y conmovida, su inteligencia 
perfecta del designio del poeta, su acción dis
tinguida y mesurada, dan á su lectura un real
ce maravilloso, y es interrumpida, en cada idea 
brillante, es decir á cada paso, por aplausos 
ruidosos y exaltados.

Hecha la lectura de esta pieza, el Sr. Presi
dente declara que no se conoce al autor, y le 
invita á comparecer, si se encuentra presente. 
Los ojos se dirijen hácia atrás.—Una figura 
jóven se pone de pié, y un aplauso general sa
luda al noble cantor de las glorias America
nas. Atraviesa la platea y sube al proscenio 
entre aplausos; acredita la identidad de su 
persona, y preguntado por su nombre, contes
ta llamarse—Juan María Gutierres. El pre - 
sidente pone en sus manos la medalla de oro, 
con esta alocución.—“Hé aquí el lauro consa
grado por el patriotismo, al sublime cantor del 
gran dia de América. Os habéis hecho por
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vuestro noble ingenio, digno de él y del co
mún aplauso.”—Esta alocución es contestada 
por el Sr. Gutiérrez en los siguientes térmi
nos—“Señor, la mas alta poesía, no es tan elo- 
“cuente como este acto, para demostrar los 
“progresos morales debidos al gran pensa- 
“miento de Mayo.—Yo acepto, señor, este 
“premio con reconocimiento; y donde quiera 
“que me arroje la ola de la revolución de mi 
“patria, allí lo mostraré para probar que en la 
“República Oriental del Uruguay, han echado 
“raíces la civilización y el amor á la libertad.”

El poeta victorioso toma asiento al lado de 
la Comisión, entre los aplausos y la música 
que resuenan en su honor; y por muchos mi
nutos es el objeto de todas las miradas.

En seguida el informe anuncia como siguien
do de cerca y rivalizando casi el mérito de la 
precedente, la que ha llevado el accessit. La 
alta recomendación que el Informe anticipa 
de esta obra, hace esperar su lectura con im
paciencia : se preparan aplausos como los an
teriores: se encarga de ella el Sr. Gelly.—El 
público tiene aquí el disgusto de encontrarse 
de distinto parecer que la Comisión : solo con
cede dos aplausos á la obra con tanto aprecio 
anunciada. Se llama el autor; y se presenta 
un jóven que sube al proscenio con menos 
pompa que su predecesor. Justifica ser autor 
de la obra, y preguntado por su nombre dá el 
de Luis Dominguez, que es escuchado con 
aplauso. El presidente pone en sus manos 
como prueba de aprecio por su obra un volú- 
men de las poesías de Espronceda, con esta 
alocución dicha con voz entera y sonora.— 
“Hijo de Apolo ! supisteis alcanzar dignamen
te la gloria de este dia. Recibid la espresion 
modesta que os ofrecemos á nombre de los li
bres.” A lo cual contesta el Sr. Dominguez, 
poco mas ó menos, con las palabras siguien
tes—“Yo no encontraría palabras para espre- 
“sar la emoción que me causa el honor con 
“que me habéis distinguido.... Pero no pue- 
“do menos que aprovechar este momento, pa. 
“ra felicitar á la República Oriental, porque 
“ella ha sido la primera que ha sabido cele, 
“brar el gran dia de la Patria, de un modo 
“digno de la altura desús héroes, y déla gran- 
“deza de sus hazañas.”

Música y aplausos suceden á esta alocución • 
y el poeta premiado se sienta á la derecha de 
los SS. de la Comisión.

Dos piezas se anuncian en seguida como 
dignas de recomendación especial, aunque in
comparables en mérito, en el sentir del Infor
me, no solo á la del lauro, sino también á la 
del accessit. De las dos, la primera es la que 
lleva el epígrafe de Byron El informe pre
senta esta pieza como una prueba práctica de 
la importancia suprema de las condiciones 
mecánicas y materiales del arte, y remite la 
contra prueba de su aserción á la lectura de la 
pieza misma. Se encarga de ella el Sr. Vare- 
la; el elocuente lector se olvida de que está 
enfermo, y reproduce la obra distinguida con 
un poder de entonación y de acento, cual si se 
viese en la plenitud de su salud. Nuevo con
flicto aquí entre el sentir de la Comisión y el 
sentir del público. La esperiencia resulta des
graciada ; y las violaciones de arte mecánico, 
que habian forzado ó. la obra á flaquear ante el 
criterium del informe, no la estorban que ante 
el criterium del público, se tenga tan erguida 
y brillante como las precedentes. Las mas de 
las estrofas arrancan aplausos; y la emoción 
pública llega hasta el estremo en la de la pin
tura de la lucha Americana. El Sr. presiden
te llama al autor: el autor tarda en aparecer.

La curiosidad se multiplica en razón de la 
tardanza.—Aparece, en fin, y sube al prosce
nio en medio de las demostraciones de simpa
tía general. Acredita su identidad de autor, 
y preguntado por su nombre, responde lla
marse—José Mármol. Nuevos aplausos salu
dan al jóven poeta, y toma asiento entre los 
ecos de la música que festeja su victoria real
mente popular.

Aquí tiene lugar un incidente que es digno 
de mención. El Sr. Dominguez interpreta la 
demora del poeta desconocido, por la falta de 
un asiento en el proscenio; y, poco confiado 
en la justicia del accessit que tenia de la Comi
sión, con respecto al que el público acababa 
de dicernir á su sucesor, se levanta y dice estas 
palabras:—“Si falta un asiento, aquí está el 
mió; si falta un premio, aquí está este.” Esta 
ocurrencia provoca un aplauso y el Sr. Varela 
abraza tiernamente al modesto poeta.

Viene luego la segunda pieza distinguida, 
que el informe coloca en cuarto rango, á pesar 
de que reune todas las condiciones mecánicas 
que faltan á la anterior para colocarse en me
jor escala. El señor secretario, á quien se en
comienda su lectura, consigue llevarla á cabo 
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sin ser interrumpido por los aplausos mas qu e 
una vez, y el Informe revindica (ante el pú
blico) con esta clasificación la seguridad de su 
criterio comprometido por las dos precedentes. 
Se convoca á comparecer al autor; y el que 
lo es de millares de versos graciosos y elegan
tes, desdeñando la propiedad de unos pocos 
redactados con lijereza, rehúsa su presencia 
en el lugar de la victoria.

El Sr. Presidente declara cerrado el acto 

del Certámen, y las damas abandonan el Co
liseo al son de la música, y los vencedores se 
retiran mezclados con ellas, recojiendo sus ca
ricias que son también un lauro de oro y sus 
miradas de interés que son mas que un accessit. 
Y todo ese dia, en las calles, en el teatro, en 
todas partes sorprenden demostraciones que 
los señalan diciendo:

—Aquel es uno de los vencedores en el 
Certámen de Mayo.

Juan B. ALBERDI.

<9of'tc fa turnea fa fteñbuta Quitina ^Uhitcmue.

(IMPROVISACION.)

Mira al redor de tu cadáver frío 
Cien rostros macilentos, abatidos, 
Exhalar su dolor en mil jemidos, 
Eco haciendo al dolor del pecho mío.

También sobre tu frente candorosa, 
Que la muerte azotó con negras alas, 
Viene á poner mi mano temblorosa 
Corona orlada de funéreas galas.

Vengo á darte, pobre ángel de la tierra, 
Que en vuelo presuroso huiste al cielo, 
El tributo de amargo desconsuelo, 
Hoy que la tumba sobre tí se cierra.

Es el llanto que triste el alma vierte, 
El ataúd regando, al pié tu fosa, 
Cuando, para jamas volver á verte, 
Eterno adios te envia quejumbrosa.

Es el llanto de amigo dolorido 
Que, de tus padres asociado al eco, 
¡Adios!! te dice en lúgubre gemido 
Que aquí se pierde en tu sepulcro hueco.

¡ Nó.... no le oyes tú ya, pobre criatura 
Al maternal cariño así robada....!
Tu hermoso cuerpo descendió á la nada, 
Y el ánima inmortal voló á su altura.

Mas, quizá desde el cielo en que ya moras, 
Dirijes tu mirada al triste suelo,
Y, al ver nuestra congoja, á Dios imploras 
Nos cubra con su manto de consuelo.

Sí.... ruégale, haces bien: tu infeliz madre 
Riega con lloro tu desierto lecho, 
Y, de sollozos oprimido el pecho, 
Respira apénas tu angustiado padre.

Chascomus, Enero 10 de 1856.

¡Lloran tu juventud hoy malograda, 
Cuyas gracias, cruel, la muerte trunca, 
Bella niña, á su amor arrebatada, 
Sin esperanza de mirarte nunca....!!!

¡ Lloran....! Mas ¿ por qué llorar, 
Si á mundo mejor volaste, 
Y de esta tierra dejaste 
El continuo padecer....!

¡ Lloramos porque te fuiste 
Del Señor al seno santo, 
Y en este valle de llanto 
No vuelves á aparecer....!!

¡ No....! cese el amargo lloro 
Que á Dios ultraja y ofende : 
El que á la tumba desciende 
Huye por siempre al sufrir—

Que, en el mundo en que vivimos, 
Solo hay acerba amargura;
Y es gozar paz y ventura 
Cual tú, al Empíreo subir.

M. GARCIA FERNANDEZ.
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Adriana.—El hombre de mundo.

El mal tiempo ocasionó la transferencia de 
Adriana por la campañía del principal para 
el mártes de la semana pasada. En esto la 
empresa de aquel teatro dio á sus abonados 
y concurrencia en general, una prueba de 
atención y deferencia que le hace honor; 
porque teniendo el domingo todas sus aposen- 
tadurías vendidas, pudo muy bien haber dado 
la función aquel dia á despecho del mal tiem
po, que no arredró á la del Argentino.

Elmártes, fpues, vimos en escena la gran
diosa concepción de Scribe con una esplendi
dez y éxito que harían honor al gran teatro 
francés. El lujo real y la variedad de trajes 
que estrenaron los artistas esa noche,'mere
ció general aprobación manifestada por repe 
tidos aplausos del auditorio.

Con respecto á la ejecución, qué diremos 
que corresponda?.... Ante esta considera
ción cáesenos la pluma de la mano, pues nos 
sentimos impotentes para trazar un digno eló- 
gio. ¿ Quién no convendrá en que es necesa' 
rio haber asistido á ella, para poder hacer 
una apreciación exacta de la ejecución de 
Adriana ?

Mariana Segura, la escelente Mariana Se
gura ¿ no nos mostró á una verdadera prince
sa del siglo pasado ? ¿ Qué faltaba á la elegan
te aristocracia de su porte ? ¿ qué á la digni
dad de su lenguaje, y hasta á la malvadez do
rada de su espíritu ?

Carolina Duelos, la linda Carolina Duelos 
¿ no nos dejó apreciar á toda una duquesita 
seductora de ese reinado en que la moda lle
vó á la muger francesa el mayor realce á sus 
hechizos naturales ?

¿ Y Matilde?.... ¡Ah! no debiéramos de
cir una sola palabra de esta artista, so pe
na de agraviar las impresiones que aun bu
llen en nuestro espíritu al recordarla en el 
papel de Adriana.

Adriana Lecouveur, la eminente actriz, la 
digna competidora de la Duelos del siglo 
diez y ocho, por una rara coincidencia, ha 
venido ha tener su mejor intérprete en la Du
elos del siglo diez y nueve; aquellas dos gran
des artistas se refundieron en una sola simbo

lizada por esta última, ángel de la concordia 
en la escena....

El amor, en toda su ingenuidad, en toda su 
vehemencia apasionada resaltó en ella por el 
disfrazado conde de Sajonia. ¿ Qué corazón 
no palpitaba ante la manifestación de aquel 
cariño sin límites, de aquel corazón tierna
mente enamorado ?....

Después, los celos, esa pasión que encegue
ce, que labra la perdición de la infeliz Adria
na, palpitó en la mirada, el ademan, el acento 
de Matilde de un modo estraordinario, sobre 
todo en la grandiosa escena del cuarto acto. 
Parecía imposible que su astuta rival no su
cumbiera al peso de la alusión abrumadora de 
la artista.

Por último, aquella escena final, aquellos 
sollozos de amargura, las íntimas caricias que 
prodigaba á aquellas flores fatales, aquella 
muerte pausada y pavorosa que va tomando 
posesión de ella gradual y progresivamente, 
aquellos escalofríos, aquellas horribles crispa-: 
cienes, y en fin, aquel parasismo precursor 
del cese de la existencia ; aquella agonía des
garradora, lacerante.... Oh! paralizaba nues
tros miembros, nos ahogaba la voz en la gar
ganta, transtornaba nuestra cabeza y oscure
cía nuestra vista con lágrimas que el corazón 
ménos sensible derramaba aquella noche.

¡ Triunfos del arte.... glorias de la escena! 
Sí ! terminabais para la pobre Adriana ; pero 
al mismo tiempo empezábais á lucir sobre la 
frente de otra artista: Matilde Duelos fué 
vuestra favorita aquella noche.

Ortiz y Garcia se desempeñaron á no po
der desearse mas de sus interesantes pape
les. Bien nos probó el primero en la elegan
cia de su porte, en el lujo de su traje, que era 
capaz de enamorar perdidamente á mas de 
una princesa y una artista de corazón como 
Adriana.... El segundo, muy en oposición 
con lo que dijo la crónica de un diario, de
sempeñó perfectamente su rol, y arrancó mas 
de una vez aplausos especiales y muy mere
cidos.

Jover y Pardiñas estuvieron también per
fectamente, y costearon la’parte considerable 
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de risa de aquel drama. No nos olvidaremos 
fácilmente del problema de los cuerpos inso
lubles, ni de las ¡sesenta páginas de química! 
que atormentaban al vizconde.

El cuerpo de comparsas correspondió en el 
lujo de sus trajes al de los artistas principa
les. La representación de Adriana—casi inú
til es decirlo—no dejó aquella noche el mas 
leve vacío en el deseo del auditorio.

El teatro estuvo lleno en toda la estension de 
la palabra, y por una lucida concurrencia de 
ambos sexos.

Reciba la Empresa del teatro principal 
nuestras ingénuas aunque tardas felicitaciones 
por la brillante ejecución de Adriana, y esté 
segura que el público sabrá premiar con una 
asidua asistencia al coliseo el esmero que po
ne en complacerle con espectáculos dignos 
del pueblo mas ilustrado.

El hombre de mundo es una comedia de 
Ventura de la Vega en que este célebre lite
rato pone de manifiesto sus vastos conocimien
tos en el teatro y en la sociedad de la época, 
exhibiendo una de sus fases con un interés y 
éxito sorprendentes. Los resabios de lo que 
él llama hombre de mundo, y que no es mas 
que un individuo que después de haber cor
rido todas las aventuras amorosas que son 
hoy el norte de la juventud, toma estado con 
una hermosa y virtuosa jóven, forman la par
te principal del argumento de esta comedia. 
Los lances accesorios del enredo están preña
dos de gracia é ingenio y son de lo mas común 
en élseno de la sociedad.

Teatro lírico i

La compañía Lorini ha abierto de nuevo 
las puertas del teatro lírico en Montevideo 
con el éxito mas halagüeño. Hé aquí lo que 
hallamos en el Mercurio Uruguayo sobre la 
representación de Ernani, que tuvo lugar en 
la noche del 12 del corriente.

“Ernani.—Májica palabra que despierta en
tre nosotros recuerdos de artistas inolvidables.

“Lamentamos no haber asistido el sabado a 
la exhibición de esta ópera, pero es uniforme 
y entusiasta la opinión publica sobre el triun
fo que ha obtenido la compañía.

“La señora Lorini, Comolli, Cima—la pri
mera sobre todo, arrebatada y arrebatando al

El hombre de mundo es en suma una de las 
mas lindas y bien terminadas comedias de la 
época.

La compañía del principal ha tenido una 
ocasión mas de lucir sus sobresalientes talentos 
en aquel género de la literatura dramática. 
Matilde Duelos, su dignidad de esposa y su 
ternura conyugal; Mariana Segura, su candor 
de inimitable naturalidad, y al mismo tiempo 
su travesura de niña del siglo en que vivimos; 
la linda Carolina su gracejo y coquetismo de 
pisporeta criadilla ; Ortiz, sus resabios de hom
bre de esperiencia en materia de amores; Gar
cía, oh! García, la mas perfecta naturalidad 
de un acabado calavera que ni la esposa de su 
mejor amigo respeta á fin de satisfacer su irre
sistible inclinación á hacer predestinados; Jo- 
ver, su peligrosa habilidad de digno criado ; y 
Pardiñas, la candorosa amabilidad del jóven y 
atolondrado amante, que se pasa dias enteros 
mirando desde la casa de un vecino los balco
nes de su amada, á quien no se atreve á visitar 
temiendo la ojeriza del adusto cuñado. Para 
estos papeles, no tiene precio Pardiñas.

La ejecución fué digna de la comedia, y 
ambas agradaron generalmente como lo pro
baron repetidos aplausos.

La empresa haría bien en suprimir la repe
tición de los bailes que ya se han visto una 
vez.

La petipieza de esa noche era también agra
dable, y estaba de acuerdo con el argumento 
de la comedia. ¡ Pobres maridos 1.... No os 
dejan reposar I....

Plácido DOUCLAI.

Montevideano.

público, fué aplaudida con frenesí y llamada 
con repetición á la escena, y no sin que las 
damas de los palcos, en su entusiasmo espon
táneo, prorrumpiesen en bravos calorosos.

“Ernani, pues, ha renacido mas jóven, mas 
vigoroso, mas lleno de novedad que nunca.

“Lujo de decoraciones y de trajes—lluvia 
de flores y descargas de aplausos, nada se ha 
omitido para consagrar el lírico triunfo de esa 
siempre fresca creación de Verdi.

“Como el mal tiempo ha impedido la re
petición de la ópera, esperamos que esta ten
ga lugar para dar a nuestros lectores noticia 
de nuestras impresiones.”
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(Continuación—Véase páj. 95.?

Lorenzo iba á contestar con la sinceridad 
que le distinguía, cuando un criado anuncio 
la llegada de una persona que con urgencia 
pedia hablar á su padre. Salió este y al poco 
rato volvió á entrar donde estaba su hijo.

—Lorenzo, le dijo, un asunto importante, y 
cuyo secreto no es únicamente mió, me pres
cribe partir ahora mismo á algunas leguas de 
esta ciudad. Dentro de diez dias nos abraza
remos aquí otra vez para ya no separarnos; y 
entretanto esta habitación es tuya.

—Me prometéis no escederos de ese plazo ?
—Lo he fijado con largueza.
Lorenzo abrazó á su padre. Sin saber por

que sintió su corazón una impresión estraña y 
triste; miró á su padre y halló en sus faccio
nes algo de solemne y misterioso.

—Será una ilusión! quedó pensando el 
jóven.

No habian trascurrido quince minutos cuan
do un criado entregó una carta para Lorenzo. 
Abrióla este con ansiedad y leyó estas líneas:

“Montevideo, Setiembre 9 de 1853.

“Lorenzo : si es verdad que me amaste no 
me dejes morir con una atroz duda. Pero si 
no por mí, ven por Hada que también se 
muere!

“Ernestina."

En la noche de ese mismo dia dos embar
caciones se hacian á la vela en la rada de Bue
nos Aires, con dirección á Montevideo. En la 
popa de la mas velera iba un jóven de cabe
llera y ojos negros, cuya mirada, fija en el 
Oriente, manifestaba que su alma quería sal
var el espacio en alas del pensamiento—Era 
Lorenzo.

Con una hora de diferencia fondearon al 
dia siguiente aquellas dos embarcaciones en 
el hermoso puerto de Montevideo.

vih.
Al tercer dia la fiebre de Hada habia decli

nado considerablemente. Una languidez pro
funda sustituía á la exaltación del delirio.

—Él no me comprende, se decía; él no co
noce la idolatría de mi amor, ni el mundo de 
ilusiones que me arrebata.

Ernestina, alma mas fuerte que la de su an
gelical rival, no se habia rendido á la vehe

mencia de su tormento; pero no por eso su
fría menos en su glacial y aparente calma. El 
luto que llevaba desde algún tiempo se habia 
hecho riguroso y su negro aristocrático trage 
realzaba la acabada belleza de aquel rostro se
vero y pálido.

Sin el amor de Lorenzo la vida le era una 
posesión odiosa: hay almas cuya sensibilidad 
no comprende el mundo, cuya intensidad de 
amor quema y mata en breves horas, y sepa
radas ya de la humana forma van á identifi
carse tal vez con el perfume de la flor, el vo
luptuoso ambiente de los bosques, ó la embria
guez del aura vespertina. Bajo distintas for
mas Ernestina y Hada encerraban ese espíri
tu : raciocinaba una, deliraba la otra, pero 
ambas morian.

En una de las hermosas quintas que hay ha
cia la parte del Miguelete se entregaba al sue
ño la madre de Ernestina, contenta de la tran
quilidad y casi alegría que desde algunas ho
ras veia disfrutar á su hija. Eran las once de 
la noche; brillaba sin una nube el cielo del 
Plata; la luna acababa de ocultarse en el ho
rizonte, y un fresco ambiente brindaba al al
ma la fragancia de aquella naturaleza virginal 
y rica. '

Ernestina acababa de leer por la vigésima 
vez esta carta:

“Juan, nuestro fiel confidente, me ha espe
rado en el muelle y cumplido su misión.

“¡ Si te amo I.... ¿ Cómo has podido du
darlo ?

“No comprendo, te juro, el sufrimiento de 
Hada. Mi primer paso se habría encaminado 
hácia ella, supuesto que sufre esa angelical jó
ven ; pero tu sufres también, me lo prohíbes 
indirectamente........quieres que me oculte á 
todos.... y al través de tu ansiedad he vis. 
lumbrado los celos. Estas celosa I.... Duda
rías aun, tú árbitro ídolo de mi corazón, si po
seyeses mi mano? Estás celosa!.... Oh! yo 
conozco la atrocidad de la duda. A las once 
y media iré á verte, y mañana seré tu esposo

^Lorenzo

Las manos trémulas de la jóven doblaron 
esta carta, colocándola entre la fina batista y 
la morvidez de sus virginales formas. De pié, 
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conservando una de sus manos sobre el seno, 
cuyo movimiento agitaba el negro pequin del 
trage, y fijos sus ojos en un relox de sobreme
sa, parecia un ángel de amor y de esperanza 
creado por el cincel del génio bajo la inspira
ción de Dios. Algún rumor, quizá el desli
zarse de la brisa sobre los árboles, quizá una 
ilusión de los sentidos, la hizo dirijirse á una 
pieza contigua y sin luz, desde donde se veia 
la dormida Montevideo. A favor de la escasa 
claridad que comunicaba allí, un ojo atento 
hubiera visto dibujados en los vidrios de una 
ventana el cuerpo y la cabellera de aquel 
ángel.

Un carruaje tirado por dos briosos zainos, 
pasó é internóse en seguida en un monte ais
lado de durazneros, á dos cuadras distante de 
la quinta. A una señal del hombre que des
cendió de él el cochero desprendió y después 
de colocar el morral á los caballos echóse so
bre la yerba.

Transcurrieron algunos minutos. Bajo el 
embozo de la capa, Lorenzo acababa de ver 
en su reloj las once y media. Una luz opaca 
apareció en ese momento en la quinta por la 
ventana de un balcón, y Lorenzo se adelantó 
con sigilo hácia ella á favor de la sombra y 
de la goma de su calzado: dos ricas pistolas 
habrían burlado la insensatez de cualquier 
brazo. Al llegar al pié de un naranjero se 
detuvo un instante; la figura de una muger 
apareció en los vidrios; Lorenzo se apostó en 
la sombra del árbol y agitó un pañuelo blan
co. Su corazón latía violento al reconocer la 
régia hermosura de la cabellera negra. Desa
pareció esta y en el momento la escasa luz de 
la habitación. A un ruido casi impercepti
ble Lorenzo se aprocsimó al balcón : la ven
tana se abría con lentitud, sustituyendo á su 
pardo color la oscuridad del vacio. Por aquel 
momento de dicha Lorenzo hubiera creido in
demnizada toda una vida de adversidad. Pe
ro aun dudaba ; á la presencia de aquella jó
ven hermosa y púdica, rodeada en las altas 
horas de la noche del misterio y voluptuosi
dad de las sombras, silenciosa é inclinada so
bre su cabeza, creeríala una mágica aparición 
si el ruido del traje y la misma voz de Ernes
tina no le hicieran palpar al fin la realidad.

Lorenzo arrojó algo al balcón que cayó sin 
ruido; inclinóse la jóven y aseguró á la ba
randa la estremidad de una escala, bajando la 
otra hasta el suelo.

Inmediatamente, y casi á la vez que ella, 
entró Lorenzo en la misma habitación.

IX.
Al dia siguiente regresó Ernestina á Mon

tevideo acompañada de su madre, á quien fa
vorecía en cierto deseo la ausencia de su espo
so que por la tarde emprendía un viaje al in
terior por un mes.

Casi á una misma hora dos hombres recien
temente hospedados, el uno en el hótel de Co
mercio, el otro en el de París, recibieron las 
siguientes cartas :

“Señor: un deber, doloroso pero sagrado, 
me liga hoy mas á la necesidad de veros en 
esta misma noche. Dios sabe, y vos debeis 
estar cierto al fin, que no agregaré á mi ver
güenza un nuevo crimen, violando el jura
mento hecho después de aquella hora, en que 
el infierno os condujo hasta mí para conver
tir en un horrendo suplicio el tálamo de una 
jóven pura. La mujer ha jurado no volve
ros á ver ; moriría ántes que quebrantar su 
voto ; pero la madre.... la madre que ha sui
cidado su amor y la belleza de la juventud en 
una vida de reparación y llanto!.... la mujer 
que ha ahogado en su corazón con valor es
toico los transportes del sentimiento materno, 
y no ha muerto al tocar en aparente indife
rencia la mano de su hijo I.... la madre, 
únicamente la madre, os llama.

E.
“ ¡Mi corazón, mi amor, mi adorado! Ano

che me arredraba la osadia de tu idea; hoy 
la acepto y empiezo á servirla. No sé que se
creta voz me impulsa; es mi amor sin duda, 
es este sentimiento delicioso, ardiente é ines- 
tinguible que Dios ha colocado en mi alma: 
él me inspira el temor de perderte.

“Confié á ella nuestros deseos.... Tiemblo 
aun al recordar la íntima y estraña emoción 
que la sobrecogió. Quedóse alternativamen
te encendida y pálida; me miró de un modo 
tan singular 1.... y luego bajó los ojos como 
si ni quisiera verme. Pidióme que la dejara 
sola y un momento después recibí un papel 
anegado en su llanto. “No puedes amarle”— 
es la única frase que me ha escrito.

“Quien te ama y posee tu corazón querido, 
no concede á otro que á Dios el derecho de 
pronunciar esa sentencia; ni obedecería otra 
voz. No es esa frase pues, lo que me decide 
á adoptar tu idea, porque seria muy cobarde 
si temblase ante una oposición cualquiera; es 
una convicción que me persuade pero no com
prendo, una razón que no sé demostrar pero 
que existe.

“Ah 1 media tan corto espacio que no he 
tenido tiempo de predisponerme á esa felici
dad .... y tiemblo: correría con mas sereni
dad un gran peligro.

“Por mi parte queda todo dispuesto ya. 
Has acostumbrado á elevar mi alma á la altu
ra de la tuya; una vez decidida y cuando la 
conciencia sonríe, ni presentimientos ni obstá
culos me amilanan.... solo siento no poder
me morir de amor y de alegría.... ahora.

“Tuya
E.

Carlos A. FAJARDO.


