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IV
PARALELO.

El pueblo inglés y el francés se disputan la 
supremacía, y cada uno de ellos tiene la pre
tensión de valer y poder mas que el otro. Na
die es buen juez en propia causa.

Tengo para mí que cada uno vale por las 
cualidades que les son propias—cualidades 
que se equilibran mutuamente—y que por 
ellas, solo por ellas son en efecto los dos pri
meros pueblos de Europa, y marchan al fren 
tWe ^civilización del mundo.

El pueblo inglés es positivo antes que to
do : busca el fondo y desdeña la forma; el 
francés, por el contrario, concede todo á la 
forma y muy poco ó nada al fondo. Descue
lla por la idea y su rival por la aplicación ; 
asi ha sucedido con la esposicion universal, cu
yo pensamiento píimitivo nació en las riberas 
del Sena.—Rey del gusto, de la elegancia, de 
la política urbana ó social, indagador, misio
nero, artista, vibrando y dando acogida á to
das las ideas nobles y generosas, el pueblo 
francés no tiene igual en ese terreno, como 
no lo tiene el inglés para las ciencias mecáni
cas, para las obras que exigen grandes gastos 
y esfuerzos casi sobrehumanos, como el Tan- 
nel por ejemplo ; para perseverar en el buen 
camino, para practicar y aprovecharse con 
fruto de los principios, verdades y descubri
mientos propios y agenos ; para organizar los 
elementos que posee y sacar de ellos la mejor 
utilidad posible, y en fin,—esto es amargo, 
pero exactísimo,—para no detenerse ante con

sideración alguna cuando se atraviesa el inte
rés, el engrandecimiento ó la prosperidad de 
la Gran Bretaña.

El francés obra á la ligera, y hasta después 
que ha obrado no se acuerda de reflexionar.... 
cuando reflexiona ; el inglés piensa primero y 
luego obra. Ligero como el perfume de sus 
esencias, ingenioso, pronto á entusiasmarse 
ó abatirse, travieso, locuaz, gastador, amigó 
del ruido, del fausto y la variedad, "el francés 
se deja arrebatar una tras otra todassus liber
tades, hasta que llega un momento en que se 
fastidia—lo mismo de la libertad que dé la- ti- 
ranía—y arroja á sus ídolos poirelibaleoh ; el 
inglés camina y contempla los hombres y las 
cosas con la calma de w tortugSy la inflexi
ble rigidez de un compás: en cuaritóí'S inge
nio y travesura, no hay mas que ver su trage 
habitual—siempre van vestidos de 'fiegró,~ 
hasta en los bailes públicos. Qibraltar, Multa, 
el Cabo, la India, la Australia, eto., prueban 
si los desalientan los contrastes y si variad de 
resolución con la facilidad con que se mudan 
de camisa. Finalmente, el empeño con que 
mantienen en vigor todas sus antiguas leyes 
y costumbres—hasta aquellas que rayan en 
ridiculas—cómo el permiso que tiene que pe
dir la reina para pasar por la puerta de Tem
ple-Bar en la City ; ó inmorales, como las que 
patrocinan la venta y lectura de libros obsce
nos (1), patentizan si imitarían en política el 
ejemplo de los franceses, y se dejarían embo-

(!) En la calle de Ilolywell existen varias librerías donde 
se espende toda clase de obras y pinturas inmorales, y no sos 
lo se venden, sino que se dan á leer ó se prestan á los jovenes 
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zalar con igual resignación, aunque fuese de 
broma ó por plaisanterie, como me decía un 
joven escritor de gran talento á propósito de 
la proclamación del imperio.

Fundándose en estos antecedentes,los ingle
ses llaman á los franceses manirotos, cabezas 
vacías, veletas, charlatanes y farsantes, y los 
franceses les contestan que carecen de ner
vios, que son un pueblo de mercaderes ó mer
cachifles (boutiquiers), todo cálculo, hierro y 
carbón, incapaces de apreciar ni sentir la be
lleza artística, sensibles solo al oro, y embru
tecidos por la cerveza, el brandy (aguardien
te), la carne medio cruda y el thé, en que se 
anegan á toda hora. Alguno ha llevado la 
hipérbole hasta el punto de llamar á Paris el 
salón del universo, y á Lóndres su cocina.

Sin embargo, Lóndres—es preciso ser jus
tos —como ciudad vale dos París, y el cálculo, 
el hierro, el carbón, el culto del oro, la cerve
za, el brandy y la carne medio cruda, no han 
impedido que la Inglaterra por sus recursos y 
medios de acción, sea hoy la primera potencia 
del globo, y cuente desparramados sobre la 
vasta superficie ¿Je, sus dominios muy cerca de 
doscientos millones deshabitantes 1

Mas adelante, si nos queda espacio, diremos 
en breves palabras^ que precio se compra esta 
grandeza y prosperidad. Para encerrar en el 
reducido marco que nos hemos trazado todos 
nuestros croquis ó apuntes, tenemos que ser 
muy sobrios. De lo contrario escribiríamos 
un libi;9,lfy.,qq,qqere^ que njjar-
tículoj.j^^y^^Jfoj^

períodos lleva el presente, y tan estensos y ra- 
las graves cuestiones 

apenas bosquej;^^^, Bnu iBiiqla*!
cho es enpioq VicJluoo obonq ni olí 

OlfiWASyp&fi BOifSbto aoí aSi 
Cuentan los viageros que á cierto grado de 

latitud, el sol desaparece completamente, y un 
alba crepuscular hace¡ a)li las veces de dia.

Londres no está en el polo, pero gran parte 
del añonada tiene-que; envidiar alas regio 
nes hiperbóreas. El sol se oculta avergonza- 

de ambos sexos, mediante cierto precio. A pesar de una so
ciedad formada para destruir este tráfico escandaloso, á pesar 
de las reclamaciones del clero y la prensa, la autoridad no 
se ha atrevido á perseguir judicialmente á los libreros. Tan 
grande es en aquel país el respeto á la libertad individual y á 
los fueros y leyes que, si alguna vez dan abrigo al mal, sirven 
t imbien de base y fundamento á los mas bellos y nobles privi
legios del hombre. 

do, sin duda do lo mal que cumple su oficio: 
cuando brilla parece un ascua de carbón de 
piedra entre cenizas; se le ha comparado tam
bién á una oblea colorada pegada en un papel 
azul. Dicen los ingleses que aquello es sol, y 
uno tiene que admitir esta paradoja nacional, 
so pena de pasar por excentric, ó sostener una 
hipótesis very shoking, y ¡ay del desdichadoá 
quien se califique en la gran Bretaña de escén- 
trico y chocante! Byron, el gran poeta, el genio 
mas grande del siglo XIX, tuvo que huir de 
sus compatriotas, escomulgado por ellos con el 
epíteto excentric.

Concediendo, pues, que aquel escrúpulo de 
sol fulgura como un espléndido fanal, es lo 
cierto que se ve por lo regular envuelto entre 
una atmósfera pálida y sombría, formada por 
la niebla y el humo que se escapa de las chime
neas de las casas, de los talleres y fábricas, de 
los buques de vapor y de los caminos de hierro.

Nada mas triste que Londres visto al través 
de esta mortaja fúnebre: las casas, alineadas 
simétricamente, están defendidas por una ver
ja de hierro, y tienen el aspecto de sepulcros. 
La piedra de que están construidas reviste un 
colorido especial, ennegrecidas por el humr y 
la acción del tiempo y de la lluvia seca y mo
jada (2). Un malestar indecible, una mortal 
tristeza se apodera del ánimo; entonces se es- 
plica el estrangero dos cosas que los pueblos 
meridionales no pueden comprender: la afición 
de los ingleses al suicidio y á los licores espi
rituosos. Ilay ocasiones, en efecto, en que el 
aire es tan puro, tan vivificante el sol, tan ri
sueña la naturaleza, que uno siente un irresis
tible impulso de emborracharse ó matarse, ago
biado por el esceso del placer que esperimenta.

Francamente, el clima de Lóndres es inha
bitable: la luna de cualquier pais meridional 
vale mas que su sol, como dijo un embajador 
napolitano á Cárlos II; y si María Stward can
taba al despedirse de Francia:

Adieu plaisant pays de France;
el americano, el español, el italiano y aun 
el francés, tienen derecho para decir en esto 
concepto:

¡ Adios, infernal pais de Inglaterra!
VI

EL DIOS MONEY.
Este clima tan detestable, es, sin embargo,

(2) Especie de nevada ó rocío formado por la humedad de 
la atmósfera y el hollín de las ch meneas. 
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uno de los títulos mas gloriosos de la Ingla
terra.

Causa admiración y asombro ver los prodi
gios que ha realizado en una tierra tan inhos
pitalaria é ingrata.

Los árboles y las flores pululan en las casas 
particulares, en las plazas, en los parques y 
jardines públicos y privados, que no tienen 
rivales en el mundo.

Hyde-Parle, Zoological Garden, y principal
mente Kew-Gardens, á seis millas de Londres, 
contienen en sus vastos invernáculos los árbo
les, las plantas y flores mas raras y preciosas 
de todas las zonas. La flora tropical y la del 
Norte han derramado allí su perfumado canas
tillo. ... ¡ Qué magnificencia, qué profusión, 
qué lujo asiático! La tierra abonada con libras 

esterlinas, regada con una lluvia de oro, se 
ostenta espléndida y lozana como si fuese un 
pedazo robado y traído del Edén americano. 
La imaginación se detiene confundida,, calcu
lando las sumas inmensas que han sido nece
sarias para comunicar á aquel suelo estéril su 
fuerza creadora, y reunir en un punto tan re
pulsivo y lejano cuantos primores atesora la 
naturaleza en toda la redondez de la tierra.

Cada grano de polvo que uno pisa represen
ta tal vez el valor de una guinea. ¿ Qué estra- 
ño es, por lo tanto, que el pueblo inglés e n 
vista de tales maravillas, realizadas solo á fuer
za de voluntad y de dinero, tribute un culto 
tan universal al dios Honey, y crea que la 
primera condición de la respectability es la ri 
quegj?003 Dg aoibnbil h v omoviun hb ooh

A. MAGARIÑOS CERVANTES.

EH UN

Quieres, niña, para tu álbum 
Que brote un verso mi mente, 
Cuando la suerte inclemente 
Secó para mí la fuente 
Do se bebe inspiración 1
Deja la página en blanco 'J n0I00s 
Para los tiernos cantores, 
Que puedan decirte amores 
Con ecos del corazón.

BL I ¡ÍT1OO £I9D9D(I OH SOlBHOlJJI'lOÍII

Que en tu álbum, mi bella amiga, 
Solo cabe la hermosura, 
Donde pueda tú alma pura 
Reflejarse en su pintura 
Como el sol en un cristal.
Que cuando mires sus hojas 
Sientas nacer el contento, 
Sublimando el pensamiento 
Con un mundo celestial.

Que allí estasiada tu mente 
Por ensueños virginales, 
Del nítido pecho exhales 
Un suspiro que regales 
Al mortal que te ame fiel.. ppl 
Eres feliz! Para tu álbum, 
Tesoro de ricas flores, 
Son pálidos los colores 
De mi verso y mi pincel.

-97100 i:l .oro lob oflno lo .uodinu lo .orioid 1-
ALBUM. .. 0¡f)9m sinj;' cI Jo

Tú eres rosa en el capullo
¡ Que abre al aíre matutino, 1 

¡Virgen del suelo argentino!
Para cantar tu destino
Busca un tierno trovador; ' 
Y mañana, hermosa niña,

no 
le ne ar^feiÜííP11! t fissbnaig

Suaves endechas oUioiibea
lea srip eomonoi .asinuqa ó ¿smjoio eoilagm; 
d0£Gt¡átóte’l'ii &í íffitóPíiátíe uA sefiíiHS&tS?111 
‘“H® j^Bíé^riáb'iéí iü^j^sidtfc&ltó1?,^ nn 
° fer r^'í?iíetyS Sf^iáoÍFkH Wrñ?>í^iíí<i ofooh 

Rompe los diques que encontró al brotar.
-m y aoanstao msf y .sinoaoiq fe bvoÍI gobonoq 

Cuando el hombre en el pecho siente ún di?. 
Palpitar una dulce sensación, 
No la puede ocultar/ porque se cria 
En los ojos, la faz y el corazon.

Y cuando en la niñez ha germinado
El cariño inocente y fraternal, 
No hay humano poder que haya acallado 
Simpatía tan grata y celestial.

Hoy por eso, mi acento lastimero, 
Bella Mercedes, se levanta en pos 
De esa casta pasión que yo venero— 
Pasión de la amistad, creada por Dios.

Pedro SAVIR.
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SeñeScio de! Sr. Ortiz.—Repeticiones.—República conyugal.
Si los que andan á cata de fiambres en esta 

heroica ciudad echaran mano de algunas de 
nuestras crónicas, seguramente hallarían en 
ellas pasto á su canino apetito. Pero ¿qué ha
cer, repetimos, cuando la condición de sema
nario le priva al pobre Recuerdo de ser tan 
oportuno en esto de crónicas teatrales como 
sus afortunados colegas prensísticos?.. .Hace 
siete dias que tuvo lugar el lucido beneficio 
del simpático Ortiz, y recicn hoy podemos 
dar cuenta de él. Es verdad que tenemos 
lectores mas allá de Buenos Aires, y esto es 
lo que hace que nuestras revistas, no obstante 
el retraso que algunas sufren, tengan objeto 
todavia. Ante esta esposicion muérdanse, pues, 
el rabo los que quisieran darles la clasificación 
de fiambres (palabra muy en voga en el pe
riodismo bonaerense.)

Para nuestros, lectores, del estepior, diremos 
por consiguiente que el beneficio del joven 
Ortiz, actor de aplicación y talento, tuvo lu- 
gar en la noche,del sábado 3 del «órnente con 
la representación de Flor de un dia y Geroma 

v.olea'a^i.aS^sqi. oidnnnl rroioeidiv anu ornoo
Arriba de mil quinientas, personas llenaban 

esa noche el teatro principal de la Victoria; 
mil quinientas personas de las mejores clases 
de Buenos Aires y sus residentes estrangeros.

Flor de un dia es una obra cuyo mérito, en 
nuestro humilde concepto, pertenece al lirismo 
antes que al drama; sin embargo, en Buenos 
Aires ha logrado un favoritismo inmerecido 
como producción teatral; así es que esta cir
cunstancia no dudamos ^^^^(mtribfiidp á la 
magnífica concurrencia qu,e tuvo el beneficio 
de Ortiz, y unida al inmejorable desempeño 
de los artistas, al éxito brillante que tuvo el 

.. dráma.-;itf¡oq ¡ve fo : srorrm v nran eoloo
La inapreciable Duelos, el benegeiado, Par- 

diñas, Jordán, García, Jover, todos merecie
ron por igual las ovaciones del auditorio, de
sempeñando sus roles con estudio, y perfec
ción.

En la zarzuela, la primera hizo furor. Los 
aplausos y bravos la interrumpían antes que 
su simpática y cariñosa voz hubiese termina
do las estrofas que cantaba.

La novedad de esa noche fué el lindo 
franchute, pretendiente de la hechicera Gero

ma. La monísima Carolina habia sufrido una 
metamorfosis que hasta la hizo ingresar en el 
sexo feo, sin que por ello dejára de ser linda. 
Al entrar con el organillo, sus picaruelas mi
radas nos hicieron, no solo creer, sino repetir 
interiormente estos versos que cantaba:

Yo estar perdido d’amour
Por los ojos de esta castañera;

Ya se figurarán nuestros lectores los aplau
sos que arrancó el interesantísimo franchute.

Ortiz tuvo un beneficio espléndido en todo 
sentido, y la numerosa concurrencia que asis
tió á él se retiró plenamente satisfecha. Mil 
y una felicitaciones á este simpático actor.

El domingo se repitió el Castillo de San Al
berto, y el mártes Angela ; en ambas funciones 
el desempeño de todos los artistas condijo con 
el de las primitivas representaciones de que 
ya hemos hecho reseña especial. La repeti
ción del segundo fué sin duda demasiado pron
to, y á eso no mas se debió la poca concurren
cia que asistió al teatro esa noche. Sin em
bargo, los artistas fueron aplaudidos estrepito
samente : García mereció una corona en la 
preciosa escena final, con la que tuvo la fine
za de pretender coronar la frente de su digna 
compañera, la señora Duelos; pero esta burló 
su intención con encantadora modestia.

Para el juéves nos estaba reservada la pre
ciosa comedia de Rubí—República conyugal— 
Tuvo en,efecto lugar con gran éxito y satis
facción por parte del auditorio.

La versificación de esta comedia es de lo 
mas fluido y hermoso que hemos visto en su 
género; su trama sencilla pero llena de inte
rés y felizmente desarrollada ; sus diálogos de 
la mas edificante naturalidad. Matilde Du
elos estuvo en ella tan llena de gracia y se
ducción, tan encantadora de despique conyu
gal que nos hizo hasta apetecer el ingreso en 
el santo grémio á despecho de todas sus nubes 
de verano tan deliciosamente disipadas. Y en 
realidad, ¿ quién no apetece tener por compa
ñera una celosa tan linda y hechicera como 
ella nos representa, con solo la esperanza de 
una de esas fáciles reconciliaciones que llenan 
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de miel nuestra imaginación ? Ah 1 el teatro, 
el teatro no es fiel en sus copias I.... Es 
verdad que á serlo, todos sentiríamos pesar 
en nuestro cuello la dulce pero temible co
yunda de himeneo.

El auditorio salió contentísimo de la eje
cución y del drama. Su repetición después de 

quince dias por lo menos estamos seguros que 
llamará mas numerosa concurrencia al prin
cipal.

El baile en este teatro progresa; pero hay 
poco esmero en la elección de petipiezas, pre
sentándonos por lo regular sainetes de mal 
gusto.

Plácido DOUCLAI.

0
(Conclusión.—Véase páj. 134 J

X.
Las habitaciones de la quinta tenían cerra

das todas sus puertas hácia la parte del cami
no. La sombra destacada del carruage, siguió 
la verja exterior del patio y entró por la par
te opuesta, donde este se prolongaba declinan
do en una simétrica y vigorosa arboleda. Lle
gó al pié de una acacia, y pareció caer mas 
bien que pararse,,

Un reloj hizo sonar la media hora. Eren
te al árbol, abierta la puerta de un salón, deja
ba ver el interior de éste iluminado; hermosos 
ramos de flores adornaban una mesa redonda 
colocada en medio, y sobre un sofá de tercio- . 
pelo verde se contemplaban dos personas en 
una especie de éxtasis delicioso.

Lorenzo y Ernestina aguardaban por ins
tantes al sacerdote que debia darles en aquella 
misma noche la bendición nupcial: era un 
amigo del primero, citado allí, sin manifes
társele el objeto.

Para distraer su impaciencia sin duda, Lo
renzo ofreció el brazo á su amada y fueron á 
gozar de la frescura de la noche sobre un ban
co de mármol situado á quince pasos de la 
acacia bajo dos coposos y añejos llorones.

Junto aquel árbol destinado al parecer en 
la creación para señalar el sitio donde yazga 
una noble víctima, una mujer de hinojos, fle
chada atras su cabeza, muda de dolor y opri
miendo su corazón con ambas manos, miraba 
al cielo con una espresion de inesplicable 
tortura.

Al fulgor del firmamento se hubieran visto 
dos májicos ojos; y, linda magdalena, pen
dientes de ellos dos límpidas y seductoras 
perlas.

Impregnado el ambiente con las exhalacio
nes del jazmin y del clavel, la tibia luz de 
las estrellas como oreando sobre la frente de 

los futuros desposados la húmeda huella de 
sus besos, chispeante y recíproco el magne
tismo de la mirada, sobre la cabellera del án
gel, aquella guirnalda de azahares, imagen de 
su virginidad y pureza; las mágicas palabras 
de aquel hombre, la idea del tálamo con todo 
su voluptuoso hechizo I .... esta multíplice 
concurrencia de incentivos hubiera embriagado 
los corazones mas frios. Loca de amor aquella 
pareja amante, estrechada en un abrazo, se 
entiende sin hablar, habla sin entenderse....

Entretanto Hada va volviendo en sí, pero 
la debilidad de la fiebre la ha postrado. Oye, 
comprende.... y no puede moverse ■... Quie
re gritar, y su voz es un débil suspiro, que, 
como una vibración lúgubre, va á herir los 
oidos de los novios.

Lorenzo llevó la cabeza hácia la parte de 
donde habiasalido aquel sonido; volvió lue
go sus ojos á Ernestina y halló en la mirada 
de esta como el reflejo de la zozobra que aca
baba de sobrecojer su alma.

—¿ Qué es aquello que flota debajo de la 
acacia ?—preguntó ella.

Algo de terror habia en su espresion. Lo
renzo finjió sonreirse.

Un mismo presentimiento, sin duda, solem
ne y triste, habia lastimado sus corazones: 
el suspiro de una muger que devorada de 
celos ama y muere; el ay 1 postrero de un 
ángel, cuya exhalación arrebata al mundo un 
tesoro de espiritualidad y hermosura, el grito 
desesperado de Hada, habia llegado hasta ellos 
como un anatema del Eterno.

—Nada veo, Ernestina—contestó Lorenzo.
—¿Eres superticiosa ?—agregó con afectada 
burla.

El ruido de un carruaje que llegaba, disipó 
aquella momentánea zozobra.

—Es el sacerdote—dijo Lorenzo—y ambos 
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se 1 evantaron dirigiéndose al salón.
Aun no habian llegado al dintel de la puer

ta, cuando entraron al patio dos personas de 
distinto sexo. El hombre venia embozado 
hasta los ojos.

Ernestina conoció á su madre. Como si 
comprendiera recien toda la importancia de 
su situación, sintió flaquear el ánimo, el fue
go de la vergüenza quemó su rostro ; pero la 
futura desposada iba á recobrar ya la energía 
infundida por la pureza de sus fines, cuando 
la señora se arrojó á sus piés.

—No puedes amarle así!.... es tu herma
no 1—esclamó.

—Mentís!—gritó Lorenzo temblando de 
indignación—Prevalida de vuestro sexo osais 
insultar delante de mí la memoria de mi ma
dre !—y maquinal y convulsamente amartilló 
sus pistolas, dando un paso hacia el hombre 
que permanecía embozado.

—Eres su hijo—dijo este descubriéndose 
y señalando la madre de Ernestina.

Lorenzo reconoció á su padre, quien con 
un movimiento rápido cojió los cañones de 
las armas, cuando Lorenzo. Iqs dirigía á las 
sienes. Viéndose desarmado el pobre joven 
se lanzó demente fuera del patio en que tenia 
lugar esta desgraciada escena.

Ernestina habia caído junto á su madre, y 
era preciso, era imprescindible deber condu
cir aquellos dos seres donde la luz del, dia no 
viniese á delatar su deshonra. El amor de 
padre, ese sentimiento bendito y supremo 
que mas nos aproxima á la .Divinidad, fué 
pues sacrificado en aras del deber : Lorenzo 

na oto eb ecsno ob rnq fin or

Tres horas después el cuerpo de Hada per
manecía aun al pié de la acacia.

Un hombre con la cabeza descubierta, el 
cabello desordenado, é incierto y peneso el pa
so, llegó hasta allí. Pareció no sorprenderse 
á la vista de aquel objeto ; cruzó los brazos y 
lo contempló unos instantes.... después hin
có una rodilla, incorporó el cuerpo exánime de 
Hada, y al través de los párpados semicerra- 
dos, esperaba volver á ver la mirada celestial 
de aquel ángel.

Dos lágrimas cayeron sobre las frías meji
llas de Hada.

Este hombre, loco de dolor, creyó notar un 

estremecimiento en el cuerpo de la jóven, y 
tomándola en brazos huyó de aquel infierno.

Epílogo.
—¿Existe ó ha muerto la de la cabellera 

negra y del aritocrático traje?—me pregunta
rá el lector, defraudado en su esperanza si 
creyó hallar algo que se pareciese á agrado 
en esta irrisión de novela, concluida por com
promiso y de mala gana.

—¿ Qué hizo aquel, en quien reconocimos 
á Lorenzo, con el cuerpo de la pobre Hada ? 
¿ Qué fué de él mismo ?

En una de las tardes del verano pasado, 
Lorenzo se entretenía en contarme su historia, 
mientras yo cansaba á besos á una niña llama
da Hada, que, encantadora á lo sumo, corres
pondía á mis caricias con una risa picarona: 
su madre era esposa de Lorenzo y se llamaba 
como ella. Dos años contaba este matrimo
nio, á quien me ligaba amistad reciente.

Lorenzo suspendió su narración en el punto 
donde terminé la mia, pero de algunos apun
tes suyos conseguidos después, puedo agregar 
estos datos:

El sacerdote citado á la quinta llegaba á 
ella y se encontró con Lorenzo, cuando éste 
salia con aquella preciosa y triste carga. Des
pués de vendido el secreto, un criado habia 
equivocado la hora, tal vez intencionalmente.

Hada daba señales de vida y fué conducida 
á casa de su afligida madre. Desde entonces 
el digno sacerdote se consagró á contrariar en 
Lorenzo el constante conato de suicidio.

La infeliz Ernestina habia muerto pocos 
instantes después de escribir á Lorenzo estas 
líneas:

“Hermano: si me prometes ser esposo de 
Hada, moriré feliz.... Si pudiera verte uni
do á ella, viviría.”

¡ Cuánta abnegación y qué pena reconcen
trada revela este lenguaje!

Quiero velar aquí el resto de esos datos, 
porque no profane otra emoción la simpatía 
de dolor que se halla en esas pocas pala
bras ....

Y por otra parte, ¿ no sería acaso compla
cerse en un dolor voluntario? ¿No es parte 
de esto, una mentira escrita, y Bada y Er
nestina tipos solos que existen actualmente 
sin rivalidad y sin pena ?

Carlos A. FAJARDO.
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A ROSARIO

Eres, Rosario, una rosa 
Que abre recien su capullo, 
Y que mecida al arrullo 
De la brisa siempre está; 
Cuya fragancia á lo lejos 
Se respira embriagadora 
Cuando aparece la aurora 
Y la oscuridad se vá.

Eres un ángel mundano 
Adornado de hermosura, 
Eres, rosario, tan pura 
Cual María virginal, 
Eres feliz en la vida, 
Serás feliz en el cielo, 
Si no se rompe en el suelo 
Tu misterioso cristal.

Sigue jóven por esa senda 
De la virtud en la vida, 
Unica que es conocida 
Para la felicidad;
Sigue jóven una senda 
Y serás siempre adorada, 
Y tu Rente coronada 
Por amor y castidad.

Sigue, Rosario, esa senda 
Que yo juro desde ahora 
No separar ni una hora 
Tu bello símil de mí. 
Con él bajaré al sepulcro 
Y bajo la losa fría, 
Si con Dios el alma mia 
Puede hablar, le diré así. :

“Queda en el mundo ¡ oh Dios omnipotente!
Un ángel puro que tu mano crió: 
Cuyo recuerdo traigo yo presente 
Como una prueba que tu amor me dió.

Mi vida solo la quería para ella, 
Mi única dicha, mi ambición, mi Dios ; 
Muger tan casta, candorosa y bella 
Por quien te imploro con mi débil voz.

Tú me has quitado de la vida humana 
Dejando solo ese ángel de candor;
Tu me has quitado con mi edad temprana, 
Mi fé, mi gloria, mi placer, mi amor.

Y mientras pueda con un triste acento
A tí, Supremo, dirigir mi voz, 
Te espresará este ruego mi lamento : 
Quiero q’ ese ángel me acompañe, oh Dios!”

(Remitida) bcoovmpo ,^aO3 9idibD;3a31qmi j^oekmqxno 
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Protección á

Es asombrosa la que les dispensa la autori
dad en Buenos Aires. Iniciamos el pensa
miento de un certámen literario para solemni
zar el prócsimo 25 de Mayo ; lo hicimos con 
oportunidad, y tuvimos el gusto de ser apoya
dos por toda la prensa periódica, por toda!— 
Esperábamos, pues, que la Sra. Autoridad 
atendiese, sino espontáneamente ó por propia 
ilustración, al menos por deber, esa exigencia 
de la del pueblo porteño ; pero nada!.... sor
da como una tapia !.... ni aun los primeros 
pasos se dignó dar, simulando el deseo de rea
lizar nuestro pensamiento, el pensamiento de 
toda la parte ilustrada de la población !

¿ Y qué se requería para la realización de 
ese pensamiento ?.... Nombrar una comisión 
honorífica para presidir el acto, gastar á lo su-

las letras. Ui M a Brnizoiqa 
deb leb saín na o

mo un par de onzas de oro en una medalla 
para premiar al talento; moverse y nada mas.

Pero es mas digno de la cuna de Mayo in
vertir sendos miles de pesos en fuegos de arti
ficio, iluminaciones, globos aerostáticos y ma
marrachos piramidales, que un par de onzas 
en un certámen literario, donde la inteligencia 
pondría de muestra sus galas y los beneficios 
inmortales obtenidos por la realización del 
sublime pensamiento que solemnizara en aquel» 
dial....

¿ Qué importa que las letras permanezcan 
arrinconadas, y con ellas la esperanza de pro
greso moral y material para el pais, el estímr 
lo de que carece absolutamente la juventud 
estudiosa, y la memoria de los ínclitos cam
peones de Mayo, apénas evocada en ese gran
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dioso dia por una mala inscripción ?.. ....
Oh! en cambio tendremos lindos fuegos ar

tificiales, rifas productivas, adornos en la plaza, 
embanderamiento general y una espléndida 
parada !...

En nombre de toda la juventud defraudada 
que se disponia á concurrir al certamen que 
esperábamos se dispusiera para el 25; en nom
bre de la ilustración del pueblo bonaerense, 
agraviada por la falta de atención de sus auto
ridades ; en nombre de las letras y del pro
greso, dirigimos el mas amargo y merecido 
reproche á las individualidades que por su 
omisión y falta de cultura hacen dar á todo 
un pueblo un espectáculo tan pobre del esta
do de la civilización en su seno.

------- a-SS-c-------

¡ Muérete y verás!
Hemos rogado á la empresa del teatro de la 

Victoria que ponga en escena una preciosa co
media de Bretón de los Herreros que estamos se
guros agradará general y estraordinariamente; 
es la que lleva el título de estas líneas—/ Mué
rete y verás!—que tantos aplausos ha mereci
do en todas partes y que, por decirlo así, no 
es conocida en Buenos Aires ó muy vaga re
miniscencia se conserva de ella.—El cuadro 
de costumbres que esta lindísima comedia pre
senta, es contemporáneo, y los papeles de Ja
cinta é Isabel no pueden tener mejores intér
pretes que la señora Duelos y la señorita Se
gura.—Acceda, pues, la empresa á nuestro 
ruego, y tendrá la mejor recompensa en la 
concurrencia que le aseguramos llenará el tea
tro esa noche.

S21 Seseo.
Con este título ha aparecido un nuevo co

lega literario redactado en ingles y castellano 
por un insigne hijo del nebuloso Támesis. 
Trancribimos á continuación la dedicatoria é 
introducción de su primer número para que 
nuestros lectores juzguen de la importancia 
de esta nueva publicación en pró de la litera
tura americana. Deseamos seriamente á su 
redactor la satisfacción de su laudable deseo.
Dice así:

“Dedicación.
“El título de esta publicación parece estra- 

ño.
“Hemos visto en muchas publicaciones de 

naciones orgullosas á ciertas invenciones hie- 

roglyficas para el público á traducir, como 
hombres sin cabeza, parados como soldados, 
(con alguna razón,) abortos de monos, etc., 
palabras que no hemos podido letrear, etc.

“El título de una obra literaria debe indi
car el objeto y la intención de su autor ó re
dactor; en este caso lo hace tan conspicua
mente como una asta de bandera.

“El objeto é intención indicadas por este 
título son el deseo de aprovecharnos, por ten
tar servir á un pueblo de quien hemos sido 
recibido, y tratado, con amistad y confianza 
á cumplir con un deber feliz, y ganar mas 
amigos.

“Introducción.
“Si nuestro golpe primero 
“Sobre el clavo sea dado 
“Derecho, bien sincero, 
“Pues, si según he deseado, 
“El clavo será bien entrado. 
“¿ Mas si está mal dirigido, 
“Entonces será resultado 
“Que este golpe habrá sido 
“El último tan bien contado, 
“Tan pronto el clavo habrá entrado, 
“Ytanto que no podrá ser sacado?” 

---------- -----
©ita oportuna.

Con motivo de un ultraje hecho al parnaso, 
el célebre Bretón de los Herreros esclama en 
su Marcela:

Oh pimpleas, no escuchéis 
Tan horrorosa blasfemia I 
Huid, oh musas! ¿ qué hacéis ? 
Y hasta Rusia no paréis 
Aunque os coja la epidemia ! 

Nosotros agregaríamos con alguna oportu
nidad é idéntico motivo:

Oh lectores, no escuchéis 
Tan destemplado violin! 
Corred, lectores, ¿ qué hacéis ? 
Y hasta Rusia no paréis 
Antes que os coja el esplín !...

-----O^.©-----
A nuestros abonados de BEontevideo

Por imperdonable olvido de la persona en
cargada de enviar el Recuerdo á aquella capi
tal, dejó de ir la entrega 18 oportunamente, y 
solo nos ha sido posible enviarla en compana 
de la 19.—Pedimos, pues, disculpa á i ucstros 
suscritores de Montevideo por este retraso que 
lamentamos ingenuamente y haremos porque 
no se repita en lo sucesivo.


