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Qrdaica, de & semeae.

Carisimas lectoras y lectores mios. Ya no
moles™taré vuestros oidos diciéndoos que D.
Agustin de Vedia es un buen mozo y D. Julio
Herrera'y Obes un <jalantuomo.

»La Rccista» No es un periédico politico, y
por ende, n'o debe ocuparse de asuntos de ca-
racter dudoso, en opinién de alguno.

Con esto queda esplicado mi silencio, en lo
relativo & semejantes cuestiones.

En los momentos en que escribo estas lineas,
penetra en mi alcoba un ciudadano de raro as-
pecto y fisonomia llorona, rogandome le ayude
&salir del apuro donde le lia metido el ojo avi-
sor del gallo policial.

El asunto es muy .sencillo.

El imlividuoaludido era duefio do una Milady
de razacanina, que genevosamente doné & la
clase de Fisiologia de nuestra Facultad de Cien-
cias mddicas. Pero el gallo policial, «jue ignora
el traspaso, jura y pcrjui'a que ha de pagar el
donante la multa correspondiente, 6 condenara
4 la donada 4 sobrellevar los efectos de un bo-
lo estricnico.

Y sabéis lectores mios lo «uo es menester
para salvar & entrambos?

Que mi mano rulirique un certificado, por el
cual se demuestra que la .sefiorita Diana (asi se
llama) )»ertenccc & la Nacion, & la Nacién Orien-
tal se entiende.

He pensado lostormentos & que se vera sujeta
la infeliz, he creido que tal vez era preferible
acortar sus dias de vida y sin embargo he fir-
mado.

iCuéntos Ministros, no pondrén su rabrica en

Miguel Alvarei Curies

Suscricion 4 4 nims. A Ol

asuntos anéalogos, creyendo hacer un gran ser-
vicio al pais!

Los acontecimientos teatrales de la pasada
semana han sido: en la comedia, la representa-
cion de | Fourchambault; en la 6pera, la de
una obra nueva, Ofelia.

Sencillez en el plan, verosimilitud v maes-
tria en la pintura de los caracteres, desenlace
apropiado: todo lo ha tenido en cuenta el aca-
démico francés y todo lo ha realizado, como solo
él sabe hacerlo.

En nuestro humilde juicio I Fourchambault,
es una de las buenas piezas del teatro moderno
y su interpretacién en la noche del Martes U}ti-
mo, ha correspondido plenamente & la fama.

Ofelia, 6pera nueva, letra del Dr. Zorrilla de
San Martin y musica del maestro Calvo, subid
4 la escena en el Teatro Solis, en la noche del
Jueves.

La circunstancia especial de ser una obra
nueva, asi como la de haber trascurrido poco
tiempo desde su primera representacion, no ha
permitido & los criticos estudiarla detenidamen-
te y pronunciar su fallo decisivo, sobre todo en
lo relativo & la parte musical.

La letra no estd en idénticas condiciones,
pues corre desde hace tiempo publicada en casi
todos los periédicos de la capital y aunque el
juicio que nosotros emitiéramos seria de todo
punto desautorizado nos permitimos avanzarlo,
siquiera por abrir campo & la discusion.

Los versos de Ofelia, como interpretacion de
los del inspirado poetainglés, nos parecen faltos
de verdad; como creaciou, desprovistos de in-
genio y muy por debajo do cualquiera de las
composiciones del ilustre autor de la Lci/cnda
J*aéria.

Con mas tiempo y detenimiento, fundaremos
esas afirmaciones, que, en nuestra humilde opi-
nion, diferencian por completo el Zorrilla, poeta
lirico, del Zorrilla, poeta dramatico.

En la representacion que hizo la Compafiia
Tessero-Morelli, del signor Alfonso, obra de
A. Dumas(hijo), notamos la metamérfosis ope-



170

rada en las ideas del autor, de cuando escribid
ese drama, 4 las que ha desarrollado en su pri-
mer folleto sobre el matrimonio y el adulterio.

Alli, pedia perd6n para la esposa infiel, y en
esta el tnico medio de salvacién para el honor
del ultrajado, es el pufial homicida en manos del
€sposo.

Es un cambio digno de la época.

Dialogo de una Camara—Un diputado—Seria
conveniente tocar tal punto—Todo se andara.

—Si el palito no se quiebra.

—No hay cuidado.

—Se puede partir por el medio.

—Hombre no sea zonzo.

Tahleau.

Pas6 en Turquia.

Para concluir insertamos una produccion....
agricola del «Argos» del Durazno.

Nos permitimos subrayar algunas palabras:

Eljueves nos hicimos cargo de la direccion
administrativa de este humilde periédico.

Nuestras amables lectoras hallarén en este
apgstol ciego de cupido, un fiel intérprete de sus
sentimientos; con que suscribirse toda la Villaa

«El Argos».
Ibn Chaldun y Sac.

ITETRATURA

A aaa majer..
(Carta segunda)

iBrisas aladas, céfii'os blandos, garrulas
aves!—Vosotras con cuyos suspiros y gorgéos
me arullasteis, como las ondas, como los aires,
como los suefios. Refrescad mi memoria, mur-
murad en mis oidos, modulad acentos de ca-
rifio en mi ventana.

Yo espero, yo vivo, yo suefio con vosotras,
sintiendo en mis oidos el eco de tu voz.

Y ahora que estds & mi lado, y ahora que
siento refrescada mi mejilla con la humedad de
tus labios: cuéntame, dime adoradamia cuanto
me quieres.

Pero tu faz languidece, tu memoria se estin-
gue, tus parpados se cierran.

¢Que te pasa, qué sientes, qué quieres? ¢(No
me respondes,—permaneces indiferente y fria?
Dime, dime que tienes.

iSe ha dormido!

Se ha dormido , como la espuma en la super-
ficie de las aguas, como el recuerdo de la ofensa
en el placer de la reconciliacion, como la lagri-
ma en la mejilla del desterrado !

Entre sus labios vaga una sonrisa, como en
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un cielo e.spléndido una nube juguetona. Y su
frente descansa en mis hombros, como el viaje-
ro & la sombra de un &rbol.

iQuién pudiera comprender sus suspiros, adi-
vinar sus pensamientos!

i Qué no daria, por conseguirlo, yo que te
adoro como el pastor adora la lozania de los
prados, como Ossian el bardo de cabellera luen-
ga y palido rostro, los huracanes y la soledad!

iOh dulce suefio! Como las brisas
Como las ondas,

Dejad que arrulle sus alegrias
Con mis congojas.

Ave canora, tu que cantabas

En su ventana ,

Tiende & lo lejos el raudo vuelo.
Bate las alas.

Duerme tranquila.
Entre mis brazos
Duerme alma mia.

Alados genios, sobre sus 0jos

Sobre su cuello,

Como las nubes, como las sombras ,
Tended un velo.

Miéntras yo canto, miéntras yo lloro,
Y en su albo seno,

Y en su pupila 'y en su mejilla
Estampo un beso.

Duerme tranpuila

Entre mis brazos,

Duerme alma mia.
*«*

Cuanto deben amar los que asi sienten, mur-
muraran tus labios, después de haber leido mis
anteriores renglones.

iComo te engafias!

Esas frases las arranca el romanticismo de
los primeros afios, cuando no son el recurso
obligado de todos los galanteadores.

Amar eterna, inmensamente: hé ahi la aspi-
racion, la nécia credulidad de muchos:'hé ahiel
resultado de una educacion basada Unicamente
en el culto de la formay en el amor & todo lo
imposible y fantastico.

Sigue leyendo: medita lo que voy & decirte y
veréas si me equivocd.

Veinte mil veces, la costumbre te habra he-
cho recordar como debes emplearlas horas del
dia. Tanto para la labor, como para el estudio
y tanto para el paseo.
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El dia que inviertes el orden establecido, te
falta algo ¢no es cierto?

Pues bien; al espiritu le sucede lo mismo. El
nuestro se alimenta, por lo general, de histo-
rias y de romances, donde lo inverosimil se une
& un concepto equivocadb de la belleza. Vivimos
de ilusiones, de una especie de éxtasis intelec-
tual.

Con ese contingente penetramos en el gran
mundo, donde todo conspira, en un principio &
exajorar mas nuestras ya exageradas conviccio-
nes.

El bullicio de los salones, el espectaculo nue-
Vo que ante nuestros ojos se despierta: todo
conspira en esc .sentido. Con que intensidad re-
percuten en nuestros oidos entonces las prime-
ras frases de amor!

El mundo es un paraiso, un 6rden delicioso,
habitado por angeles.

Estamos enamorados; pero, no de los hom-
bres, ni de las mujeres, sino del amor, del
amor puro, eterno, infinito.

Como tiene necesariamente que suceder,
nuestros sentidos avidos de conocimientos y
de impresiones, alcanzan, por uno G otro mo-
tivo, & comprender que el mundo real difiere
en algo del mundo que hemos sonado; el crité-
rio se modifica; el antiguo estimulo de aquel
paraiso de nuestra propia invencién, cesa de
obrar con tanta inten.sidad comeantes y caemos
6 en el hastio 6 en el escepticismo.

Nos pasa algo parecido & lo que les suele
acontecer a los tomadores de 6pio. Cuando les
falta el escitantc, caen en el marasmo, en la
inércia, en el decaimiento gradual y progresivo
de todas las fuerzas.

Por mas que te lialague, por mas quo arrulle
tu vanidad de mujer; no creas, amiga mia, en
osas pasiones do novela que debilitan y enfer-
man.

La pasion que describo gs la sintésis de la
vida, el punto objetivo donde convergen nues-
tras determinaciones y concibiendo & esta como
una esfera, su centro estaria representado por
el amor. Por consiguiente, todos los radiosque
4 él emergen yde 6l emanan, tienen la misma
longitud. Idéntica distancia al crimen, como &
la virtud, & la felicidad, como al dolor.

Comprendes pues, cuénta pre.sencia de espiri-
tu ;sc necesita, cuanta clarovidencia de los he-
chos , para no confundir unos radios con otros
y .seguir aquel que nos lleve & puerto seguro?

Pero no basta tliferonciur, lo grande do lo
pequefio; lo sublime, de lo ridiculo; el amor, ilo
su falsificacion. Menester es amar aquello ver-

daderamente digno de ser amado y amarlo pri-
mero reflexiva, luego instintivamente.

Me imagino verte suponiendo que me pierdo
en nebulosidades; creo mirarte arrojar lejos de
ti estas paginas, agregando luego: esto es mu-
cha filosofia para una mujer.

Por lo quemas estimas, te ruego, sigas leyen-
do tan desalifiados renglones, alin.cuando no
sea sino por complacerme, ain cuando no sea
sino por aquello de que entre mucho malo,
suele habei’ algo regular.

Te he dicho que es menester amar siempre lo
gj’ande y vas & ver cuanta importancia tiene el
culto de esta doctrina.

Imaginad cualesquiera de tus amigas, casada
con un hombre dedicado al ejercicio de una
profesion, 6 al desempefio de un elevado cargo.

Supongamosle magistrado y supongamosle
volver & casa rendido de cansancio y preocu-
pado.

Ha tenido que firmar la sentencia de muerte
deun criminal; ha podido perdonarle yle hacon-
denado, porque asi se lo decia su conciencia.

Ese hombre, que es honrado y sensible, nece-
sita palabras de consuelo, frases de carifio ins-
piradas en lo abnegado de su conducta. Tiendo
los ojos &4su alrededor, piensa en su mujery sus
hijos, y vuelve & cerrarlosjporque ni aquella ni
estos le comprenden.

Porque su mujerignora lo que significa la
enerjia del sacrificio, la abnegacion del deber.

Se resignaré el paciente esposo ~ prescindir de
sus asuntos en el seno del hogar?

¢Qué inmenso vacio no debe sentir sualma y
qué de estrafiar ceje en sus prop6sitos muchas
veces, 6 busque otras tantas en el circulo de los
amigos, en el club 6 en el café, lo que en casa
le falta!

Cosas de politica, asuntos de hombres, dicen
las mujeres , en casos semejantes.

jAy! mi querida amiga, ;porqué vosotras no
habéis de conversar y de interesaros en lo que
& nosotros nos interesa ?

Eso no quiere decir que las mujeres deben de
ser politicas ni marisabidillas, no, que el ha-
blarte de Paris no presupone la necesidad de
que yo haya visitado aquella metrépoli, ni cosa
semejante.

Pero tu no has de ser asi ¢no es cierto? Tu
eres buena, discreta y virtuosay para rai, por
todo eso, doblemente querida.

Piensa lo que has leido, trabaja, siempre
trabaja por que & esc precio se compra el dere-
cho de vivir y de gozar, y espera otra mia, quo
no ha de tardar.

Ibu'Chaldun.
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yARIEDADES

Las risiUs,

Cuando recuerdo mis buenos tiempos en' los
(jiie, adornado con mis tres galones do capitan
de caballeria, visitaba ;imas de veinte familias,
pasando agradabilisimos ratos con mis amigas;
cuando recuerdo esos tiempos, repito, y los
comparo con los presentes, no puedo por menos
que exclamar: jlo que v& de ayer & hoy !

Si lectores amables, en aquellos tiempos, Deu-
calion 6 sea el autor de estos renglones, cuya
vida de militar conocéis, pues que «La Revista»
tuvo U bien cederle sus columnas; en aquellos
tiempos visitaba & todas mis relaciones sin que
nadie so preocupara de saber adonde iba, ni lo
que hacia, ni lo que pretendia, ni mucho ménos
trataba de indagar mis intenciones. *

Pero hoy jhoy no es lo mismo!—Apesar de
que mi cabeza va cuenta algunas canas, si vi-
sito en la casa de la familia de X, al otro diaes
materia mi visita dé conversaciones por el esti-
lo de la siguiente:

Antonio, sabes que anoche Deucalion, estuvo
de visitaen casade la sefiora de X.

i Si! pues ya me esplico todo.—En el recibo
del Lines pasado bailé tres piezas con la hija
mayor de esa sefiora.

Ah! entonces tienen amores.

Hombre, y~eben casarse muy pronto, porque
Deucalion tiene un regular pasar y ademés, su
sueldo de capitén.....

i Es claro ! deben casarse muy pronto.

i Deben casarse !

Y Antonio encuentra veinte amigos por la ca-
llo & quiénes da la noticia de mi préximo casa-
miento; y el amigo de Antonio la cuenta & otros
cincuenta; y al llegar al otro dia de visita & casa
de mis primas, me reciben reprochandome que
nada les he dicho & ellas, siendo asi que lo sa-
be todo Montevideo, y yo esclamo asombrado:
¢pero que es lo sabe todo Montevideo? —mien-
tras que mis primas contintan diciéndome:
jParece mentira ! —Después de tantos afios de
amor con la otra, dice launa. —Te aseguro,
que no me gusta la compafiera que me quiei"es
dar por prima, chilla la otra.

Pues es muy bonita, grita la tercera.

A mi no me gusta, dice frunciendo el cefio,
mi sefiora tia.

Y crécela algarabia, y mis primas gritan, y
mi tia rie, hasta que yo, recordando mis buenas
épocas de militar, doy un grito tremendo que

hace estremecer de miedo & la femenil reunion,
diciéndoles, ;desean ustedes decirme .si me quie-
ren tomar por juguete?

Mis primas callan un momento, y entonces mi
tia con voz grave y reposada, dice: Con que te
casas, después de tanto....

No dejé concluir & mi lia la frase, pues di el
mas espantoso salto que hadado un hombre so-
bre una silla.—Al verme en esc estado mis pri-
mas desataron su lengua otra vez.

Con que ya le has hecho un regalo, decia una
y & nosotras no nos habifas dicho nada.

Con que ya lias alquilado una casa en la calle
del Guaranf, decia laotra, y vas & comprar de
nogal todos los muebles.

Me serené un poco y sonriendo les dije: y
¢quién es mi futura esposa, vuestra futura pri-
ma?

La hija mayor de la sefiora de X.—Est& gra-

cioso esto, dijo sonriendo mi tia, crées que vi-
vimos en la Luna, que no sabemos lo que sabe
todo Montevideo.
' Me despedi apresuradamente de mis primas y
y de mi tia, sali & la calle, y mientras seguia el
camino de mi casa, repetia con un acento tristi-
simo:

jCasarse! jSofar! jCasarse!

El aire de la noche serend un tanto mi espiri-
tu, y algo repuesto de la impresién que acababa
de recibir, penetré en mi casa con esa tranqui-
lidad y sangre fria, conque un hombre de treinta
afios, y militar por otra parte, llega & entregar-
se en brazos de Morfeo.

Habia dado al diablo & mis primas, y & mi tia,
y & la familia de X, y me disponia &leer un nue-
vo «Manual de Ataques & la Bayoneta» esperan-
do que con su lectura el suefio descendiera .so-
bre mi.

Por cierto, que ni'sofiaba con la batalla que
me esperaba.

Al penetrar en mi casa, lo primero que me
asombro fué ver luz en el comedor; subi las es-
caleras como un reldmpago y como empujado
por misteriosa fuerza; me planté en la puerta del
comedor y divisé uno de los mas patéticos cua-
dros que he visto en mi vida.

Mi madre y mis dos hermanas tenian los ojos
encendidos yhimedos, como personas que ha-
bian llorado mucho; mi padre parado en un rin-
c6n del comedor, tenia fija su vista en el reloj
que estaba en el otro extremo; yo no sé lo que
mi padre trataria de buscar en el reloj, pero,
permitidme oste pequefio aparte, mi padre esta-
ba liermosisimo aquella noche, parecia una es-
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tatua con su altura magesiuosa, sus cabellos
blancos, su posicién varonil.—Continto.—Mis
dos hermanos pequefios estaban acurrucados
en otro rincén, como para prestarse mutuo ca-
lor, pues me olvidaba deciros que aquella noche
hacia fri6, hasta mi perrillo, miTop, parecia
preso no sé de que extrafia enfermedad.

Mis buenas noches, dadas con cierta timidez,
hicieron un efecto parecido al estallido de una
bomba en medio de la reunién!

Comenzaron los llantos de mi madre y mis
hermanas; los chicuelos, sin saber por qué, co-
menzaron & llorar; mi padre me dirijié una mi-
rada terrible y abrumadora, y Top, mi porrillo,
al escuchar aquel desconcierto, formé parte de
laorquesta dando unos ahullidos tristes y pro-
longados.

Lo confieso ingenuamente, padeci mucho con
aquel espectéculo, que, visto en otra casa que
no fuerala mia, y representado por personas
que no fueran de mi familia, me liubiera hecho
reir.

iSe casal dijo tristemente mi hermana se-
gunda.—jSe casal murmuraron mi madre y mi
otra hermana, y como una burla espantosa jse
casa! gritaron con voz chillona mis hermanitos.

jPobre Top! m

En ese momento se colocd dentro del campo
de accion de mi mano y lo suspendi en el aire
déndole un pellizco atroz.—Lo cierto es que el
niimero do los increpadores disminuy6.—Top
no volvié & decir nadaen toda la noche.

Me revesti de toda mi seriedad de capitan y
comencé este pequefio discurso ;

No es cierto que nfe case.....

Toda la reunién dio un .salto do alegria, y
continué:

Y tan no os cierto que me case que, nadie
mejor que vosotros lo sabéis, tengo pedida 0
Pirra para dentro de cuatro afios.

No era porque te caséras, dijo mi madre—sino
poi'‘que decian que te casabas con una nifia ({ac
rocien conoces, cuyas condiciones buenas 6
malas ignoras; pero por lo demas, ya tienes edad
pura casarte.

No es cierto—re[dic6 mi hermana menor—no
tiene edad, y si so casa ;quién nos llevara des-
pués & los bailes ?

Mi padre (jue oy6 el gii'c que tomaba la con-
vi'rsucion nos di6 las buenas noches, mientras
nosotros nos quedamos & tornai* una taza de té
con leche antes de acostarnos.

iPobre l'op! ¢Ya estds curado del pellizco?
—Toma esta sopa de té con leche.—No hay &
qu« decir (jue 'I'op no se engullé una, siné media
docena de .sopas.

Entretanto les repeti hasta el cansancio: ya
sabéis; de casarme, con Pirra ha de ser y con
nadie mas que con Pirra.

Las tazas estaban ya sin liquido.—Nos des-
pedimos mutuamente y cada cual se fué & su
cuarto.

Yo comencé & leer el «Manual de Ataques &
la Bayoneta», me quedé profundamente dormi-
do, pero debido sin duda & la lectura, estuve
sofiando toda la noche con que oifa «corte por la
derecha» «corte por la izquierda» y «a la'carga.»

La Gltima y mas conmovedora escena de esta
tragi—comedia tuvo lugar en casa de mi verda-
dera novia.

Como tengo costumbre, el Sabado me vesti
algo mejor que todos los demés dias, mi cabello
brillé mas que otras veces debido al ténico que
le apliqué, mi bigote relumbraba & causa de la
Brillantina que le habia puesto; mis grandes
bigotes rubios estaban atrayentes esa noche, lo
confieso sin rubor.

A las ocho de la noche penetraba en casa de
mi adorada Pirra, licencia que solo me permi-
tia unavez por semana, y esto en dia Sabado.

Asi que hube penetrado en la sala comprendi
lasituacion criticaen queme encontraba.—Mis
dos futuros suegros estaban sentados en el
sofé; en un sillén contiguo al sofa mi futura cu-
flada mayor. Mi novia no estaba alh— Primer
signo de tremenda tempestiid.

Empecé & conversar del tiempo malo: mi
suegra se apoderé de mi dicho y dijo con mal
contenida rabia: malisimo tiempo.

Al oir esto yo, exclamé: tiempo pésimo; y conti-
nuamos mi suegra y yo dandole adjetivos & cual
mas tremendo al sefior tiempo, hasta que, sin sa-
ber porque, ni cémo, nos encontramos, mi futura
suegra y yo, mirandénos con ojos encendidos
por la célera'y midiendo cada cual el pescuezo
del contrario sobre el que debian actuar nues-
tras manos. En ese instante un grito desconsola-
dor y triste reson6 en lasala y apareci6 Pirra,
llerando & mares, con el cabello suelto, las ro-
pas en desorden y, sin salidame siquiera, se
abrazi) 4 su mama, ‘diciendole: dejaldé mama,
que sea feliz con laotra; y al decir esto cay6
sobre la alfombra presa de un ataque de nervios
terrible.

Sin darme siquiera cuenUi do lo que hacia,
cai de rodillas junto al cuerpo de mi adorada y
.senti on mis ojos algo que debieron ser l&gri-
mas, pero todo en vano. Pirra gesticulaba de un
modo espantoso; retorcia sus manos, echaba
espuma por laboca, mientras mi suegra aplica-
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ba un frasco de &lcali voléatil & las narices de mi
amada — Al sentir el picante olorcillo de ese li-
quido, capaz do conmover & un cadaver, mi
Pirra se levant6 del modo mas tragico, con
los ojos enormemente abiertos, los labios con-
traidos y las nar/ces dilatadas; escondi6 una
de mis manos entre las suyas.y me dijo con
un acento lleno de amargo desencanto: voy &
buscar la paz en un convento; <juo sea Vd. feliz
con la hija mayor de lasefiora de X.

Mi suegra agreg6: la culpa de todo estola te-
nemos las madres, que dejamos entrar & capi-
tanes de caballeria en nuestras casas — Ah! no
caeré otra vez en esta maldita falta.

Mi cufiada mayor exclamé: yo también tengo
la culpa, pues que he ayudado & Pirra en sus
amores, pero aseguro, que de aqui en adelante
no Yolvei'c & hacer semejante disparate.

Mi Pirra entonces, no ya con ataque de ner-
vios sino desmayada, cay6é en brazos de mi
suegra y mi cufiada, formando las tres un so-
berbio grupo, mi suegro se irgui6 altanero en-
tonces y levantando su mano derecha con gra-
vedad cédmica me sefialé la puerta de la sala.

Yo sin darme cuenta de lo que hacia, me lan-
z6 4 toda carrera hacia la escalera, crucé mil
calles, atravesé cien plazas hasta que, rendido
y fatigado, llegué & mi casa; me acosté, no &
dorraii’ sino & llorar como un chiquillo®

iPobre Pirra! ta fuiste la victima de aquella
espantosa embrolla.

Hoy Pirra estd casada; tiene tres muchachos
mas rubios que tres soles.—Pero esto es mate-
ria de otro articulo.

v

Habéis visto las terribles consecuencias que
trae en nuestra época entrar de visita en una
casa de familia.—Responde ahora lector—;des-
pués de estos antecedentes, te atreveras a entrar
de visita en alguna casa?—Lo dudo.

Y lo dudo por noventa mil novecientas no-
venta y nueve razones, siendo la primera, la de
que no faltar4 gente que sepa que has hecho
una "Msita, y que esa gente tendra amigos alos
que cuente esa noticia, y esos amigos se lo co-
municaran & vuestras primas, & vuestros padres
y & vuestra verdadera novia, y todos os arma-
ran un alboroto parecido al que-& mi me hicie-
ron y concluiréis por tener ideas de suicidio,
cémo & mi me acontecio.

Resulta, puos, de todo lo gnc acabo da nar-
raros, que es imposible visitar en una casa en
la que hay nifias casaderas, porque al instante
os forjardn matrimonio, diciendo que hasta los
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muebles los teneis comprados.:—Resulta que la
edad presente no os permite tener amigas, ni
pasar un rato agradable con vuestras relaciones
femeninas, porque el solo ideal de los actuales
tiempos se encierra en el vinculo eterno é indi-
soluble del himeneo.

Os aconsejo, lectores, (habla la experiencia)
que visitéis solamente & los matrimonios sin
hijos (y esto no muy frecuentemente) 64 los que
teniéndolos, estdn aun en la edad déla lactan-
cia; si este consejo no seguis 0s exponois & tran-
ces tan amargos como los que yo he pasado.

Estoy bien seguro que vosotros me diréis; pe-
ro es barbaro eso de no poder visitar & los ami-
gos.—Es cierto, os contesto, pero... peor es
visitarlos. Suponed que visitais en una sola casa
y os retirdis después de cierto tiempo; dicen
que habéis engafiado & una nifia; (6 que os han
engafiado & vos) por el contrario, visitdis en
veinte casas; os llaman calavera, os dicen que
estdis engafiando & veinte nifias, y, jquién sabe
cuantas historias vuestras no murmuran &
coce” tratando de explicar vuestra permanencia
en el estado de soltero!

iOh tiempos! joh costumbres!

Deucalion.

Slpais de jas miaas

A cualquier parte & donde se encamine el
hombre en sus peregrinaciones por la tierra,
encontrard: 6 las ruinas de la naturaleza 6 las
ruinas de la historia. Sea que visite las regio-
nes polares y las zonas templadas, 6 se detenga
en la zona torrida, en todas estas y en todos los
pueblos trgpezaréa con esos dos paisages de lo
pasado: la naturaleza que se desmorona para
reconstruirse, los pueblos que desaparecen para
sepultarse.

En su lucha con el tiempo, la naturaleza es
siempre victoriosa. Cuanto en ellase derrumba,
vuelve & su seno: si destruye, es para edificar,
si abandona sus vestidos, es para ataviarse de
nuevo. Siempre armoniosa, siempre fecunda,
siemprejoven y activa, ella es la imagen del
fénix de la fabula, que renace de sus cenizas.
Sus demoliciones son progreso, sus cambios,
atractivo; su movimiento, la vida: para ella, la
luz, el fuego y el agua, laplanta, el animal y el
hombi’e, & pesar de sus quimeras de mando.

Una ruinaen la naturaleza fisica -es un cam-
bio de forma, una variante del paisage, sin que
la armonia del conjunto desaparezca, sin que
la paleta del artista supremo haya necesitado
de nuevos colores.
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No asi las ruinas de la historia, que pasan y
se derrumban como las civilizaciones que ellas
simbolizan, y desaparecen del todo cuando en
la memoria de los pueblos se borra la dltima
péagina de lo pasado. Las ruinas de la historia
son los sepulcros de la humanidad, & los cuales
visita el hombre como huésped y se detiene
como artista 6 filésofo, pai‘a meditar sobre las
tumbas ennegrecidas por el tiempo, bafiadas &
toda hora por las rafagas del olvido.

¢Que queda de la antigua Atenas, y de aquella

mRoma que fué la Sefiora dcl mundo? Columnas

derribadas, muros envejecidos, estatuas rotas,
obras dcl arte mutiladas por los siglos, restos
do una grandeza perdida en la soledad de los se-
pulcros. Desapareci6 el hombre antiguo, y que-
dé el polvo de sus obras; y vino la planta & bus-
car asilo en derruidas ojivas: el'animal selvético,
su guarida entre las grietas de los escombros
cesareos, el ave su nido entre los frisos cubier-
tos de musgo, mientras la gota de agua en su
mision constante debia desintegrar los pérfidos
y'radrmoles de la historia, para dejar los ato-
mos libres en solicitud de nuevas combinacio-
nes.

Palmira no nos liablard& mas de Zenobia;
oculta sus ruinas en el oasis del desierto que la
sirve de mortaja. Heliopolis, la ciudad del sol,
sirve de guarida al montafiés, feroz que atisha
la carabana. De Cartago, la sultiina del Medi-
terrdneo, apenas un monton de escombros
recuerda su antiguo poderio —Ya no existe
ninguna de las cien puertas de aquella Tebas
que fué emporio de civilizacién: pueblos na-
cientes se distribuyeron el botin de sus ruinas,
mientras el limo dcl Nilo, rellena los cimientos
ciclépeos de Ménfis.

¢Que queda de los pueblos de la Mesopotamia?
¢Quien podria descubrirel sitio, cuna del pri-
mer hombre? ;Qué queda de las primeras ciu-
dades del Asia? Ruinas informes, inscripciones
indescifrables aparecen en los pueblos biblicos
como ligeras reminiscencias de la época de los
patriarcas—Troya esta en lo invisible: el fuego
acab6 con Sodomay Gomorra; de los pueblos &
orillas del Quersoneso Taurico quedan sombras:
Babilonia es un enigma. Pas6 la onda dcl
olvido sobre el mundo antiguo, sepultando
generaciones, pueblos, y civilizacién y barbarie.
Por donde quiera estii el arte derribado, el altar
mudo, y la gruta sin sibila, la esfinge sin oréa-
culos y las catacumbas sin luz.

Visitad las ruinas dei Asia Menor, del Cau-
caso, do la China, de la India, cuna del género
humano; seguid ai Mediterrdneo y las emigra-
ciones de los pueblos de Oriento & Occidente.

Recorred todas las faces de la civilizacion des-
de su origen hastiel descubrimiento de Améri-
ca, donde aparecen las obras jigantescas de Co-
pan, los monumentos aztecas é incas, restos de
una civilizacién asiatica que se pierde en la no-
che del tiempo, y por todas partes tropezareis
con esas ruinas de la historia, mudas, imponen-
tes : sepulcros del mundo antiguo, donde el
hombre es huésped del momento.

La naturaleza, con sus fuerzas las ha reves-
tido, desde que desapareci6 el elemento huma-
no, y se ocupa sin cesaren derribarlas por com-
pleto, para apoderarse de los materiales que le
pertenecen.

¢Coémo obran las fuerzas de la naturaleza so-
bre las ruinas de la historia? Demuelen y tritu-
ran separando los simples que tomé el primer
arquitecto, para devolverlos & sus montafias, &
sus rios, alos vientos. Poco le importa el arte.
¢No es ella el ai'te por excelencia, obra dcl Ar-
quitecto Divino? ;Qué le importan las inscrip-
ciones de los pueblos, los obeliscos simbélicos,
los sepulcros, piramides, y las ciudades levan-
tadas por el trabajo d Mos siglos, si todos los
materiales de la obra humana son suyos, Yy su-
yo lo ideal, la estética animada, el soplo de la
vida? Todo le pertenece, el presente como el
pasado, como lo venidero.

Pero si las ruinas del hombre desaparecen en
el curso del tiempo, las de la naturaleza no ha-
cen sino cambiar de forma. En estas, la deca-
dencia es un episodio, el cambio un progreso.
La armonia e&la ley, y la belleza multiforme el
objeto final de todas las fuerzas. Después de la
tempestad, el sedimento de las inundaciones es
abono fertilizante; la cima que se desmorona,
dé arenas al valle: el fuego es 4jente civiliza-
dor; tras de la lava viene la planta: la putrefac-
cion es alimento, la muerte es agente de la vida.

La destruccién en la naturaleza es aparente,
laruina transitoria. En la soledad de toda ruina
hay siempre un ser que interpreta. Una flor
entre las brefias, un insecto que zumba, el pa-
jaro viajero que se posa sobre la rama del arbol
calcinado, el hombre mismo en su recogimien-
to contemplativo, evocando la imagen de los
recuerdos: en todo hay algo del alma creadora
que fecunda el universo.

¢Donde encontrar el pais de las ruinas? Bus-
cadlo en esos lugares que fueron en remota épo-
ca presa del fuego; alli lo encontrareis, no in-
forme como el monton de escombros hacina-
dos fjuc deja el incendio, sino como creaciones
armoénicas de un nuGNO 6rden, sublimes en su
grandeza pléstica. — A. /2.

(ContinuaniJ
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E| Ultimo adi6s

—Lleg6é el momento déla partida
Y estamos tristes solos los dos,

El llanto inunda su casto seno ;
Apenas puedo decirla, adios !
—Brotan del alma puras palabras.
El llanto en gotas cae do dolor.

Mis manos buscan sus blancas manos ;
Su faz se inclina llena de amor.
—L a brisa amiga gimiendo pasa
Dejando suave murmullo en pos,
El Sol se oculta triste en su ocaso....
Todo nos dice postrero jadids !
—Ansiosas laten dentro del pecho
Nuestras dos almas con igual son,
Con yertos labios, trémulo béso

Su frente y llora mi corazon.....
—Y entre suspiros y entre sollozos,
Entre mil himnos me habl6 .suvoz
Para decirme con toda el alma :
iJaméas olvides mi Gltimo adiés !
—En ese instante la luna palida

Su fostro bello de luz bafié;

Y asi piadosa sobre mi frente

Un beso en prenda de amor grabé.
—Y ciego amante juré adorarla
Como se adora la luz de Dios ;
Guardar su imagen y sus reeyerdos,
Y allden el alma su dltimo adiés !
—Llego el instante de separarnos
El cruel momento por fin Ileg6 !

Su rostro.... triste se pusoy h'io;
Lagrima cruda su faz hendié.
—Cubren de luna la luz divina
Raudas las nubes del viento en pos,
Solo la brisa, de dos amantes

Trac dos eternos, adiés !.... Adiés !

A. Mayarifios // Rocca.

Ala memofiA de mi mAlogrado &rigQ
(raspar Alonso (ruUerre®

ELEJIA
|

En lafior de la edad, cuando la vida
Nos parece mas bellay mas segura;
Cuando lucen las horas de ventura
Y risuefio se mira el porvenir;

Cuando con el amor de padre acariciabas
El primer vastago que te diera el cielo,
Delicia del hogar, tu dulce anhelo....
iPara siempre dejaste de cxi.stir !

iDejaste de existir! Mas tu memoria
Guardara con aprecio ysimpatia

Toda esa juventud que concurria

A escuchar de tus labios la verdad.
Toda esa juventud en cuyas almas
Las practicas del bien inoculabas

Y el hermoso ideal les ensefiabas

Que persigue en su afanla humanidad.

Dichoso aquel que al espirar tranquilo
Del cumplido deber tiene conciencia

Y al repasar las horas de existencia

Solo encuentra en su hechos la virtud ;
Que deja en torno infinidad de amigos,
Personas que lo estiman y lo quieren

Y que & un mismo sentir todas se adhieren
Rodeando entristecidas su atahud.

\Y

Nunca su tumba yaceréa en olvido

Entre el cesped perdida, solitaria,

Pues habra quién sobre ella una plegaria
Eleve con carifio, con fervor;

Quién derrame una lagrima amorosa

A fuerza del afecto desprendida;

Quién coloque en su borde, dolorida,

A su memoria, delicada flor.

Yo que triste lamento desde lejos
Del amigo la pérdida, querria

Un momento siquier la losa fria.
Un minuto tan solo contemplar
Para darespansion al sentimiento
Alli do impera misteriosa calma ;
Alli do aguarda con ardor el alma
Un misterio grandioso descifrar.

Vi

Pero ya que imposible es el deseo

Que en lo mas hondo de mi pecho abrigo,
Reciba la memoria del amigo

Esta pobre y sencilla produccion.

No es ella como yo lo deseara

Mi tributo es muy falto de valia ;

Mas espresa el carifio y simpatia

Que guarda incontrastable el corazon.

I. Oya::on Merino.

Salto, Octubre de 1880.



