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feria de Libros y Grabados que se exhibe en !a
explanada municipal se ha convertido, como todos 

finos, en un gran éxito de público. A pesar de que 
tenido que ir a la selección, no cabe, como quien 

u un alfiler en el inmenso predio en que está ins- 
i a. El hecho de que se haya fundado con la promo- 
;i de “Feria de Libros y Grabados”, ha sido ya su* 
>do por una intensificación de nuevos rubros, como 
»1 de la artesanía en varias de sus más importantes 

resiones en la ceránrica, las joyas, el repujado, el 
al labrada a mano, y tantas otras, como taraceas 
, dicen del impulso generoso con que la juventud 
«auestro país ha abordado las nuevas facetas, que 

«~ñ?rten a esta Feria en un llamativo espectáculo 
?1 que, además, se ofrecen conciertos al aire libre, 
artis.as de reconocida capa idad.
A nosotros nos toca tomar la artesanía y  el arte 

i en ella fecundan la curiosidad de las gentes. No se 
a ya del arte de Galería, sino de una forma espe- 

i que va desde el artesano, y llega por momentos 
í erfilar ?1 arte plástico con grabados y cerámicas de 

•ida calidad. Desde los trabajos del “Taller Olimar”, 
»  del Poema Ilustrado; éste ya entrado a cimentar 

ji conformación totalmente moderna con aspectos de 
llage”. Las cerámicas del “Taller Keras”, los repu 
os del “Grupo 9” , los trabajos del Liceo Piloto 

• 14, y los del Consejo del Niño, aquellos con cerá- 
ri:as, y éstos con hermosas terracotas, que denotan 

fantasía del niño, rica y sugerente. Los grabados y 
ituras del Grupo Acteon; los talleres Ariel, y el 
aller Infantil Montevideo”, con trabajos de niños de 

‘.i 12 años.
El movimiento, la curiosidad despertada por todo 

•elemento cultural que en la Feria se exhibe, se tra- 
«ce por la ansiosa admiración de ese público tan 
.itinto al de las galerías de arte. Un pueblo, podría 
cirse, que se interesa por todo lo que produce en 
» aspectos sensibles; la juventud uruguaya: inquieta, 

•externa, buscando comunicarse en el lenguaje má* 
^cesible. La gente responde a ese llamado y pregunta, 
«¿unta mucho. Con un gran deseo y una gran fuerza 

^sim^ación. Quiere saber cómo y por qué, y de qué 
irma “se realizan”. Se interesa por las técnicas, por 
»s expresiones, que a veces extraña; porque no son 
\s que la vida común y vulgar les ofrece. Es el arte<

sano o  el artista ya, que entra en sugerencias, a las 
que se necesita llegar con una primera lección. Allí 
están “ los maestros jóvenes”; grupo gracioso y parlan­
chín, que hace retorcerse a los títeres hilados en sui 
manos, que con habilidad saben moverlos. Los niños 
se agrupan, los mayores también. Es casi la escena de 
un pequeño payaso que tiene la virtud de hacer reír. . .  
El “Taller del Grabado” ocupa un gran espacio. Es un 
taller de donde han salido grandes grabadores. Verda­
deros artistas, que han ganado premios importantes. 
Es, entonces, cuando la Feria llega, junto a los puestos 
de Verdié, Montani y otros, a transformarse en algo 
más que en una demostración de artesanía. Los pinto­
res han realizado hermosas tarjetas originales: peque­
ña? láminas y cuadros, que pueden ser accesibles al 
público corriente. Así llegan obras de calidad a manos 
del pueblo, sin que sea engañado en sus simples sen­
timientos. por traficantes de belleza. Estaban artistas 
como Cabrera, detrás de las pequeñas terracotas de 
los niños. Ventas que van a parar a las manos de los 
realizadores: niños. Niños que ven así estimulado el 
trabajo. No podía dejar de estar Perelló, con sus lacas.

Es que la Feria tiene personajes que la confor­
man, que son parte de ella, y  que se dan con ella 
sencillamente. Los tapices, las mantas tejidas notable­
mente, con coloridos frescos, de Cola; las cerámicas de 
los hermanos Freire, artesanía con aplicación a la vida 
común: las acuarelas de Erman, modernas e informa­
les; Aranda y  Baldún, con tapices; y el puesto de Sán­
chez con trabajos sobre cristal y grabado a la vista. 
El colorido de Gómez y  los grabados de Nogués; Nel- 
son Ramos, Denry Torres, con cuadros y  tarjetas. 
Más allá, el “stand” de Piria y Jau-eguy con las joyas. 
Las mismas que han ganado premios en exposiciones 
internacionales. Joyas con metales y materiales, en los 
cuales el trabajo de cincelador se toma maravilloso. 
Y  en derredor, y  en la portada, los grandes “stands” 
de libros. Libros y más libros, de atuores nacionales, 
también. De historia y  motivos patrios. Universitarios, 
y novelas que han tenido gran resonancia.

Es la octava Feria que se lleva a cabo, y  ya está 
totalmente impuesta a la aceptación del público. Hay 
fenómenos que ocurren justamente. Y  éste es uno de

ellos. De la primera Feria a ésta, existe un abiamo. 
Ea que el trabajo y  la evolución, el tacto organizador 
de la gran Feria, ha logrado el milagro de consustan­
ciarse de tal modo, que nos parece un error no dejarla 
durante la época veraniega, para que el turista pueda 
ver en ella, la labor y la original faceta de una de las 
manifestaciones más típicas de este nuevo Montevideo.

Cierto que en parte se ha realizado universal 
mente. Porque no hay más que observar los tipos que 
en ella parecen exhibirse junto a sus puestos. Largas 
melenas y barbas. Jóvenes que parecen bohemios de la 
ilusión; pantalones angostos y cinturones bajos, camisas 
y  remeras exaltantes de color, y miradas agresivas o 
dulces; poses displicentes o  activas; el que habla y  el 
que calla. Los que ya cansados de trajinar, se sientan 
en los bancos a mirar el paseo observador de los que 
buscan y curiosean. El jaulón con dos enormes papaga­
yos amarillos y  rojos y  al fondo, un cartel que avisa 
no recordamos pagar cuáles contribuciones. . .

Todo lo envuelve la luz amarillenta y el aire tu­
pido. Algo de circense con la apisonada paja a los 
p ie s .. . Los muñecos balanceándose como una paleta 
de colores. Carteles con letras informales escriben un 
capricho espontáneo de destacar al “stand”. Niños de 
camisas pulcras y blancas, con corbatas azules; serios 
y  dignos, esperan el interés del comprador. Tres jó  ve 
nes con las características ‘ beatles”, de brazos cruza­
dos, juntos, muy juntos, conforman una rara trilogía, 
delante de la cual, las cerámicas adivinan sus inquie­
tudes.

Ya va resultando chico el espacio destinado a la 
Feria que un día quedaba pequeña. Ha desbordado las 
más optimistas esperanzas. La música acompaña por 
donde vaya, al público paseante. Es una música que 
llamaríamos funcional, ya que tiene la virtud de estar 
a tono con la función que desempeña la Feria. Se da 
entonces la lógica de todos estos aspectos fundamenta 
les, que unen todo ese esfuerzo, de tantos artistas, ar­
tesanos, autores y editores, que ven en ella la trans­
formación de un Montevideo que se interesa por la 
cultura, en sus bases más populares.

Eduardo VERNAZZA
(Especial para EL DIA)
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/ / JJ^NTES abandono el gobierno de la nación, que 
firmar y ejecutar una pena de muerte!”

Esta frase no solamente señala la firmeza que 
José Ba ile y Ordoñez ponía a] servicio de sus ideas, 
sino que marca también el comienzo de una nueva 
era en la legislación penal del país.

Frente a la sentencia pronunciada por el Tribunal 
Supremo de Justicia, en junio de 1905, contra el pro­
cesado Ramón Gadea, el Presidente Batlle reafirma su 
convicción y su pensamiento y  se apresura a enviar al 
Parlamento su proyecto de ley por el que se declara 
abolida la pena capital en la justicia civil y militar, al 
mismo tiempo que conmuta al sentenciado el castigo 
por la sanción que, la legislación en vigencia, entonces 
determinaba.

Y poco después, siguen otras reformas inspiradas 
o alentadas por el gran demócrata: la liberación anti 
cipada, la que dispone computar dos dias por cada jor­
nada de buena conducta, la enseñanza primaria obliga­
toria en las cárceles y  la creación de la Alta Corte de 
Justicia, tribunal supremo cuya trayectoria es un signo 
de honor de la vida nacional.

Estos y otros muchos recuerdos vinieron a nues­
tra mente, cuando hace pocos días, sentados a la som­
bra de los árboles en la plazuela frente al Estable­
cimiento Carcelario de Punta Carretas, observábamos 
el cartel que anunciaba un es pee áculo teatral.

¿Es que podía ser cierto eso?. . .
' fe tunadamente, sí.
S, biamos de otros antecedentes de teatro carce­

lario, de espectáculos brindados en muchos países, en 
los patios de los establecimientos, en las grandes fechas 
nacionales. En su oportunidad, la prensa relató que 
r ar io  la cárcel madrileña estaba atiborrada de presos 

'-os por el terrible delito de haber luchado y de- 
ler do una república progresista, el escritor Cipriano

Rivas Cherifí que pagaba, además, la culpa de ser cu­
ñado de Dn. Manuel Azaña, logró que se te permitiera 
organizar un elenco integrado por los detenidos, ofre­
ciendo comedias 'sin intención , que en la interpreta­
ción resultaron ‘otra cosa” __ La resonancia de algu­
nos chistes, determinó que el ciclo finalizara al poco 
tiempo. . .  Muchos recuerdos podríamos traer de otras 
temativas, pero ninguna comparable a la que se viene 
cumpliendo entre noso.ros, por su alcance y signifi­
cación.

Porque el ‘T E . P . ”, Teatro Experimenta! Carce­
lario, funciona como un teatro normal, al que el público 
puede concurrir libremente, previo paso por boletería 
y sentarse a presenciar un espectáculo con la natura­
lidad con que se hace haoitualmente en cualquier bu­
taca de los teatros montevideanos. Un teatro donde 
los guardias ofician como finos acomodadores y  donde 
la crudeza de los muros carcelarios, que desde el ex­
terior emociona y conmueve, por milagro del teatro 
nos haca pensar en un decorado más..  .

Cuando el telón se levanta —  barrera inocente de 
simple tela que es lo único que separa al público de 
los intérpretes —  vencida la emoción que los hombres 
libres sentimos frente a quienes no gozan de nuestra 
libertad, el espectáculo se apodera da la platea. Tiene 
la fuerza de la sencillez y  está realizado con seriedad. 
La dicción de los comedian.es y la intensidad dramá­
tica da muchas situaciones, logran un resultado total 
eficiente y conmovedor, conquistando la simpatía de 
los espectadores traducida, al finalizar, en una larga 
ovación.

Los que tenemos la pasión del teatro no podemos 
dejar de apreciar lo que este hecho significa. No es sólo 
un grupo de gente que busca su recuperación por las sen­
das más nobles. Gente que al abandonar sus tareas en 
los talleres carcelarios, estudia y  ensaya con entusias

Frente de l e s tab lec im ie n to  carce la rio  d e  Punta C a rre ta s  co n  el cartel 
q u e  an u n cia  la rep re sen tac ió n . D u ran te  u no  d e  los  

en sa y o s  d e  la o b ra  d e  Ju a n  C a r lo s  Patró n , "E ran  c in co  h e rm a n o s . . . "  
con q u e  se  in a u g u ra rá  en  m a rzo  p ró x im o  la se g u n d a  

tem p o rad a de l T .E .P . v e m o s al au to r d e  la o b ra  y  a l p r im e r  actor Ju an  
Jo n es , q u e  su p e rv isa rá  la re p re sen tac ió n  con  lo s in té rp retes

mo, que brindan a sus compañeros de infortunio una 
diversión y un olvido y que ac.uando seriamente frente 
al pueblo, busca recursos para adquirir bienes comunt • 
con que vivir major dentro de sus muros: un televisor 
un aparato de radio, diarios, lioios, cigarrillos. 
Invitados por el Direc.or Dn. Rubén W. Vergara y por 
Dn. Ubaldo Seré, miembro del Patronato Nacional de 
Encarcelados y  Liberados, sacriíicados animadores del 
“T .E .P . ”, visitamos a los in.érpie.es durante uno de 
los intervalos en las haoitaciones que sirven de camari­
nes. Y allí estaban, caracterizándose entre ellos, cui­
dando los detalles, aconsejándose. ..

— Te salió muy bien la escena del incidente.
— Tené cuidado en el úLimo acto. . . r n » .^  ^  

atacás, hacelo con naturalidad. . .
— Esa peluca te hace muy viejo. . .
— Fijate bien como manejás el arma, porque si 

falla, es un fracaso.. .
Cuántas veces oímos en los camarines de los tea­

tros del mundo estas mismas recomendaciones. ¿Qué 
milagro poderoso posee la escena que a todos regala 
una ilusión por igual?

No es la nuestra la exageración que la gente de 
teatro puede sentir frente a un episodio poco común 
Porque todo el público siente el mismo impacto. 
Y  como siempre nos agrada oír ta opinión del pueble 
—  vox populi, voz dei —  no podemos resistir al sabroso 
diálogo de un viejo matrimonio que estaba detrás 
nuestro.

— Te juro, viejo, que me voy encantada. . . Si de 
mi dependiera, mañana estaban todos en libertad. .

— Totalmente de acuerdo contigo. Más aún. estos 
en la calle y a los que anoche vimos en el teatro tal. 
los mandaba a todos presos. . .

El Teatro Experimental Carcelario se ha logrado 
en un esfuerzo total de asilados que no solamente cum
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íen las tareas de intérpretes, sino también los traba- 
i fundamentales y complementarios de la escena: 
irección, apunte, traspunte, escenografía, luces, sonido, 
aquillaje y  utilería, es decir, todo una labor en 
guipo.

Relacionado con tste aspecto que comentamos, 
ibemos decir que, allá por el año 1920, el Diputado 
acional Dr. Escolástico Imas, elevó a la Cámara de 

 ̂ iputados de que formaba parte, un importante pro- 
!Cto de ley de legislación carcelaria, que entre otras 
piraciones, decía: “ ...erección  de un teatro en el 
iterior de la cárcel en el que los propios penados, 
atraídos por personal competente, puedan brindar re- 
■esentadones en espectáculos abiertos al público, con 
itrada paga y cuyas recaudaciones serán a total be- 
eficio de los procesados u obras de beneficio común”.

Tarde o temprano las obras bien inspiradas Ue- 
'n a concretarse. Estamos seguros que la nueva tem- 
srada a iniciarse en marzo próximo, afirmará este 
¡fuerzo. La nueva etapa se cumplirá con una obra 
acional escrita por el doctor Juan Carlos Patrón, co- 
tediógrafo siempre atento al dolor y a la desdicha de 
os hombres, que con su “Procesado 1040” pintó un 
rudo panorama penal, que fue un toque de atención 

una valiente denuncia.
No podíamos callar nuestra palabra frente a este 

uevo aspecto de nuestro teatro vocacional.
Cuando salimos del Establecimiento Carcelario, al 

erminar la función, nos alegramos de los aplausos 
'lindados a aquellos intérpretes insospechados que, sin 
ejas por medio, vivían su ilusión y su mentira frente 

un público silencioso y atento, encamando con pa­
tón otras vidas que el teatro les había brindado. Y  a', 
itravesar la última puerta del Instituto de reclusión, 
sendo caer la noche sobre los muros, seguimos pen 
ando que el teatro es una cosa tan vital y maravillosa, 
fue hasta en las horas melancólicas de las celdas, pue- 
le hacer llegar un rayo de luz y  de esperanza.

Angel CUROTTO
(Especial pera El 01*1

El p ú b lico  d u ra n te  una d e  las  
fu n c io n e s  y  d u ran te  uno  

d e  los In te rva lo s ,o s  
In té rpretes

cu id a n d o  su s ca racte rizac io n es
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DA la vida persiguiendo la voz del agua. . .  Primero 
en la lluvia y los ríos, luego en el mar. Le debo el 

encantamiento de buscarla y, a veces, de creer que he 
podido dialogar con ella. Casi todos los arroyos del 
Departamento de Cerro Largo saven de esa dulce, pre­
ciosa, a veces invicta, a veces desolada, cacería de su 
voz. En la noche apretada de los pueblos, en la de la 
ciudad, marginada de ruidos chirriantes, apegas el cielo 
se espesa de gris, he estado siempre, pobre espía 
amorosa, con el oído alerta a las garúas, el chaparrón 
o la tempestad, intentando verter a nuestro idioma su 
suave murmullo o su violento yambo.

Hace algunas años el regalo de un viaje a loa 
Estados Unidos que me hicieron los duendes ricos y 
felices, tuvo para mi casi un único objetivo, pero tan 
lleno de hechizo y prestigio que todo el gran país des­
aparecía frente a mi corazón en la hora de la visita 
a las cataratas del Niágara.

Como llegan la buena y la mala ventura; como 
también llegan el amor, la riqueza, o las batallas y la 
paz. me llegó la hora en que sólo hasta entonces, 
habitara mi sueño. Las grandes avenidas de Nueva York 
con sus vidrieras de tiendas, imanes hasta de las mu­
jeres más pobres, se borraron para mi. Poco ven los 
ojos si el corazón no mira con ellos. Pero en el avión 
hasta Búfalo, en los 45 miru ‘ 03 de viaje por carretera, 
desde el aeropuerto de la ciudad nombrada, hasta la 
otra, pequeña, lunto a “los ráp’d 's ”, no viví más que 
para comenzar a sentir el acento, el jadeo, el himno 
de las aguas despeñadas, salándome al encuentro.

Como en el clásico cuento de la hermana Ana. 
yo preguntaba cada poces minutos:

— ¿Se siente ya el fragor de las cataratas?
Indiferentes, apenas me resoondían en pésimo es­

pañol todas las hermanas Anas de mi cuento de hadas 
en esa hora:

— No, todavía no se siente.
Avanzábamos y mi anhelo ya no podía más.
— ¿Se siente ahora? ¿Alguno lo siente?
— No, nadie, nadie.
¡Ah, ¿q"é pasaba e n  mis oídos? O, ¿qué pasaba 

con la voz inm-nsa. rugiente, infatigable, la del tono 
de Moisés en el Sinaí la que yo creía que al sentirle 
nos retorcería las entrañas?

En la “Posada del Carruaj- Roio” donde nos hos­
pedábamos, me lo exolicaron luego; el viento, muv 
calmo por otra parte, soplaba ese día hacia el Canadá. 
Y  toda la orquestación solemne de mis sueños, era 
apenas un ruido difuso de arroyo de molino.

De mi ‘ Posada del Carruaje Rojo" llena de anti­
guos muebles de caoba y auténticos grabados victoria- 
nos, se cruza a la avenida costanera y  ya es el en­
cuentro con “ los rápidos”. “Los rápidos" eran para mi 
dos palabras encontradas muchas veres en la literatura 
norteamericana. Nada me decían de grandeza plástica, 
de color, de sonido, de sorpresa de una nueva cosa 
única que yo iba a encontrar un día sobre la tierra.

Y  fue el primer deslumbramiento. Del choque y 
presión de las aguas de los lagos Erie y Ontario, uno 
canadiense, otro norteamericano, surge, sobre la am­
plia meseta en plano oblicuo, el furor de una carrera 
que derramándose luego por el anfiteatro de la gran 
pared rocosa cortada a pico, dan el prodigio de las 
cataratas.

Pero antes que ellas están esos rápidos, verdes 
y  espumosos, rabiosos y feroces, de voz ronca, pr-funda, 
y  la lucha cuerpo a cuerpo que a veces lanza a muchos 
metros de altura un brazo de agua que parece casi 
sólido, y  otras, las aguas se abrazan en un combate de 
osos, sin que el espectador pueda adivinar cuál es la 
terrible masa vencida o la tremenda masa vencedora.

En los bordes, los árboles espe-os —  porque esa 
gente del Norte ama mucho la belleza forestal —  incli­
nan tranquilos sobre el hervidero, sus ramas veteadas 
de oro. Empezaba el Otoño del otro hemisferio, y  me 
fue dado conocer su llama.

Nadie hablaba. La voz de la naturaleza invicta 
cierra la garganta pecadora de los hombres. Y o quise 
orar silenciosamente, ir agradec:endo la maravilla que 
se me estaba entregando, y, hasta ahora, no puedo 
saber por qué, me fue imposible. Rezadora de toda 
mi vida, en ese momento olvidé las palabras sacras 
del Padre Nuestro.

Pequeños gritos de los viajeros, que como yo es­
taban recibiendo la gracia de uno de los irás hermosos 
espectáculos de la tierra, marginaban en distintos idio­
mas, los descubrimientos sublimes, bajo los olmos y 
fresnos de la ribera de paz, que bordea la locura de 
esa tal vez morbosa boda de dos corrientes enemigas 
que no quieren fusionarse. A mi lado la señora Schuld 
seguía de una manera también maravillosa, casi sin 
mirarlo, su tejido de lana color papagayo.

------ •--------
Luego de los rápidos, a pie para disfrutar bien 

de toda esa maravilla en función de belleza y  eterni­
dad, nos dirigimos a través del hermoso bosque pia­
n d o  [oh herejía! de merenderos, hacia mi pasión, an>

bidón y sueño, qué, en uno» minutos más sería una 
realidad tangible: las cataratas. Pasó rozándonos el 
tren de caDailos que lleva, con su inevitable guia 
bilingüe, a enseñarles a los turistas toda “La Isla de 
las Cabras’ , la más portentosa del mundo. cLce un 
letrero en su entrada.

Pero no nos dejamos tentar del cansancio, porque 
ese sueño m.o ya estaba allí, casi al alcance de nues­
tras manos, y yo no quería sentir más voz que la de 
las aguas milenarias, más jadeo que el de su garganta 
gigantesca. Iba aumentando el tumulto, como si una 
tropa de elefantes estuviera amándose a pocos pasos 
de nuestra anhelosa ansiedad. Sentía hasta en la piel 
de fiebre, la presencia próxima. Cuando llegó, al fin, 
el minuto fuera del tiempo de los relojes, ante el es­
pectáculo imposible de presentir, caí de rodillas sobre 
las piedrecillas menudas que lava la continua garúa 
finísima que pulveriza la colosal masa líquida que cae 
del borde de la meseta al abismo, arrullándose a sí 
misma. Caer de rodillas. Eso podemos decirlo con 
frecuencia, más aún, lo decimos y lo hacemos con en­
tera buena fe, para dar al que nos escucha y nos ve, 
una sensación aproximada de la protunda emoción que 
nos sacude. La posición del cuerpo para la oración, 
para el monólogo del alma con la divinidad, es esa, 
por un instinto aun desconocido, que nos dobla hacia 
la tierra disminuyéndonos en tamaño y  orgullosa er- 
guidura. Allí estaba Dios.

La enorme catarata del lado americano — en 
frente esú  la llamada de HERRADURA, ya en terri­
torio del Canadá—  es la barba florida del Creador 
Supremo.

Blanca, rizada, jovial en su grandeza, infinita, 
bordeada de pá.aros confiados, extensa y espesa, evoca 

exactamente la Barba de Dios Padre el que en ciertos 
momentos el iris corona con sus siete colores trans­
parentes. Líbrenme todos los ángeles del pecado de 
hacer litera.ura a costa de aquella emoción deslum­
brada.

No podía sino llorar y rezar. Era la superación de 
un anhelo que tuvo su raíz en mis escolares conocí 

mientes de al geografía universal. Las cataratas del 
Niágara fueron mis grandes sueños de niña y  de mu­
chacha, los que tocaban el cielo y  en los que intervenía 
Dios, el gran bruñidor. Porque, con mi ingenua imagi­
nación infantil, me las imaginaba de oro reluciente, 
pues no podía creer que el Supremo Hacedor utilizase 
para tal maravilla, otros materiales que el metal pre­
cioso y terrible por el cual los hombres venden y 
traicionan, matan y mueren. A mi lado, Mistres Schuld, 
luterana, oraba también con las manos unidas y la 
cabeza inclinada, de pie agradeciendo al Creador, con 
uno de los Salmos del Rey Cantor — aquel N’  124 de 
las subidas —  el don que otorgaba a nuestros ojos y 
a nuestra alma. Descendí:nte de escoceses y americana 
de nacimiento, oraba -on una profunda serenidad. Me 
avergoncé un poco de mi ímpetu de latina, pero pude 
elevar al Todopoderoso una acción de gracias tan au­
téntica y profunda que ella me reconcilió con el gesto 
teatralmente romántico en el cual, sin ponerme a pen­
sarlo. reconocí su mano.

A nuestro alrededor zumbaban los peregrinos del 
Niágara. En diversas lenguas, con distintos ges.os se 
le saludaba y alababa. Pero éramos todos tan pequeños 
animales de Dios, como lo son en la casa de cada uno 
los diversos insectos que día y  noche comparten con 
nosotros el pan de la vida, sin que nos molestemos 
a combatirlos porque ni siquiera los sentimos y  casi 
ni lo vemos, habitantes discretas de cualquier rendija 
del material o la madera.

Además, toda voz, toda trenza de voces, allí no 
tiene valor, ni casi existencia. El grito, de que el 
hombre casi se envanece tanto, pues según quien lo de, 
o  cómo lo de, puede desencadenar catástrofes, allí se 
pierde en el aire como un chillido viL Hubiera estado 
el mismo Prometeo, encarnado en un caudillo univer­
sal; hubiese llegado Alejandro Magno, Julio César, 
o Marco Antonio, Cleopatra con la pompa de su cor­
tejo, y todos, todos, todos, se moverían y  hablarían, 
bajo e] acento solemne e inmenso de las cataratas, 
como si de Grecia, Roma y Egipto hubieran llegado 
caravanas de seres sin valor, o significado apenas visi­
ble. Todo el humano veneno, allí se diluye en el 
viento y bajo el fragor augusto, como una sola gota de 
cianuro en medio de las más altas mareas del océano. 
La grandeza de Dios Creador, es más visible, más sen­
sible; el engreimiento del hombre es también más per­
ceptible allí, donde lo inmenso y maravilloso apenas 
tiene, de su mano que quiere dominar el universo, una 
plataforma mas cómoda para percibir esa joya del infi­
nito, y, entre bosques hermosos de gigantes forestales 
que lo conducen hasta aquella grandeza única, un abun­
dante número de restaurantes para su estómago de 
tonel de Danaides, que subraya el pasmo de admira­
ción del individuo, con suculentas viandas frías, que el 
busca sin cesar.

Tonante, poderoso, uniforme, eterno, el fragor de 
las cataratas copa todo ruido y todo sonido que se le 
enfrenten. Bajo su cupula rugiente tienen el mismo 
valor los himnos más orgullosos, los más elocuentes

discursos. Solo podrán salvarse, la oración, que se mur­
mure por necesidad del alma y sin prp'.^nsión de que 
sea escuchada por públicos especiantes, y la palabra 
de amor que se vierta en el oído de un ser adorado, 
como una comunión de dos almas en ese minuto au­
gusto.

Junto a la "Catarata Americana” está la del “Velo 
de la Novia” , más ligera, más angoste, que la de la 
Barba de Dios Padre, formada por las aguas del lago 
Erie, dividida en dos brazos por la “Isla de las Ca­
bras”. Las dos tienen el mismo ímpetu y caen al mismo 
abismo socavado al pie de la pared rocosa, por su 
propia fu?rza. Desde la honda grieta se eleva una es­
pecie de lluvia pulverizada que envuelve hasta cierta 
altura las colosales madejas de agua en una neblina 
espesa, que de noche coloran de rojo los reflectores 
eléctricos dando al espectador la sensación de ous 
aquello es una de las bocas del infierno. Cuadro impo­
nente. belleza indescriptible. Cierro los ojos y  anhelo 
regustar la emoción d? ese enfrentamiento con una de 
las más poderosas señales de la divinidad creadora. 
Pero el recuerdo es sólo la hoja seca entre las páginas 
de un libro. Yo conservo, de estos días, algunos liqúe­
nes recogidos entre las resbalosas piedras por entre 
la* cuales se llega al borde del abismo. Pero ya están 
secos, ya se han muerto. También son apenas un re­
cuerdo para un ser querido, melancólico como todo *1 
pasado irreparablemente perdido, aunque haya sido 
tan hermoso como un edén, tan nuestro como nuestras 
manos el minuto deslumbrante.

Un viejo barco de dos chimeneas pasea a los ex­
cursionistas por el río remansado, frente a las cataratas 
eternas. A todos se les dá un impermeable completo, 
y ese paseo de. encapuchados, que se toman fotografías 
unos a otros, siempre con la avidez del recuerdo, siem­
pre con el ansia de dominar el tiempo y asir lo pasa­
jero, tiene un extraño sabor de pasaje del Dante. 
Hubiera inspirado a Doré una ilustración extraña; en 
vez de las túnicas del 400, con que él vistió a los 
gimientes pasajeros de la barca de Caronte, esta indit- 
men.ana de embolsados adquirida seguramente en al­
guna tienda neoyorquina de a 15 centavos de dólar 
o en Macy’s, emporio universal que tiene su principal 
sede en la 5* avenida y en la cual la única mercadería 
que no existe es la inmortalidad. Es la misma impresión 
de ‘La Cueva de los Vientos" donde los encapuchados, 
en parejas (tierng y suprema dicha humana) pasan 
por el largo subterráneo para reaparecer en el pasaje 
escalonado, con las resbaladizas maderas cubiertas de 
los gelatinosos musgos de la humedad perenne, para 
sentir en la cara la pulverización del agua del “Velo de 
la Novia” que hiela, ciega, sacude, rechaza a los po­
bres seres mínimos que se atreven a aproximarse a su, 
poderosa grandeza. A la tarde (23 de setiembre d6 
1953) nos despedimos melancólicamente de la Barba 
de Dios Padre y el “Velo de la Novia”, eternos. Frente 
a nosotros, con el último sol del día la catarata de la 
Herradura, en la frontera canadiense llena de volados 
de espuma resplandeciente, tiene un maravilloso verde 
de esmeralda de Muzo, tallada por los mejores lapi­
darios de Alemania, de fama mundial en el oficio es­
pléndido.

Volvimos una vez más a pie a nuestra “Posada dei 
Carruaje Rojo” .

Luego Mistress Schuld, en el volante de su Cadi­
llac tomó la hermosa carretera hacia Búfalo. Ibamos 
a pasar la noche y todo el día siguiente en esa ciudad, 
donde viven sus padres. Ella quiso que yo conociera 
en la intimidad familiar, un perfecto hogar americano. 
La experiencia fue preciosa. En una casa así, desearla 
yo pasar cuanto me quede de vida. Pero no pude dis­
frutarlo plenamente, porque aun tenía en los oídos, en 
el corazón y casi en las retinas, la visión grandiosa 
de las cataratas del Niágara, tal vez mi único sueño 
cumplido.

Y  me dolía como una herida profunda.
Ahora cierro los ojos y  todo: fragor, color, inmen­

sidad, milagro, están dentro de mí tan vivos, como 
cuando caí de rodillas entre el roquedal para darle las 
“gracias" al Omnipotente por la esplendida esmeralda 
de sus cataratas, joya de su manto.

Y  ahora ha crecido también mi amor por el agua; 
tomo muchas veces cuanto de ella puede caberme en 
el hueco de la mano y  la contemplo casi con el mismo 
éxtasis de un auténtico católico ante la hostia consa­
grada. En esa pequeñez está también en potencia toda 
el agua del mundo, desde la salada de los mares, hasta 
la dulce y  pura de una laguna Oriental.

Ahora Dios bendito, tengo, para mis incurables 
insomnios, la riqueza múltiple e inagotable de las cata­
ratas del Niágara: la barba de Dios Padre, irisada de 
luz como una perla gigante; el “Velo de la Novia" 
quizá tomado a alguna de las mujeres escultóricas del 
Antiguo Testamento; la Herradura Canadiense, que 
fosforece en el atardecer apenas soleado, como una de 
las, gemas de la Reina británica. . . .

Juana de IBARBOUROU
(Especial para E l D IA)



Escue la  F e rra resa .
G a ró fa lo  ( 1 4 8 1 . 1 5 5 9 ) .
La m atanza  d e  los In o ce n te s’

L u d o v ic o
A r i o s t o

C ated ra l d e  Ferrara . 
(S ig lo s  X I - X I V )  

D eta lle  d e  la fachad a

M ARRAN lo* cronistas de la época que desde los
tiempos de la Roma imperial no se había visto 

en la Ciudad Eterna una fiesta tan grande y magnífica 
como la que se celebró en el año de gracia 1513 en 
ocasión de la "presa d¡ possesso" —  la toma de pose­
sión—  del Letrán por el neopontífice León X  quien, 
desde el dia 15 de marzo de aquel año, había sido 
elegido papa por el Cónclave y ocupaba el solio ponti- 
ficio como sucesor de Julio II. el papa guerrero, mece­
nas e irascible.

León X, florentino e hijo de Lorenzo el Magni­
fico, había dispuesto que la ceremonia de la “presa di 
possesso”  se realizara con un esplendor inusitado, y así 
se hizo. El cortejo —  escribe Antonio Baldini —  atra­
vesó toda la ciudad de Roma desde un extremo a otro 
de las murallas: el papa montaba el mismo caballo 
blanco que había montado en la batalla de Ravena; lo 
seguían doscientos cincuenta altos dignatarios de la 
iglesia, a caballo, toda la nobleza romana y florentina 
a caballo, en fin, todo el gran mundo a caballo, con 
músicas, estandartes y gonfalones desfiló debajo d° los 
monumentales arcos de triunfo que adornaban la vía 
papal.

La Historia, la grave y solemne Historia, no nos 
ha transmitido los nombres de los alfos dignatarios de 
la Iglesia y  d? los nobles caballeros de acuella gran­
diosa cabalgada; pero nos conservó los de dos hombres 
mezclados entre la enorme muchedumbre que obser­
vaba el extraordinario espectáculo: uno se llamaba 
Miguel Angel Buonarroti y era de Caprese. en la pro­
vincia de Arezzo: el otro se llamaba Ludovico Ariosto, 
era de Reggio Emilia, vivía "n Ferrara y había ido 
a Roma con la esperanza de radicarse allí gracias a la 
influencia de sus antiguos amigos, entre ellos los Car­
denales Bembo y Bibbiena. y el mismo neopontífice 
León X.

Miguel Angel y Ariosto eran coetáneos, ya que 
ambos habían nacido en el año 1474; y ambos habían 
sido creados por el Cielo —  diría Vasari —  para dar 
nuevas formas al Arte y a la Poesía del Renacimiento 
Miguel Angel había terminado la decoración de la 
Capilla Sixtina el año anterior, y esculoía el “Moisés” 
y  los ‘‘Esclavos’’ para la tumba de Julio II; Ariosto 
había creado la sátira y la comedia modernas, y desde 
el año 1503 — e* decir desde hacia una década —-
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en cambio, prefirió usar la octava porque la amplitud 
de sus ocho versos es t i más de acuerdo con le exube­
rancia de¡ Renacimiento italiano.

Dante construye con tercetos una grandiosa cate­
dral labrada en vereos que comienza en la Tierra y 
termina en el Cielo; Ariosto nos transporta sobre las 
amplias octavas del Orlando Furioso en un mundo en­
cantado, oero ese mundo encamado no tiende al Cielo; 
se mantiene en la Tierra y sólo se aleja de ella para 
entrar en el mundo de la Luna donde están todas las 
cosas aue se pierden en la Tierra; por ejemplo: los 
suspiros de los amantes, el tiempo que se pierde en 
el juego y en el ocio, las coronas de muchos reyes, 
la belleza de muchas mujeres v la sensatez de muchos 
hombres.

El amor por la bella y esquiva Angélica había 
hecho perder la razón a Orlando; pues la razón de 
Orlando debía estar en la Luna y Astolfo va a bus­
carla en un viaje maravilloso desarrollado a una velo­
cidad fantástica, tan fantástica que sólo la imagina­
ción puede alcanzarla.

No vamos a detenernos, naturalmente, en los epi­
sodios del Orlando Furioso; sólo recordaremos que ellos 
están descritos con una potencia y  un vigor a los cua­
les nadie había llegado después de Dante; y en la 
forma más plástica e incisiva aparece el arte incom­
parable en dominar el ánimo del lector y  obligarle 
a seguir al poeta aun cuando el sentido común quisiera 
rebelarse a ello.

Es claro que las traducciones no pueden expresar 
la sonoridad de los versos de este poema en el cual 
la armonía imitativa es continua y nos muestra las 
cosas con una evidencia impresionante. Cien años des­
pués. Cervantes, que bien conocía la belleza del Or­
zando Furioso en su idioma original, en el “donoso 
escrutinio que el cura y el barbero hicieron en la libre­
ría del Ingenioso Hidalgo” , al hablar de Ludovico 
Ariosto hace d?cir al cura que ^ i  aquí le hallo, y  que 
^ habla otra lengua que la suya, no le guardaré res- 
t P®f0 alguno; pero si habla en su idioma lo pondré 

” sobre mi cabeza”.
Pues nosotros hacemos lo mismo; porque ese 

poema nos aleja de un mundo real, que es transitorio 
porque es cambiante, y nos lleva a un mundo irreal 
que es eterno y siempre joven porque un genio le 
donó su exuberante fantasía.
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le  casa  d e  A n o sto  
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pero apta para mí — , no hace sombra a nadie, es 
limpia y la he construido con mi dinero”.

Ferrara no había sido nunca n  a gran ciudad como 
Roma, Florencia* Oénova, Ñápeles rmo o Vene- 
cia; pero durante los siglos XV > >. ¿ el gobierno de 
los Duques de Este hizo de Ferram ia de las ciuda­
des de Italia más culta y floreciente.

En el siglo X V  Guarino Veronese había promo­
vido en Ferrara el Renacimiento literario que debía 
culminar más tarde con el Orlando Innamorato de Mat- 
teo María Boiardo y con el Orlando Furioso de Ariosto, 
y en la famosa Universidad dictaba sus sabias leccio­
nes el mas grande y célebre profesor de Obstetricia del 
cuatrocientos, Michele Savonarola, abuelo del también 
grande y célebre Fray Girólamo, el dominico ferrarés 
precursor de la Reforma y víctima de la estulticia 
humana.

En la misma época, la escuela de Ferrara brilla 
con resplandores propios en las obras de Cosmé Tura 
v  de Francesco del Cossa; ambos pintores decoran j! 
delicioso Palazzo Schifanoia cuyos fresaos de la Sala 
Mayor constituyen la manifestación más singular y 
conspicua de aquella escuela. La cual continúa du­
rante el siglo X V I con artistas eminentes; tales, entre 
otros, el Dosso y  el Garófalo, Lorenzo Costa y el 
Francia hasta culminar con el Correggio, el más genial 
descendiente de la escuela de Ferrara.

En el siglo X IV  se había terminado la magnífica 
Catedral, en el siglo X V I el Castello Estense, uno de 
los más grandiosos modelos de arquitectura ir.ilitar, 
y Biagio Rossetti había dotado la ciudad de espléndi­
dos edificios y  de amplias calles trazadas según un 
plan regulador, el cual — al decir de Burckhardt —  
hizo de Ferrara la primera ciudad moderna de Europa.

En una de estas calles, y ,  precisamente, en la 
que tiene actualmente el nombre de Via Ariosto, el 
poeta hizo construir su casa y allí continuó cincelando 
su admirable poema en treinta y  nueve mi] ciento 
cuatro versos casi el triple de la Divina Comedia —  
dispuestos en cuatro mil ochocientos ochenta y ocho 
octavas.

En la Divina Com edia, Dante había usado el ter­
ceto porque esas estrofas de tres versos endecasílabos, 
que parecen tener a esbeltez de las estructuras góticas, 
eran más adecuadas al misticismo medioeval; Ariosto,

C a st illo  d e  Ferrara  
( s ig lo s  X I V .  X V I ) .

D eta lle  d e  una torre . d e  un

Lu d o v ico  A r io sto  
( 1 4 7 4 . 1533^  

a n tig u o  g rab ad ^
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I OS tiempos que corren, corren contaminados A estas 

alturas — aquí, allá, acullá—  un buen golpe de 
limón es gesto que se está pidiendo a gritos: al garete, 
o  garreando en el mar turbio y espeso del más oscuro 
materialismo, el barquito de la vida, que en épocas 
corto aguas más claras y siguió —  no importa qué 
'iguió; tampoco importa mucho el llegar: se trata más 
bien de la andadura —  los inmutables, los infinitos, los 
precisos caminos del cielo, anda ahora lastrado de tor­
peza, ahito de carne, falto de luz, humillada la frente, 
quién sabe si por tener, de tanto y  tanto mirar hacia 
abajo, agarrotados ya los músculos del pescuezo, «u ro  
aquellos animales que Cervantes no se atrevía a nom­
brar sin perdón

. .  .S ólo me fatigo por dar a entender al 
mundo en el error en que está en no renovar 
en sí el felicísim o tiem po donde campeaba 
la orden de la andante caballería.

Hace más de tres siglos, un hombre iluminado, 
anticipándose a los tiempos que corren ahora, se sacó 
de la manga, junto con su brazo, el más eficaz de los 
contravenenos que fuera posible concebir.

. . .  que el soldado más bien parece muerto 
en la batalla que libre en  la fuga; y  es esto  
en mí de manera, que si ahora me propusieran 
y  facilitaran un im posible, quisiera antes ha­
berme hallado en aquella facción prodigiosa 
que sano ahora de mis heridas sin haberme 
hallado en ella.

Así es. Miguel de Cervantes Saavedra fue uno

. .  . destos que dicen las gentes 
que a sus aventuras van

Un hombre que en la alternativa inmanencia -transcen­
dencia no dudó en hacer transitar su vida por el arris­
cado camino de la trascendencia, singladura que ya 
con más de medio siglo sobre los huesos, siguió y 
perfeccionó, ejemplarizando, su personaje famoso.

Quiero decir, que los religiosos, con toda paz 
y sosiego, piden al cielo el bien de la tierra; 
pero los sqldados y  caballeros ponem os en 
ejecución lo que ello» piden. . .
Yo soy aquel para quien están guardados los 
peligros, las grandes hazañas, los valerosos 
hechos.

Don Quijote, por linaje y vocación y profesión, 
hidalgo y caballero, lejos de encastillarse en su prosa­
pia, abre —  genial y generoso; humanamente genial y 
generoso —  la puerta ancha y esperanza dora de la 
posibilidad:

Sábete, Sancho, que no es un hombre más 
que otro si no hace más que otro.

Afirmación que proviene de uno de los pensamien­
tos más profundos y originales de la obra:

. .que Halaudos puede haber caballeros; 
cuanto más que cada uno es hijo de sus obras.

Esta reversión del proceso genealógico, tan jugosa 
como poco exprimida a la vez, encuentra en Sancho 
entendederas y voz para manifestarse nuevamente:

. .  .y  aunque pobre, soy cristiano viejo y  no 
debo nada a nadie; y  si ínsulas deseo, otros 
desean otras cosas peores; y  cada uno e$ hijo 
de sus obras; y  debajo de ser hombre puedo 
venir a ser papa, cuanto más gobernador de 
una ínsula. . .

La voluntad — esa potencia del alma medio dor­
mida hoy —  mantiene firme decisiones y derroteros, 
bien sujeta a las bridas de la personalidad del ilustre 
Caballero de la Fe:

. . .  que pensar que yo  he de sacar de sus 
términos y  quicios la antigua usanza de la 
caballería andante es pensar en  lo excusado.

El entendimiento —  esa otra potencia un tanto de 
capa caída —  aflora a lo ancho y a lo largo de la his­
toria, se dignifica y  se hace poesía on ios labios de

Don Quijote, cobra presencia proverbial y baja a la 
tierra iluminando los decires de Sancho Panza:

. y  aunque las propias alabanzas envilecen 
esme forzoso decir yo  tal vez las miar, y  esto 
se entiende cuando no se halla presente aviar, 
las diga.
Y el día de hoy, mi señor don Quijote, antes 
se toma el pizlso al haber que al saber; un. 
asno cubierto de oro parece mejor oite un
caballo enalbardado. V i

La memoria —  esa última potencia que lleva ahora 
plomo en las alas —  sobrevuela el claro cielo de 'a 
obra, es antecedente en las decisiones de! momento 
y trampolín que proyecta el futuro accionar.

. .tos de hierro vestidos, reliquias antiguas de 
la sangre goda. . .

El otro don Miguel —  Miguel de Unamuno__.
tenía fe en la fe. Preocupado como pocos por las in­
contestadas preguntas de la vida y de la muerte, ad­
miró en don Quijote, superlativamente, esa suprema 
virtud: Caballero de la Fe, le nombró, no sólo por la fe 
religiosa, sino, más bien, por la fe en general, por 
esa fe que, como un bálsamo, se respira en todas las 
páginas del libro. El Quijote es —  entre las mil cosas 
que es —  un canto sin réplica a la fe.

Si os la mostrara, ¿qué hiciérades vosotros 
en confesar una verdad tan notoria? La im­
portancia está en que sin verla lo habéis de 
creer, confesar, afirmar, jurar y  defender.

¡Oh hombre de poca fe ! ¡Apéate, y  desunce, 
y  haz lo que quisieres; que presto verás que 
trabajaste en vano y  que pudieras ahorrai 
desta diligencia.

Caballero de la Esperanza. . .  Lo último que se 
pierde. . . ,  se ha dicho. La de don Quijote, es conmo­
vedora, purísima, desenmarcada del tiempo y del espa­
cio: tal vez, esa esperanza sin objeto real, sin posibili­
dad factible, sea la verdadera esperanza, la esperanza 
por definición.
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—  que se dispusiese a ir con é l de buena 
gana, porque tal vez le podría suceder aven­
tura que ganase, en quítame allá esas paja», 
alguna ínsula y  le dejase a é l gobernador 
dalla
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. . .  Camina, pues, ami ¿o  Sancho, y  vamos 
a tener en  nuestra tierra el año del noviciado, 
con cuyo encerram iento cobrarem os virtud 
nueva para volver al nunca de mí olbidado 
ejercid o de las armas.

-lie, 
Iféír- 

>*11-

Caballero de la Caridad. . . :  Del otro lado de la 
caridad, enterrado en la cueva sórdida de su propio 
ser. está el egoísmo. Al aire libre —  aire, y libre — , 
a diestra y siniestra, a manos llenas, como quien siem­
bra ábrase por donde se abra, como hecho a propósito, 
el Quijote lleva en sus entrañas todas las formas posi­
bles de esa virtud.

Hallen en ti más com pasión las lágrimas 
de¡ pobre, pero no más justicia, que las in­
form aciones del rico.

. .  que no es m ejor la tama del juez rigoroso 
que ¡a del com pasivo. A l qxze has de castigar 
con obras no trates mal con palabras.

Sí, lector; sí, lectora. Para estos tiempos que co­
rren, es el Quijote la mejor panacea. Unas bocanadas 
de aire fresco, unas vacaciones de idealismo, el vis­
lumbre, por analogía, de lo que puede ser la vida tras­
cendente, son emociones que conviene conocer, y  que 
el Quijote, sin excepciones, nos habrá de dar, apenas 
nos cproximemos a su mundo con el ánimo bien dis­
puesto.

Después. . . .  después que rengan truculencias, tra­
ducciones de traducciones, de libros extraños, que ya 
veremos por dónde Ies aprieta el zapato.

Eduardo MARTINEZ ROVIRA
(Especial para E l OIA) 

(Ilustraciones de Gustavo Doró)
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/ A pa tres años que nos casamos y  no he tenido 
hijo. Y la verdá, vos salís en tus recorridas 
de trabajo y  yo  quedo en el puesto com o ñandú 

ido del bando. Si no juera por la cotorra Marica 
de vez en cuando me da conversación. . . Güeno: 
mos que conseguir un gurí pa yo criar; tajarlo en 
pañales, prepararte mamadera, cantarle. . . M iré, 
m o r, com o si lo hubiera parido.
Estas palabras claras y  bien timbradas salieron 

los labios de una mujer joven. Nicanor, su marido, 
stero de la estancia Los Baguales, las oyó  respetuo- 
tente. Era un mozo alto, atlético, en el que deseo- 
a una hermosa melena rubia, enrulada. D ijo:
— Es razón.
— Averigua de alguien que tenga cría de sobra y  

* ira darnos un mamón. Que lo cuidaremos com o si 
a de oro.
Pasaron seis m eses. Deolinda fue dos veces a la 

‘ inda recorrió algunos ranchos amigos. Nicanor en 
viaje que hizo al pueblo también buscó. El niño 
deseaban no aparecía.
Cierta tarde, amargueando los dos, ella dijo:
— El domingo nos v a m o s  al Rincón de las Mulitas, 

no encontramos gurí allá no lo conseguim os en 
gún lao del mundo.

Rincón de las Mulitas era un sórdido rancherío 
lavado en un bajo, sobre el Arroyo Manso, cerca 
'la frontera norte. Unos cincuenta o sesenta ranchos 
r taperas —  o taperas casi ranchos —  en los que la 
a palpitaba m isteriosamente. En los días calientes, 
niños, barriga al sol en el arroyo, o cazando ape­

ses armando cimbras para atrapar perdices, esti­
b o  hondas para abatir palomas; los grandes en 

ricario negocio de contrabando, ellos; y  ellas lavando, 
nendando muí ambos, pariendo y  criando. En los 

¡is tnos :^dos sobre el fogón chupando bom billa, có­
renlo iaiz tostado o tortas fritas. Cuando alguien 
iria fie taba una especie de alegría allí; cuando nacía 
\uien una especie de tristeza. Parece que todos sabían 
e la vida era más dura e ingrata que la muerte.

Pues bien: a ese lugar llegaron un domingo Ni- 
uor y  Deolinda, a caballo, ambos. Se apearon frente 
negocio de¡ mulato Trias —  único allí. Cuatro seres 

•Jaban al truco y  tres miraban los lances.
— Guen día, Trías. Servim e una caña y  pa D eo- 

hda un refresco de vino.
Luego de un cambio de novedades Nicanor fue 

■ grano.
Decim e una cosa, Trías: ¿no sabés de alguna 

ña que quiera darnos un gurí pa criar?
Hubo un profundo silencio después de esas pala- 

i as. Al fin uno de los mirones expresó:
— A no ser la negra M anduca. . Ayer mesmo la 

a grito pelao que un güen día se iba a tirar al Manso 
1 n tuita la familia cada uno con una piedra en las 
¡tas.. . Tiene once gurises.

Nicanor y  Deolinda murmuraron al mismo tiem po: 
— Vr. negro. . .
El mirón siguió:

Hay tres o cuatro paisanas con cría chica; pero 
eo que va ser muy difícil sacarles una. Aquí, amigo, 

miseria no8 pega con un unto que a la larga se 
ieive firm e com o piedra.

Nicanor y  Deolinda recorrieron infructuosamente 
es ranchos. Al fin ella, decididam ente, habló:

— Vamos a lo de Manduca.

*
Dos meses después berreaba un negrito en el 

stio del puesto, m etido en una palangana con agua 
bia. Deolmda lo fregaba briosamente. Luego lo secó 

envolvió. Después lo puso frente a un plato de 
isopado.

En esos dos m eses el rancho cobró otra vida. Antes 
i prosa de Marica, el canto de dos cardenales enjau- 
•dos y el ladrido de los perros ponía allí cierta nota 
t  alegre bullicio. Pero ahora los lloros y  las risas 
el negrito, las voces de amor y  las canciones de cuna 
e Deolinda llenaron el am biente de una música amplia 

nueva que Nicanor sentía em belesado. El hijo de 
fanduca, que había llegado flaco y  triste era ya un 
¡ño de hermosas formas, estirada y  bruñida la piel,
>s ojos luminosos com o pitongas.

*
Eberildo, el hijo de criación de Nicanor y  Deo- 

¡nda, ya ha cumplido doce años. Es un gran jinete 
mes el puestero lo ha hecho montar buenos caballos 

acompañarlo en sus tareas de campo. La blancura 
le sus dientes resaltando sobre el negro de la piel 
lacen de su risa algo magnífico.

A veces el negrito caía en honda meditación. Sus 
ladres eran blancos, él negro. ¿Cóm o era eso? ¿Qué 
labia pasado? Cuando fueron a la estancia sintió ai- 
lunas pullas de los peones, que él calibró bien.

— Che, Nicanor: en lo rubio salió de tu mesmo 
telo-. .

Y las carcajadas coronando frases com o esa.
Un día, solo en el puesto con Deolinda, te pre­

juntó gravem ente:
—Mama, ¿yo soy hijo suyo?

t
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Deolinda le Confesó la verdad. Y term inó:
— No te parí, Eberildo; pero sos pa mi com o si 

eso hubiera sido,
Poco a poco lo fue sabiendo todo,
A los dieciséis años fue por primera vez, Cón 

Nicanor, a Rincón de /as Mulitas, El puestero le había
dicho:

— Te viá llevar a que conozcas tu madre. Yo he 
ido algunas veces, le he dejao algún peso. Por voS 
siem pre preguntó de refilón, com o si te hubieras mar- 
chao pa no volver m ás. . .

Llegaron al rancho, cada vez mas m ísero, de Man­
duca. Unos cuantos negros en tom o a las brasas.

— Guen día, Ña Manduca. Aquí le traigo a Eberildo.
Todos lo miraron. La negra dijo:
— Tas grande, m’h ijo. . . y  bonito.
Eberildo la contem pló largamente. Aquella era su 

madre. Luego a sus hermanos, hombres y  mujeres, 
maduros algunos, de rostro grave. El silencio se hizo 
angustioso. Nicanor alcanzó a la morena algunas mo­

nedas. Y se fue con Eberildo. Callados, al trote, toma­
ron el camino del puesto. Al fin Eberildo dijo:

— Vieja mi mama. . .  y  el rancho.
Calló un instante. Después murmuró:
— / Pobres!

*
Eberildo tiene veinte y  dos años. Doma para tres 

estancias. En sus días de ocio va a pasar un rato con  
su madre, Manduca. Ya se ha roto el ifrío entre él y  
sus hermanos. En la cocina del rancho hay un lugar 
para él. Cierta vez pasó una noche allí, luego dos 
Hasta que en una ocasión pasó y  repasó la frontera 
con tres de sus hermanos. Y esto com enzó >a repe­
tirse hasta que su ausencia de/ rancho llegó al mes. 
Ei día que allí volvió, después de esto, sus padres 
de criación lo recibieron con el rostro entristecido. A 
Deolinda se le llenaron los ojos de lágrimas.

— Pero, mi hijo, parece que ya no sernos tus 
padres, los 'de antes. . .

Y el negro habló:
— ¡Siempre, mamo! Pero aquella tapera, ande vive 

la Inegra Manduca, la que me parió, cada vez me liga 
con más juerza. Sé que aquí tengo mi casa pero allá 
ta mi querencia. No sé cóm o aclararle eso, mama

Y Eberildo humilló su cabeza quedando largo rato 
inmóvil com o sumido en un problema profundo. . . 
hasta que un día saltó del puesto y  no volvió más.

*
Nicanor, una tarde, hablando con Deolinda le dijo:
— ¿T e acordás lo que nos dijo el mirón, aquel del 

truco, en lo de Trías? Mas o menos jué así: Aquí, 
amigo, la miseria nos ajunta y  nos pega con un unto 
que a lo largo se güelve piedra. . .

José MONEGAL
(Especial para EL DIA)

(Dibujo del autor)



[ A  obra de la Creación, incluyendo la vida misma,
es un vasto movimiento dialéctico: una serie de 

ver ade>, teoremas y acontecimientos, que se suceden 
y desarrollan, como una cadena interminable de pro­
cesas y realizaciones.

E! conocimiento científico, desde los finales del 
siglo pasado hasta nuestros días, ha recibido, en ver­
dadera cascada, millares de asombrosos e inesperados 
aportes en el campo de la física, de la química y de 
la biología.

Hemos llegado así, a las profundidades del mundo 
atómico y a la inmensidad de los espacios siderales, 
en donde de muy poco sirven nuestras limitadas me­
didas y conceptos racionales del tiempo, del espacio 
y de la vida.

El hombre en la actualidad, y  especialmente el 
hombre de ciencias, se encuentra ante una realidad 
para la que no ha nacido y que supera sus escalas 
habituales de valores, que hasta ahora eran suficientes 
para una comprensión lógica de los fenómenos cotí' 
díanos que suceden a su alrededor.

Es evidente, que la vida y nuestro mundo físico 
han evolucionado lentamente a través de las edades, 
pero esa lentitud era la requerida para un eficiente 
cumplimiento de sus finalidades esenciales. Tanto es 
así, aue el ritmo de la existencia humana, si lo expre­
samos por la velocidad de la comente sanguínea, queda 
establecido por apenas setenta impulsos cardíacos por 
minuto y  es éste el régimen en el cual son desarro­
lladas las funciones y  los metabolismos que son exi­
gidos para un correcto desempeño vital.

Pero en los micro-mundos del átomo y  en el 
Universo todo, las energías se manifiestan, con velo­
cidades inconcebibles de hasta 300 mil kilómetros per 
segundo.

Ese ritmo de la existencia, ha sido siempre sufi­
ciente y adecuado para comprender, explicar y dirigir 
les acontecimientos más diversos de la historia hu­
mana y resolver todos los problemas que se presen­
taban en el diario acontecer.

Con estas modalidades que caracterizan a nuestro 
sistema vital, integramos y dependemos, directa o 
indirectamente, del gran impulso motor de todo lo 
creado: la energía. Es ésta una entelequia, cuya esen­
cia nos es absolutamente desconocida e incomprensi­
ble, porque manifiesta de muy diversas maneras, con 
cambios súbitos e inesperados y transformaciones nu­
merosas. La energía crea los sistemas cósmicos, esta­
bilizando su dinámica, con equilibrios perfectos, con­
figurando las estructuras múltiples de la materia, en 
una sucesión interminable de acciones y reacciones, 
reciprocidad y correspondencia mutua.

De la energía universal, tan sólo conocíamos, un 
sector muy reducido de sus manifestaciones, a través 
de nuestros sentidos, como la luz el calor, la electri­
cidad, la gravedad el movimiento. Pero existe una 
gama inmensa de otros tipos de energías con poten­
cialidades millones de veces más poderosas como las 
radiaciones cósmicas y telúricas, los rayos de Roentgen, 
los rayos protónicos, mesón icos y  neutrónicos.

Hasta la materia, que hemos considerado siempre 
como inmutable y perenne ha resultado ser una nueva 
modalidad energética que configura un equilibrio di­
námica de las energías que la constituyen, que le dan 
el aspecto de estabilidad que presenta. Todos los ob­
jetos físicos que nos rodean deben ser considerados 
como no permanentes, en un cambio continuado de 
equilibrios transitorios, que aparentan un estatismo, 
que en realidad no tiene.

Cuando creíamos haber llegado al conocimiento 
definitivo, de la estructura material, integrada por los 
átomos, no divisibles e inmutables, hemos descubierto 
que se halla constituido a su vez con partículas aún 
más pequeñas que se mantienen reunidos por fuerzas 
muy equilibradas y poderosas. Estos corpúsculos ver­
daderos paquetes de energía, estructuran un sistema 
central, el núcleo atómico, alrededor del cual giran, 
como planetas los electrones a velocidades de veinte 
mil kilómetros por segundo o  aún mayores.

Si el átomo era para el hombre del comienzo del 
siglo, muy pequeño, el tamaño de esos corpúsculos 
que lo forman, superan toda posibilidad de concepto 
y de imaginación. Sabíamos que en un centímetro 
cúbico de aire hay 55 trillones de átomos de nitró­
geno y de oxígeno, y que para cubrir una línea de 
sólo un centímetro de longitud, se requieren nada 
menos, que 50 millones. Pero en el interior del átomo, 
el núcleo ha resultado ser 100 mil veces menor que 
el volumen total del átomo y los electrones giran a 
su alrededor, varios millones de veces por segundo, 
disponiendo de un espacio para moverse, como el que 
dispone una abeja volando en el interior de una 
catedral.

Dadas estas dimensiones, cabria suponer, que las 
energías de movimiento de esas partículas subatómicas 
y las fuerzas de cohesión que las mantiene reunidas 
y en equilibrio, debieran ser muy inferiores a las que 
ve i orarnos h-banalmente. Sin embargo no es asi» por- 
<sk¡^ oidbaooc  i* ,

largamente todo paralelismo que se pretenda estable­
cer entre tamaño y posibilidad energética.

En los procesos químicos corrientes, se establecen 
cambios de energía de relativo valor potencial. Son 
les electrones exteriores del átomo los que intervienen 
en la reacción. En una combustión, por ejemplo, se 
libera escasamente un electrón-voltio al reaccionar 
cade át-mo. Pero en una reacción donde se modifica 
el núcleo, es la totalidad de la energía nuclear la que 
se libera, y se emite violentamente con descomposi­
ción y aniquilámiento total de la materia. En una 
explosión de esta naturáleza pueden liberarse, por 
cada átomo, millones de electrón-voltios. La radioacti­
vidad que presentan algunos elementos como el radio 
y el polonio, no es otra cosa que la emisión espon­
tánea, en forma de radiación, de las energías nuclea­
res. El estímulo inicial de este proceso, no tiene to­
davía una explicación satisfactoria.

El conocimiento de la estructura atómica y  sus 
enormes energías, hizo suponer, que disponiendo de 
energías más poderosas se lograría desintegrar, total 
o parcialmente al núcleo y liberar esas fuerzas aglu­
tinantes para una ulterior utilización.

Fue entonces, cuando se descubrió la radioactivi­
dad natural de algunas sustancias, que se estableció 
la posibilidad de usarlas como instrumento de ruptura 
del equilibrio nuclear, haciendo incidir esas radiacio- 
ner en el propio núcleo. Más adelante, nuevos dispo­
sitivas. permitieron disponer de radiaciones mucho 
már potentes que las naturales, como los “reactores” , 
lar “pilas atómicas”, los “aceleradores de partículas 
subatómicas” , etc.

Todos los procedimientos utilizados para obte­
ner radiaciones artificiales de cualquier tipo y natu­
raleza, están relacionados a la desintegración del núcleo 
por dos vías diferentes: por “fisión” o  por “fusión” . 
Es decir, o  se divide el núcleo, total o parcialmente, 
o por el contrario, se fusionan dos núcleos en uno 
solo, creando un nuevo elemento.

Las reacciones nuceares, realizadas por vía arti­
ficial, en el laboratorio o en las centrales atómicas, 
son en cierta medida, reacciones controlables. Las que 
se establecen en las denominadas “ bombas atómicas”, 
son explosivas, y por lo tanto incontrolables.

Las radiaciones naturales han existido siempre, y 
son emitidas por los átomos radioactivos que integran 
la corteza terrestre o llegan desde los espacios side­
rales, como rayos cósmicos. En consecuencia todo lo 
que existe está sometido a un régimen de radiación 
ambiental que influye continuamente, en la materia 
viva y mineral. Los organismos reciben además una 
radioactividad interna originada en los átomos que lo 
integran, que suma sus efecto' a la recibida del am­
biente; contribuyendo significativa mente a la cantidad 
total incidente.

El Mundo 
Atómico

A las radiaciones naturales se suman aho ra
las p ro d u cid as a rtific ia lm ente
p o r lo s arte facto s in ven tad o s p o r e l h o m b re .

Nos encontramos sómétidós ¿  numéfóiá» fuentes 
radioactivas, de muy variada intensidad energética y 
de naturaleza muy diversa, rayos telúricos, cósmico», 
sustancias radioactivas y fuentes artificiales inventadas 
por el hombre.

Frente a esta realidad complejos y muy potentes 
mecanismos cósmicos intervienen en todos los aconte- 
cimientos físicos que se establecen continuamente, 
transformando la materia o alterando sus estructuras 
o  liberando sus energías.

Es lógico que, dada la posición excepcional del 
hombre, tenga un especial interés conocer los alcances 
de la influencia radioactiva en la materia viva y la 
entidad de sus consecuencias biológicas.

Desde la iniciación de la vida en el planeta, un 
régimen adecuado de radioactividad natural, hizo po­
sible su mantenimiento y su evolución progresiva, or­
denada y eficiente. El ritmo de estas energías y  sus 
intensidades variables y  oportunas, correspondían, se­
guramente, al ritmo y a las necesidades del ciclo vital. 
La evolución se ajustó a las características que presen­
taba el ambiente, en una escala de valores energéticos 
muy disminuidos en su potencialidad, pero que corres­
ponden exactamente a los que requiere la vida para 
mantenerse y perdurar.

Desde sus primeras etapas hasta el presente, la 
vida se halla asociada siempre a un soporte material. 
Hasta el presente nadie ha logrado comprobarla sepa­
rada de los cuerpos físicos y  los mismos átomos y 
moléculas que integran todos los sistemas materiales, 
forman parte e integran a su vez los organismos vivos, 
animales y vegetales. Por lo tanto cabe suponer, que 
la incidencia de la radiación ambiental, transfiere ener­
gías, produce modificaciones y mantiene la dinámica 
de los átomos y las moléculas de todos los sistemas 
biológicos y minerales.

Las características que presentaron las diferentes 
eras geológicas, respondían seguramente a regímenes 
distintos en intensidad y calidad de la radioactividad 
que presentaba la Tierra. Muy seguramente, el hom­
bre, ha iniciado su ciclo evolutivo, cuando las condi­
ciones del medio le fueron favorables y  su desapa­
rición se halla supeditada a una posible modificación 
ulterior. Los animales gigantescos de la era terciaria, 
han desaparecido, probablemente, cuando el medio ra­
dioactivo fue modificado y se hizo hostil.

En nuestra era atómica, las fuentes artificiales de 
radioactividad, creadas por el hombre, han sido la 
causa de un incremento inusitado del ambiente radio­
activo natural. La vida, no se halla ya regulada, por 
el ritmo que establecen los rayos cósmicos, suficien­
temente disminuidos en su intensidad v adecuadamente 
seleccionados al atravesar las capas atmosféricas; ni 
por los escasos dos kilogramos de radio que existen 
diseminados en la corteza. Hoy la Ciencia ha logrado 
explosiones atómicas equivalentes a 900 mil toneladas 
de radio que liberan una radioactividad cuarenta y 
cinco millones de veces mayor que la que producen 
dos kilos de ese metal.

Las radiaciones, han llegado seguramente, a lími­
tes insospechados y su interacción con la materia viva 
n mineral ha aumentado también. Si tenemos en cuen­
ta la importancia de las alteraciones que provoca, es 
indudable que los equilibrios biológicos han de resen­
tirse, culminando en la desorganización funcional y 
la muerte. Pero existe además, el carácter peculiar 
que poseen las lesiones radioactivas, que son acumu­
lativas e irreversibles,, es decir, se suman las intensi­
dades de la irradiación y el efecto biológico resulta 
idéntico al que se produciría con una incidencia total 
y única. Por otra parte las lesiones no se recuperan 
porque el proceso de recuperación, no es reversible, 
al menos por el momento.

Tal es el panorama de este nuevo mundo del 
átomo, que nos ha permtiido llegar a lo más profundo 
del misterio de la vida. Pero si hemos descubierto el 
medio (jara suprimirla, es que hemos llegado también, 
al fondo mismo de su esencia creadora, y esto puede 
ser muy peligroso, sin duda alguna.

La era atómica, con sus enormes reservas de 
energía, y las consiguientes posibilidades teóricas y 
utilitarias, ha originada controversias muy diversas y 
opiniones muy contradictorias. Autoridades de cono­
cida competencia, afirman y  sostienen con optimismo 
y esperanza, la absoluta imposibilidad de una catás­
trofe en escala mundial, mientras que otros aseguran 
que los procesos atómicos llevan necesariamente al 
aniquilamiento de todas las formas de la vida.

Es indudable que tales afirmaciones sobre acon­
tecimientos de tanta trascendencia traducen una igno­
rancia fundamental, que puede ser muy temible.

Esperemos mientras tanto, que una gran dosis 
de sentido común, prevalezca sobre cualquier otro tipo 
de intereses, dada la enorme responsabilidad que la 
Ciencia tiene con el ser humano.

Prof. L. A. BARBAGELATA BIRABEN
(Especial para EL OIA i



1 E /  Libro Inaugural 
de Roberto 
de las Carreras
I I N  olvidado, un ignorado libro al amparo de un 
**  seudónimo, recope la obra inicial de Roberto de 
la* Carreras, el poeta luzbélico, cuando oscilaban sus 
anos entre los 17 ó 19 de su vida — según haya na­
cido en J87S o en 1873. Lo buscamos infructuosamente 
durante mucho tiempo, y ni don Carlos Val Ferreira, 
ni Atilio Verdecanna, ni Alfredo Marfetan — que ge- 
terosamente completaron con libros y páginas del poeta 
custodiados por ellos desde las horas de juventud bohe­
mia, nuestra bibliografía sobre Roberto —  pudieron 
ponernos en la pista para conseguir este libro deseo 
nocido. Este ejemplar —  ¿único? —  que hoy tenemos 
en las manos, es préstamo, sólo préstamo, ay, de la 
Biblioteca Nacional, por gentil benevolencia del esti­
mado amigo Trillo Pays.

La personalidad de Roberto de las Carreras en­
ciende siempre el interés, la curiosidad, el comentario, 
la polémica, como encendía su paso la chispa del re­
vuelo y el escándalo gustado, cándido ángel malo des­
adaptado en una ciudad — “Tontovideo” —  que se 
santiguaba al verle cruzar por sus calles con sus tra:es 
llamativos y atildados, su bastón cimbreante y su agre­
siva corbata “Lavalüére”, seductor, desdeñoso y alta­
nero, que sólo encontraba hermanos de su genio en 
Musset y en Byron —  “que son mis dos parientes más 
cercanos —  como pudo hallarlos su estilo vital en 
Cyrano y en Brummel.

Pero queremos atenernos exclusivamente al libro 
primigenio. Otras referencias sebre el autor, más deta­
lladas, podrá hallarlas quien se interese en ellas, en 
este mismo Suplemento, del ÍS^XII y  22 /X II/957  y  
del 2 4 /V m  y 8 /IX /963 .

Un volumen de 196 páginas, impreso en Montevi­
deo en 1892, en la Imprenta Central, General Limera 
N<* 200 A, con el titulo “Poesía”, y firmado Jorge Kos- 
tai, representa el olvidado advenimiento de Roberto 
de las Carreras a la vida literaria. El poeta refinado 
abjuró después de su pecado adolescente, como lo tes­
timonian unos versos de “Al Lector”, libro de 1894, 
que ya firma con su verdadero nombre. Alude irónica­
mente al “libro que hice un dia y  se vendió tan mar'.
Y retoma el tema: “ Y  volviendo a “Poesía"’ , /  La pri­
mera obra mía, /  No trato de negar que antes yo  me 
encontraba /  Entre los que han formado en el Roman­
ticism o /  Y por tanto gustaba /  D e cantar al azul, a la 
noche, al abism o. . . /  De/ cielo iba a la tierra y  de 
la tierra al d élo , /  Aunque esto no es en mi por cierto 
sorprendente. /  Pues tengo la locura en las alas y vuelo 

Desatinadamente”, Apuntaba en él desde temprano, 
a pesar de la pretendida sonrisa, el ser escéptico y 
desencontrado consigo mismo que fue siempre.

Dice Roberto: "Entre los que han formado en el 
Romanticismo" . . . En efecto, en “Poesía”  sobreabunda 
el peor aluvión romántico, “himnos colosales”, volcanes 
rugidores en el pecho, fieras que rugen en la espesura 
del alma, gritos sobrehumanos, ‘ósculos de luz’’; una 
grandilocuencia que es en el fondo, ej ademán desme­
lenado del muchacho que no quiere morir, están dando 
el tono de una pasión ardorosa que despierta en busca 
de una expresión por ahora farragosa, incapaz de eludir 
los lugares comunes d? una corrie. te estética que de­
clina.

¡Oh Musa! Musa eterna, yo  te invoco /  En mí 
delirio febriciente y  loco. /  Quiero que en tris cantares 
/  Se oigan llorar los llan os de la tierra, / Y retumben 
los ecos de la sierra, / Y la nota estridente de los 
mares.

Mas, no obstante lo declamatorio, el poema inicial 
< A la Musa ) delata un ingenuo anhelo de gloria, una 
“sombra de laureles”, que quizás presiente ya como 
ilusión quimérica.

En el segundo poema, “Vejez”, el tema es la 
caducidad de una mujer que fue hermosa y de mal 
vivir; hay demasiado “hedor”, “harapos”, “crápula”, 
•lujuriosos brazos”, “orgía”, "llagas sifilíticas” , hasta 
desembocar, naturalmente, en “un lecho de hospital”, 
llegando hasta las “pútridas entrañas” . N o es el buen 
gusto por cierto lo que priva, y en el furor con que 
enrostra a la infeliz sus culpas, se deja llevar por una 
actitud reprobatoria y moralizante que resulta ajena 3 
lo poético.

El poema siguiente, “Visión”, incursiona en las 
tinieblas del más allá, se le presenta el espectro del 
desengaño que le promete dolor y  olvido de sus apeti­
tos de gloria; ve entre tumbas, una tumba que tiene 
su nombre, y  “al triste Silencio vagando en redor”. La 
inspiración está aquí más vigilada, aunque la composi­
ción no rebasa los límites de lo convencional. Le si­
guen “El Deseo”, “ la fiera sensual, la fiera aletargada”, 
que se despierta y  ruge, lógicamente, con alma gan- 
grenada, hospital y sepulturero, doncellas puras y ra­
meras, y su eterna incredulidad por el bien. “Los 
Muertos”, “La escala eterna” , “Sed”, “Levántate”, rei­
teran esos temas obsesivos; en este último llega a decir;
“Prostituta infeliz, oh mueble de placer” . . .  Ruedan 
náuseas, ponzoñas, abyecciones, fango inmundo. La 
fraseología busca lo más degradante y vejatorio, con 
cierta complacencia en el arrebato. Lo mismo sucede 
en “Noche de embriaguez”, en el extenso poema "Al 
culto”, "n ‘ Los últimos besos” . Muerte, ataúdes, ca­
rroña, todo confiere un aliento malsano a esta poesía 
de primera juventud.

Lo mejor del volumen hemos de buscarlo en !o- 
poemas má9 bréveS, en “Quisiera” , por ejemplo, qut 
cuenta con esta única estrofa.-

"Quisiera ser la nube / Que en una noche de tor­
mente pasa, / Para en tí derramar, al deshacerm e, /  
una lluvia de lágrimas”.

Hay finura también en “Hojas secas”, tema abso 
Sutamepte becqueriano, de una primavera que nunca 
tornará. En “Tedio” , mientras la lluvia señala el trán­
sito leve de los días. En “Ven”,- sónetó madrigalesco. 
Digamos que cuando Roberto camina por el soneto, la 
Obligada ceñidura de la forma encauza su acento, y 
hace presentir las latentes virtudes de una poesía que 
pudo dar mucho más si hubiera tenido el heroísmo de 
la poda o  la exigencia de la síntesis. El mencionado 
“Ven”, ‘Soneto” , “Primer amor”, “Al amor”, “Un beso’ , 
y  “Vanidad, vanidad, todo es vanidad”, son las únicas 
composiciones de esta forma que encierra el libro. 
Transcribimos uno de ellos; “Al amor”, que denuncia 
la virtualidad de un poeta capaz de más altos vuelos:

Lo que es fugaz y  muere causa llanto. /  Lo que 
es eterno un infinito has.ío. /  De la carga sentim os el 
quebranto, / De lo que huye sentim os el vacío.

D e tanto enigma y  de m isterio tanto /  Es preciso 
reír y  yo  me río. . . /  Y riendo siem pre entonaré mi 
canto, /  Aunque dentro del alma sienta frío.

N ostálgico de dicha, en mi lamento /  Y o te llamé 
¡oh amor! tui tu mendigo, / M as, ¡qué tedio e l de un 
mismo sentim iento!

Gozar y  padecer quise contigo, /  Y hoy que enros­
cado al corazón te siento /  ¡Oh idolatrado amor! ¡Y o  
te  maldigo!

El desencanto del vivir, la actitud irónica que cul­
tivará siempre, la contradicción romántica del amor que 
idolatra y maldice, todo está reunido en este soneto. 
No será una forma a la cual vuelva con frecuencia des 
pués en su otra. La turbulencia interior del alma de 
Roberto de las Carreras, le conducirá a la poesía 
abierta, libre, flexible, como si le molestara poner fre­
nos al pensamiento o la emoción. “El trovador” es un 
romance galante de asunto medieval. “Lágrimas”. 
"A . . retoman la estancia becqueriana. ‘El canto del 
cisne”, en tercetos, tiene algunos pasajes depurados, 
aunque siempre asoma el tono deprimido y tnelancó 
lico, actitud o aptitud ingénita en él.

Tales son los títulos de los poemas, en rápida 
revisión, que integran el libro con el cual Roberto de 
las Carreras, como “Jorge Kostai”, entró al mundo de 
la poesía uruguaya. El ejemplar apareció dedicado 
A mi amigo C . V. F.  o sea, Carlos Vaz Ferreira, con 
quien habían hecho un mutuo pacto: dedicarse siempre 
cuanto escribieran. Roter'.o se estr nó cumpliendo con 
lo convenido. La vida, en cambio, no cumplió con nin­
guna de las promesas que rondaron la frente predesti 
nada del poeta, le fue robando la felicidad y la fortuna 
y  la razón y lo que pudo ser un des‘ ino de triunfos, 
para regalarle en cambio una leyenda de penumbras, 
en medio de las cuales exhumamos hoy, tres cuartos de 
siglo más tarde, un olvidado libro y una sepultada 
nostalgia.

Dora Isella RUSSELL.
(Especial para E l O IA )

Mirador

por GERMAN ARCINIEGAS

EL HUMOR DE LOS JUDIOS. — Los
cien muchachos y muchachas que forman 
la Orquesta S.nfónica Nacional Juvenil de 
Israel, dirigidos por Danny Kaye, han he­
cho reír a unas cien mil personas en la 
jira por 3ud América que ahora termina 
en Caracas. Los estudiantes músicos han 
gozado a morir siguiendo las acrobacias 
del divertido maestro que larga la batuta, 
les vuelve la espalda, y siguiendo el ritmo 
del Bolero de Ravel desciende por una es­
calera del escenario a la platea y hace 
reventar de risa al auditorio. Danny Kaye 
es tan judio como ellos. Y ellos son tan 
serios en su orquesta, que en tres años 
consecutivos han ganado laureles univer­
sales, quedando consagrados como el me­
jor conjunto que en el mundo existe hoy- 

Danny Kaye, por su parte, hace estre­
mecer cualquier auditorio hablando de la 
nueva Jerusalem que ha visto surgir de 
guerra tiró como una moneda al aire a la 
guerra a muerte de los seis días. La 
república amasada con la esperanza más 
fecunda de la historia universal, en un 
juego mortal. El discurso de Danny Kaye, 
oue no dura tres minutos, deja en silencio 
recogido la alborotada audiencia que ha 
estado riendo como idiota. Entonces, se 
ejecuta y  se canta una canción que es la 
que ha llevado a la victoria a los israelies 
y  en donde la palabra Jerusalem resuena 
-on toda la frescura de una primavera que 
brota de las ruinas del Antiguo Testa­
mento. Entonces, lo aue era bullicio en el 
auditorio se trueca en un silencio que se 
alarga sin una respiración que lo empañe 
hasta concluir en una ovación.

Ahí está lo sano del humorismo Hay un 
humorismo inglés flemático y  soterrado.

y  hay humorismos en que la nsa es una 
mueca sarcástica que brota de una cierta 
recóndita amargura. Hay humorismos en 
que la risa se confunde con los huesos de 
la calavera. El humorismo de Danny Kaye 
y sus músicos, que no llegan a los veinte 
años, carece de todas las mañas de la vejez 
sardónica o maliciosa. Quizás el rey David 
joven, en sus luchas con Saúl, mezcló 
estos ingredientes de heroísmo y travesura, 
y cuando tiró la piedra de la honda se 
jugó la vida y era su alma una sonrisa. 
Los muchachos de la orquesta vienen de 
una experiencia que no han conocido sus 
compañeros, los boy-scouts del resto del 
mundo. Antes de la guerra de los seis días, 
en Tel Aviv, en Jaffa o en Jerusalem, oían 
desde el alba hasta el anochecer el anun­
cio de que iban a arrasar la tierra para 
ellos sagrada hasta no dejar una casa ni 
un árbol en pie, ni una gallina viva, ni 
una bandera suya estremecida al viento. 
Luego, en un instante se desató la guerra 
así anunciada. Fueron seis dias de tensión, 
con horas no soñadas como las que empu­
jaron como un Jordán humano a todo el 
pueblo para avanzar en silencio sobre la 
vieja ciudad contenida hasta entonces por 
alambres de espinas, Pero fueron seis días 
en que han podido brotarle canas a los ni­
ños. De eso, apenas ha quedado en esta 
orquesta el canto a Jerusalem. Lo demás 
es un humor tan verde niño, tan simple 
y agradable, como el de esas películas en 
que los israelíes se ríen de sí mismos. 
Ejemplo, aquella de “ En sábado no se 
puede” . .

m
El humorismo judio tiene eso Los des­

tierros de veinte siglos, sus miserias de 
las barriadas del viejo mundo, que sólo se

diferencian de las de los peores tugurios de 
nuestras ciudades en que allá la miseria 
duró diez siglos, y  aquí sólo tiene treinta 
años, no han matado en ellos una cíert 
infantil disposición de ánimo que deja es 
capar el buen humor. Los mejores cuento; 
judíos han sido escritos por judíos, y nad) 
los cuenta con tanto regocijo como ellos 
Por mucho que se divierta el público eo.t 
las travesuras de Dsnny Kaye, es él quien 
más goza haciéndolas. Cuando él para de 
repente la orquesta o caricaturiza una 
obra, cuando le da la espalda a los músi­
cos para que pueda ver el público las 
muecas que hace para que violines, flautas, 
tambores o cometas se guien por unos 
gestos más eficaces que la batuta, él se 
está riendo de la orquesta, del público, de 
Bach o de si mismo, haciendo de la expe­
riencia un espectáculo para su satisfacción 
personal. Cuando dice que Tchaikowsky 
nació en Caracas — Tctíaikowsky el de i 
“ Nutcracker” . . .  — juega con las palabras 
como un chiquillo, y la gente ríe no tanto 
del chiste como de verlo elaborarlo como 
un niño. Kaye se divierte con el primer 
violin como Cantinflas capeando un toro 
Hasta el áspero Beethoven habría soltado 
la risa. Si en esta crónica he dicho morir 
de risa, reventarse de risa, reír como idio­
tas, digo algo que desata quien ha dirigido 
las grandes orquestas de Nueva York, Bos­
ton o Filadelfia, como ahora la de Israel 
Estos goces vienen quizás desde que David 
le pasaba a Saúl la mano del arpa para 
domarle las furias, y debe compartirlos 
Shalom Riklis, el grave director propic 
tario de la orquesta, que a su nombre euro­
peo agregó el de Rouly que significa “ Can­
ta para mi” . — (ALA).
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El anticuado concepto 
que hacia de la Geograna 
el seco estudio de nom­
bres de lugares, número 
de habitantes, memoriza­
ción de ríos o montañas, 
ha sido superado moder­
namente por un enfoque 
que valoriza esta discipli­
na al incluir en ella la 
consideración de aspectos 
históricos y  humanos que 
le confieren una dimen­
sión mucho más amplia y 
que abarca zonas de in­
vestigación de un interés 
mucho más profundo.

Esta reciente colección  
de Geografía Universal, 
responde plenam ente a 
las exigencias actuales, y , 
siendo muy moderna, no 
olvida a los hombres que 
en el pasado pusieron su 
aporte para el proceso 
evolutivo cuyos frutos se 
pueden apreciar en el pre­
sente. Señalan los auto­
res que han atendido las 
diversas secciones de la 
vasta obra, la muy diver­
sa fisonomía que ofrecen  
países que cuentan en su 
ayer con una larga historia 
trente a los de más recien­
te ocupación humana. Ra­
zón por la cual es indis­
pensable, en Geografía, 
medir el valor del pasa­
do. Las huellas de las más 
antiguas civilizaciones, es­
tán ligadas a ciudades y 
zonas geograticas en tas 
que no puede deslindarse, 
precisam ente, la íntluen- 
cia de los pueblos que las 
habitaron. Geografía e 
Historia se identifican de 
este modo, configurando 
el ámbito de un fenóm e­
no social que tipifica la 
región donae se produjo. 
Las diferencias de razas, 
de lenguas, de religiones, 
forman un com plejo e  in­
trincado c o n j u n t o  des­
igualmente distribuido so­
bre la taz de la tierra. To­
aos estos aspectos están 
tratados con estilo ágil y 
ameno, en esta importan­
te enciclopedia geográfica, 
sin duda excepcional en 
su género y  en castellano.

El tomo I se ocupa de 
la Europa Peninsular, el 
11 el Extremo Oriente, las 
llanuras euroasiáticas y  
América, y  el tom o 111, el 
Africa, el Asia Peninsular' 
y Oceanía. La obra ha si­
do redactada por un ex­
perto equipo de sesenta y  
cuatro colaboradores, coin­
cidentes en un m étodo ex­
positivo que hace agrada­
ble la lectura, y  el des­
arrollo eficaz de los te­
mas en forma clara y  di­
recta. Se ha dejado de la- 
ao la habitual división 
per continentes, p a r a  
agrupar territorios según 
su disposición geográfica, 
o por estar servidos por 
una misma cuenca maríti­
ma, com o las zonas del 
Mediterráneo.

La apasionante aventu­
ra de conocer e l mundo, 
tiene en libros de este 
tipo un auxiliar precioso, 
y  pormito familiarizarse

con todas las latitudes del 
orbe en forma documen­
tada y  precisa con la ayu­
da visual de los moder­
nísimos mapas en relieve, 
y  las excelentes fotogra­
fías en color y  en blanco 
y  negro, que acercan a los 
o je  s todo aquello que di­
fícilm ente podem os ver 
en la realidad. Es impor­
tante señalar que en esta 
obra, no sucede, com o en 
ctras europeas, que se 
omita o apenas se haga 
referencia a nuestra Am é­
rica. Por lo contrario, 
nuestro continente ocupa 
buena parte del T. II, dán­
dose un tratamiento más 
detenido a M éxico, Brasil 
y la República Argentina. 
Dicen, en la Conclusión, 
los autores, que ésta es 
una geografía “prospecti­
va”, usando el término por 
oposición a retrospectivo; 
es decir, que mira hacia 
el porvenir y  no hacia el 
pasado. Sin duda eso es 
lo que confiepr a la obra 
un ritmo vivo, dinámico, 
preocupado por estar al 
día, en un mundo que 
c a m b ia incesantemente. 
No sólo en lo demográ­
fico se producen las gran­
des transformaciones, 
un planeta donde la po­
blación aumenta acelera­
damente; también obliga 
a meditar ¡a gran desigual­
dad con que está distri­
buida la población en el 
planeta, así com o la des­
igualdad en los recursos 
y posibilidades de vida.

Si se tiene en cuenta el 
reciente cóm puto de or­
ganizaciones internaciona­
les, que se elevan a 1300  
en la actualidad ( contra 
502 entre 1815-1914, y 
950 entre 1914-1959) ,  
de las cuales 150 son in­
ternacionales y  alrededor 
de mil no gubernamen­
tales, se com prende que 
la geografía contemporá­
nea debe tomar en consi- 
aeracióri esa red de orga­
nismos que representan 
nuevas estructuras com er­
ciales y  políticas, capcces 
de determinar profundas 
mutaciones en la vida 
económ ico-social de las 
naciones. Los tu tores no 
han descuidado tal aspeó­
te, brindando una tarea 
que se caracteriza por una 
singular unidad, pese a 
¡os opuestos enfoques que 
han debido abordarse.

Señalamos por último, 
en esta Geografía Univer­
sal que responde a una 
vieja y  prestigiosa tradi­
ción editorial, ¡as útiles 
estadísticas, la notable 
presentación gráfica y  ti­
pográfica, la nitidez de 
planos y  mapas, la cali­
dad de las fotografías, la 
riqueza del color, elem en­
tos que coadyuvan para 
hacer de la lectura, una 
estimulante excursión ha­
cia países desconocidos, 
y, para aquellos a quie­
nes nos seduce viajar, 
una manera de poder dar 
la vuelta al mundo.
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♦ LA VIVIENTE POESIA DE WHITMAN. Por Gale 
Rene Perea. Ed. Universitaria de Quilo, Ecuador. 

1966. 179 páginas.
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LA VIVIENTE 
POESIA 
DE WHITMAN

Uno de los más presti­
giosos críticos ecuatoria­
nos de hoy. Galo René 
Pérez, poeta, ensayista, 
profesor de una afinada 
sensibilidad y una sólida 
cultura, ha publicado aho­
ra un valioso estudio so­
bre la poesía de Walt 
W  h i t m a n, el panteísta 
bardo norteamericano de 
los muchos oficios humil­
des, que al fin halló el 
camino al ejercer el pe­
riodismo, que fue el co­
mienzo de su destino de 
poeta. Medio siglo de ofi­
cio lírico perdura en “Ho­
jas de hierba*, amén de 
numerosas p á g i n a s  en 
prosa. La cósmica exalta­

ción dél cantor áe Id de­
mocracia, siis teoríds so­
bre la vida y  la poesía,

su existencia azarosa y 
discutida, están ceñida­
mente trazadas en los ca­
pítulos de este libro, con 
ese estilo sobrio, puro, in­
tenso, impregnado de car­
ga emotiva, que caracteri­
zan la prosa cuidada y 
castiza del autorizado es­
critor ecuatoriano. Un en­
sayo equilibrado, digno, 
que desearíamos ver en 
nuestras librerías, con una 
amplitud de difusión que 
todavía falta para los li­
bros de nuestros países 
suramericanos.

♦ LENGUAJE FRON­
TERIZO EN OBRAS 

DE AUTORES URUGUA­
YOS. Por Brenda V. de 
López. Montevideo, 1967. 
125 páginas.

Con palabras iniciales 
de Juana de Ibarbourou y 
un estudio preliminar del 
Prof. A  Rodríguez Ma- 
llarini se abre este ensa­
yo que toma como centro 
de investigación, la obra 
de tres autores naciona­
les, indagando en giros y 
voces luso-brasileños in­
filtrados en el lenguaje 
uruguayo, y  señaladamen­
te en el que se habla en 
las zonas limítrofes con 
el Brasil. La autora ha 
elegido a tres escritores. 
Elíseo Salvador P o r t a ,  
Agustín Ramón Bisio y  
José Monegal, nacidos en 
Artigas, Rivera y Cerro 
L a r g o ,  respectivamente. 
Brinda una breve y ajus­
tada ficha biográfica de 
cada uno, y reseña ciento 
setenta y nueve palabras 
de origen portugués, y 
aun indígenas que se uti­
lizan en la frontera, con 
las modificaciones y acep­
ciones diversas que la 
costumbre les ha ido dan­
do. Modestamente la pro­
fesora Brenda López de­
clara que su trabajo es 
sólo un aporte para tarea 
más completa y  perfecta 
que la suya. Sin embargo, 
dicho aporte entraña una 
labor personal, original, 
digna de encomio, que 
abre a la misma autora, 
el c a m i n o  para más 
exhaustivas investigacio­
nes en torno de estos in­
teresantes temas lingüísti­
cos que arrojan luz sobre 
aspectos poco estudiados 
de nuestra literatura.
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