

REC

PARA ADULTOS
Nº 0 NS 200

1a REVISTA URUGUAYA DE COMIC C.F. FANTASIA Y ROCK



REPORTAJE A LOS ESTOMAGOS
Y TODO EL COMIC URUGUAYO

CINE-CUENTOS DE FICCION

EDITORIAL A LA EDITORIAL

Hoy, después de muchas vicisitudes estamos con ustedes.

Desgraciadamente no salimos cuando ni como hubiéramos querido. Sabemos que se generó mucha expectativa a través del proceso de formación de la revista. Pero, como alguien dijo "vivimos en un país del tercer mundo" y eso, obviamente implica dificultades que conspiran (especialmente para gente sin gran respaldo económico) para que las cosas no salgan como uno hubiera deseado ni en los plazos previstos.

No escribimos esto a modo de disculpa porque sabemos que "sólo aquellos que hacen algo están expuestos a equivocarse, pero aquellos que no hacen nada ya están equivocados".

Y ahora sí, basta de rollo. Métanse con nosotros "en este engendro del demonio" que llamamos "REM".

REM publicación de Ediciones ANATOMA
Redactor Responsable y Director: Daniel Argente - Rolletti 3408
Equipo creativo: R. Bayeto, R. Benet, T. Castro, L. Coló, A. Galcius,
C. Pedrini, Laura Muraua, Rocío Gómez, G. Palmer,
Colaboraron en este No.: E. Angielewsky, C. Cipriani, J. Chagas, C. H.
Federici, R. Forlán Lamarque, J. Infantossi,
El Abuelo Paul (E. Gondolfo), G. Hendicabal,
F. Veira, William.
Logotipos: L. Coló. Correo de Lectores: R. Bayeto
Diagramación y Arreglo: D. Argente, A. Galcius
Redacción: Rolletti 3408, Telaf. 58 37 89 (de 16 a 17 hs)
Editor: Eduardo Angielewsky
Imprimió: La Imprenta, Lister 6496
Depósito Legal No.: 322 915

EDITORIAL

Editorial	2
Taylor Castro Roberto Bayeto	7
la batalla	10
Richard Bennet	13
revolución	14
R. Forlán Orlando Pedrini	17
los estomagos - zero	22
C. Cipriani	28
a. tarkovsky	31
Leonel Coló	33
el final	38
J. Chagas J. Infanzoni	42
el chato silva	48
G. Mendizábal	
no	
El abuelo Paul	
carta	
C.M. Federici	
síndrome de simpatía	
Gonzalo Palmer	
los duelistas	
F. Veira	
peones	
E. Angielczyk	
el delirio no paga	

Hectolitros de café (Sorocabana y otros), decalitros de cerveza, refrescos y litros de humo, sumados a disparatadas, razonables, moderadas y delirantes ideas, integran la fórmula común de muchos proyectos.

Pero no siempre alcanza; la mayoría de las veces faltan algunos ingredientes básicos, que con frecuencia escasean en el lugar de origen, (trece años nos costó encontrar algunos).

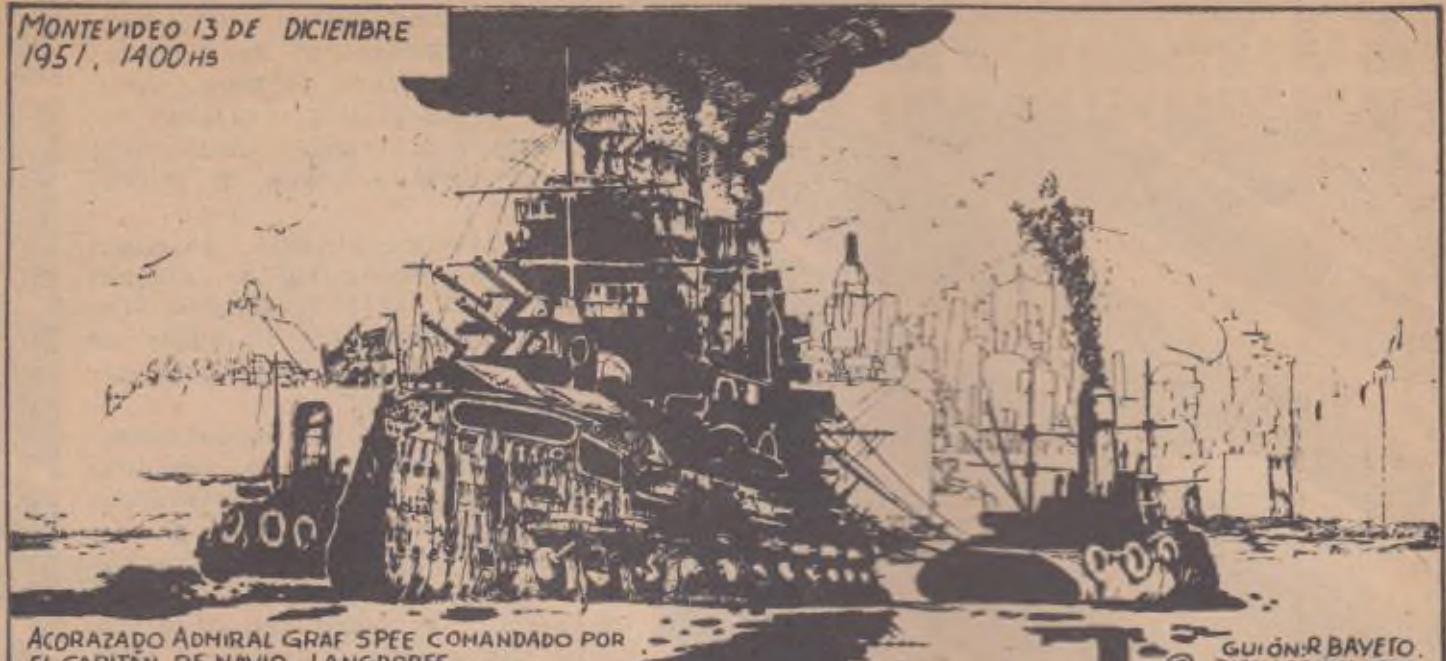
Dos generaciones se encontraron. Una, que franela en mano, prefirió sacarle el polvo a sus olvidados sueños, antes que ponerlos en las Ofertas del Desván; que con nostalgia, bronca y siempre renovado idealismo, se juntó con otra que hacia sus primeras armas en esto de divagar-proyectar-y-nunca-concretar. La integración de ambas en un proyecto común y en el momento histórico adecuado, proporcionó los elementos restantes para permitir la reacción.

Hasta ahora han pasado por nuestras manos revistas de todo tipo, excepto uno, que salvo algún franeleo perdido, seguía virgen. La oportunidad de sacar al comic nacional de ese estado tan anacrónico en los tiempos que corren, por fin fue logrado. No fue allá "por la Ciudad Vieja" ni "en un depósito sucio" como dice Roos sino en Malvin y en un salón comunal. Y hoy, después de ver en los quioscos decenas de publicaciones extranjeras, hemos logrado entrevener, en lugar preferencial, la primera producción nacional.

Finalizando y a modo de "Carta de Intención" (no con agentes extranjeros sino con ustedes), promoveremos y difundiremos todo lo concerniente al comic uruguayo. Sus diferentes manifestaciones tendrán espacio en nuestras páginas así como el creciente fenómeno del rock nacional, el cuento de ficción y fantasía, el cine y los libros relacionados con esta temática. Los mejores dibujantes uruguayos serán incluidos en importantes retrospectivas, a la vez de realizar un intercambio artístico con publicaciones amateurs latinoamericanas. Hay sobre el tablero muchas ideas más que iremos difundiendo en próximos números. Hasta el próximo encuentro.

LA DIRECCIÓN

MONTEVIDEO 13 DE DICIEMBRE
1951, 1400HS



ACORAZADO ADMIRAL GRAF SPEE COMANDADO POR
EL CAPITÁN DE NAVIDAD LANGSDORFF ...

© GUIÓN R. BAYETO.
© DIBUJOS T. CASTRO.



COMANDANTE
LANGSDORFF EL-
PRESIDENTE URU
GUAYOS NOS DAN
48 HS PARA QUE
ABANDONEMOS EL
PUERTO.



LA CONFRONTACIÓN HABÍA DURADO 2 HS EN LAS CUALES EL-
GRAF SPEE HABÍA DOMINADO LA SITUACIÓN, PERO ANTE LA -
LLEGADA DEL PORTAVIONES BRITÁNICO ARK ROYAL CON SUS -
50 CAZA TORPEDEROS HURRICANES TIGER-SHARK
LANGSDORFF HABÍA DECIDIDO RETIRARSE A UN LUGAR SÉGURO.
DEBIDO A SU CONOCIMIENTO RIGUROSO SOBRE LA EFECTIVIDAD DE
ESE TIPO DE AERONAVES.

TAYLOR CASTRO ©

ESA MISMA TARDE DEL 13 DE DICIEMBRE LANGSDORFF ORDENÓ ALA TRIPULACIÓN DEL CORSAIRO, QUE SE INTALARAN CARGAS EXPLOSIVAS EN LA SANTABÁRBARA Y CASCO DEL BUQUE ... PERO TORO SE VIÓ INTERRUMPIDO POR LA LLEGADA DEL MESSERSCHMITT ENVÍADO POR MAR DONITZ DESDE EL PORTAVIONES HANNS HORBIGER ATACADO AL OTRO LADO DE I. SUDAMÉRICA ...



ENTANTO EL AJAY, EL ACHILLES Y EL EXETER SE ENCONTRABAN EN LA SALIDA DEL ESTUARIO, SOBRE UN MAR CALMO... EL GRÁF SPEE ENCENDIO SUS MAQUINAS PARA AVANDONAR EL PUERTO DE MONTEVIDEO...

11:35 HS



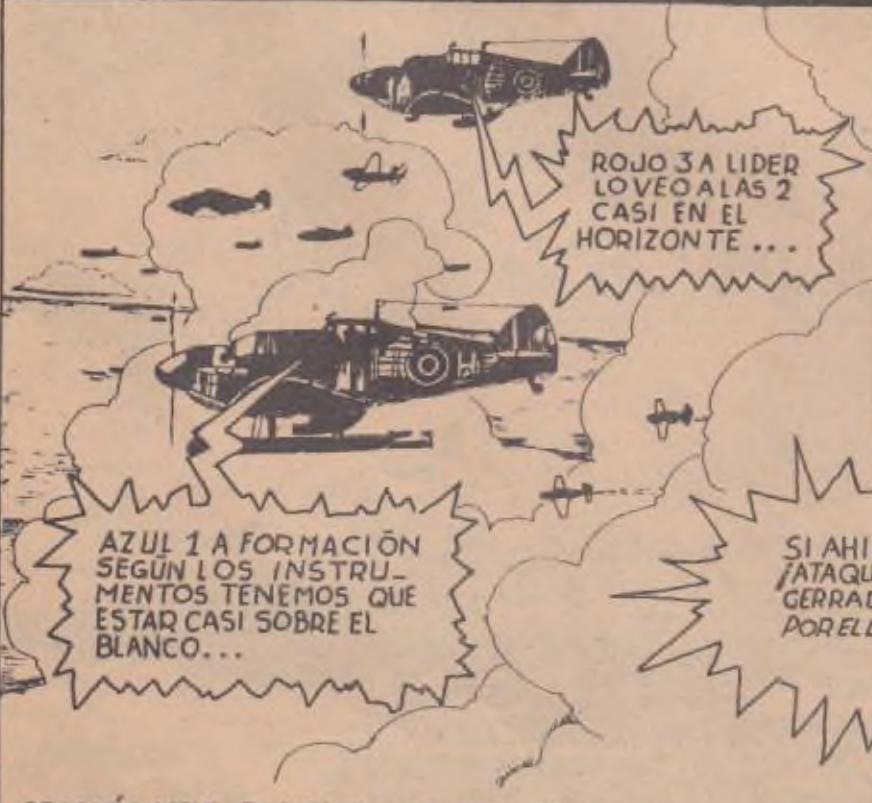
POR ORDEN DE EL VICEALMIRANTE DEL ARK ROYAL WINSTON CHURCHILL DESPEGAN DE LA CUBIERTA DEL PORTAVIONES LOS CAZATORPEDEROS DEL TIPO SEAFIRE Mk5 YCAZAS HAWKER HURRICANE, PARA CITARSE CON EL "TITÁN" DE ACERO; PERO LA LUCHA NO SERÍA FÁCIL NI LEVÉS LAS PERDIDAS.



BALO DEL MANDO DE PRIEN, LAS COSAS IBAN A SER DIFERENTES. EL NUEVO COMANDANTE ERA CONOCIDO POR SU FANATISMO Y TODOS SABÍAN QUE SE ARROJARÍA A TODO VAPOR SOBRE LOS NAVIOS ENEMIGOS. ESTA DECISIÓN CASI IRRACIONAL DIO COMIENZO A:

© R. TERRASSO © R. GAYETO

LA BATALLA DEL RÍO DE LA PLATA



ROJO 3 A LÍDER
LOVE ALAS 2
CASI EN EL
HORIZONTE...



SI AHÍ ESTÁ EL TIBURÓN
¡ATAQUÉN EN FORMACIÓN
GERRADA, DE 3 UNIDADES
POR ELLADO DE ESTRIBOR!

SECCIÓN AZUL, PORTAVIONES ARK ROYAL.

(3)

LA BATALLA HABIA COMENZADO.
TODOS LOS TORPEDOS FUERON DIS-
PARADOS CONTRA EL ACORAZADO
PERO SUS CAÑONES INTERCEPTORES
LATERALES DETUVIERON A LA MAYORIA

... ESO NO QUERIA DECIR
QUE ALGUNOS NO DIERAN EN
EL BLANCO... MIENTRAS QUE
EN LA ISLA FLOTANTE DE
MONTEVIDEO, LA GENTE
OBSERVABA EL SANGRIENTO
ESPECTACULO...

TAYLOR CASTRO



PERO OTRO ERA AHORA EL NEMIGO
EL EXETER, EL AJAX Y EL ACHILLES —
TAMBIEN LLEGARON AL LUGAR DE LOS
HECHOS... MIENTRAS QUE EL HUME-
ANTE GRAF SPEE SE DECLINABA POR
ELLADO DE BABOR EN UN INTEN-
TO FINAL POR LIBERARSE DE SUS
AGRESORES....



TAMBIEN LAS PIEZAS —
ANTIAEREAS DE 105 mm
DIERON BUENA CUENTA
DE LOS TIGER SHARK
Y LOS SEAFIRES.





EN ESE PRECISO MOMENTO EL EXETER SE HUNDIA Y EN EL SE ENCONTRABA EL VICEALMIRANTE CHURCHIL....



LOS AVIONES Y LOS BARCOS BRITANICOS SE QUEDARON ESPERANDO AL BORDE DEL LIMITE JURIDICCIONAL, MIENTRAS LOS BOTES SEALEJABAN DEL GIGANTE MORIBUNDO...



ASI FUE COMO EL PRIMER CORSARIO GERMANO, CON EL VALIENTE COMA, DANTE LANGSDORFF MIRANDO HACIA LA GLORIA EN LA CUBIERTA, SE HUNDIO. ANTE LA MIRADA ASOMBRADEA DE LOS HABITANTES DEL EXTREMO ORIENTAL DEL CONTINENTE ARTIFICIAL DE SUDAMERICA.

FIN

TAYLOR & CASTRO ©

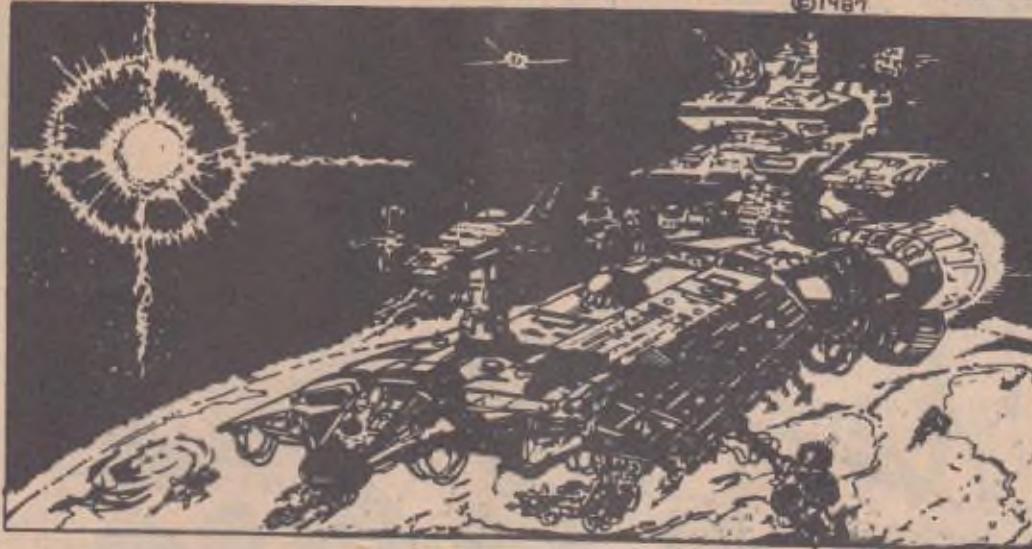


DOCTOR SIEMPRE ROCK

"REVOLUCION"

©1987

GUION +
DIBUJOS =
RICHARD
BENNETT



TRAICIONES, CHANTAJES, FALSAS PROMESAS Y DEMAS, SE CONJUGARON PARA QUE LA "SAGRADA ORDEN" TOMARA EL PODER. COMO ES LOGICO, CONTARON CON PODEROSOS ALIADOS. TRA VEZ EL MAS TERRIBLE HAYA SIDO, LA TEMIBLE HECHICERA "ARMA-RAYO", QUIEN USANDO SU PODER E INFLUENCIA, LOGRO HACER CLAVIAR NUESTROS CENTROS PUBLICOS DE ENSEÑANZA. BOLAMENTE ...



COMENZO A FUNCIONAR UN UNICO FOCO EDUCATIVO, DE ALTISIMO COSTO, AL QUE SOLO CONCURRIA LA CLASE PRIVILEGIADA. ESE, FUE SÓLO EL PRÓLOGO DE UNA SIMBIOSIS DE NUEVA INQUISICIÓN CON UN FEUDALISMO TECNOLÓGICO. Y SI NOS NEGABRAMOS A PAGAR LOS ARBITRARIOS...



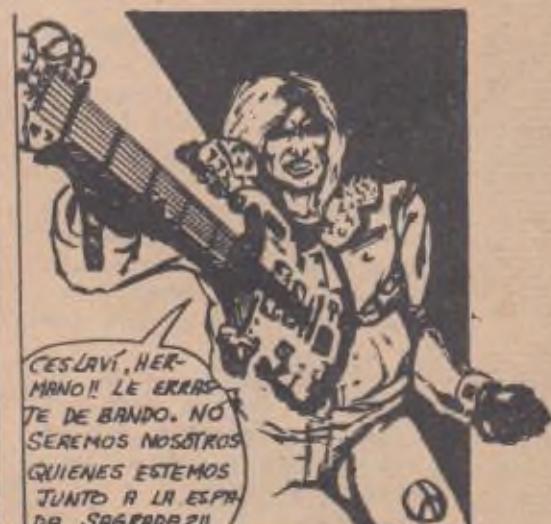
... VOLVER JAMÁS. NO OBSTANTE, LA IRONÍA MÁS TRISTE E INCREÍBLE, ERA QUE EL SER QUE ELLOS PRETENDÍAN ADORAR, USA CABELLOS LARGOS.....

TRIBUTOS QUE NOS EXIGÍAN, NUESTROS SERES MÁS QUERIDOS, DESAPARECÍAN PARA NO...





TODO BIEN SI TENEMOS EN CUENTA LAS LETRAS QUE EN LA FRASE EN LATÍN COINCIDEN CON LOS NÚMEROS ROMANOS, OBTENEMOS, SUMANDOLOS UN RESULTADO DE NOVELA.... SIN HABLAR DE LA PALABRA QUE PODEMOS FORMAR CON LAS LETRAS QUE RESTAN....



A la cita no concurrieron Gustavo Parodi (guitarra), Fabián Hernández (bajo) y Marcelo Lasso (percusión), pero sí su cantante Gabriel Peluffo. La idea de REM fue hundirse en el proceso creativo que desembocó en el indudable éxito y convocatoria de público que disponen Los Estómagos en escena. Con dos álbumes editados, *Tango que me hiciste mal* y *La ley es otra* y un tercero en preparación que será editado en la vecina orilla, Los Estómagos emergen como los voceros más fieles y severos de un vastísimo sector de la juventud uruguaya. Los invitamos, pues, sabiendo claramente que la justicia no es un juego, a las confesiones de Gabriel Peluffo, un muchacho tan montevideano como sagaz e inteligente.

— Cuando hay una sobredosis de sonido sobre un micrófono la voz se satura. No creés que está pasando lo mismo con el rock y su público?

— No, creo que no es así. Lo que ocurre es que, simplemente no se está trabajando bien. Es más: diría que la situación es aberrante; hay solamente dos grupos que están trabajando.

— Tenés razón. Pero yo me refería, en realidad, al descenso considerable que se ha evidenciado en tanto convocatoria de público.

— Sí... ha sido así... no sé; nosotros, particularmente, hemos preferido este verano trabajar poco y bien. Y lo hemos logrado, a mi juicio. Creo que eso es algo a tener en cuenta.

— Recién decías bien: solamente dos grupos acaparando la atención. Es decir, *Los Tontos* y *Los Estómagos*. Cómo es eso?

— Ahí está. Y me parece que no debería ser así, que todos los grupos deberían tener las mismas oportunidades. Y es cierto: la asiduidad de los grupos encima del escenario terminan desgantando algo que la gente ya tiene sabido; y pasa, a pesar de que uno intente innovar.

— Yo tengo un miedo, Gabriel, y quiero que me lo quites. Pasó en algunas zonas del Canto Popular: que de tantas actuaciones y de repetir-

se en tanto propuestas artísticas, el público comenzó a retirarse. Perdió interés, curiosidad. Y es lo que está empeñando a vehiculizarse en el rock.

— No tenemos que olvidarnos que, a mitad del año pasado, ninguno de los grupos trabajaba, ni siquiera nosotros que fuimos los pioneros. A partir de octubre, digamos, comenzó una temporada —con un aluvión de espectáculos abiertos, en clubes, y en forma masiva— que recién ahora está culminando. Y bien, pienso que la cosa se va a estabilizar. La idea es, por lo tan-

to, ver la posibilidad de proyectarnos hacia el interior del país y que, asimismo, los demás grupos puedan trabajar como verdaderamente lo merecen.

UNA ETAPA DE TRANSICIÓN

— Desde las lejanas actuaciones de *Los Estómagos* en Pando, ha existido un itinerario que va de la marginalidad a la aceptación masiva, no? Y luego de ese despegue tremendo en que se tradujo la experiencia de Montevideo Rock, cómo definiríais hoy el rock nacional?

— Definir hoy al rock nacional es un tanto difícil. Yo lo encuentro en una etapa de transición; pero luego de conocer su repercusión, de darse cuenta que es masivo —los discos de oro de *Los Tontos* y la "ensalada" lo confirman—, el rock tiene que dar su gran paso. El rock tiene que jugársela.

— Los dos discos de oro que citasteis marcan, sin duda, una legítima aceptación popular. Pero, a su vez, esos discos de oro, son el resultado de la calidad o el talento que exhibe el rock?

— A mí me parece que en el rock sí hay calidad. Yo voy a ver grupos y me gustan, disfruto plenamente sus actuaciones. Te repito: la cosa, en este momento, pasa por al-



go tan sencillo como jugársela. Y lo que debemos privilegiar todos es la unión. Unirnos y jugárnosla.

— Fenómeno. Unirse, para qué?

— Porque necesitamos esa unión mínima que todavía no existe. Es absurda la situación en que estamos. Estamos separados, no puede ser. No tenemos un pensamiento en común en cuanto, por ejemplo, a cómo reaccionar ante un empresario, ante una discográfica o la prensa. Hay que organizarse de alguna manera para tener, todos, una actitud conjunta.

— Esa unión mínima necesaria, pasaría por marcar presencia en ADEMPU?

— Podría ser ADEMPU; o también una reunión en un apartamento donde estuvieran presentes un integrante de cada grupo, para ponerse de acuerdo en dos o tres cosas básicas. Yo estoy decidido a terminar con mi propia irresponsabilidad. Y la medida es juntarnos.

— Esa posible unidad quizás evitaría esa falsa competencia entre rock argentino y uruguayo que están proponeiendo las radios.

— No es una falsa competencia; es una competencia absolutamente desleal la que están haciendo muchísimas FM y algunas AM. Nos han tomado el pelo. Fijate que han cambiado a los cuarenta principales del rock anglosajón por los cuarenta espantosos de Argentina, más los veinte de España, que son peores todavía. Lo más complaciente y comercial está sonando en las radios, junto a algún temita nuestro y de Los Tontos.

— Ah! cabe, entonces, ese término tan manido: colonización.

— Para mí es así. Mirá, lamentablemente calmos en la trampa.

LOS ESTOMAGOS: OSCURIDAD Y DEPRESIÓN

— Entrémos específicamente en la propuesta de tu grupo. El primer disco, de algún modo, marcaba dentro del universo textual, poético, una visión de la comarca —y tal vez del mundo— bastante descreída y hasta nihilista.

— El primer disco fue netamente oscuro, depresivo. Fue el resultado, digamos, de un entorno opresivo. Si, el disco representaba el que nadie nos diera pelota, o que la gente se burlara de nosotros. Habla una presión tremenda; y todo el mundo decía que lo nuestro no valía nada. Después está la otra parte, es decir, el mundo cotidiano, no? Nosotros no éramos unos seres atormentados, pero en aquel momento del país no nos sentíamos muy bien y así lo manifestamos.

— Y aparecieron los detractores de turno, Gabriel. Se utilizaron términos como neocolonialismo, imperialismo y otras barbaridades. Porque yo creo que, desde el primer impulso, hubo en los grupos de rock un sentido energético de lo que podría denominarse la uruguayidad. No se negaba la geografía.

— Yo estoy completamente seguro que es así. Nosotros no éramos —ni somos— seres raros. Unos trabajábamos, otros estudiábamos; estábamos más o menos en los medios en que se mueven todos los uruguayos. Y bien, el primer disco no ocultó absolutamente nada, se sacó todo para afuera. El disco, el primero, es el resumen de lo que vivíamos cotidianamente.

— Y más allá, digamos, del impresionante éxito que tuvo *Fuera de Control*, el tema clave fue Gritar. Yo pienso que en ese tema no sólo aparece en su forma más meridiana el lenguaje de una generación nueva, sino el desaso-

siego o la desesperación de un vastísimo sector de una juventud reprimida y postergada.

— Gritar era el tema que nosotros considerábamos, musicalmente, como el camino a seguir. Es un tema muy querido para nosotros y por esa razón aún lo seguimos tocando. A esta altura, Gritar y Torturador son los únicos temas del primer disco que seguimos tocando. Y la mejor letra de ese disco, a mi juicio, es *Idolos*.



— Hay algunos que luego de la audición del segundo disco los acusan de traidores. Yo pienso que se sigue manteniendo el espíritu contestatario. O no?

— La línea contestataria sigue latiendo. El hecho que esté *Hijos del imperio* lo demuestra. Semillas también es contestatario, y bueno, el malambo es un tema revolucionario —y si alguien no lo entendió, que le quede claro—. Y *En la noche* se marca un hecho social. Decir que "La justicia no es un juego" está



marcando una toma de posición. Ahora bien: entiendo lo que vos decís; en fin, creo que este segundo disco no fue tan directo como el primero. El tercero, que ya estamos preparando, va a salir a chocar.

— No pensás que el lenguaje sugerente o más refinado, penetra con mayor vigor en el público? Quizás el lenguaje elíptico da mejores resultados. Y lo directo, bueno, los pueden acusar de panfletarios.

— Sí, entiendo; pero justamente por no ser demasiados directos en este disco, tal vez se nos acuse de que hemos perdido la línea contestataria.

— Musicalmente también se ha advertido una mayor elaboración. La sonoridad ya no es tan aguerrida. Y esto ha provocado polémica entre los más viejos seguidores del grupo.

— Si entramos a analizar, creo que la sencillez sigue estando. Lo que pasa es que el grupo no podía explotar el mismo camino exhibido en el primer disco. Pienso que el próximo disco va a mos-

trar la consolidación definitiva de *Los Estómagos*. Va a ser el resumen de cuatro años arduos de trabajo de un grupo que, principalmente, se ha alimentado de dos corrientes musicales como la oscura y el punk.

— Insisto: en el segundo disco, hay en *Los Estómagos* una mayor ambición musical, y hasta diría que una mayor preocupación arreglistica. Hubo una evolución y creo que es notoria.

— Las ambiciones las teníamos, también, en el primer disco, pero no supimos como manejarnos. Creo que entraron en juego una serie de elementos que no teníamos muy dominados. Y en el segundo disco nos manejamos de acuerdo a nuestras posibilidades.

COMPROMISO E IDEOLOGIA

— Para el tercer disco, a grabarse en Buenos Aires, la intención es salir a chocar, volver a ser sumamente directo. Eso implica comprometerse decisivamente con el tiempo que nos ha tocado vivir? Y por lo tanto: hay que

ideologizar las letras, partidizarlas? Es un territorio muy delicado.

— Yo pienso que 1987 no va a ser el año, pero seguramente se va a cimentar algo distinto. Cuando yo te decía que el rock debe salir a juzgársela, es justamente eso: que hay que ir a un compromiso con la realidad, sin que haya dudas de ningún tipo. Que quede claro en los textos, lo que se está intentando decir; y que no hayan varias interpretaciones como pasó con *En la Noche*, en el sentido de si la letra de esta canción es a favor o en contra de los barrios marginales, si te lavás las manos o querés participar... No quiero que esas cosas vuelvan a suceder.

— Muchos autores -y no sólo músicos, también poetas y plásticos- buscan transformar la realidad. Otros simplemente la traducen. A qué apuestan ustedes?

— En este momento, nosotros pensamos que a la realidad hay que transformarla. Y hasta que demuestren lo contrario, yo voy a tener siempre la esperanza de que un músico puede ayudar a transformaciones sociales.

— Hace un momento hablábamos de descreimiento. Esta propuesta que legítimamente nació desde el nihilismo y la depresión, no puede llegar a convertirse en un boomerang? Puede ser peligroso.

— Puede llegar a serlo si ese descreimiento se convierte en una especie de propaganda de la resignación, del individualismo y del bajar los brazos. Si esto ocurre puede llegar a ser muy perjudicial. Pero... qué le digo al tipo que piensa que está todo mal?

— Está todo mal?

— Estamos yendo para abajo, según me parece.

— Yo alguna vez, escribiendo globalmente sobre el rock nacional, lo definí como una estética de la desesperación.

— La desesperación sigue. Pasada la euforia de la apertura que vivimos, que tal vez nos distrajo un poco, ya estamos hundidos nuevamente en las dificultades... y es muy difícil engañar a la gente en este país.

— Finalmente, a nivel internacional el rock -a mi juicio- ha entrado una vez más en una zona de crisis. Salvo algunos grupos ya largamente consolidados como Talking Heads, U2, The Cure y

pocos más, no está dando propuestas alternativas. Aparentemente el rock quiere respirar a través de una corriente denominada rock de garage (Bo deans, Violent Femmes, por ej.). Lo que veo es que el pop está saturando y esquematizando el paisaje, cómo recibis esa realidad?

— Hay algo que nunca se va a perder, que siempre está latente y vivo en los lugares de origen del rock, y que son esos grupitos que jamás van a trascender, pero que hacen cosas infernales. Esos grupitos donde el promedio de edad es cada vez menor, las letras cada vez son mejores; en fin, mientras siga existiendo ese espíritu de la contestación,

de decir lo que a uno se le canta, siempre está la posibilidad del gran estallido transformador. Hay un grupo norteamericano, *Tendencia Sucedida*, que es espeluznante. Las letras de ellos tendrían que cantarlas acá. Si algunos grupos transan para hacer pop, bueno, es porque les da resultados muy buenos no solo a ellos, sino también a las compañías discográficas.

— Viste a *The Cure* en Buenos Aires. Y?

— Me encantó.

* * *

RAUL FORLAN LAMARQUE

Zero en concierto

ZERO EN CONCIERTO - 29-6-87 - CINE CENSA

Cuando llegué a las 9 de la noche el frente del cine era la torre de Babel pero no por su gran variedad de lenguas sino por la gran variedad de ondas. Lo que predominaba era esa mezcla entre New Romantic y After-Punk, muy depresivo, que ha pegado mucho en nuestra juventud. No es para menos.... Viene como anillo al dedo para la situación que sobrelleva en todos los ámbitos de su vida cotidiana. Por ejemplo, la gran máquina de guardia policial en el hall del cine que no se justificaba en un recital de rock pero que no existe en las canchas de fútbol donde hace poco casi se matan, más precisamente en la cancha de Racing.

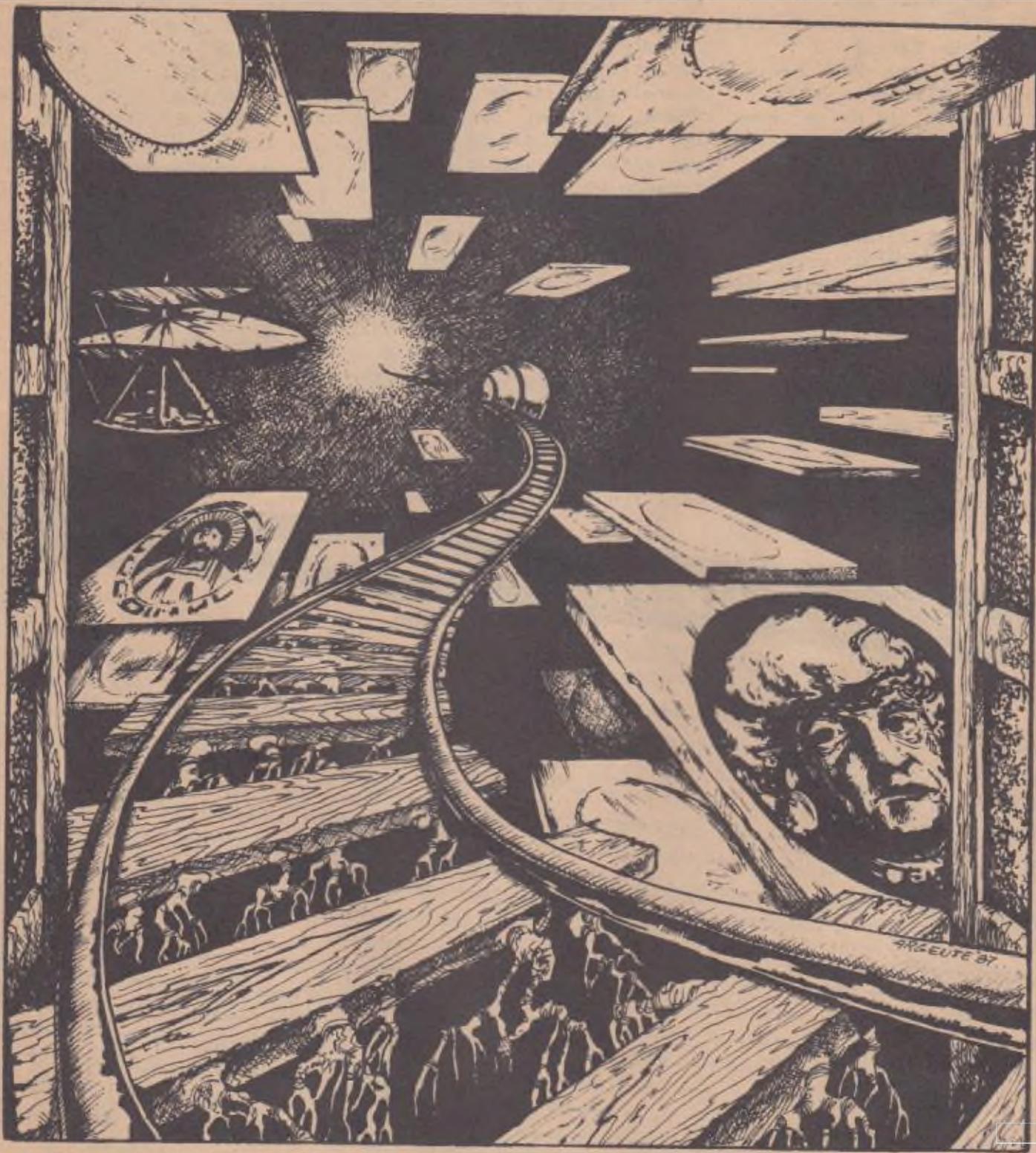
Pero volviendo al recital, éste empezó a las 10 y media con "Persecución". Hubo serios problemas para coordinar la batería y el bajo que era realizado por uno de los tecladistas. Pasaron dos temas y llegó "Risa" para tratar de mover a la audiencia. La banda lo logró pero quedó claro que por lo menos esa noche iba a demostrar buena solvencia técnica pero poca fibra, poca garra. Para una propuesta musical tan tecno como la que presenta este grupo hay que poner un poco de alma para lograr que no suene tan fría.

Siguieron con el tema central de su disco "Visitantes". En ese momento todo quedó a oscuras. El seguidor se elevó por encima del escenario y dejó a la vista de todo el público a un mimo. Fue la locura. Esto prueba que con muy poco se puede montar un buen espectáculo visual. Porque eso fue el espectáculo de Zero: un buen show visual con muy buen sonido a cargo de Geriboni y Cia. pero en el cual el grupo no respondió del todo a lo que se esperaba de ellos. El punto más alto de la integración de puesta visual y grupo fue la interpretación de "Invierno", un tema muy especial donde el juego de luces y la intervención de dos bailarinas copó la noche.

A las 11 y media Zero cerró su actuación con "El péndulo", tema que está primero en el ranking de la emisora "El Dorado" FM, que durante la semana anterior al recital lo había publicitado en gran forma. Resumiendo: así es como se deben realizar próximas presentaciones de discos por parte de grupos nacionales, con un buen despliegue en lo publicitario y con un buen marco en la producción del espectáculo. Para Zero un tirón suave de orejas por no poner en escena todo lo que pueda hacer.-

Orlando Pedrini

ANDREI TARKOVSKY



"El vuelo que trasciende al envilecimiento de los héroes, y deja ver al sacrificio que permitirá disparar contra el silencio hasta superar los miedos y la catástrofe."

Andrei Tarkovski, nacido el 4 de abril de 1932 y muerto en los últimos días de 1986, es uno de los nombres imposibles de omitir al momento de imaginar la confección de un Diccionario dedicado a los Maestros del Cine.

Una filmografía reducida y conocida parcialmente, es suficiente para reconocer un mundo de emociones personalísimas, ubicable por encima de fronteras; más allá de sueños y vigilias; un mundo de imágenes memorables, donde lo físico, lo metafísico, y lo psicológico componen un fantástico laberinto por el cual pasa el Hombre.

UN ARTISTA QUE SOBREVOLO DOS MUNDOS

A fines del pasado año, se para lizó definitivamente la energía creativa, que desde la década del sesenta, había desplegado de manera entrañable el realizador soviético Andrei Tarkovski. Lo que perdura, a pesar de esto y de otras cosas, es la estructura fermental, que logró concebir este ruso removedor, y con la cual llegó a superar las barreras que separan lo visible de lo invisible, lo figurativo de lo abstracto, lo objetivo de lo subjetivo, lo real de lo fantástico.

Su "cineplástica", compuesta por imágenes provocadoras y envolventes, es hábil para traducir un aliento plástico fecundo y un brio poético incomparable. En ella, el riguroso tratamiento visual, transparenta una ambición esencialmente reflexiva, cargada de conceptos agudos y arriesgados, comprometida con la búsqueda de un sentimiento universal.

El propósito de este breve comentario, es el de difundir algunos aspectos de una obra, que transmitida por medio de una textura compleja y a veces brumosa, ha sido elogiada, admirada, censurada, revisada, y finalmente reivindicada.

LA FUTUROLOGÍA Y LA CONCIENCIA: SOLARIS

El cosmos de las utopías científicas, es considerar en materia literaria, como un género de escasa entidad. Esta valorización, compatible si se la interpreta en términos generales y respecto de la producción existente, puede adecuarse sin mayores dificultades al producto cinematográfico. En este plano, es posible afirmar que la mayoría de las veces, los efectos especiales y las escenografías estremecedoras, no consiguen esconder con decoro, el vaciamiento conceptual de anécdotas en las cuales abundan ingenuidades anémicas y belicismos insosten-

tes. Afortunadamente, el virtuosismo no admite encasillamientos, y permite que en alguna oportunidad, el género C.F., se constituya en la base de una obra cinematográfica mayor. Esta calificación, es aplicable al film basado en la novela de Stanislas Lem, que fuera reconocido con el Gran Premio del Jurado en el Festival de Cannes y con el Premio de la Federación de Cine Clubs en el XVIII Festival de Karlovy Vary. En "Solaris", se combinan con un talento portentoso, elementos tradicionales y originales, hasta modelar seres y situaciones dramáticamente cercanas. Con una solidez formal que elude los efectos huecos, y con una poesía que persigue al cerebro como a una fuente irrenunciable, astronautas-científicos viajan desde la Tierra hacia una Estación Espacial en órbita alrededor de un planeta, extrañamente recubierto por un océano-psíquis. La mencionada Estación aparece invadida por diversos desajustes orgánicos y mentales, que provocan estados alucinantes, convocan al autoaislamiento, o engendran el motivo de un suicidio.

En tanto el orden cronológico se fractura y las comunicaciones con la Tierra se ven alteradas, la misteriosa mente que envuelve al planeta oficiando de conciencia clásificadora, acelera su marcha detrás de una vinculación estrecha con el ser humano. El resultado de esta relación, es el enfrentamiento desarmado de los hombres con sus verdaderos deseos, con sus insatisfacciones ocultas. Cuando la situación adquiere un tono de alerta, un psicólogo espacial, quedará obligado a cargar con la misión de investigar el fenómeno hasta destruir las causas que lo originan.

Al encuentro del científico con el enigma, lo sucederá la devastación de las seguridades de aquél, otorgadas acaso por el poder de la ciencia, pero carcomidas por el inaccesible poder del océano-mente. El tinte metafísico que se derrama y el tono más o menos místico que

se filtra, no ocultan los reflejos desprendidos del esfuerzo antropológicamente humanista, que pretende colocar al hombre frente a su conciencia. De esta manera, el reconocimiento de ausencias y de debilidades ciertas, convierten ágilmente el supuesto fracaso en un hecho fortalecedor. En una secuencia final, que demuestra el carácter circular del desarrollo narrativo, aparece la imagen de la Tierra, rematando la ficción como una excusa de refinado ingenio, capaz de envolver intrincadas y profundas ansiedades, así como de acercar al hombre a sus raíces en religaciones verdaderamente originarias.

UN CONCIERTO DE IMÁGENES ATRAPANDO EL TIEMPO: ZERKALO

Entre dos films de ficción, entre la memoria y los sueños, navega "Zerkalo" (El Espejo). Al enfrentar la pantalla y descubrirla conquistada por una biografía hecha de sensaciones sugeridas, más que de revelaciones rotundas, se vuelve imperioso, para gozar sus reflejos memorables, una rápida actitud de despojo respecto de hábitos visuales esclerosados y de costumbres interpretativas abusivas o inútiles. Todo se concentra en el mundo de cada ser, todo está en la mente, anuncia la introducción de este film, que muestra a un adolescente triunfando en su batalla contra una angustiante tartamudez. Inmediatamente, los recuerdos y los sueños se suceden con los pensamientos y las vivencias, en un mosaico subjetivo deslumbrante. En esta composición, por momentos hermética, se rescatan los latidos de una vegetación frondosa; se registra un cli-



cine

ma de represión, abandono, y desencuentros; se encuadran gotas de agua inmutables y llamas destructoras; se imprime la demolición onírica de un salón; se evoca la figurá de Leonardo de Vinci, rememorando así al "anatomizador" de hombres y plantas, al perseguidor de las mutaciones que muestran al tiempo como a un consumidor de cosas, al artista que intenta una nueva relación Hombre-Naturaleza, al ser que busca la presencia constante de las cosas en el mundo, al renacentista que desea concebirse a sí mismo, al mito que debe transitar una época de inestabilidades y cambios, al ingeniero "contradicitorio" que proyectó máquinas de guerra. Mientras resuena el vuelo de una cámara consciente de su talento interminable, la presencia materna brota permanente y compleja, dividida en dos tiempos que se unifican en el espejo.

LA CIENCIA FICCIÓN EN UN "WESTERN" PSICOLOGICO: STALKER

En año 1979 es testigo de una nueva obra mayor, premiada en el Festival de Cine de Ciencia Ficción de Madrid. Desde el comienzo, una cadencia misteriosa rodea los ambientes en los que transcurre este relato recordable, signado por enigmas. La existencia ruinosa de un lugar conocido como La Zona, al que arriban pasajeros clandestinos, interesados en descubrir una cámara oculta capaz de proporcionar la felicidad, acercan la obra al campo de lo fantástico. La misma consecuencia es motivada por las respuestas ambiguas en torno a los hechos o actos que engendraron ese estado, convirtiendo la Zona en un recinto atrapante, receptáculo de una leyenda seductora, complejamente vigilada por fuerzas de seguridad. El color y la esperanza se descubren en la Zona; el blanco y negro reviste la desesperanza y la orfandad que imperan en el mundo ciudadano. Los rostros de los viajeros recortados en primeros planos incisivos, se interponen entre esas dos tierras o estados, en tanto el motocarro que los conduce, graba en la banda sonora un ritmo penumbroso y cautivador. El stalker (guiía) arrastra una vocación; su obsesión consiste en rescatar "el órgano de la creencia", que según él "se muestra atrofiado". Su misión-trabajo transmite una actitud exenta de codicia, que pretende religar el desasosiego con

la fe, para recuperar entonces, las almas que considera en bamboleo.

Este film de acción mental o interior, como lo definió el propio realizador, sustituye el polvo levantado por centauros con frases lanzadas de manera fulgurante: "seguir da miedo pero volver da vergüenza"; "la debilidad es grande... lo que se hace duro nunca triunfará"; "cuando el hombre piensa en el pasado se hace más bueno, no más importante...". Estas reflexiones se acercan a través de imágenes que vinculadas como azulejos, construyen lentamente una edificación laberíntica, que provoca extravíos y a la vez permite hallazgos. Sustentada de esta forma, la historia penetra un conflicto de difícil solución. De este antagonismo, participan además del stalker, un escritor sin inspiración en busca del genio que haga legible su obra "dentro de cien años", y un científico imbuido por el espíritu positivista, deseoso por concretar la destrucción del "sanctuarium". Durante esta aventura del alma, en la que pañuelos blancos anudados en tuercas atraviesan la atmósfera dibujando una mística unión de puntos, las imágenes proyectan emociones contrapuestas, encierran una polaridad constituida por dos extremos contradictorios, pero igualmente necesarios, se gana, después de numerosos padecimientos, la convivencia de dos verdades, que en su

mixtura no destruyen la confianza del hombre en sí mismo, sino que concretando un equilibrio, subrayan su dimensión.

A partir de una cita muy frecuentada, no parece exagerado afirmar que después del "grito" de Eisenstein y del "canto" de Pudovkin se ha verificado el vuelo genial de Tarkovski. El vuelo que despega del detalle regional e invade el universo en una relación de fuerza y lirismo magistralmente armonizada.

Carlos Cipriani

Filmografía

CORTOMETRAJES

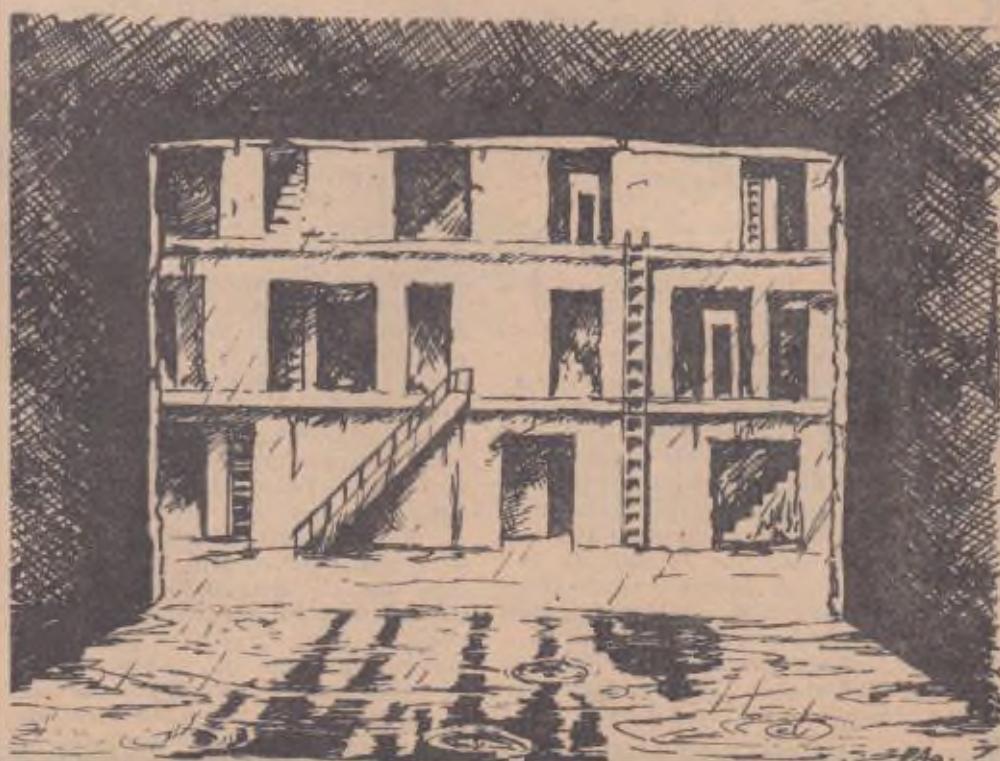
1959- No habrá más recreo esta noche.-

MEDIOMETRAJES

1960- El rodillo compresor y el violín (1er. Premio en el Certamen de Filme de Escuelas de Nueva York - Film-Tesis de graduación)

LARGOMETRAJES

1962- La infancia de Iván
1966- Andrei Rublov
1972- Solaris
1974- El espejo
1979- Stalker
1983- Nostalgia
1985- El Sacrificio





DIBUJOS
L. COLO

TRASLACION
HACIA LUGAR
DEL OBJETIVO
DESTINO II
DEL SISTEMA 5-B
ALFA

2.1

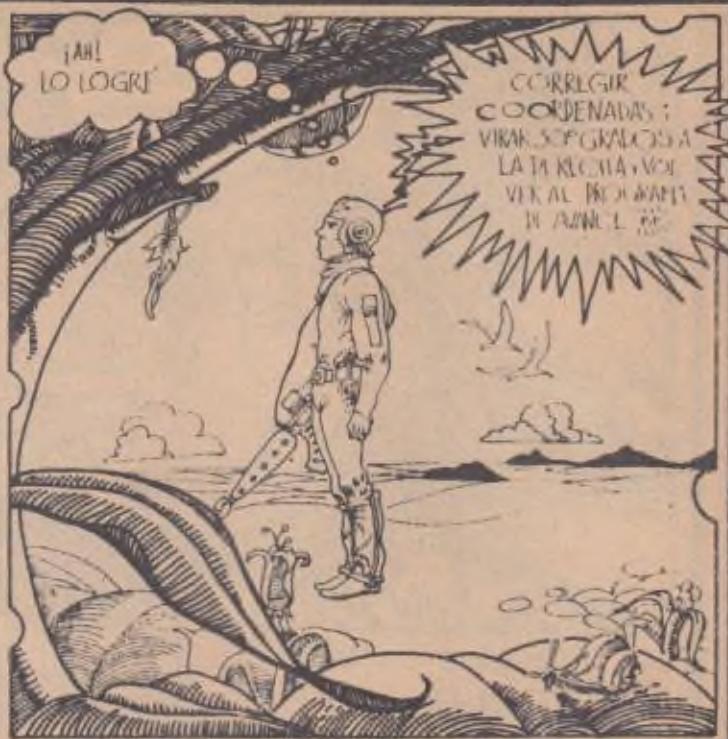
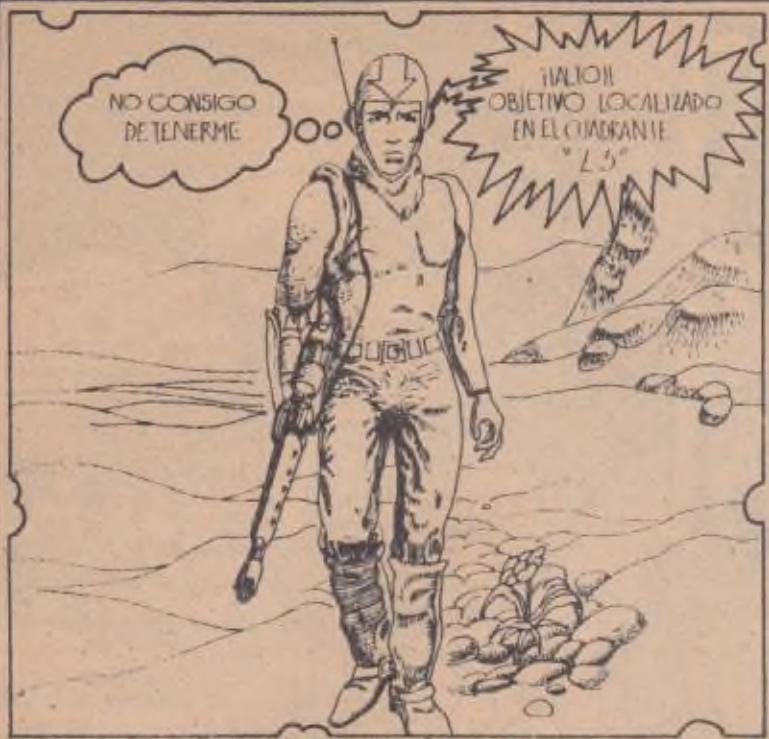
GUION
N. SAN JULIAN



DÓNDE
ESTOY?



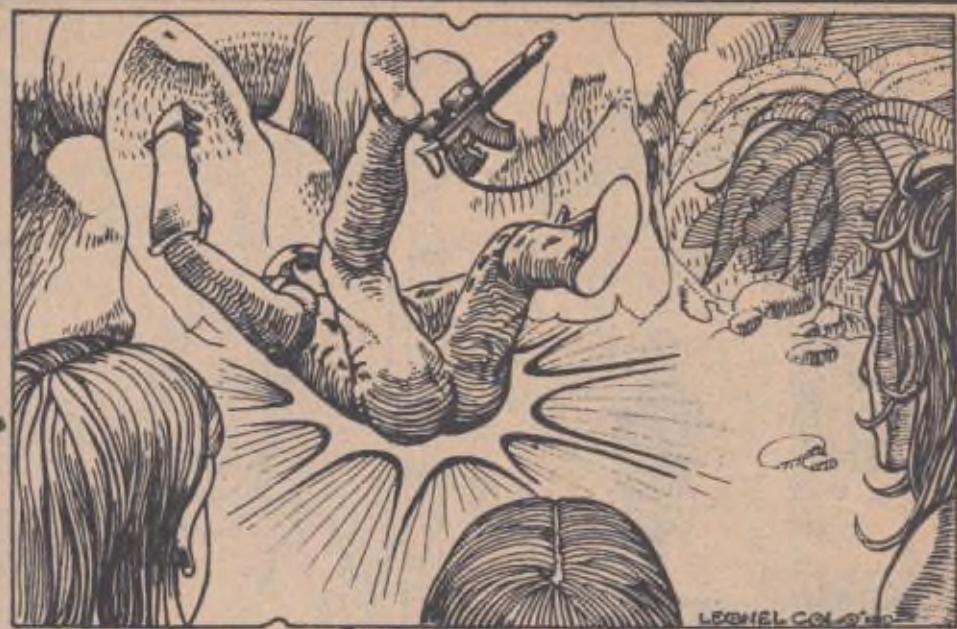
QUE QUIERO
HACER EN ESTA
PLAZA

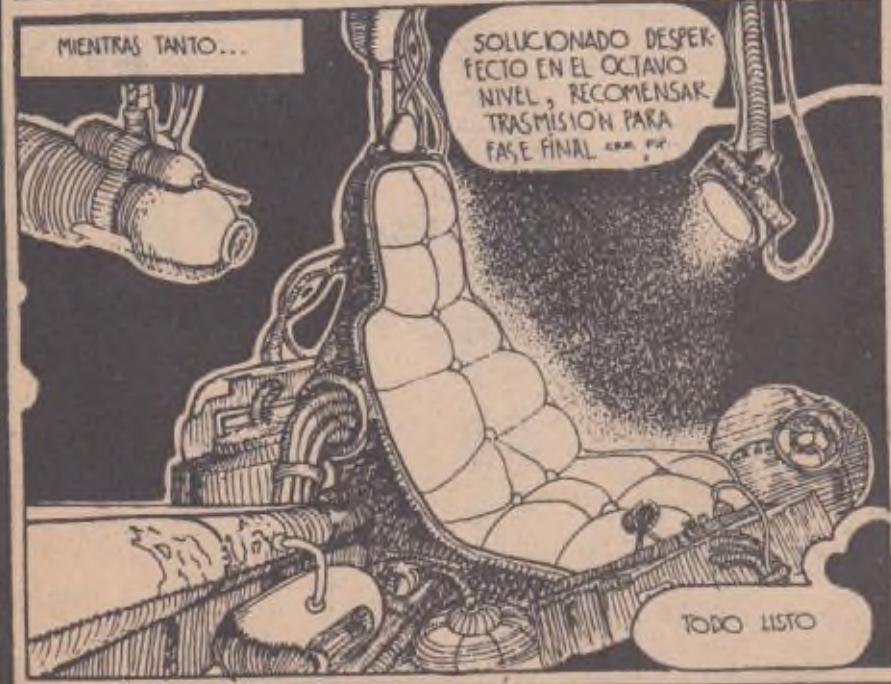
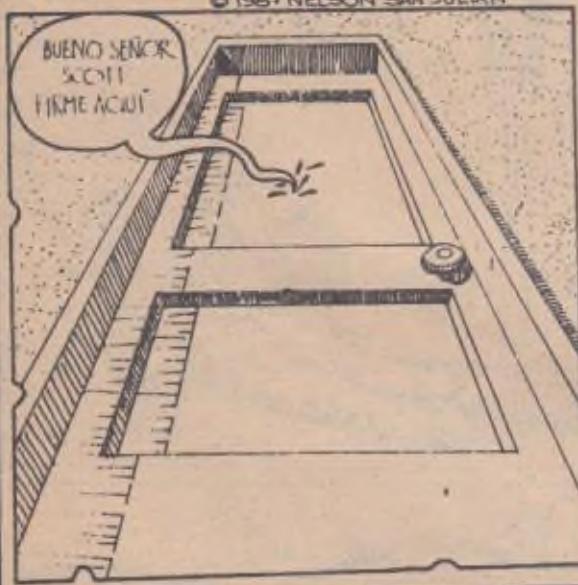


© 1987 NELSON SAN JULIÁN

© 1987 LEONEL COLO







TODO LISTO



TU NO ERES COMO LOS ANTERIORES, ERES EL CIEGO INSTRUMENTO DE AQUELLOS QUE VEN EN NOSOTROS, LA MENAÑA DE LIBRAR LAS MENTES, QUE ELLOS INTENTAN...

...EN SU PRENECHO DOMINAR

SIEMPRE HEMOS VAGADO LIBRES POR LAS AMPLIAS TANURAS DEL TIEMPO Y EL ESPACIO, RESPETANDO LAS LEYES DEL UNIVERSO QUE EN SU INMENSIDAD TODO LO ENVUELVE



AHORA ES TIEMPO DE PARTIR, LS EL COMIENZO DE UN NUEVO TIEMPO, PUES, QUIÉN PUEDE DESTRUIR LO IMPRECEDERO?, LOS CAPULLOS LLACEN PEQUEÑO SER, Y NADIE SABE CUÁNDO Y DÓNDE DESPERTARAN...

...NO ESCUCHAS?



NELSON
SAN
JULIAN
© 1987
LEONEL
COLO

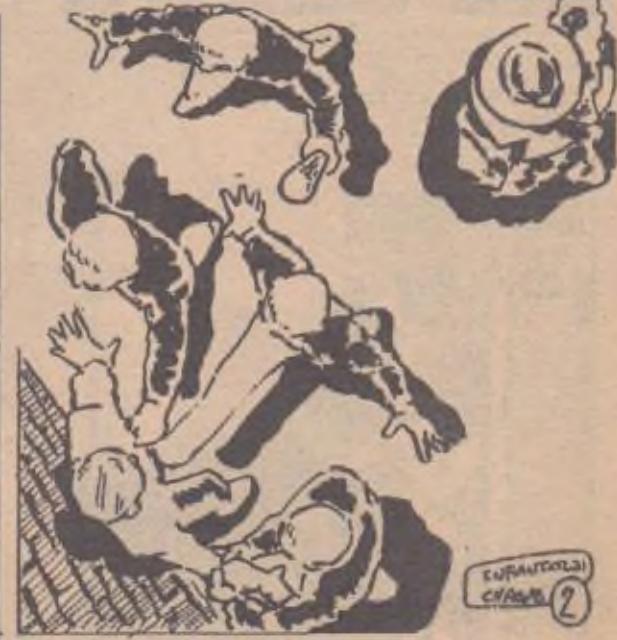
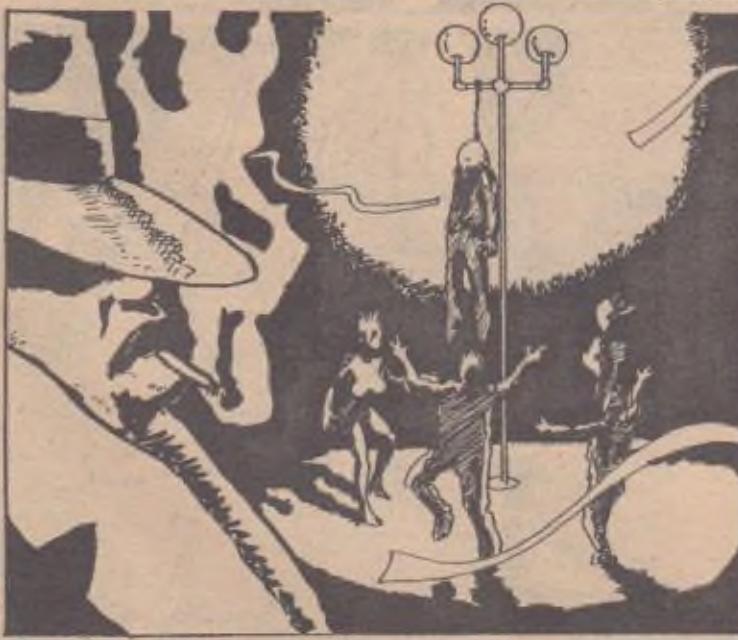
LAS COLOCIAS PUEDEN
TARTIR, LA APERTURA
TA NO EXISTE

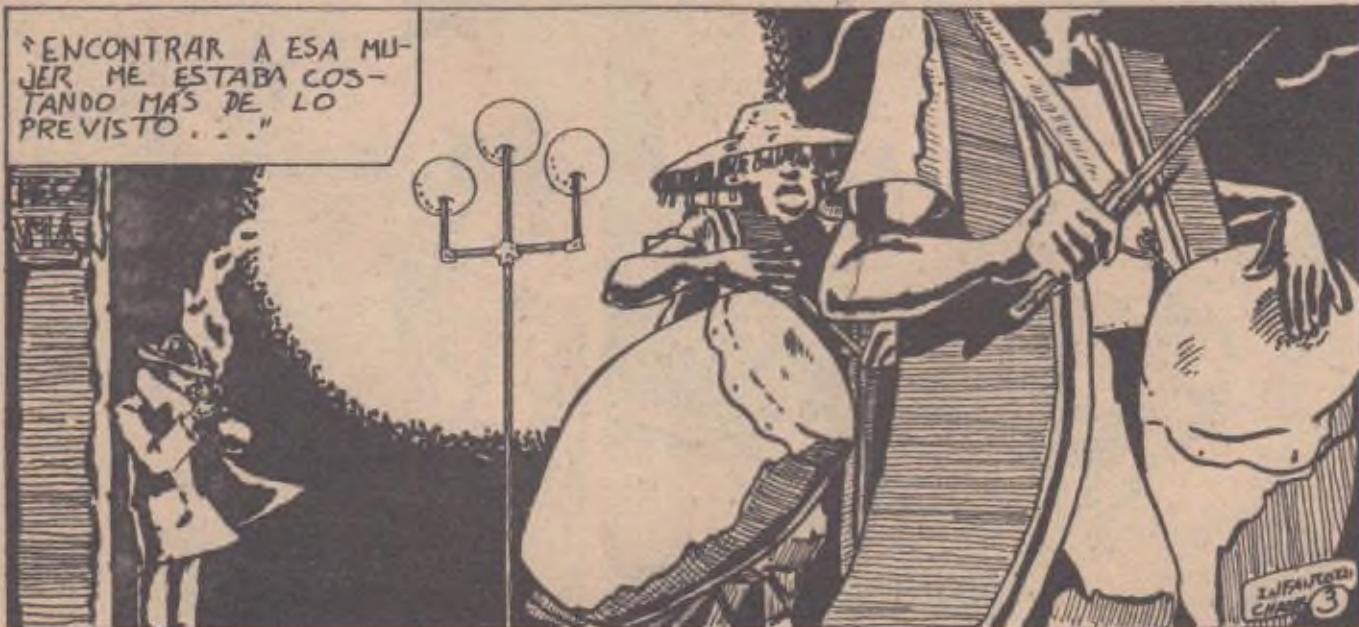
*EN UN MONTEVIDEO FUTURISTA, CAÓTICO, VIOLENTO Y AUTORITARIO, UN DETECTIVE PRIVADO BUSCA A UNA MISTERIOSA MUJER:

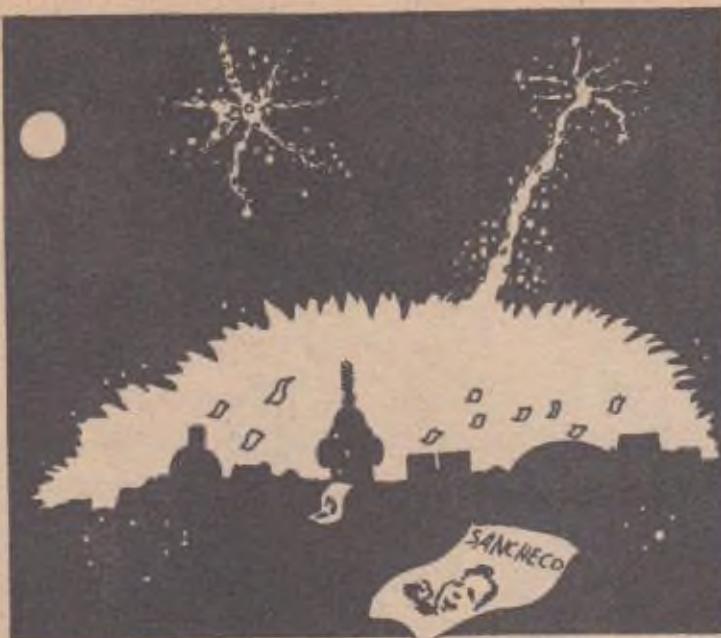
Schezarede

CHATOS S.A.
INVESTIGACIÓN









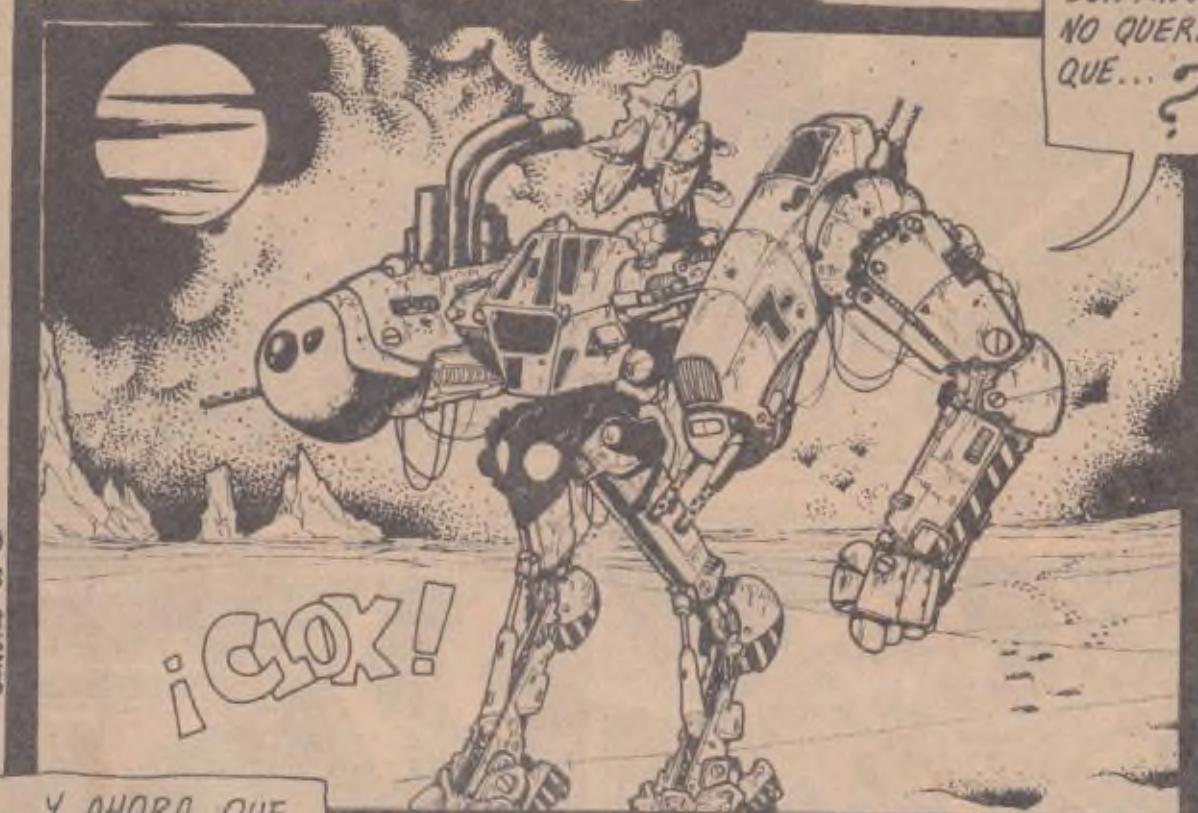
INVENTARIO
CHAPA (1)





(CONTINUARA)

MU



Gonzalo 82

¡COX!

... Y AHORA QUE
CÚERNOS LE
PASA MUÑOZ.
PORQUÉ SE
DETIENE ??!!

TENGO EN
PANTALLA 53
MINAS DE CORTO
ALCANCE DIS-
TRIBUIDAS EN
LOS PROXIMOS
100 METROS
CUADRADOS,
SEÑOR...!!

... PARECEN YA
BASTANTE LEJOS
NO OBSTANTE
DEBEMOS
CONTINUAR SI
NO QUEREMOS
QUE... ??



DEJESE DE
PAVADAS Y
SIGA ADELAN-
TE, ESTE ES
UN TERRENO
NEUTRAL.
NO PUEDE
HABER MINAS
AQUÍ !...



**PERO
SEÑOR
!! . . .**

PERO!!!

¡¡CONTINUE!!

GONZALO B.

... USTED
MALINTERPRE-
TA LOS INSTRUMENTOS...
CONTINUE,
ESAS
MINAS **NO**
EXISTEN!!

¡¡COK!!

¡¡BOOM!!
¡¡PUUM!!
CRASH!!



BUENO, BUENO
Y AHORA DONDE
MIERDA ESTAMOS?..

MUERTOS...

¿LO QUE??

CREO QUE ESTAMOS
MUERTOS Y EN EL
CIELO

¡¡ NO DIGA IDIOTECES MUÑOZ,
EL CIELO NO EXISTE !!

¡¡BOOM!!
¡¡PUUM!!

FIN



Queridos hijos y nietos:

Queridos hijos y nietos:
Al solicitarme que ustedes que les escribiera unas líneas para ese engendro del demonio al que ustedes llaman R.E.M., no pude dejar de sentir una impresionante carga de abulia, indiferencia, inercia, como quieran llamarle al aburrimiento liso y llano. Motivo: la poca instigación que ofrece en este momento el mundo de la historieta para escribir algunas líneas con un poco de entusiasmo o al menos de bronca. La bronca la pasé ya hace unos años, cuando la influencia combinada de la revista francesa Metal Hurlant y de teóricos como Oscar Massotta o Javier Coma (la Gran Semántica y la Gran Crítica Sociológica) terminaron de carcomer el núcleo auténtico de la historieta para transformarla en un seudópodo inerte de la Gráfica, la Publicidad o el Divague.

Es cierto, hay buenos dibujantes. Es cierto, hay técnicas de impresión antes no soñadas. Pero no consigo, simplemente, entrar en el 90% de la historieta contemporánea como se entra a un mundo autosuficiente uno con un personaje o un grupo de personajes, donde existe una tensión de forma artística autosuficiente.

Es curioso, pero esa especie de anemia parte justamente del momento '60, a través de la revista Linus y similares). Si pongo comillas, es años aburrimiento en un porcentaje abrumador, será barrido por los vientos del tativa, el 95% de la poesía o preservación cuidadosa (el 90% de la narrarán ese destino). Por desgracia, la historieta, al no conservar algunos de sus rasgos esenciales (la demencia surreal de Langostino, la belleza plástica del de Peloduro, la dureza implacable de Dick Tracy, la polenta popular

primer Pratt, o del penúltimo Breccia padre, y el penúltimo Breccia hijo) es probable también que desaparezca en la memoria de los lectores de historietas, aunque quede conservada en los recuerdos de decoradores de historietas que los siguen, a falta de algo mejor.

Pero podrían acusarme de nostalgia irrelevante, de quejido por el pasado. Pero ocurre que cuando algún buen amigo (Eduardo Barreto, Federici, Mainero) me prestan viejas obras maestras, el sentido del relato, del montaje, del dibujo en cuanto expresión (no en cuanto brillo autónomo de la plástica o la gráfica) siguen intactos. De la basura en que se ha convertido gran parte de la historieta comercial, ni hablamos. Es el mismo proceso que está carcomiendo los pilares del cine de Hollywood, atacados por la estética televisiva y la producción en masa de efectos especiales.

Duele más en cambio, ver la misma falta de intensidad en una revista como *Fierro*, porque Juan Sasturain sabe bien (lo demostró en las excelentes y viejas notas y reportajes de la primera época de *SuperHumor*) lo que es la auténtica historieta. Acá en cambio no ha hecho más que seguir la tendencia de la historieta europea más deprimente y "reventada", reproduciendo directamente algunos de sus originales, o rehaciendo temáticas similares en la propia Buenos Aires. ¡Hasta cuándo los futuros negrísimos, donde el poder siempre gana y todo el mundo anda con bajón? ¡Hasta cuándo el supuesto testimonio de la sangre, la violencia y el sexo que no son más que la explotación del sexo, la violencia y la sangre?

En lejanos tiempos, bastaba mirar el deshollín relativamente audaz de Narda, cuando Mandrake iba a visitarla, para sentir toda la excitación que una mujer provoca. Las chupadas, analidades y violencias de hoy, en cambio, se acercan, a una sala de cirujía. Y no puede provocar la visita a una carnicería, o a una clínica demoledora, que lleva a citarse a sí mismos o a otros, a incluir personajes "en clave", a jugar con las leyes del relato sin acceder a otra dimensión expresiva. Autoconciencia que se repite en casi todo lo que se escribe sobre historieta, en un clima autorreferente, incestuoso, sofocante, que se cierra sobre sí mismo en vez de abrirse al mundo.

Cuando termino de leer un número de *Fierro*, (o de Cimoc, o de Comix, o de *A Suivre*, o de Metal Hurlant) me siento agobiado, fatigado, harto (y en buena parte furioso por la estupidez abismal de los guiones), en otras palabras: con ganas de dormir un 70% de viejo capítulo de Cassey Ruggles, de Chiquito Abner, de Peloduro, de Gordon el aventurero, de Brick Bradford, de Vito Nervio, de Peloduro, de muy probablemente ganas de salir, cierta ebullición, el "sentido de la aventura" que y sea la raíz de esta anemia que tanto me aburre y, probablemente, los aburra a ustedes, queridos hijos y nietos. A la espera de que ese sentido reaparezca, se reinvente (ojalá que a través de las páginas de R.E.M.) aprovecho para saludarlos muy cordialmente.

El abuelo Paul

síndrome de simpatía

C. M^a FEDERICI

¿Qué decir de Carlos María Federici después de haberlo conocido personalmente?..

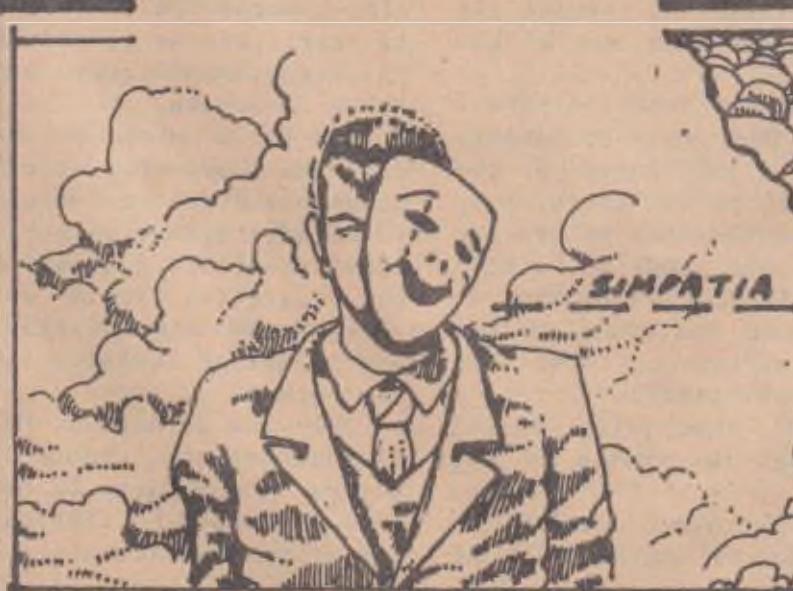
Aunque difícil, intentaré hacerlo en los próximos renglones.

Nació en Montevideo en 1951. Es el precursor de la ciencia ficción uruguaya. A pesar de haber sido reconocido mundialmente por autores como Asimov, Aldiss, Vogt, Goorden, etc. como uno de los maestros de la ciencia ficción latinoamericana, su humildad y afabilidad no se han visto siquiera amenazadas. Es un interlocutor amable y dispuesto a hacer favores a diestro y siniestro sin esperar nada a cambio.

Ha escrito también varios relatos y novelas policiales, algunas de las cuales han ganado importantes premios. Los dos relatos de ciencia ficción que le han valido más satisfacciones han sido "Oh, Leonora, dijo el eco" donde la trama se desarrolla en un lejano planeta habitado por una raza de telépatas... nocivos y "Primera necesidad", que cuenta lo que pasa en unos U.S.A. post-atómicos cuando a alguien le duelen las muelas. Estas dos pequeñas obras maestras fueron antologadas numerosas veces por prestigiosas casas editoriales y alabadas por diversos maestros mundiales del género.

En "Síndrome de simpatía", cuento inédito facilitado exclusivamente para nuestra revista, Carlos María Federici nos narra una entretenida historia con una leve dosis de humor donde se mezclan la ficción con la parapsicología.

ROBERTO BAYETO



— Oh, vamos, vamos, Sr. Iaggo! —El psicoanalista amonestó a su paciente con un índice gordezuelo— Pensé que habíamos superado esa etapa!

Aquel hombrecillo que se inclinaba hacia él, aferrando se convulsivamente al borde del escritorio, apenas si era otra cosa que un manojo de nervios tensionados en torno a múltiples complejos, observó un tanto anticlinicamente el profesional, con velado suspiro.

— Pero le aseguro que ahora sí puedo probarle mi teoría, doctor! Tengo una gráfica integral que...!

Gloria, la garbosa recepcionista, pasó en dirección de la puerta, mecida en los sonidos de incitante repiqueteo de tacones.

— Hasta mañana, doctor. Hasta pronto, señor Iaggo! —sonrió.

— No! —aulló inesperadamente el pequeño individuo— No salga a la calle! No la deje, doctor! O seremos responsables de...!

El psicoanalista necesitó apelar a toda su energía, pero finalmente logró que la sana lógica se impusiera. La joven se fue...

...Y el aullido trágico de frenos, abajo, en la calle, chocó contra la agónica exclamación de Iaggo, horadándose mutuamente, mezclándose hasta compenetrarse y engendrar un terrible y anonadador estoque de sonido que hundió sin piedad el cerebro del doctor.

El tipo del aeropuerto (y pese a la desairada posición en que colocara a Iaggo el incidente que poco antes protagonizara ante los pasajeros del avión), hasta el momento no daba señales de tomarlo en solfa... Aun cuando las trazas de Iaggo no eran las más indicadas para servirle de recomendación, el sujeto en cuestión no parecía dispuesto a expulsarlo de su lado, como todos los demás. Incluso le permitió sentarse.

— No toma nada, entonces?

Iaggo hizo señas negativas. Captó un matiz de extrañeza en la mirada de su interlocutor, y se atrevió a contabilizarlo en favor suyo.

La semipenumbra resultaba grato en aquel rincón de la "cafetería" del aeropuerto, pensó Iaggo. Se estaba bien allí, casi en total silencio, salvo por algunos rumores apa-

gados que llegaba de una mesa cercana, más el ocasional ronquido de motores "jet" a la distancia...

— Le confieso que me asombra —comentó el otro hombre— Habría jurado que lo que usted buscaba era un traguito gratis!

— Hace mucho que no tomo —repuso Iaggo— No soporto las cosas... que hace ver el alcohol.

El otro sorbió con parsimonia. Observó atentamente a Iaggo, algo fruncido el ceño. Iaggo, por su parte, también lo estudiaba: no era tan maduro como podría hacerlo pensar la casi desnudez de su cráneo; los ojos, saltoneños, exhibían una movilidad voraz y reluciente.

— Ud. sabe quién soy yo? —interrogó de súbito el hombre.

— Cómo dice, perdón?
— No se preocupe... Me

imagino que el nombre de Roger Laporte no le evocará nada. Mejor así!

— Eh? —La confusión de Iaggo era notoria.

— Eso indicaría que no abrigaba... designios preconcebidos al abordarme.

— Desig...? Lo único que quiero es evitar que muera! Usted, y los otros también! Acaso no me oyó advertírselo? O tampoco me creyó, como los demás? —abatió la mirada— Se rieron de mí..., como si fuese un loco suelto! Trato de salvarles la vida, y mire cómo me pagan!

Laporte alzó una mano.

— No se angustie. Posiblemente hoy sea su día de suerte!

— Quiere decir que usted...? —el aliento de Iaggo brotó entrecortado.

— Soy escritor. También investigo, estudio, recopilo... —Chasqueó la lengua— Se me considera una autoridad en lo relativo a ciertas facetas de lo insólito... Conoce a Charles Fort? A Berlitz? ...Bueno, no tiene importancia. Acaba de encontrar a su oyente ideal!

Maquinalmente, Iaggo se apoderó del vaso y consumió el resto del licor que contenía. Laporte ocultó su sonrisa acariciándose el mentón.

Iaggo apoyó ambos brazos sobre la mesita.

— Yo... hice mis estudios de todo esto —declaró— Documenté observaciones, llevé estadísticas..., todo. Fue labor de años..., años! Pero, por desgracia, también estaba aquejado de algunos trastornos psíquicos leves, y...

— Mmm?

— Cosa de nada... Neurosis recurrente, controlada, alguna tendencia a la depresión... Estaba en tratamiento con un psicoanalista.

— Ajá.

— Sí. Y quise exponerle mis puntos de vista..., cualquiera habría hecho lo mismo! Pero fue un error que todavía lamento! El hombre estaba prejuiciado en mi contra, desde luego.

— Sí?

— Claro! Yo era nada más que su paciente. Qué credibilidad le podía merecer?... Pero al morir Gloria, la recepcionista del consultorio...

Laporte levantó un dedo.

— La muerte de esa recepcionista..., confirmó sus predicciones?

— Pero fue sólo después de la tragedia que el doctor consintió en oírme —Iaggo alzó los hombros, con expresión desoída.

— Suele ocurrir... Y ese psiquiatra...?

— Cayó por el hueco de un ascensor, poco más adelante..., cuando ya estaba convencido de mis teorías, y con seguridad me habría respaldado! Hasta trabajó conmigo...; incluso llegamos a elaborar el borrador de una monografía conjunta, bajo el título de "El Síndrome de Simpatía"... —La voz de Iaggo fue apagándose.

— De veras? —inquirió Laporte.

— Sí. Me acuerdo de que me felicité por haber conseguido la ayuda de él para mi trabajo. Hasta... hasta me reproché por haber pensado mal alguna vez de ese hombre tan comprensivo y tan brillante...

Meneó la cabeza, infinitamente abatido. Una vieja amargura le retorció los labios.

— Sintió súbita simpatía por aquel doctor, verdad? —insinuó Laporte.

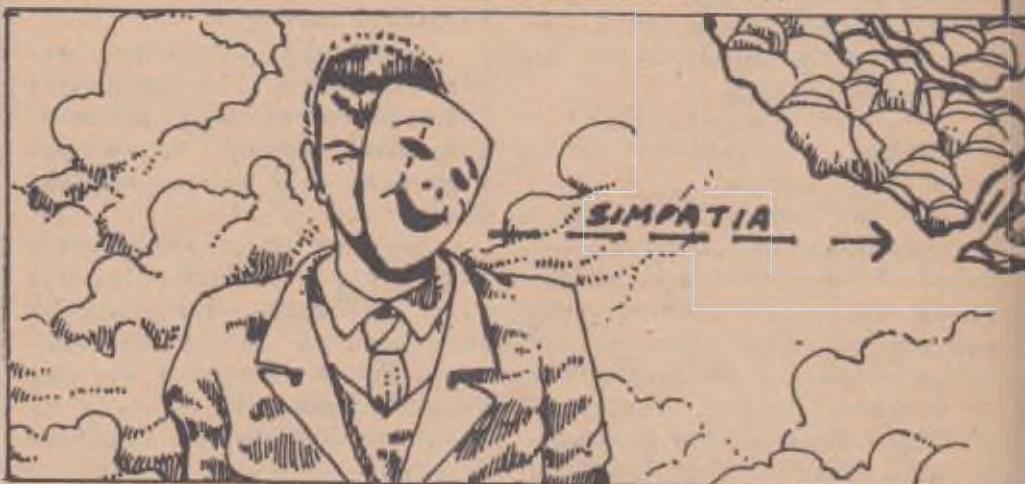
— Sí —admitió Iaggo. En seguida, elevando la vista hacia el otro, añadió— La mis-

ma que experimenté hacia usted y los otros pasajeros de ese avión!... Oh, Dios mío! —se apretó la cabeza entre los diez dedos— Por qué tuvo que caerme esa cruz, por qué?

Laporte levantó el vaso (ya no lo soltaba, tras haber constatado las tendencias más bien rapaces de Iaggo respecto a la bebida) y observó al hombrecito a través del cristal convexo.

— Acaba de poner el dedo en la llaga —sentenció.

— Eh? —los párpados de Iaggo telegrafizaron su perplejidad.



— Ya en 1912 Volzineff presentó los primeros trabajos sobre Ondas-Pro y Ondas-Anti —explicó Laporte, adornando sus frases con movimientos de la mano que sostenía el vaso— Mc Ivorsky en el 24, y sobre todo Tippenstein y Hostereid a fines de la década del 50, confirmaron las observaciones de Volzineff y las ordenaron en forma sistemática...

— Observaciones? —La boca de Iaggo era un aro atómico— Ondas?

— Déjeme terminar, por favor. Supongamos, para que me entienda, que minutos o segundos antes antes de finalizar un ciclo existencial cualquiera (y no me haga definir el término, porque la co-

sa se alargaría demasiado), supongamos, digo, que, en el umbral de la extinción, y ante determinada influencia aún inefable..., imperceptible para las restringidas facultades del ser humano común, pero evidente por cierto al Ojo Cósmico..., el ser o la cosa que está en trance de desaparecer emita, en mecanismo automático o reflejo, una concentración de Ondas-Pro (o sea, "simpáticas"), a modo de cierre de telón, o bien como compensación o balance de su insatisfactoria trayectoria anterior...

— ...?

— ... Supongamos, a la vez —prosiguió Laporte, sin la menor intención de dejarse estroppear el discurso, por estúpida que llegase a resultar la expresión de Iaggo al escucharle—, que ciertos individuos particularmente dotados al efecto (su caso, amigo mío), reciben naturalmente esas "ondas simpáticas", y de pronto les sobrecoje inexplicable atracción hacia la persona, animal u objeto que tan sólo momentos antes inclusiva detestaran... Qué opina de eso?

El silencio que rubricó la pregunta se prolongó varios minutos. Renegando para sus adentros, Laporte sacrificó su vaso. Lo llenó a medias

y lo tendió casi imperiosamente a Iaggo.

Este no atinó a recibírselo. Sus ojos permanecían atorillados a un punto indefinido del espacio.

— Ondas —le oyó murmurar al fin Laporte— Simpatía... irradiada. Ahora que lo pienso..., en estos últimos tiempos, al empeorar la cosa, hasta me pareció...

— Sí? —saltó Laporte.

— Hasta creí ver algo! Pero...

Los largos brazos de Roger Laporte se estiraron por encima de la mesa, con riesgo para la semivacía botella. Sus dedos se engancharon en la ropa de Iaggo.

— Dice que vio algo? — Interrogó, exaltado— No sería como un... aura?

— Eh? Qué?

— Un halo, hombre, un halo! Oh, bueno! Como una especie de... —su diestra vibró en el aire— luminosidad tenue alrededor de la figura! Me entiende lo que le digo?

El Cráneo ovoide del hombrécito osciló con lentitud exasperante, de arriba abajo, unas seis o siete veces.

— S-sí... —Su voz se elevó, atrayendo alguna mirada en la que no reparó siquiera. Los ojos enrojecidos buscaron con ansia los de Laporte— Si! Eso mismo fue lo que vi!

El investigador se echó para atrás, satisfecho.

Emisiones de Ondas-Pro, pensaba. Aura premonitoria. E inclusive previsiones de muerte inminente!... El tipéjo podía llegar a convertirse en una mina de oro. Laporte se inclinó para beber, ocultando en lo posible unas especulaciones nada convenientes de exhibirse por el momento.

— Qué se hizo de sus trabajos con el doctor ése? —in-

dagó, tras una pausa— No hay apuntes, borradores..., algo, de la monografía que preparaban?

— Yo tuve copia de cada página... Pero en algún momento las extravié, o tal vez... No sé... No sé.

Laporte se sirvió licor.

— Lástima! —dijo— Pero no me parece que resulte muy difícil recomponerla, al menos en parte. Yo estoy bien familiarizado con el trabajo de investigación metódica, que es justamente lo que viene haciendo falta aquí. Verá como todo se simplifica, en colaboración!

— Quiere..., quiere decir que usted...? —Iaggo oscilaba entre risas y sollozos ahogados— Esperé tanto por algo así! Tuve tantos desengaños...

Laporte contempló aquella faz enjuta y barbuda, las orejas violáceas, las manchas amarillentas de la dentadura... Pobre diablo! Y sí, después de todo, le debiera la vida? No dejaba de resultar irónico!

— No va..., no va a subir al avión, verdad? —interrogó fútilmente Iaggo, en tono anhelante.

El investigador sacudió la cabeza, con una sonrisa.

— Su función de hace una hora, frente a los pasajeros, por supuesto que no habría bastado para disuadirme —aclamó— Pero hubo otro elemento que pesó en la balanza: anoche tuve un mal sueño, sabe.

— Eh?

— El mismo sueño que me despertó, hace cuatro años, cuando en compañía de otros cinco, hacía noche en un refugio ubicado en la ladera del Monte Cervino... Les aconsejé que variasen la ruta de ascenso, porque en aquel desfilade-



ro sin duda esperaba la muerte, según mi sueño... Pero ellos se empecinaron, y al fin me dejaron atrás.

— Y qué... pasó?

El pulgar de Roger Laporte punzó su propio pecho.

— Está hablando con el único sobreviviente —dijo.

Justo entonces brotó, a través de los altavoces del aeropuerto, el anuncio del vuelo fatídico. Laporte se limitó a parpadear, pero le alarmó comprobar que su compañero se ponía en pie de un salto.

— No me puedo quedar sin hacer nada! —clamó Iaggo, en pleno acceso, sobresaltando aun al flemático camarero que merodeaba por las inmediaciones— Hay que impedir que despegue ese avión!

— Espere, viejo — interpuso Laporte. — No es mejor que reflexione si conviene...?

Pero Iaggo ya había echado a correr, entre exclamaciones de:

— La Torre! Tengo que llegar a la Torre!

Vaya con el maldito imbécil!, rezongó Laporte para sí; luego se apresuró a seguir al otro, asaltado por los peores temores.

Lo suyo le costó arreglar el desaguisado. Iaggo se las había compuesto para irrumpir en la torre de control de vuelos, rebasando a tres individuos que intentaron detenerlo sin advertir el rapto febril que lo exacerbaba.

Merced a sus credenciales, algún nombre importante bien traído a cuenta, y el don de gentes que adquiriera en más de veinte años de flirteos con las Relaciones Públicas, consiguió Laporte sosegar los ánimos.

— Pero es que van a morir! — chillaba Iaggo, retenido a duras penas por Laporte. Sus brazos parecían aspas de molino. — Esos pasajeros están todos condenados!

— Cálmese, viejo — recomendó Laporte, en tono suave. — Usted ya cumplió con avisarles, no es así? Ahora la responsabilidad recae en otros!

Y para sus adentros:

Te acogoto si me dejas sin prueba! Hasta ahora todo es hipotético..., pero si este avión de veras no llegase a destino...

El repentino gemido de Iaggo, a quien aún contenía, le hizo dar un respingo. Los ojos del hombrecillo se desorbitaban, le temblaba el labio inferior, tan blanco como sus mejillas...

...Para él, la aeronave que evolucionaba en la pista se inflamó de súbito, en com-

bustión fría y cárdena. Lenguas fluctuantes de apagado fulgor envolvieron las alas, la cola, los motores.

— No! — barbotó Iaggo. — El aura!

Con impetu irresistible se liberó de Laporte. Abalanzándose sobre un técnico a quien, por llevar auriculares y un pequeño micrófono, supuso encargado de impartir la orden de vuelo, le aferró por la chaqueta y lo zarandearon, al tiempo que vociferaba:

— Paren ese avión! Está condenado! Párenlooo!

Sucumbió ante el número... Sus ojos suplicantes se volvieron a Laporte, quien desvió la vista, carraspeando. Iaggo tenía inmovilizados los brazos; entre cuatro individuos lo mantenían sentado a viva fuerza.

En aquel trance llegó a odiarlos, sin exceptuar a Laporte, que omitía jugarse cuando de veras lo necesitaba... El tipo al que agrediera, pálido y contrariado, aclaró la voz antes de proceder a recitar la fórmula para autorizar el despegue.

— Por qué no me creen? — gimoteó Iaggo, desesperando ya. — Por qué no puedo convencerlos nunca?

— Hagan callar a ese chiflado! — rezongó el del micrófono. Luego añadió: Todo OK?

El Boeing levantaba vuelo ya, en dirección de un firmamento salpulado de minúsculas luminarias. Su propio resplandor (perceptible únicamente a la ultrasensibilidad de Iaggo), confería un matiz dramático al sereno telón de fondo.

— Un aparato tan bello... — se lamentó Iaggo.

Paseó su mirada rencorosa de uno a otro hombre. La muerte de todos aquellos inocentes caería sobre sus cabezas!

... De súbito, le acometió un temblor incontrolable.

El de los auriculares, los técnicos, aun los mismos gorilas que lo inmovilizaban, y Laporte... Iaggo sintió seca la garganta. Ya no los... aborreclía! Antes bien...

— El vuelo 313! — gritó un técnico despavorido. — El radar indica...!

— Eh?

— No los... tuvimos en cuenta! Dios Santo, en minutos...!

— Qué diablos pasa? — in-



quirió Laporte, con cierta inquietud.

— Y Usted lo pregunta! De no haber sido por ese energúmeno que trajo, esto no...!

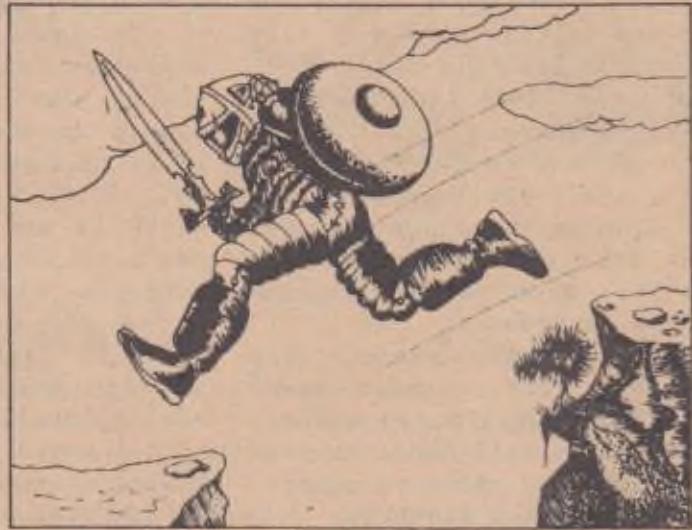
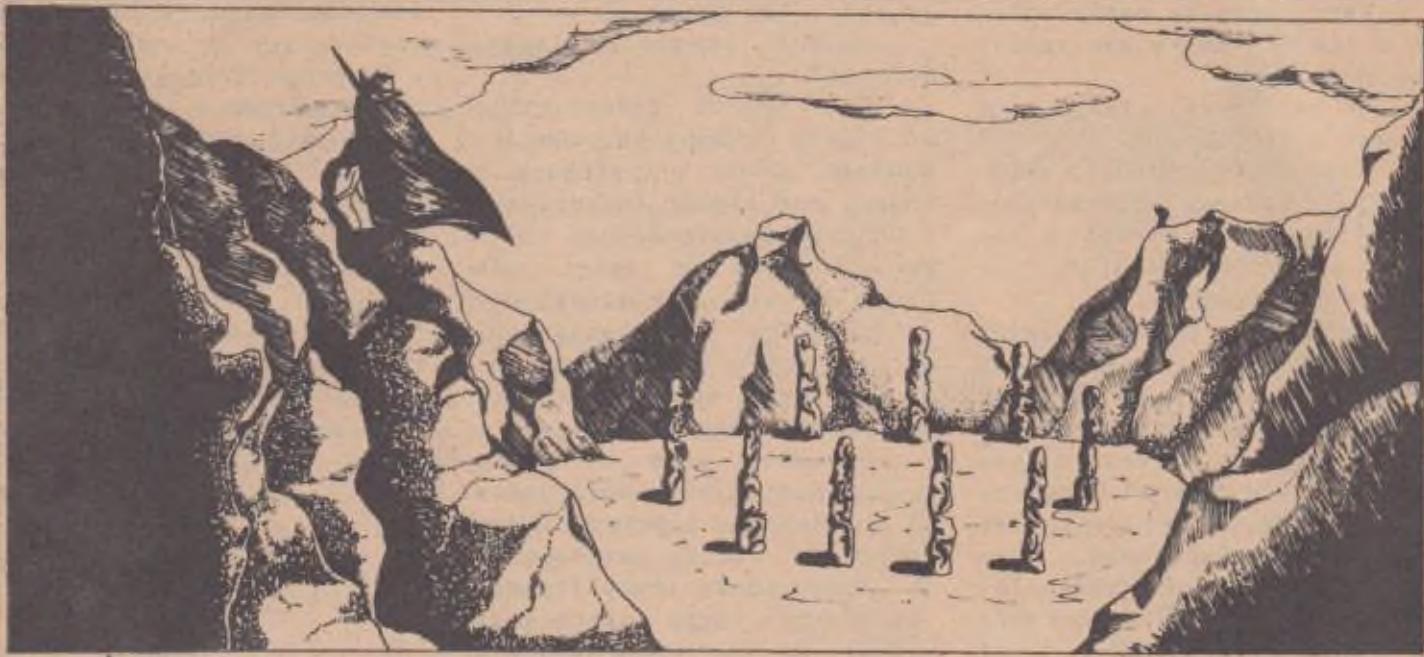
Sus figuras refulgieron. Ondulantes halos las circundaban, fantasmagóricos, en cíngulo indivisible y fatal.

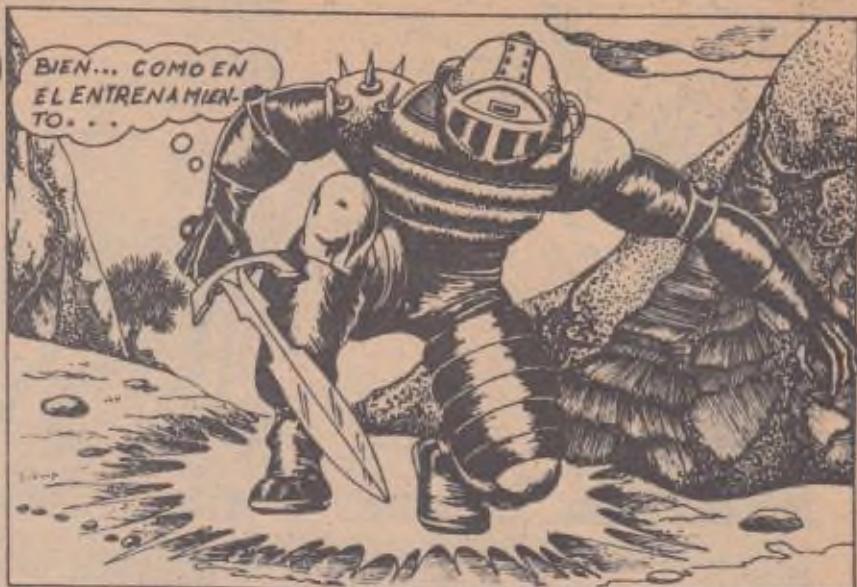
El avión a media altura, viró rugiendo, para evitar el vuelo 313, repentinamente surgido de la nada; el capricho de las corrientes hizo el resto.

— Los amo! Los amo a todos! — alcanzó a proferir la voz de Iaggo, antes de que la Torre sucumbiera a la embestida del Boeing descontrolado, en una apoteosis de llamas y esplendor.

LOS DUELISTAS

Folmer 87





ADMIRO TU FORTALEZA FÍSICA MORTAL, PERO SIENTO QUE SEAS IMBÉCIL COMO
TUS SEMEJANTES... AQUELLOS QUE PRETENDÍAN DERROTARME PARA LI-
GERAR A MI ESCLAVA, ESOS CUYOS HUESOS HOY SE BLANQUEAN AL SOL.
NINGÚN HOMBRE ME VENCE EN EL CÍRCULO DE LOS MENHIRES, NI EN ÉSTAS,
MIS MONTAÑAS DE VIVACAL... SOY UN ÁNGEL NEGRO... SOY EL MAL... . . .



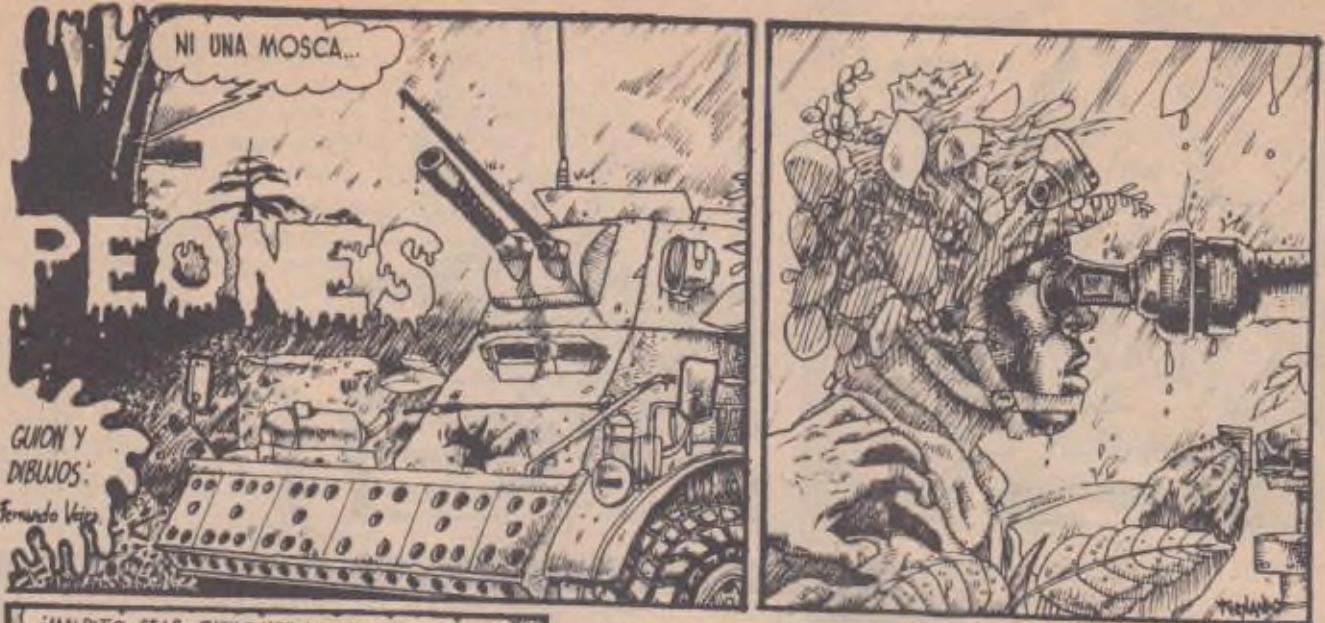


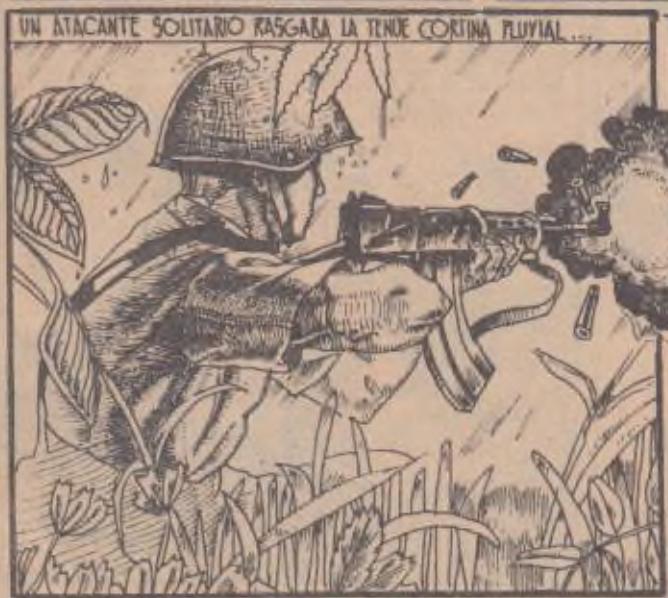
TÚ... TÚ ME DERROTASTE...
CÓMO... CÓMO PUDISTE?
YO SOY KÁNDOR EL DEMO-
NIO DE LAS MONTAÑAS DE
CAL... NO EXISTE EN LA
TIERRA NI MAGIA NI MOR-
TAL QUE PUEDA VENCERME.
SOY CASI UN TODOPERO...

...SÍ... SOLO UN SER PODRÍA ANIQUI-
LARME PERO ESTA... ESTA... TÚ NO
PUEDES SER ESE MALDITO BASTARDO
PORQUE YO TE... YO LO ABANDONÉ EN
EL DESIERTO DESAL CON SOLO UNOS
DIAS DE VIDA... ÉL MURIÓ, LO SÉ...
ERA HUMANO COMO SU ASQUEROSA MA-
DRE... NO PODÍA SER MI HIJO.



FIN





GIRO HACIA TI CON GESTO IMPOTENTE
CON LA MIRADA CANSADA...



...TENIA ESA RESIGNACION INCONFUN-
DIBLE, QUE TU CONOCIAS.



GRITASTE... PERO ERA TARDE, DEMASIADO TARDE.

HOOOO YOSHIMURA!



¡SE HABIA RENDIDO, ESTUPIDO,
SE HABIA RENDIDO Y LO MATAS-
TE!



VILLA PESTE!!! YO CREI QUE TE
IBA A...



¿A QUE CONDUCE TODO ESTO?... MATANDONOS POR PEN-
SAR DISTINTO... MIRALO: TENIAMOS LOS MISMOG MIEDOS,
NECESIDADES, SUEÑOS, AFPLICACIONES... ¿DONDE CUERNOS
ESTA LA DIFERENCIA?



AHORA LO SE, CHINO: LA GUERRA, LA PATRIA, EL HONOR, LA PILO-
MACIA, LA POLITICA... TODO ES UNA FARSA.



...SOMOS PEONES EN UN TABLERO DEMASIADO GRANDE, Y MIENTRAS
QUE LOS QUE JUEGAN SE ACOMODAN EN SILLONES ATERCIOPE-
LAPOS, NOSOTROS CAEMOS COMO MOSCAS. SI CHINO, NO HAY
NI BUENOS, NI MALOS; NI RUSOS, NI YANQUEES... SOLO
GENTE QUE MUERE...





EL AGOTAMIENTO PSICOLOGICO Y FISICO TE VENCIO POR FIN, YOSHUA...



AMANECIA, Y VESPERTIATE CON ESA EXTRAÑA SENSACION...



...PE QUE ALGUIEN TE OBSERVABA.
SI, ALGUIEN... O ALGO...



HASTA QUE LO VISTE, RECORTAPO POR LA LUZ IRIDISCENTE DE LA MAÑANA...



EHH... ALLI A DONDE DIABLOS SE FUE?



IAHA! ALLI ESTAS, JEEN!



MICUERNOS, SE ESTUVO, NO PUEDE SER... III





ELECTROPREDICADORES

La segunda vez que el Sr. L. prendió el televisor, sabía que no era una casualidad. Sabía que sus dedos accionarían el control remoto una y otra vez cambiando de canal, una y otra vez Jimmy Swaggart y el Club 700 y Jimmy Swaggart y el Club 700 y otra vez...

No llegaba a entender nada de lo que decían, pues sus dedos seguían presionando alternadamente los botones y en la pantalla aparecían y desaparecían de igual modo las figuras de Jimmy, Francis, Bobby, Pat, Ben, Venutta y los invitados de turno.

Al igual modo que la primera vez, volvió el temblor, poco a poco el Sr. L. sintió que su párpado izquierdo comenzaba a guñar acompasadamente mientras sentía caer hacia la derecha su labio inferior, transformando su rostro en una espantosa mueca.

Por un instante, imaginó que su familia y los vecinos le rodeaban mientras las convulsiones hacían saltar a su cuerpo y una sensación de frío en la punta de sus dedos (que seguían presionando botones), le llevaba hasta la boca un gusto dulce que, pensaba, nada tenía que ver con la muerte.

La imágenes de la pantalla comenzaban a girar a su alrededor, mezclándose con los rostros de la familia y los vecinos que le rodeaban. El Sr. L. se asustó al notar que estaba viendo todo claramente a pesar de que sus ojos estaban cerrados por el peso de los párpados que temblaban. Se dijo: "Soy Severo, es increíble pero soy Severo". (1)

En la pantalla cantaban un himno oraban cantaban un himno oraban cantaban un himno.

La tercera vez fue un accidente.

* * *

(1) N. del T.: Ver "Las Fases de Severo" en Octaedro de J. Cortázar.



RGE

EN EL PROXIMO N°

GRUPO : LOS TRAIDORES

AUTORES : STURGEON

DIBUJANTES : E. BARRETO

CRITICA DE DISCOS

CINE - LIBROS

Y... "EL COMIC NACIONAL"

CARTA A LOS LECTORES:

DESDE ESTE "ESPACIO "REM" QUIERE REALIZAR CON USTEDES UN INTERCAMBIO QUE POSIBILITE NO SOLO CONOCER SUS OPINIONES SOBRE EL MATERIAL PUBLICADO, SINO TAMBIEN LAS PROPUESTAS, IDEAS, SUGERENCIAS, Y PROYECTOS QUE TENGAN.-

QUEREMOS DESDE YA COMENTAR, QUE SE HA PUESTO EN MARCHA LA FORMACION DEL 1^{er} CIRCULO DE CIENCIA FICCION Y FANTASIA.-

EN EL PROXIMO NUMERO DAREMOS MAS DETALLES SOBRE ESTA Y OTRAS INICIATIVAS, PARA EL CORREO DE LECTORES ENVIAR LAS CARTAS AL Sr. R. BAYETO - CALLE 6 N°35 BARRIO CASABO, CERRO MONTEVIDEO.

LO MEJOR DEL COMIC
NACIONAL



RCA

REVISTA DE COMIC C.F. FANTASIA Y ROCK