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“ L ’ assedio di M ontevideo, quando m eglio  

conosciu to  n e ’ suoi dettag li, non u ltim o 

conterá per le belle d ifese sostenute da un 

popolo che combatté per l ’ indipendenza per 

coraggio, costanza e sacrifíci d ’ ogni specie. 

Proverá il potere d ’una nazione che non vuol 

piegare il g inocchio davanti alie prepotenze 

d ’ un tiranno; e qualunque ne sia la sorte, essa 

merita il plauso e l ’ammirazione del mondo” .

Giuseppe Garibaldi 
(dalle sue “ M emorie” )





EDITORIAL

En esta edición  de nuestra revista publicamos un artículo que estudia el 

legado id eo lóg ico  de Garibaldi, así com o sus sentim ientos, que nos llegan a 

través de su última novela, que tituló “ M an lio ” .

En él se puede apreciar la v igen c ia  de sus ideas, que están siem pre 

cobijadas por una franca y  e fectiva  concepción de la libertad de expresión 

del pensamiento, que constituye también el alma de nuestra Asociación .

Para la A sociac ión  Cultural Garibaldina de M on tev ideo  la celebración 

del 20 de Septiem bre no es un gesto que se desvanece una v e z  pasado el acto 

recordatorio.

Esa fecha es demasiado importante para todos aquellos que amamos a 

Italia, que renació un 20 de septiembre de 1870.

Para e llo  se debió term inar con la d iv is ión  y  la opresión extranjeras, 

fom entadas y  puestas en práctica  solam ente respond iendo a intereses 

m ateriales-económ icos y  políticos-que correspondían a una clase social y  

po lítica  que usufructuaban de Italia, del trabajo, del sacrific io, de la sangre 

d e  su p u e b lo , s in  im p o r ta r le s  a b so lu ta m en te  nada d e l p a ís  y, 

consecuentemente, haciendo todo lo posib le para que no existiera com o tal.

Lam entablem ente, uno de los Estados que más fuertemente actuó para 

im pedir la con form ación del Estado italiano, fue el papal y  el hecho de que 

haya sido el últim o en integrarse al seno de la N ación , a pesar de los deseos 

de su población, así lo  prueba.

La  in fe liz  conjunción de poder espiritual-que nunca nadie discutió-con el 

poder temporal, transformó en rey a quien habría debido ser nada más,pero 

también nada menos, que Sumo Pontífice.

R ey  que, por otra parte, al no contar con fuerzas propias para defender su 

posesión, dependió siempre de la “ ayuda”  no desinteresada, por cierto,que 

le brindaban precisamente las potencias que mantenían d ivid ida y  dominada 

la tierra italiana.

Este estado de cosas creó una situación exp los iva  al im pedir el desarrollo 

institucional del pueblo italiano.



H ay que leer la historia de Italia objetivam ente y  hay que leer,también 

objetivam ente,sin eufem ism os que esconden y/o confunden los hechos,la 

historia de la Ig lesia  Católica.

L a  A soc iac ión  Cultural G aribaldina de M on tev id eo  presentó ante el 

Parlamento uruguayo su proyecto de ley  para que el 20 de Septiem bre de 

cada año fuera el “ D ía  de la L ibertad de Expresión del Pensam iento” ; ley  

que fue promulgada en fecha 24 de m ayo de 2004 por e l Presidente de la 

República de entonces, Dr. Jorge Batlle.

U n legislador integrante de la Com isión  respectiva del Poder Leg is la tivo  

del Uruguay que, a pesar de haber sido e lecto tal por un partido laico, se 

declaraba perteneciente al “ Opus D e i”  y  actuaba en consecuencia, nos decía 

que estaba dispuesto a votar cualquier día del año com o “ D ía  de la Libertad 

de Expresión del Pensam iento”  m enos el 20 de septiembre, porque ese día la 

Ig les ia  Católica “ había recib ido una afrenta y  un ataque injustificado” .

A  eso nosotros respondimos que, en nuestra opinión, la Iglesia Católica 

Romana debería ser la primera en celebrar con alegría el 20 de septiembre de 

1870, porque ese día el pueblo italiano la había librado de tener que actuar 

com o cualquiera otro Estado de la época, imponiendo sistemas antidemocráticos 

y  antipopulares, actuando contra el pueblo expoliándolo con impuestos que no 

estaba en condición de pagar, fomentando o aceptando guerras , etc., etc. y 

habia hecho posible que la Institución Papal volv iera  a ser lo  que siempre 

debió ser: guía espiritual y  moral del pueblo y  no sólo del pueblo italiano.

C laro que antes que nosotros lo  había expresado con m eridiana claridad 

el Papa Juan X X I I I  quien, al recib ir al Prim er M inistro italiano Am intore 

Fanfani en el Vaticano en ocasión de celebrarse el prim er centenario del 

R eino de Italia, reconoció el carácter providencial de la Unidad N aciona l y  

de Rom a capital.

En el discurso,que se recuerda com o el del “ T íber más ancho” , para resumir 

el deseo de una más neta y, al m ism o tiem po, más cordial distinción entre las 

dos Rom a, la laica y  la eclesiástica, concluía: “ .. .tutto il resto di quel periodo 

storico fu nei disegni della Prow idenza,preparazione alie pagine vittoriose 

e pacifiche dei Patti Lateranensi...

L a  s ingolare cond iz ione della  Chiesa catto lica e de llo  Stato italiano 

suppone una distinzione ed un tale riserbo di rapporti,fatti di garbo e di 

rispetto.”  (V er “ G A R IB A L D I”  N °7 -1992 )



¿ A  qué v iene ahora todo esto?

En el Uruguay, país tradicionalmente la ico (n o  antirreligioso, que es muy 

otra cosa) en el que casi la m itad de su pob lación  es de origen  italiano, la 

prom ulgación de esta ley  fue tomada con una gran naturalidad.

Nuestra Asociación, continuando una larga y  arraigada tradición existente en 

e l país, desde que in ició sus actividades, conmem oró dignamente el 20 de 

Septiembre de 1870.

Pero e l año pasado, en la Casa de Garibaldi, e l Sr. Em bajador de Italia Dr. 

G u ido Scalici, cuestionó la celebración de dicha fecha por parte de nuestra 

Asociac ión .

Respetuosos de la  libertad de op in ión ,sin  em bargo  nos perm itim os 

discrepar con la del Sr. Em bajador en este punto.

Y  esto, en nuestro país, com o en Italia, también es m uy natural. Es la 

dem ocracia en funcionamiento.

Sin ánimo de polem izar, sentimos sí la necesidad de dejar sentada nuestra 

posic ión  al respecto que, p or otra parte ya  es harto conocida en el seno de la 

colectividad italiana del Uruguay, que no es sino parte de este pueblo uruguayo 

cuyas tradiciones artiguistas mantuvimos siempre en alto, uniéndolas a las 

garibaldinas, con las que se complementan.

Nosotros seguiremos nuestro camino, pues non om nia possumus om nes.(1)

(1) -  Virgilio -  “Églogas”,VIII,63





GARIBALDI E IL SUO MITO NELLE 
GRANDI RIVISTE ILLUSTRATE

Alfonso Scirocco

L a  fam a di Garibaldi com e intrepido com batiente com inció  a diffondersi 

nelle due A m eriche negli anni della sua partecipazione alia guerra del R io  

Grande do Sul per l ’ indipendenza da ll’ im pero brasiliano, tra il 1837 e il 

1841. L ’ esule italiano diede fi lo  da torceré alia marina im periale nella Lagoa  

dos Patos, tanto che neU’ aprile del 1839 i brasiliani cercarono di catturarlb 

con un com m ando (e  del fa llim ento d e ll’ operazione d iede conto il m inistro 

d e lla  G uerra in Parlam en to, a R io  de Janeiro, segn o d e l l ’ im portanza 

attribuitagli) e, poi, nella campagna per la conquista della  regione di Santa 

C a te r in a , d o v e  l ’ u o m o  d i m are  c o m in c ió  an ch e ad im p egn a rs i in 

com battim enti terrestri.1

Tuttavia, le prim e m anifestazioni del suo coragg io  e delle sue capacita 

m ilitari non ebbero grande eco, trattandosi di un conflitto lócale. Ebbe, invece, 

no tevo le  risonanza la sua partecipazione alia difesa d e ll ’ Uruguay, aggredito 

da ll’Argentina, perché nel 1845 Garibaldi a ffiancó una spedizione navale 

anglo-francese, intesa ad assicurare la libertá di navigazione sui fiumi sfocianti 

nel R io  de la  Plata, im pedita dal govern o  argentino. In occasione della  

spedizione, seguita con attenzione dalla stampa europea, com inció ad essere 

c ita to  anche il suo nom e. A l l ’ esu le  ita lia n o , in ve r itá , non si dava  

un’ importanza particolare, nel quadro di una guerra che vedeva  presenti due 

grandi potenze.

A  dargli notorietá in Europa provvide Giuseppe M azzin i, che era entrato 

con lui in rapporti epistolari, nella speranza di farlo  rientrare in Italia per 

capeggiare  la lotta per l ’ indipendenza nazionale. N e l gennaio del 1846 

M azzin i fece  pubblicare dal “ The T im es”  le  lettere con cui Garibaldi in 

U ruguay a veva  resp into l ’ o ffe r ta  di com pen si, p roc lam ando di v o le r



combatiere disinteressatamente per la liberté, di tutti i popoli oppressi, quindi 

nel luglio  le fece stampare in francese. Intanto il risalto dato dalla stampa ad 

una vittoriosa difesa dei garibaldini a San A n ton io  del Salto contro fo rze  

preponderanti fece  si che l ’ esaltazione del va lore  m ilitare si accompagnasse 

al riconoscim ento delle m otivazion i ideali che animavano un uom o apparso 

fino allora a m olti un aw en tu riero  senza scrupoli. II nom e di Garibaldi 

diventava noto a ll ’ op in ione pubblica europea. Com inciava la form azione 

del m ito d e ll’ Eroe disinteressato, che sarebbe stato alimentato dalle riviste 

illustrate, attraverso le quali un largo pubblico avrebbe conosciuto le  sue 

sembianze, il b izzarro abbigliamento, g li strani com pagni d ’ awentura.

Intom o alia metá delPO ttocento le principali riviste a d iffusione europea 

di grande formato, stampate su carta di lusso, erano la parigina “ L ’ Illustration” , 

organo della  borghesia libérale francese,2 e la londinese “ The Illustrated 

London N ew s ” , espressione delle classi colte inglesi. In fascico li a cadenza 

settimanale, riccam ente illustrati, spesso con tavo le a pagina intera, a vo lte  

con tavole estese a due-tre pagine ripiegate, accanto ad articoli riguardanti la 

vita sociale e cultúrale, riportavano regolarmente sobri resoconti sulla política 

europea e m ondiale, e ampi servizi sui m aggiori aw en im en ti bellici, affidati 

ad inviati specia li, ta lvo lta  essi stessi d isegnatori, pija frequentem ente 

accompagnati da disegnatori (p o i da fo togra fi), che rappresentavano dal vero 

i personaggi, g li episodi salienti, i luoghi.

Queste riviste, che seguiremo attentamente, perché rivo lte  ad un pubblico 

qua lificato , ed altre d i m inore im portanza, che c iterem o in seguito, si 

occuparono di Garibaldi dopo il periodo americano, al ritom o in Europa. In 

veritá, sia “ LTllustration” , sia “ The Illustrated London N ew s ”  dedicarono 

articoli, ricchi di litogra fíe, alia guerra del Plata, in quanto combattuta dai 

loro connazionali, ma non diedero peso al ruolo d i Garibaldi. D i lui, anzi, le 

riviste europee com inciarono ad interessarsi non nel 1848, quando Garibaldi 

combatté brevemente in Lom bardia, su un fronte secondario, in un teatro di 

guerra anch’ esso secondario nei r ivo lg im enti europei del m om ento,3 ma, 

com e era avvenuto in Uruguay, quando T im pegno diretto di grandi potenze 

d iede risalto agli aw en im en ti italiani, c ioé nella difesa di Rom a del 1849 

contro le truppe francesi. A llo ra  l ’ opin ione pubblica fece  conoscenza con 

Tero ico  combatiente, e, incuriosita dal vestiario esotico, dalla semplicitá della 

vita, dalla singolare compagnia venuta con lui dall’Am erica, con Tinseparabile



attendente negro Andrea Agu iar, v o lle  conoscem e il passato, e seppe delle 

m irabili imprese e del disinteresse con cui aveva  sposato in Brasile e in 

Uruguay la causa di popo li stranieri.

N e l quadro di un interesse rivo lto principalmente ai risvolti politico-m ilitari 

d e ll ’ in iz iativa  francese, con illustrazioni dedícate soprattutto a lie truppe del 

genera le  Oudinot, “ Th e  Illustrated Lon don  N ew s ”  nel m agg io  del 1849 

pubblicó un bel ritratto del “ román general” : un ritratto a m ezzo busto, inserito 

in un articolo sulPintervento francese e sullo Stato pon tific io . N e l luglio 

(quando ormai g li assedianti erano entrad nella cittá) raffiguró il generale 

“ and his negro servant” , entrambi a cavallo  (G aribald i su un cavado bianco 

parlava con un u ffic ia le ), accompagnando la tavola con con un breve articolo, 

in cui il N izzardo  era defin ito una persona “ m eravigliosam ente pittoresca”  

(e  se ne descriveva l ’ abbigliam ento). In seguito presentó un gruppo di uomini 

deda legione da lui comandata (con  vo lti truci e vestiti di fo g g e  varié), e un 

lanciere garibaldino, con picea e cappello piumato, su un cavado lanciato a 

corsa sfrenata, che portava un dispaccio. La  rivista scrisse spesso di Garibaldi, 

ne esaltó il valore, la calm a con cui afírontava i p erico li, la capacita di 

trascinare i combattenti.

Una diversa attenzione g li dedicó, pour cause, “ LT llustration” . I  riflessi 

re lig ios i delle traversie del capo deda Chiesa cattolica, costretto a lasciare lo 

Stato, avevano m obilitato in Francia l ’ opin ione pubblica, il Parlamento e la 

stampa; 1’ intervento armato vo lu to dal principe-presidente Lu ig i N apoleone 

era stato violentem ente contestato dad ’ opposizione dem ocrática e sostenuto 

dai cattolici. La  rivista, venendo incontro alie esigenze dei lettori, in marzo 

aveva  dedicato una litogra fía  alia proclam azione deda repubblica a Rom a, 

n e d ’ ap rde-m aggio  aveva  illustrato la  partenza del corpo di sped izione 

francese, lo sbarco delle  truppe a C ivitavecchia , e, con m olta fantasía (perché 

il disegnatore aveva previsto una marcia senza ostaco li) aveva anticipato 

T ingresso delle  avanguardie nella  cittá. 11 26 m agg io , al profilarsi deda 

resistenza dei difensori deda repubblica, diede in prima pagina il ritratto di 

Garibaldi, “ général román” . N on  g li dedicó altre illustrazioni, ma ne parló 

negli articoli e ne seguí le drammatiche vicende d e ll’ estate, dopo la caduta 

deda repubblica, con in form azion i talvolta imprecise, com e, del resto, fece 

lutta la stampa europea.

N e i  p och i m es i d ed a  d ifesa  di R om a  G ar ib a ld i era  d iven ta to  un



personaggio. A ttraverso le riviste, le b iogra fié  e una m iriade di stampe a 

basso costo la sua immagine, veicolata da una guerra seguita in tutto il mondo, 

era diventata fam iliare a borghesi e popolani in Europa e in Am erica. Nasceva 

il m ito di Garibaldi. L ’ ideale nazionale italiano trovava “ un protagonista in 

carne e ossa” ; anzi “ P  épica garibaldina, e con essa la storia della lotta italiana 

per la libertá, fin i per dar form a e manifestare i va lori e le speranze di una 

larga parte d e ll’ Europa liberal-borghese (e  anche del N ord  A m erica ) nel X IX  

seco lo” .4

* * *

N e g li anni g r ig i del secondo esilio  e del ritom o in Italia le sue peripezie e 

l ’ a ttegg iam en to  fa v o r e v o le  a lia  m onarch ia  assunto in P iem on te  non 

sollecitarono la curiositá di un pubblico non italiano. D i Garibaldi, a liv e llo  

intem azionale, si ricom inció a parlare nel 1859, in occasione di quella che 

per g li italiani fu la seconda guerra d ’ indipendenza, e per la d ip lom azia fu 

una guerra tra due grandi potenze, combattuta nel cuore delFEuropa: una 

guerra destinata a m odificare g li equilibri fissati nel 1815 dal congresso di 

Vienna.

In questo quadro politico-m ilitare g li eventi b e llic i aw en u ti nella pianura 

padana furono descritti e commentati da tutta la stampa, in prim o luogo da 

quella ffancese. “ L ’ Illustration”  rappresentó con tavole, ispirate da schizzi, 

d isegn i dal v e ro  e fo to g ra fíe  dei suoi in v ia ti ( la  fo to g ra fía  si andava 

d iffondendo in qu eg li anni), soprattutto la partecipazione d e ll ’ esercito 

ffancese: l ’ imperatore nelle cerim onie pubbliche, nei ricevim enti di gala, e 

nella d irezione delle  operazioni, i generali, l ’ im barco delle  truppe, la loro 

v ita in Italia (anche nelle caserme e nei ca ffé ), la fra tem izzazione co i repartí 

piemontesi, lo  svolg im ento delle battaglie, g li atti di valore, lo  strazio dei 

feriti.

I  piemontesi, e con loro i Cacciatori delle A lp i, il corpo di volontari affidato 

a Garibaldi, ebbero una parte m inore. La  rivista nel m aggio  raffiguró quattro 

d iv ise  della  Légion Garibaldi, nel g iugno d iede il ritratto del generale, 

commandant les Chasseurs des Alpes, una veduta di C om o, in quanto sede 

del quartier generale di Garibaldi (da una fotogra fía ) e la scena dello  sbarco 

ad Arona e g li austriaci fatti prig ion ieri dai garibaldini, il bombardamento



dalle acque del lago di un con vo g lio  di rifom im enti destinati ai Cacciatori da 

parte d e lla  nave Radetzski, l ’ a ttacco nottum o del fo rte  d i L a ven o  e il 

com battim ento di San Fermo.

U n ’ altra rivista parigina, “ L e  M on de Illustré” , egualmente dedicó gran 

parte dei servizi ai francesi. D i G aribaldi pubblicó un ritratto nel giugno, ne 

mostró l ’ entrata a Com o, a cavallo , sullo sfondo del Duom o, e alcuni tipi del 

corpo dei Cacciatori, da fo togra fíe  inviate da Léon ce Dupont.

N on  diversam ente dalle consorelle, “ The Illustrated London N ew s ”  diede 

ai suoi lettori soprattutto notizie e illustrazioni riguardanti la guerra tra Francia 

e Austria che preoccupava g li inglesi, con un’ attenzione per N apo leon e I I I  e 

Tesercito francese non m inore d i quella de lle  riviste parigine. Garibaldi ebbe 

la sua p icco la  parte. N e l giugno g li fu dedicato un ritratto a tutta pagina, su 

un cavallo  bianco, col poncho e un cappello scuro piumato, con la spada 

sguainata: un ritratto r iferib ile  ad un periodo precedente, perché nel 1859 

Garibaldi indossó la d ivisa di generale d e ll’ esercito piemontese, e si accorció 

i capelli in ossequio ai regolamenti m ilitari. N otiam o che al ritratto fu abbinata 

una concisa, ma precisa b iogra fía  (tradotta da “ L e  S iéc le” , opera di Anatole 

D e L a  F orge ), che toccava tutti i periodi della  sua vita, con frequenti parole 

di am m irazione: la precisione delle  notiz ie  va  sottolineata, perché in quel 

periodo la popolaritá del N izzardo  ebbe un’ impennata, furono diffusi suoi 

ritratti su fo g li volanti, e fiorirono b iogra fíe  ricche di elementi fantasiosi, 

mentre, v iceversa , g iom a lis ti e turisti che ebbero m odo di avv ic in arlo  

costatarono con m eravig lia  che era un uom o curato nella persona, gentile, 

buon conversatore.

* * *

Con Tarm istizio di Villafranca e la fine della guerra Garibaldi non interessó 

piú il grande pubblicó. D opo una breve permanenza n e ll’ esercito d e ll’ Italia 

céntrale, sul fin iré del 1859 si ritiró nella solitudine di Caprera. Dal volontario 

rom itaggio tom ó sul continente nelTaprile del 1860, per opporsi in Parlamento 

alia cessione di N izza  alia Francia. Stava per uscire al momento piú luminoso 

della sua notorietá. Tra poco sarebbe stato non piú il com prim ario in una 

guerra com battuta da eserc iti rego la ri, m a il protagon ista  assoluto di 

un’ impresa che avrebbe entusiasmato il mondo.



Siciliansaffairs. Porteáis, titolava in prima pagina “ The Illustrated London 

N ew s”  il 19 m aggio del 1860. E  veramente aveva del prod igioso la spedizione 

di Garibaldi, partita da G enova sotto g li occhi di tutti, con una pubblicitá 

insólita per un tentativo che avrebbe dovuto trovare nella sorpresa l ’ arma 

m igliore. V iceversa, Pa fflu ire  dei volontari e la partenza del Piernón tez del 

Lombardo avevano avuto grande pubblicitá. In effetti, durante il mese di 

aprile l ’ op in ione pubblica era stata preparata a ll ’ intervento di Garibaldi dal 

susseguirsi di notizie  riguardanti il d iffondersi in S ic ilia  di una rivo luzione 

combattuta con crescente d iffico ltá  dal g ovem o  borbónico: sia i g iom a li del 

R egn o sabaudo (ingrandito nel centro della penisola dai plebisciti del m arzo 

1860) a Torino, a Genova, a M ilano , a Firenze, sia i g iom a li stranieri avevano 

messo in evidenza la precarietá della situazione siciliana, oggetto  di animata 

discussione a Londra alia Cam era dei Comuni e d i preoccupazione per la 

diplom azia europea. A lie  corrispondenze dall’ isola si erano aggiunte a ll’ in izio 

di m aggio le  notizie relative a ll’ arruolamento di volontari nelle cittá del regno 

subalpino, al loro concentramento a G enova e alia partenza da Quarto, con 

l ’ immediata costituzione di com itati per la raccolta di fondi.

N on  dimentichiamo che da m olti mesi l ’ Italia era al centro d e ll’ attenzione 

europea e m ond ia le , perché fu lc ro  d e lle  m anovre p o lit ic o -m ilita r i di 

N apoleon e III ,  tendenti alia revisione d e ll’ assetto sancito a V ienna nel 1815. 

N e lla  primavera-estate del 1859 la stampa intem azionale aveva seguito la 

guerra in Lom bardia tra Francia ed Austria, poi la ingarbugliata situazione 

della Toscana, dei Ducati, delle Legazion i, risolta solo nel m arzo del 1860 

con l ’unione al regno sabaudo, contemporánea al passaggio alia Francia della 

Savoia e di N izza . M o lti importanti g iom ali avevano inviato nella penisola 

loro corrispondenti, che si trovavano ancora sul posto al m om ento della 

spedizione dei M ille .

Sono sign ifica tive le  vicende d e ll’ inviato del “ The T im es” , Fungherese 

Ferdinando Eber.5 Questi, nato a Buda nel 1825 ed entrato nella  carriera 

d ip lom ática  d e ll ’ im pero asburgico, nel 1848 aveva  aderito al govern o  

rivoluzionario; nel 1849, dopo la sconfitta dei nazionalisti ungheresi, aveva 

scelto l ’ esilio. In Inghilterra, era entrato nella redazione del “ T im es” , e, per 

conto del g iom ale, aveva seguito la guerra di Crimea, e quindi la guerra del 

1859 in Italia: aveva fatto impressione la drammatica descrizione del campo 

di battaglia di Solferino, cosparso di cadaveri e di feriti.dopo il combattimento.



Trovandosi nella penisola, nel m aggio 1860 g li fu facile  raggiungere Palerm o. 

Recatosi al cam po dei volontari a G ibilrossa, fu conquistato dal fascino 

d e ll ’ Eroe, e si aggregó  ai suoi uom ini, tanto da diventare addirittura uno 

degli u ffic ia li garibaldin i (rinunziando ai cospicui emolum enti del “ T im es” ). 

II 27 g iu gn o  assunse il com ando di una co lonna  inv iata  dal D itta tore  

n e lP in te rn o  d e l l ’ iso la , e fe c e  tutta la  guerra , f in o  a lio  s c io g lim en to  

d e ll ’Esercito M erid ion a le , per riprendere, poi, in Inghilterra il lavoro  di 

giom alista.

Tom iam o ai M ille . L o  sbarco a Marsala, riuscito nonostante la sorveglianza 

della  marina borbónica, e i prim i successi acuirono l ’ attenzione dei g o vem i 

e  la curiositá del pubblico. Resoconti e com m enti apparvero sui quotidiani 

di tutto il m ondo, e contribuirono a creare Pentusiasmo che favori l ’ in v io  di 

rin forzi ai volontari e la raccolta di armi e d i denaro. C om e abbiam o notato 

in precedenza, per il 1849 e il 1859, l ’ im presa di Garibaldi, che si svo lgeva  

in un settore torméntate d e ll’Europa, ebbe grande spazio nelle riviste illustrate. 

Esse mandarono al seguito della spedizione corrispondenti, disegnatori e 

fo togra fi, ed o ffr irono ai lettori im m agini della  S ic ilia  e del M ezzo g io m o , 

serv iz i sui volontari e sull’ esercito borbónico, rappresentazioni deg li episodi 

po litic i e m ilitari piü importanti.

N e lla  prim avera del 1860 per la spedizione dei M ille  non possiam o far 

riferim ento a riviste italiane in grado di gareggiare con quelle estere che g iá  

conosciam o. In A lta  Italia, a Torino, “ II  M on do Illustrato” , nato nel gennaio 

del 1847, aveva  cessato le pubblicazioni due anni dopo; le avrebbe riprese 

nel luglio 1860 (presto vedrem o il perché). A  Napoli il “ Polioram a Pittoresco” , 

fondato n e ll’ agosto 1836, aveva toccato argomenti po litic i nei prim i mesi 

del 1848, nel breve periodo costituzionale, ma co l trion fo d e ll ’ assolutismo 

era tom ate ad interessarsi esclusivamente di arte, storia, v iagg i e curiositá, 

tanto da non far m enzione della guerra del 1859 sui campi di Lom bardia e 

degli aw en im enti siciliani, e da sfiorare appena i conflitti che insanguinavano 

A s ia  e A frica . N e l l ’ estate del 1860, poi, in seguito al calo degli abbonamenti 

per la crisi del Regno, cessó le pubblicazioni.

L o  sbarco a Marsala, dimostrazione della serietá del tentativo garibaldino, 

aw en n e  il venerdi 11 m aggio. L e  riviste illustrate uscivano il sabato: il prim o 

numero utile per daré notizia della spedizione fu quello del 19 m aggio. Difatti, 

allora su tutte e tre le riviste da noi segnalate furono riportati g li straordinari



aw en im enti ed apparvero i prim i commenti, che delinearono Patteggiamento 

dei g iom ali.

L a  m aggiore simpatía per la spedizione la m anifestó “ The 

Illustrated London N ew s ” , che rispecchió l ’ ostilitá degli inglesi 

per i B orbon i di N a p o li.  L a  c o llo ca z io n e  in p rim a pagina 

d e ll’ articolo sul fe lice  in iz io  d e ll ’ impresa, accompagnato da una 

veduta di Palerm o, e il richiam o a portents fanno intuiré quale 

fosse l ’ intonazione del com mento. L ’ articolista, sottolineando 

Tim portanza d e ll’ aw en im en to  per la causa della libertó e del 

g o v em o  costituzionale, non si nascondeva l ’ am biguitá della 

s itu az ion e  che si stava creando. N o n  si puó negare, e g li 

riconosceva

“ che il fam oso partigiano Generale nella presente spedizione 

sta sostenendo la parte né piú né m eno di un bucaniere; che eg li 

1 co lp evo le  di pura e sem plice piratería; e, se fosse catturato in 

armi in S icilia, nessuna voce  potrebbe levarsi correttamente per 

salvarlo dalla punizione di una sim ile colpa. Questo é certamente 

un curioso dilemm a tra sentimento e ragione. La  causa nella quale 

Garibaldi si é lanciato, con la caratteristica impetuositá, ma con 

l ’ ugualmente caratteristica abilitá e preparazione, ha ricevuto una 

tale sanzione morale e approvazione, che abbisogna soltanto del 

successo per coronare il suo procederé con l ’ approvazion e 

intemazionale. Una fe lice  conclusione della sua impresa produrrá 

un risultato importante; e g li sará l ’ eroe che ha creato un nuovo 

Stato lib ero  [...]. L ’ un ico prob lem a per quanto lo  riguarda 

personalmente é quante sono le probabilitá del suo successo!” .

N e i numeri successivi furono costantemente seguiti i progressi della 

spedizione, e furono riportati i com menti dei principali g iom a li europei. 

Naturalmente, la rivista illustró g li aw en im en ti con tavole. II 2 giugno, a 

tutta pagina, fu  presentata (con  m olta fantasía) la partenza da Quarto, e il 9 

riproduzioni della cattedrale di Palerm o, e delle isole della M addalena in 

Sardegna e di Procida nel g o lfo  d i N apo li: era evidente che si pescava nei 

fondi di m agazzino. Finalmente il 16 giugno fu annunziato che era giunto in



Sicilia  uno «spec ia l artist», Franck V izete lly , e da quel numero com inciarono 

ad apparire scene dal vero: un truce G iuseppe L a  M asa con un gruppo di 

picciottiper le  v ie  di Palerm o il 28 m agg io , durante i com battim enti, in una 

pagina tripla ripiegata un u ffic ia le  garibaldino su una barricata con la bandiera 

tricolore, e, in fine, detenuti p o litic i liberati.

Si susseguirono, quindi, scene d eg li aw en im en ti sicilian i, co l ritardo 

dovuto alia distanza, perché le notizie  correvano co l te légra fo , mentre le 

im m agin i giungevano co i m ezzi di trasporto terrestri e  marittim i. I I 6 giugno 

troviam o in prim a pagina Garibaldi che r iceve l ’ inviato borbónico nel suo 

quartier generale al palazzo del Senato (una scena con vari personaggi, anche 

un ecclesiastico con un largo cappello ), e nelF intem o il capopopolo Giuseppe 

D ’ A n ge lo , e spie del Borbone inseguite per le strade della  cittá; il 7 luglio, 

ancora in prima pagina, il massacro di c iv ili da parte delle  truppe reg ie  presso 

il convento dei benedettini bianchi, e n e ll’ intem o, a tutta pagina, volontari 

in navigazione per Palerm o sul p iróscafo Washington (opera di T. Nast); il 

14 luglio  un bel ritratto di Garibaldi, da una foto  di Orsani, con breve biografía; 

il 28 lu g l io  un b iv a c c o  d i g a r ib a ld in i, la  d e m o liz io n e  d e l fo r te  di 

Castellam m are, s ím bolo  d e ll ’ oppressione borbónica, e, a tutta pagina, /  

liberatoridella Sicilia. Garibaldi traN ino  B ix io , Stefano Türr, Giacinto Carini 

e alcuni volontari.

Lasciam o momentáneamente Londra, per passare a Parigi. II 19 m agg io  

“ L ’ Illustration” , aveva  commentato il prim o successo della  spedizione con 

la stessa simpatía della rivista inglese, pur senza dargli la stessa evidenza.

“ In  questi ultim i sette g iom i avete sentito pronunziare un altro 

nom e che quello di Garibaldi? — com m entó nella Rivista della 
settimana il redattore capo Edmond Texier— . In tutta l ’ Europa 

non si é discorso che del celebre partigiano, eg li ha m ovimentato 

i colloqu i del boulevard tanto quanto i sottili ragionamenti del 

salotto. Garibaldi é  partito per la Sicilia, si d iceva, e non ci si 

domandava se era partito solo o con dei soldati, tanto si é disposti 

a credere che Garibaldi da solo va le  tutta un’ armata.”

Tex ier  ricordava che la partenza da G enova era aw en u ta  alia presenza di 

una grande folla.



“ N on  possiamo dissimularci — osservava—  che Pimpresa del 

generale Garibaldi é un avvenim ento la cui portata, le d iverse 

p o s s ib ilitá , le  c o n seg u en ze  p o lit ic h e , son o  al m om en to  

incalcolabili. E  un’ aw en tu ra  piena di rischio e di pericolo , e 

intanto, se le in form azioni che ci giungono sono esatte, non c ’ é 

in tutto il R egno subalpino che un pensiero, che un vo to  per il 

successo della spedizione” .

PIl pubblico francese é im paziente — afferm ava, po i, il 2 g iugno— : 

vorrebbe che le insurrezioni seguis$ero l ’ andamento regolare dei drammi da 

grande spettacolo, con esposizione, peripezie e scioglim ento.”  M o lti avevano 

pensato che Garibaldi, una vo lta  sbarcato a Marsala, avrebbe marciato senza 

ostaco li e trion falm ente fin o  a Palerm o. M a  Garibald i, se aveva  per sé 

l ’ entusiasmo delle popolazion i, non aveva un esercito, m a delle bande, ed 

aveva  di fronte un’ armata di 30.000 uom ini, organizzata e  disciplinata, 

continuamente rinforzata da altri battaglioni inviati dal g o vem o  napoletano.

Com e la rivista londinese, “ L ’ Illustration”  nei prim i numeri si trovó priva 

di im magini riguardanti g li aw en im en ti in corso, e accom pagnó notizie  e 

com menti con vedute e ritratti. So lo il 9 giugno apparvero scene dal vero, 

c o l bom bardam ento di P a le rm o  e P accam pam en to  dei ga rib a ld in i a 

Castrogiovanni, da disegni di Sutter; il 7 luglio  le illustrazioni riguardarono 

un tumulto popolare aw en u to  a N apo li il 28 giugno e la rivo lta di Catania 

del 30, che aveva costretto alia fuga la guam igione borbónica. Evidentemente, 

il g iom ale  non aveva disegnatori al seguito di Garibaldi. Finalmente il 14 

luglio , ad opera di Charles de la Varenne, i lettori potettero vedere, dopo 

oltre un mese, momenti dei combattimenti a Palerm o, Pincontro tra Garibaldi 

e i parlamentan napoletani, e la dem olizione del forte di Castellammare.

M entre le due riviste seguivano con simpatía le vicende siciliane e si 

attrezzavano per o ffr ire  ai lettori illustrazioni di prim a mano ad opera di 

corrispondenti inviati sul posto, si manifestavano anche atteggiamenti non 

egualmente favorevo li. In Francia Garibaldi, mal visto da quanti non avevano 

dimenticato la difesa della repubblica romana nel 1849, era particolarmente 

inviso ai cattolici per la conclamata ostilitá al potere temporale.

D ella  non troppo velata antipatía si fece eco “ L e  M on de Illustré” , rivista 

di respiro meno europeo delle precedenti, assai legata agli umori de ll’ ambiente



parigino. I I 19 m aggio relegó le notizie siciliane in ultima pagina, elencandole 

in m ezzo  ai Fattidella settimana. II com pilatore de lla  rubrica, Jules Noriac, 

non negava che il generale dom inasse “ da tutta Pa ltezza  del suo spirito 

avventuroso” , e che l ’ op in ione pubblica lo  seguisse con ansiosa curiositá, 

ma ricordava che i francesi, dopo uno scacco, non avevano rispetto per il 

coragg io  sfortunato e lo  avrebbero dimenticato fácilm ente. II 26 m agg io  lo 

stesso com mentatore dichiaró di non vo le r  parlare della  spedizione, che a 

suo a w is o , “ senza vo lem e  fare rim provero, ¿?i4?i'¡70ccupat0 sufficientemente 

l ’ op in ione pubblica” .

N e l g iom ale  la sua convin zione non era condivisa da tutti. In altre pagine 

dello  stesso numero c ’ era la scena dello  sbarco a Marsala tratta da un disegno 

in v ia to  da un u f f ic ia le  in g le s e  a D u ran d -B rager, uno d e i p r in c ip a li 

corrispondenti-disegnatori della rivista, ed erano riportate le carte topografiche 

di Pa lerm o e Trapani e una carta d e ll ’ Ita lia  centro-m erid ionale, con le 

variazion i dovute alie annessioni del m arzo. A n z i il 2 giugno N oriac dovette 

annunziare, con m alcelato disappunto, che Durand-Brager aveva deciso di 

andaré in Sicilia, benché questa fatica, a suo a w is o , nulla potesse aggiungere 

alia sua fama.

I  successi d e ll ’ Eroe stavano costringendo “ L e  M on de Illustré”  ad una 

completa virata. I I 16 giugno L éo  de Bemard, firmando i Fatti della settimana, 
dedicó quasi tutta la rubrica a Garíbaldi. Se nessuno si stanca di parlare di 

lui, era il suo ragionamento, perché dovrem m o farlo  noi? R icordava, poi, 

che l ’E roe era circondato da uomini ben temprati, tra i quali era il colonnello 

G iacinto Carini, un esule siciliano fino a poche settimane prima collaboratore 

della  rivista, che aveva  lasciato la penna per la spada. D i Carini il g iom ale  

stampava il ritratto a figura intera; per di piú, in prima pagina, in una tavola 

grande si illustrava l ’ incontro di Garibaldi con g li u fficiali borbonici sul m olo 

della  Quarantena, nel porto di Palermo, in attesa di recarsi sulla nave inglese 

Hannibalper la firma d e ll’ arm istizio e, in altra pagina, la partenza da Palermo 

delle  truppe napoletane sconfitte. Sul posto si trovavano g iá  vari disegnatori 

e  fo togra fi, Féranti, L e  Gray, B illardet, Lañé.

II 23 giugno il g iom ale  pubblicó quattro vedute di Palerm o dal vero di 

uno dei m olti disegnatori, Sutter, e annunzió che Durand-Brager era giunto 

in Sicilia. I I 30 apparve la sua prima corrispondenza, completata da una tavola 

a pagina intera ra ffigu ran te  l ’ a rrivo  nel porto  di Pa lerm o de lla  nave



Donawerth, attomiata da barche piene di volontari festanti. N e i numeri di 

lu g lio  a lie  lunghe e dense corrispondenze del Durand-Brager, ricche di 

particolari sulla v ita  n e ll’ isola, oltre che sulla guerra, si accompagnarono 

va rié  scene dei do lo rosi e ffe tt i de i com battim enti a Pa lerm o, tratte da 

fo togra fié  e disegni suoi e deg li altri. I I 21 la rivista m ise in prim a pagina una 

bella  fo togra fía  di Garibaldi a figura quasi intera, senza cappello, in cam icia 

rossa, con la spada al flanco e l ’ occh ia lino pendente da un laccio, fatta in 

quei g iom i a Palermo da Gustave L e  Gray. I I 28, pero, in prima pagina apparve 

il ritratto di Francesco II, e n e ll’ in tem o il re mentre parlava alie truppe nella 

caserna dei Granili, a N apoli. II Borbone tom ava alia ribalta, perché il 25 

giugno aveva concesso la costituzione, nel tentativo di riconquistare nel 

M ezzo g io m o  la simpatía e l ’ appoggio  della borghesia libérale.

D ’ altra parte, dopo la conquista d i Palerm o del 6 g iugno, per alcune 

settimane in S ic ilia  non ci furono aw en im en ti di r ilievo , perché Garibaldi si 

preoccupó di form are un govem o  ed estendere la sua autoritá n e ll’ intem o 

d e ll’ isola e i borbonici fecero a fílu ire nuove truppe, raccogliendo 22.000 

uom ini nelle  province orientali. R icord iam o che le riviste dedicavano la 

m agg ior parte de llo  spazio ai fatti no tevo li che aw en iva n o  in patria. Dal 

m agg io  al novem bre del 1860, tra l ’ altro, i g iom ali francesi si occuparono 

con  r ic c h i s e r v iz i  d e l v ia g g io  ch e  N a p o le o n e  I I I ,  a c co m p a gn a to  

da ll’ imperatrice, fece  nelle province di nuovo acquisto, Savoia e N izza , e 

qu indi nel M id i, in C orsica  e in A lg e r ia ;  si ebbero, ino ltre, due crisi 

intemazionali, che impegnarono Inghilterra e Francia in Siria e in Ciña, dando 

occasione alie riviste di ¡Ilustrare paesaggi e costumi esotici.

M a  com e si poteva relegare in secondo piano un episodio degno di figurare 

in un romanzo cavalleresco, com e la battaglia di M ilazzo?  Per tutta la giom ata 

del 20 luglio  si battettero circa 5.000 volontari, guidati da Garibaldi, e quasi 

altrettanti borbonici, comandati dal colonnello  Ferdinando Beneventano del 

Bosco. D opo fasi áltem e e accaniti combáttimenti, ai quali parteciparono 

personalmente i due comandanti, senza scontrarsi tra loro, e intervenne dal 

mare una nave da guerra a dar man forte ai volontari, prevalsero i garibaldini, 

e la vittoria s ign ificó  il passaggio della S ic ilia  oriéntale nelle loro mani. L ’ 11 

e il 18 agosto “ The Illustrated London N ew s ” , ad opera di Nast e V izetelly , 

im m ortaló episodi salienti dei combattimenti, e il m om ento in cui Garibaldi 

corsé il perico lo  di essere ucciso da un u ffic ia le  a cavallo ; nelle stesse date



“ L ’ Illustration”  presentó m ovimentate scene di guerra, opera di Jules Duvaux, 

e l ’ im barco delle  truppe borboniche dopo la capitolazione, bella  tavola di 

Fonvie lle .

M ila zzo  era quasi un’ isoletta, attaccata alia terraferma con una sottile 

lingua di térra: la veduta p ió  bella  della battaglia, pubblicata da “ L e  M onde 

Illustré”  il 4 agosto, m ostró il talento e il gusto paesaggistico di Durand- 

Brager, che m ise in prim o piano pochi combattenti, e ritrasse la pianura fino 

al mare, l ’ istmo, l ’ isoletta rocciosa con la fortezza, e la nave; in un’ altra 

bella  tavo la 1’ artista 1’ 11 rappresentó la partenza dei soldati di Bosco. A ltra  

scena riuscita (25 agosto ) fu la partenza nottuma dal Faro, presso Messina, 

di una flo ttig lia  garibaldina, che avrebbe dovuto stabilire una testa di ponte 

sulla riva opposta.

N e lla  nuova sosta delle  operazion i m ilitari, n e ll ’ attesa dello  sbarco in 

fo rz e  sul continente, le  r iv is te  r iu tilizza ron o  panoram i e im m agin i di 

repertorio . P o i il  passagg io  in C alabria , la d isso lu z ion e  d e lle  armate 

borboniche e la ve loce  m arcia di Garibaldi, che entró a N ap o li il 7 setiembre, 

orientarono in m odo nuovo le  aspettative politiche, e, con esse, l ’ attenzione 

dei settimanali, che, d iversam ente dai quotidiani, nel rivo lgers i ai lettori 

d oveva n o  so rvo la re  su avven im en ti anche n o te vo li,  se superati da lle  

circostanze.6 II fatto che calam itava l ’opin ione pubblica europea era il ritom o 

d e ll’ in iziativa nelle mani di Cavour. Con l ’ assenso di N apoleone I I I  il 7 

setiembre, lo  stesso g iom o  d e ll’ ingresso del D ittatore nella capitale delle 

Due S icilie , l ’ esercito sabaudo aveva  invaso le M arche e l ’Um bria, nello 

Stato pon tific io , e si apprestava ad entrare dal nord nel R egn o borbónico, per 

realizzare l ’unitá d e ll’ Italia sotto lo scettro di V ittorio  Emanuele. Si pro filava 

un dualism o tra l ’ in iz ia t iv a  r ivo lu z io n a r ia  ga rib a ld in a  e  l ’ in terven to 

m oderatore di Cavour, che la incanalava n e ll’ a lveo d e ll ’ equ ilibrio europeo. 

A d  ogn i m odo, si aprivano prospettive im preved ib ili a ll ’ in iz io  del 1860.

I I 15 setiembre Italy fu il tito lo  d e ll ’ articolo che “ Th e  Illustrated London 

N ew s ”  m ise in prima pagina, abbellendolo con una veduta di N apoli. La  

rivista inglese (tra quelle da noi esaminate la piú profonda n e ll’ analisi dei 

problem i p o litic i) rendeva un caloroso tributo di am m irazione a Garibaldi, il 

cui ingresso nella capitale del R egn o portava con sé “ tutta la grandezza della 

sem plicitá” ; afferm ava che il D ittatore era il p em o di tutta, o  quasi tutta, la 

política europea; si interrogava, pero, con preoccupazione sulle possibili



azioni delle  potenze reazionarie, tem eva Pintervento armato delPAustria , si 

figurava una delle im preved ib ili mosse di Garibaldi per Rom a, presidiata 

dal 1849 da una guam igione tráncese, concludeva co l consigliare prudenza 

ai veri am ici de ll’ Italia e della liberta. II primato tom ava alia política, e tomava 

al Piem onte.

A  Tormo, intanto, in concorrenza con le  riviste straniere, dal I o luglio  era 

risorto a nuova vita “ II  M ondo Illustrato” . L ’ editare, Giuseppe Pomba, faceva 

presente di avere sospeso le pubblicazioni a ll ’ in iz io  del 1849 per ragioni 

economiche: le  riprendeva ora, perché la form azione di uno Stato piú ampio 

dopo i plebisciti del marzo, retío dalla monarchia costituzionale dei Savoia, in 

cui era garantita la liberté di stampa, faceva prevedere una larga platea di Iettori.

L a  rivista non nasceva con la ricca attrezzatura delle consorelle d ’Oltralpe e 

d ’oltre Manica. N ei primi numeri la spedizione dei M ille  fia rievocata col racconto 

dei trionfali awenim enti siciliani e con immagini di repertorio, i soliti paesaggi 

e ritratti. Fecero eccezione una tavola con barricate a Palermo (14 luglio), un’altra 

con la partenza di uno scaglione di volontari, in treno, da M ilano (28 luglio), e 

una raffigurante uno scontro di cavalieri a M ilazzo  (18 agosto). La  collocazione 

política della rivista era resa evidente dall’ attaccamento a Casa Savoia7 e 

dall’ attenzione per gli awenim enti torinesi.8

Un r ilievo  preminente, quindi, fu dato alia spedizione d e ll’ esercito reg io 

nelle M arche e nelPUmbria. In parallelo, il 22 setiembre “ II  M on do Illustrato”  

rievoca  i due importanti aw en im en ti del 7, collocando in prim a pagina il 

generale Enrico Cialdini, a cavallo, alia testa delle truppe sabaude che varcano 

il confine con le Marche, e nell’ intem o Garibaldi, che, appena giointo a Napoli, 

parla alia fo lla  dal palazzo della Foresteria; il 29 troviam o di nuovo un ritratto 

di C iald in i in prima pagina, e n e ll’ intem o Pingresso di Garibaldi a N apoli, 

in carrozza, tra la fo lla  festante, opera di un disegnatore, A ffo lte r , che é un 

inviato del giom ale. N e lle  prim e pagine il 6 ottobre c ’ é la partenza di V ittorio 

Em anuele  da T or in o  (n e lP in te rn o  una ta vo la  ce leb ra  la  b a tta g lia  di 

Castelfidardo), il 13 c ’ é Pam m iraglio Persano (ritratto e b iogra fía ), il 20 una 

seduta del Parlamento a Torino, il 27 il generale M aníredo Fanti (n e ll ’ intem o 

due scene della battaglia del Voltumo, di A ffo lte r ), il 3 novembre (finalm ente!) 

i garibaldini, con uno squadrone di usseri borbonici fatti p rig ion ieri, il 10 il 

re che visita  il santuario di Loreto  (n e ll ’ intem o ama scena delle votazion i per 

il p lebiscito a N apo li).



I I 17 novem bre riappare Garibaldi: in prima pagina A ffo lte r  (forse presente) 

ra ffigura l ’ incontro di Teano tra il re e il D ittatore, entram bi a cava llo ; 

G aribaldi ha il capo coperto da un fazzo letto  e il cappello  in mano, com e 

tramandarono i testimoni. N otiam o con m eravig lia  che un ep isod io tanto 

importante, e co sí adatto ad essere reso in una illustrazione, non é e ffig ia to  

dalle riviste straniere, forse perché non v i assistettero i loro corrispondenti.

II 24 “ I I  M on do  Illustrato”  riserva la prim a pagina al re, che r iceve  

solennemente i risultati del p lebiscito nella ex-capitale, mentre é confinato 

n e ll’ interno, in una grande tavola, il suo ingresso nella cittá, in carrozza, con 

G aribald i, non m enzionato. D a  quel m om ento sulla rivista  torinese non 

vedrem o piú Puom o che ha conquistato un regno e lo  ha donato al suo re. 

So lo  V itto rio  Emanuele cam peggerá nelle  im m agin i, inviate da un altro 

corrispondente della rivista, Pontrem oli, che ha seguito il  sovrano da Torino.

D i fronte a ll ’ evo lu zione della  situazione della penisola, che porta alia 

form azione d e ll ’unitá della nazione italiana, per la prim a vo lta  nella storia,9 

é naturale che, n e ll’ attenzione d e ll’ op in ione pubblica, e, quindi, dei g iom ali, 

passino in secondo piano l ’ E roe e i suoi volontari. An ch e la  stampa europea 

sta puntando i fa r i su lla m onarch ia  sabauda, d is tog lien d o  lo  sguardo 

da ll’uom o, che con la folgorante marcia da Marsala a N apo li ha reso possibile 

l ’ ulteriore, incredibile ingrandimento del regno di V ittorio  Emanuele. L e  

riviste francesi, “ L ’ Illustration”  ( I o d icem bre) e “ L e  M on de Illustré”  (24 

novem bre), lo  ricordano solo per P ingresso in N ap o li co l re. Corrispondenze 

e im m agini, ormai, sono dedícate al sovrano, a ll ’ esercito regio, a ll ’ estrema 

resistenza borbónica a Capua e Gaeta. I  fatti d i cui sono protagonisti i 

garibaldin i sono sbrigati con pochi cenni.10

Quel che conta é c ió  che nasce. Italia una, titola in prima pagina, in italiano, 

“ The Illustrated London N ew s”  il 17 novembre. “ II piú grande evento político 

dei nostri tem pi si a w ic in a  al completamento. Una nuova nazione é nata per 

l ’ Europa, e, c ió  che é m eg lio , per la libertá” , scrive con enfasi Particolista, 

che im m agina  v ic in a  la lib eraz ion e  di R om a  e Venezia , esalta Popera  

congiunta di V ittorio  Emanuele, Garibaldi e Cavour, r ievoca  la grandezza 

passata d e ll ’ Italia, spera che per essa si apra un’ era di prosperitá, e conclude 

con un augurio: “ L iv e  and prosper, Italia und' (in  italiano e in corsivo  nel 

testo). Con la battaglia del Voltum o e col p lebiscito l ’ impresa dei M ille  ha 

esaurito la sua carica.11 N on  per questo vengono m eno Pam m irazione e la



gratitudine.12 U n ica tra le riviste da noi esaminate, ‘T h e  Illustrated London 

N ew s ”  non dimentica l ’ Eroe che ha perduto ogn i potere e v iv e  n e ll’ ombra 

g li ultim i g iom i napoletani. L o  rievoca  ancora in due scene ammantate di 

malinconia, quando il 4 novem bre, a N apoli, distribuisce ai M ille  di Marsala 

(ne sono presentí 426) la m edaglia decretata dal municipio di Palermo, seduto, 

p rivo  del consueto aspetto m arziale, e quando, il 9, prima d ’ imbarcarsi per 

Caprera con pochi am ici e scarse p ro w is te , sale sulla nave Hannibal, per 

stringere la mano a ll ’ am m iraglio Mundy, che, da Palerm o a N apoli, non g li 

ha fatto mancare la simpatía e l ’ appoggio  d e ll ’ Inghilterra.13 Sono le ultim e 

battute di un dramma che ha tenuto il m ondo col flato sospeso.

Frank V izete lly , il disegnatore della rivista inglese che aveva stabilito con 

l ’ Eroe un rapporto am ichevole, lo  raggiunse n e ll’ isola, e documentó la v ita  

sem plice di un uom o che aveva saputo rifiutare onori e ricchezze ed aveva 

voluto ricavare il sostentamento dal lavoro dei campi, dai prodotti della caccia 

e della pesca: non senza ragione in una stampa che ebbe larga difíusione il 

N izzardo  fu rafflgurato tra G eorge Washington e Cincinnato. N e l gennaio- 

febbraio del 1861 “ The Illustrated London N ew s ”  registró in sei tavo le scene 

dal vero: Garibaldi che pesca di notte con la fiocina, in p iedi in una barca, 

con due rematori e un uom o che mantiene una lampada che attira i pesci; 

Garibaldi che si riposa n e ll’ orto; la fattoria; la  casa vista di fronte, con 

Garibaldi e il cañe preferito, la fig lia  Teresita che salta con una corda fatta 

girare da Pietro Stagnetti (uno dei M ille ) e dalla signora Susini (d i una fam iglia 

amica, abitante alia M addalena), Tasinello  P ió  IX ; il gruppo dei fedelissim i, 

che v ivono con l ’ Eroe, Lu ig i Gusmaroli, G iovanni Basso, Stagnetti, Emanuele 

Papaleo e il f ig lio  M enotti; Gusmaroli nello studio, in cui dorme, cosi com e 

é arredato (con  una certa confusione) con letto, m obili, armi.

A  Caprera, quasi in pellegrinaggio, si recano ammiratori italiani e stranieri, 

i volontari del 1859 e del 1860, i dem ocratici di tutta Europa che auspicano 

nuove in iziative d e ll’ Eroe per il riscatto nazionale di altri popoli oppressi. Si 

tratta di un’ attivitá poco  evidente, che o ffre  rari spunti alie riviste illustrate: 

ricordiam o solo che “ LTlustration”  descrive una preziosa stella offerta in 

om aggio  dai superstiti dei M ille  nel gennaio 1861, dandone il disegno.



Garibaidi ritom a ad interessare g iom alisti e disegnatori quando si riaffaccia 

alia v ita  política. N e l l ’ aprile del 1861, ad un anno di distanza da ll’ inutile 

intervento per N izza , tom a  a Torino per perorare la  causa d e ll ’ Esercito 

M erid ionale, sciolto dal go vem o  senza riguardo ai sacrific i fatti dai volontari, 

chiedendo che i volontari siano inquadrati di nuovo e utilizzati per ripristinare 

l ’ ord ine nel M e z zo g io m o , travag lia to  dal brigan taggio . L a  discussione 

degenera. Cavour rep lica a lie  accuse a lui rivolte. A  siento, con 1’ intervento 

del re, si placano le  iré. L a  stampa europea da grande r ilievo  al dibattito. 

“ The Illustrated London N ew s ”  il 27 aprile raffigura l ’E roe mentre si v o lg e  

al Parlamento, in atteggiam ento nobilmente oratorio, co l vo lto  ispirato e 

com posto.

Piú drammaticamente Garibaidi si ria ffaccia nella  v ita  po lítica  italiana 

n e ll’ estáte del 1862. Recatosi in S ic ilia  per visitare i luoghi delle imprese dei 

M ille , si illude di poter ripetere la  m arcia.travolgente del 1860, portando una 

colonna di volontari fino a Rom a. L a  cittá dal 1849 é rimasta presidiata da 

una guam igione francese. Attaccarla sign ificherebbe sfidare N apo leon e III. 

II go vem o  italiano, presieduto da Urbano Rattazzi, dopo aver cercato invano 

di dissuaderlo, invia  l ’ esercito contro i garibaldini, che sono accampati in 

Calabria. Garibaidi é ferito , fatto prig ion iero, e rinchiuso nella fortezza  del 

Varignano, presso L a  Spezia. II trattamento fatto a ll ’uom o che ha donato un 

regno ai S avo ia  com m u ove  l ’ op in ion e pubblica  europea. Tacendo dei 

quotidiani, ricchi di resoconti sulla prig ion ia d e ll ’ Eroe, e delle  attestazioni 

di simpatía giunte da ogn i parte, “ L ’ Illustration” , “ L e  M on de Illustré” , “ The 

Illustrated London N ew s ”  dedicano delle  tavo le alia rada in cui approda la 

nave che porta T  filustre p rig ion iero ed alia fortezza, alio sbarco del ferito 

(sem isdraiato, sereno, su una lettiga portata a spalla dai suoi u fficia li, tra una 

p icco la  fo lla ), po i alia partenza dopo la scarcerazione, aw enu ta  n e ll’ ottobre.

L ’ am m irazione per l ’ E roe leggendario non v iene meno. L o  attestano la 

favo losa  accoglienza e  le onoranze che n e fi’ aprile del 1864 g li vengono 

tribútate in Inghilterra da tutte le classi sociali, immortalate dalle tavo le del 

“ The Illustrated London N ew s ” . Vediam o la fo lla  che lo  aspetta a fi’ arrivo 

della nave a Southampton, con le banchine assiepate di bandierine sventolate 

in segno di saluto, il passaggio in carrozza nelle p iazze brulicanti delle cittá, 

con uom ini arrampicati sullc statue e sulle sporgenze degli ed ific i di Londra, 

i solenni r icev im en ti nei m unicip i, con sindaci nei trad izionali abiti da



cerim onia e il pubblico com posto e attento, i meetings nei teatri (a l Crystal 

Palace di Sydenham, d ove  lo  applaudono m ig lia ia  di cittadini venuti da 

lontano e riceve una spada d ’ onore, il palco sopraelevato é om ato dalla scritta 

|  'Italiaunitá). Inoltre, in onore d e ll ’ ospite si rievocano scene della sua vita, 

a partiré dalla casa natale a N izza .

L e  apparizioni d i Garibaldi sulla scena intem azionale sono scandite di 

nuovo da even ti b e llic i. N e l 1866 il N ostro  partecipa alia terza guerra 

d ’ indipendenza, ancora in posizione subordinata e in un settore secondario 

del fronte, alia testa di form azion i di volontari incorpórate n e ll’ esercito 

rego la re : “ L ’ Illu stra tion ”  segue le sue operazion i e  loda il va lo re  dei 

garibaldini, che dopo la battaglia di Bezzecca, único successo di una campagna 

s fo rtu n a ta  p er  g l i  ita lia n i, g iu n g o n o  a lie  p o r te  di T ren to . A n c o ra  

“ L ’ Illustration” , l ’ anno dopo, in occasione della campagna dell’A g ro  Romano, 

finita trágicamente a Mentana per 1’ intervento delle truppe francesi, o f i fe  ai 

lettori una bella panorámica della battaglia e un gruppo di volontari garibaldini 

fatti prigion ieri, custoditi in Castel Sant’ A n ge lo .

N e l triste tram onto d e l l ’E roe, costretto d a ll’ artrite sulla ca rrozze lla  

d e ll ’ invalido, spicca una bella tavola de “ L ’ Illustrazione Italiana” . E ’ il 19 

m arzo del 1882, Garibaldi é tom ato a N apo li, per la prima vo lta  dal 1860. L e  

precarie condizione di salute lo  b loccano in una v illa  a Posillipo, sul mare. 

N e l g iom o  del suo onom ástico proprio dal mare i superstiti delle patrie 
battaglie, riuniti in associazione, g li fanno una serenata. Si portano sotto la 

v illa  con un vaporetto e tante barche: si levano a lungo inni e canzoni. A lia  

fine il festeggiato esce sulla terrazza tra i lumi. L a  rivista dedica l ’ intera 

copertina a ll’ aw en im ento. In una scena pervasa da ll’ incanto del mare di 

Pos illip o  Edoardo M atania mostra Garibaldi che “ ringrazia i reduci e il 

p opo lo” .

L a  fine é vicina. II 2 giugno il te légra fo  d iffonde nel m ondo la  ferale 

notizia. Si accavallano sulla stampa commenti e giudizi; govem i, Parlamenti, 

istituzioni politiche e culturali manifestano la profonda com mozione. Si danno 

notizie  particolareggiate dei funerali celebrati a Caprera e della  solenne 

cerim onia celebrativa tenuta a Roma.

L e  riviste che ne hanno seguito i m om enti salienti della v ita  attestano 

quest’ ultim o sprazzo di popolaritá. “ L ’ Illustrazione Italiana”  dedica alio 

scomparso l ’ intero numero dell’ 11 giugno. C ’ é la biografía, ampia ed accurata,



distribuita in capitoli con tito li, forse opera di Jessie W h ite  M ario. G li episodi 

p rin c ipa li, da lla  g io v in e z za  e  da lle  im prese am ericane ai V osg i, sono 

accom pagnati da numeróse tavo le, a vo lte  a tutta pagina. A ltre  illustrazioni, 

con Garibaldi sul Ietto di morte, la com m em orazione nel Parlamento italiano 

e i funerali a Caprera, si trovano nel numero del 18, m entre il 26 il grande 

corteo di R om a é rafíigurato in una pagina doppia.

Anche “ L ’ lllustration” , che il 10 giugno si é soffermata sulla v ita  d e ll’ Eroe, 

dandone il ritratto, il 24 raffigura a tutta pagina il corteo rom ano mentre 

attraversa i Fori imperiali. I I 17 giugno “ The Illustrated London N ew s”  rievoca 

le  gesta d e ll ’uomo tanto spesso celebrato, lo  mostra sul letto di morte, fa 

vedere il funerale a Caprera, e il 24 mostra la sistem azione del busto nella 

p iazza del C am pidoglio  grem ita di folla.

Accom pagnate da una fioritura di ritratti e di stampe a llegoriche (non 

mancano descrizioni de ll’ intera vitarappresentata in quadretti), le rievocazion i 

e  le illustrazioni delle grandi riviste europee sono l ’ estrema testimonianza 

della  fam a di un uomo entrato nella leggenda ancora in v ita .14

Notas
1 Sulla vita dell’Eroe rinviamo a Alfonso Scirocco, Garibaldi. Battaglie, am ori, id ea li 

d i un cittadino d el mondo, 2.a ediz, Laterza, Roma-Bari 2003, ed alia bibliografía ivi 
citata.

2 Jacques Godechot lo colloca tra i giomali francesi “ apparentemente neutri, [...] ma in 
realtá prudentemente liberali” , che erano molto letti ed esercitavano una grandissima 
influenza: "La France e l les évenéments ita liens d e1860", in A tti delXXXIXcongresso 
d iS toria  delR isorgim ento Ita liano, Roma 1961, p. 370.

3 Sugli awenimenti italiani degli anni dal 1848 al 1870, A. Scirocco, L 'Ita lia  d el 
Risorgim ento, IIa ed., 11 Mulino, Bologna 1993, cap. XII.

4 Lucy Riall, "S torie  d ’amore, d i lib e rtó  e d 'aw entura : la  costruzione d e l m ito 
ga rib a ld in o  in  torn o a l 1848-49", in Im m agin i d ella  nazione n e ll'Ita lia  d e l 
Risorgim ento, a cura di A. M. Banti e R. Bizzochi, Carocci, Roma 2001, p. 158.

5 M. Jaszay, "U n cronista ungherese delle gesta garibald ine: Fetdinando Eber ", in II 
Risorgimento in Sicilia, 1967, n.° 3.

6 Scene relative ai combattimenti in Calabria fürono pubblicate da “ L’lllustration”  1’ 8 e 
il 22 settembre, da “Le Monde Illustré”  1’8 e il 22 setiembre e il 6 ottobre, da “The 
Illustrated London News”  1*8, il 22 e il 29 settembre e il 12 ottobre.

7 Nel numero inaugúrale la prima pagina fu occupata da una rappresentazione allegorica, 
con Vittorio Emanuele su una base monumentale, circondato da grandi italiani, quali



Dante, Michelángelo, Raffaello.
8 In quei giomi a Torino si trovavaunadelegazione napoletanapertrattare l’alleanza tra 

il Piemonte e il Regno borbónico, divenuto costituzionale: per questa ragione, la rivista 
dedicó un certo spazio ai sovrani napoletani ed ai loro rappresentanti, con ritratti e 
biografíe.

9 A. Scirocco, In  difesa d el R isotgim ento, 11 Mulino, Bologna 1998, cap. I.
10 Ricordiamo episodi del la battaglia del Voltumo e del le votazioni del plebiscito per 

l’unione al Regno sabaudo: “ L ’ Illustration” , 3 e 10 novembre (il 17 una bella tavola 
mostra la benedizione della bandiera della legione ungherese nella piazza del palazzo 
reale di Napoli), “ Le Monde Illustré” , 3 e 17 novembre (Durand-Brager, recatesi a 
Varsavia per il convegno dei sovrani di Austria, Russia e Prussia, dal quale si temevano 
decisioni bellicose, al ritomo si occupó dell’assedio di Gaeta).

11 Illustrazioni relative a questi awenimenti sono inserite il 27 ottobre, il 10, il 17 e il 24 
novembre.

12 In particolare la rivista sottolinea la presenza di una legione di volontari inglesi: 3 e 10 
novembre.

13 24 novembre e 8 dicembre.
14 Sulla persistenza della fama dell’Eroe dopo la morte si veda Stefania Magliani, 

"G aribaldi e la  tradizione garibaldina. B ib liogra jia  1969-2003", in Studi Garibaldini, 
Quademo n. 3-4, ottobre 2003. Per l ’ Italia segnaliamo Rossella Certini, I I  m ito d i 
Garibaldi. laform azionedeH 'im m aginariopopolarenell'Italiaunila, Unicopli, Milano 
2000.



GARIBALDI

SU IDEOLOGÍA Y SUS SENTIMIENTOS 
A TRAVÉS DE SU NOVELA “MANLIO”

Carlos Novello

Garibaldi novelista
A  muchos que no están m uy adentrados en toda la temática garibaldina 

quizás pueda sorprenderles el que haya habido un Garibaldi novelista.

E l prim ero que no creía pertenecer a esa categoría era el m ism o Garibaldi 

pues en varias oportunidades,en su propia obra,reconoce su falta de calidad 

literaria.

Sus obras,en cierto modo,de ficción, son: “ Cantoni il volontario” ,de 1870; 

“ C lelia„ow ero il govemo dei preti” ,iniciada en 1867 y  editada en 1870; “ I M ille” ,de 

1874; “ Poema autobiográfico” ,publicado en 1909,y  la última,” Manlio” ,iniciada 

en 1877,terminada en los últimos días del autor y  publicada recién en 1982,cuando 

se cumplieron los 100 años de la muerte de Garibaldi.

En el primer capítulo de esta obra declara que optó por ese género literario,la 

novela,y no por el relato histórico,a pesar de haber sido protagonista en tantos 

de los hechos que nos relata,por lo d ifíc il que resulta contar la historia.

En efecto,afirm a que la verdad de un hecho puede variar aun para aquellos 

que fueron protagonistas del m ism o y  que actuaron de la m isma parte.

Tam bién tenía en cuenta que los libros de historia eran leídos por muy 

pocas personas mientras que,en una época de fuerte impronta romántica,una 

novela que,además, podía difundirse en form a de capítulos,en periódicos o 

revistas,sería leída por un número mucho m ayor de personas y,sobre todo,por 

las mujeres,tan frágiles a la influencia de la Ig les ia  Católica com o Garibaldi 

las consideraba.



E speraba  p o d e r  con tra rresta r esa  in flu e n c ia  su s titu yén d o la  con  

sentimientos patrióticos,de orgullo nacional y,además,para que pudieran abrir 

sus mentes a la paridad de sexos,que transformaría a la mujer-objeto en sujeto 

de p len o  derecho,u su fructuando de los  m ism os que reg ían  para los  

hom bres,pero tam bién  con  las correspon dien tes ob liga c ion es ,qu e  las 

arrancaría de l h ipócrita  con cep to  de la  p reten d ida  “ m inoridad  etaria 

permanente”  al que las condenaron los sistemas creados por hombres.

Sistema que estaba organizado de tal form a que beneficiaba a la m inoría 

de poderosos p riv ile g ia d os  que,al contar con el aval y  e l apoyo  de la 

Iglesia,aherrojaba con la m ayor seguridad posible a la m ayoría de la población 

productora de bienes y  servicios,además de constituir la carne de cañón en 

las guerras que siempre terminaban beneficiando a los m ism os que las habían 

producido,puesto que aumentaban sus riquezas,aparte de que servían com o 

vá lvu la  de escape para la p resión  soc ia l suscitada p or  las in justicias 

económicas,tal com o sucede con la em igración.

Refiriéndose a las luchas de la época Garibaldi decía: “ D e  una y  otra 

parte había en ellas aquel entusiasmo leon ino que precede a las batallas,que 

busca la sangre de su semejante y  que la derrama con una voluptuosidad 

cuya síntesis se encuentra en las vacías palabras de gloria,patriotism o,de 

honor a la bandera,palabras vanas con las cuales los que rigen el destino de 

los pueblos condujeron siempre y  todavía conducen a la masacre a las masas 

ignorantes e idiotizadas.”

Paul Valery.el escritor francés,decía acertadamente que “ la guerra es una 

m asacre entre gente que no se con oce,en  b en e fic io  de gente que sí se 

conoce,pero no se masacra.”

Pensaba Garjbaldi que si lograba esclarecer el pensamiento fem enino 

haciéndoles percib ir a las mujeres que,por su piedad natural,abrían la puerta 

de su hogar a la influencia eclesiástica organizada-diferente de los puros 

sentimientos relig iosos sin intermediarios y  sin beneficiarios-,que si ellas 

comprendían que e l am or a la libertad la  verdadera acción solidaria sin más 

interés que la satisfacción de un deber moral cum plidora lucha por la dignidad 

humana,el amor por los semejantes por encim a de razas.de costumbres.de 

diferencias culturales.se habría dado un gran paso en el sentido de la liberación 

de los pueblos,también espiritualmente.

Garibaldi nos presenta en esta obra su ideal del hombre italiano de la



época: digno,con el sentim iento claro de contar a sus espaldas con una historia 

g lo r io sa  que lo  com prom etía  a hacerse d ign o  de e lla ; orgu lloso  de su 

n aciona lidad ,s in  ch au vin ism o s in o ,por el con tra rio ,h ac ien do  ga la  de 

sentim ientos cosm opolitas,solidarios,en la seguridad de que no hay tarea- 

por más ardua y  sublime que sea-que no pueda cum plir,especialm ente en 

b en efic io  de su patria y  del ser humano.

Pero también nos muestra su ideal de la mujer italiana,cuyo ejem plo es,sin 

dudas,Anita,que se transforma en E lvira  en la novela.

Esa mujer suma a la reconocida capacidad de las mujeres para ser amantes 

y  madres,su capacidad para luchar por los suyos,por su patria y  por la libertad 

en cualquier parte del mundo.

Los personajes
Garibaldi se identifica de diferentes maneras con los personajes de la 

novela.

Vero (verdad ),e l tío  del héroe que lo in icia en la gran aventura de la vida 

llevándoselo de su casa,con la anuencia de sus padres,cuando sólo tenía 5 

años es,en cierto m odo,el Garibaldi escritor,que ya v iv ió  todas las experiencias 

y  siente la necesidad de transmitirlas a las nuevas generaciones.

El sostenía que el buen jinete (lo  había comprobado en sus años sudamericanos) 

y  el buen marino (lo  sabía por su propia experiencia) debían formarse desde muy 

temprana edad.

Manlio,evidentemente,es la reencarnación del autor en sus años juveniles 

pero,curiosamente,Manlio aparece de pronto com o “ hijo”  de Garibaldi en la 

edición napolitana de “ Guida editori” ,página 268. ¿H ijo ideológico? Podría ser.

G a r ib a ld i tam b ién  se id e n t i f ic a  con  C o lo m b o (C o ló n ) ,e n  tierras  

sudamericanas.

Crea un personaje,M uzio,que presenta com o am igo de M an lio  desde la 

infancia y  que,indudablemente se identifica con Edoardo Mutru,su am igo 

desde la niñez,quien entró en la v ida política junto con Garibaldi durante la 

fracasada insurrección de 1834.

Mutru perdió la vida durante el naufragio de la embarcación en la que 

navegaba con Garibaldi y  otros compañeros,frente a las costas de R ío  Grande 

del Sur,en Brasil.



El no haber podido salvar a su am igo en ese hecho desgraciado,dejó una 

marca dolorosa en Garibaldi durante toda su vida.

Es así que el autor se identifica con uno o  con otro,según la acción de la 

novela sea un recuerdo o  una aspiración.

A s i com o a sus hijos americanos les d io nombres que recordaban a mártires 

de las luchas por la libertad de Italia: M enotti y  R icciotti,m uchos de los 

nombres de personajes que se m ueven en esta novela  responden a personajes 

históricos,com o el propio M anlio ,que es el nombre de un Cónsul de la Rom a 

republicana,hasta otros que fueron personalidades coetáneas o  de época 

moderna.

M an lio  y  C lelia  fueron los nombres de los hijos que tuvo de su unión con 

Francesca Arm osino y  los nombres de los tres aparecen en la obra.

N i Garibaldi va  en busca de personajes ni,en la novelados personajes van 

en busca de autor: autor y  personajes actúan juntos.

Los  deja m overse libremente pero,en cierto m om ento,el autor los hace a 

un lado,los congela,y,sin preocuparse por la continuidad o  la unidad del 

relato,entra él m ism o en acción para narrar situaciones y  acciones que él 

v iv ió  com o  pro tagon ista  y  a llí aparecen c laram en te sus ideas y  sus 

sentimientos.

Entonces,también hace historia.

Luego se retoma la trama de la novela,en la que los tiempos literarios son 

poco respetados.

Pero su opinión sobre la política italiana,así com o sus ricos aprendizajes 

po líticos y  de la v ida  diaria en e l exterior,sobre todo en Uruguay y  en 

Brasil,quedan concretamente expresados.

D e n u n c ia ,in d ign a d o ,a  C a vo u r .q u e  r e g a ló  p arte  de I ta l ia  a los 

franceses,incluida su N iza  natal.

Denuncia a la monarquía de la Italia post-unitaria,que cede siempre ante 

el Vaticano.

Denuncia la política guerrerista del Vaticano y  su injerencia en el gobierno 

italiano,con la culpable com plicidad de éste.

Reitera la inutilidad de mantener un ejército regular,que sólo sirve para 

defender los intereses de las minorías privilegiadas,en lugar de tener un pueblo 

armado,que estaría siempre pronto para defender sus propios intereses.

Denuncia a los que traicionaron los ideales por los que lucharon de



jó  venes,muchos de ellos ex compañeros de lucha, vendiéndolos a cambio del poder.

Denuncia al gob ierno que no hace nada por com pletar la unidad de Italia 

(cosa  que realizará M anlio-G aribaldi al final de la novela ).

Denuncia al gob ierno por su política  exterior,que optó por el cam ino del 

colon ialism o.

Garibaldi está en el final de sus días: de no ser así,estaría luchando junto 

a los pueblos agredidos,contra su propio país,com o lo  expresara en tantas 

oportunidades,a pesar de que su acción fue fundamental para hacer posib le 

el surgim iento de Italia com o nación independiente.

Denuncia a los gobiernos de Italia posteriores a 1870 también por su 

po lítica  interior,fundam entalm ente en relación  al Sur,la que p rovoca  la 

permanente em igración de esas poblaciones,buscando las oportunidades que 

les habían negado los gobiernos anteriores y  tam poco les dieron los de la 

Italia independiente.

L a  política del Vaticano,de la Iglesia oficial,Garibaldi intenta personalizarla 

en su D on Pancracio,un cura que tiene todas las lacras m orales imaginables.

Este personaje es malo y  perverso sin lím ites; es cobarde y  vengativo,od ia 

a perpetu idades inmoral e inmortal,pues lo matan y  resucita de un m odo 

inverosím il: siempre reaparece. Su invulnerabilidad,haga lo  que haga,es la 

de la Ig les ia  Católica Apostó lica  Rom ana,que atravesó incólum e períodos 

com o el que describe M ach iave lli en su obra “ E l Príncipe”  en la  que refle ja  

la cruda realidad.

Este cúm ulo de abyecciones hace al personaje poco  creíb le y  podemos 

pensar que,quizás,lo único que buscó Garibaldi fue crear un sím bolo que,sin 

em bargo,por las características que le im prim ió,consideram os que lo hacen 

poco  eficaz.

Pero no mete todo en la misma bolsa: reconoce que hay religiosos patriotas: 

S tefano R am orino,capellán  de la L e g ió n  Italiana de M on tev id eo ,H u go  

Bassi.que luchó junto a los patriotas en los días de la República Rom ana de 

1848/49,G iovann i Veritá,G avazzi,los Hermanos de la G an da  y  otros más.

Exactamente la m isma d icotom ía se había producido en Am érica  durante 

las luchas por la emancipación de España,entre la Ig les ia  o fic ia l y  la Iglesia 

del pueblo.

Por otra parte,el propio Garibaldi ju n to  con Anzani,en el breve periodo 

de gob ierno más o  menos liberal de P ió  IX  al com ienzo de su gestión,hasta 

qu e s in t ió  en  ca rn e  p ro p ia -m e d ia n te  un a te n ta d o - la  p re s ió n  d e



Austria,ofrecieron sus servicios al papa,siempre que éste se pusiera al frente 

de la lucha por la liberación y  la unificación de Ita lia .(l)

¿ In genu idad? ¿U n acto tend ien te  a satis facer e l d eseo  de algunos 

integrantes de la Leg ión  Italiana,puesto que el ofrecim iento se h izo en nombre 

de ésta?¿Una prueba para dejar al descubierto las verdaderas intenciones del 

pontífice-rey?

Esta carta,enviada desde M on tev id eo  (que se conserva en el A rch ivo  

Secreto Vaticano,Secretaría del Estado,Registro 251,1848) a través del 

representante del papa en R ío  de Janeiro,no fue ni siquiera respondida.

Poco después,el liberalismo de P ío  IX  se terminó abruptamente y  com enzó 

en el Estado papal un período de gobierno absolutista sin atenuantes.

Garibaldi expresa su concepción masónica del universo a 
manera de hipótesis

Rosa es uno de los personajes de la novela.

R osa  se llam aba la m adre de G ariba ld i y  una h ijita  que nació  en 

M on tevideo  y  aquí murió cuando tenía poco más de dos años.

En el Cem enterio Central de M on tevideo  todavía existe e l nicho (ahora 

vacío,pues Garibaldi se llevó  sus pequeños restos cuando v o lv ió  a Italia en 

1848) en el que fue depositado e l cuerpito de la niña.

L a  evocación  de este nombre le  hace decir al autor: “ ¡Rosa! Sí Rosa,y 

que m e importa que haya una santa de L im a a la que adoran también los 

curas. Los curas adoran a Cristo y  a su m adre,por la cual tengo mucha 

veneración,por lo que no soy menos devoto  del nombre de Rosa.

R osa  se llam aba  m i m ad re ,cu yo  esp íritu  y o  c reo  in m orta l y  en 

correspondencia con el m ío. Y  aquí y o  plantearé una ve z  más m is ideas sobre 

la inmortalidad del alma,cuyo culto m e ennoblece.

Hay varios infinitos.

E l tiem po,¿quién puede negar que sea infin ito? E l espacio y  la materia 

contenida en el espacio,son también infinitos.

Estos in fin ito s  están al a lcan ce  de la in te lig en c ia  humana y  son 

incontestables. Queda la Inteligencia Infinita,que regula y  d irige todo.

Ésta,sin em bargo.no só lo  es m enos fá c il de probar,sino que es una 

presunción por parte del ser humano el querer probarla y  explicarla.



Dando un vistazo al espacio y  con las nociones facilitadas por la astronomía 

sobre la infinitud de los mundos y  sobre su arm onioso m ovim ien to en sus 

órbitas,parece probada la existencia de un Regu lador U n iversa les  decir,de 

una Inteligencia Infinita. Pues bien,entre todos los cuerpos que se mueven 

en el espacio desde el sol a las e s tre lla s te  éstas a los planetas y  cuerpos 

m enores,existe tam bién com o  un cuerpo in fin itam ente pequeño,nuestro 

planeta,también regulado por una proporcionada inteligencia.

¿ Y  si ésta form ara parte de la Inteligencia Infinita? ¿N o  sería una tal idea 

mucho más ennoblecedora que todas aquellas miserables creencias sobre el 

in fierno,el purgatorio,etc.?

Y o  sugiero,no enseño.

D e jo  a los curas e l trabajo de enseñar lo  que no conocen.

M e  lim ito a hacer partícipes a mis semejantes de lo  poco  que aprendí de 

algunos estudios y  de una larga experiencia.”

Esta sabia humildad,que le hace exponer sus puntos de vista al m ism o 

tiem po que respeta otros,que pueden ser diferentes,es un ejem p lo notable de 

respeto por la libertad del pensam iento,llevado a la práctica.

D eja  expresamente abierta la posib ilidad cierta de que,con el avance de la 

ciencia,en base a la investigación,se irá hallando explicación para temas hasta 

entonces desconocidos.

“ L a  tierra se m ueve” ,sin ninguna duda.

Cuando haya libertad,ya no habrá torturas,ni crímenes para forzar la ciencia 

a plegarse a los intereses oscurantistas.

Síntesis argumental de la obra
M anlio  es un niño que,por haber nacido a orillas del mar,está destinado a 

ser marinero.

En Puerto Palm a,en  la  is la  de Caprera,era  aguardada la nave “ La  

Libertad” ,que debía llevar desde G énova hasta Australia un cargamento de 

mercaderías italianas.

En Caprera hacía escala para cargar animales v ivos ,ya  que en ese v ia je  se 

contaba con proporcionar a los pasajeros carne fresca.

M igu e l Vero,contramaestre de “ L a  Libertad” ,era tío  de M anlio .

E l experiente m arino,cuando lle gó  a Caprera,se d ir ig ió  a la m odesta



viv ienda de su hermano Á n ge l y  de su cuñada Francisca,para recoger al 

pequeño M anlio.

M an lio  tenía tan sólo 5 años de edad y  tanto sus padres com o su tío 

pensaban que esa era la edad ideal para iniciar a una persona en las artes 

marinas.

Corría el año 1874 y,hacia m ediados de septiem bre,” L a  Libertad”  soltó 

amarras en Caprera para dirigirse a su destino.

Manlio quedó maravillado al ascender al hermoso “Clipper” y más aún 
cuando vio desplegar todo el abundante velamen.

A l mando de la elegante y  v e lo z  nave estaba un v ie jo  lobo de mar:el 

capitán Schiaffino,cuyo hermano cayó luchando contra los Borbones en Sicilia 

en 1860.

Dos segundos contramaestres y  dos pasajeros,habían desembarcado en 

Marsala con los M il.

Llegados a las cercanías de la costa africanamente a Gibraltar,una calma los 

ob ligó a echar anclas en una zona en la que los piratas rifeños eran muy activos.

En efecto ,su frieron  el ataque de éstos y  só lo  ev itó  que el m ism o se 

convirtiera en un verdadero desastre,la experiencia y  el arrojo de los marinos 

que estaban a cargo del velero.

La  abrumadora m ayoría de los piratas h izo m uy d iñcil la defensa de “ La  

Libertad”  y  Vero,el tío de M an lio  quien,a pesar de las órdenes de su tutor 

para que perm aneciera bajo cubierta,se encontraba a su lado,fue herido 

gravemente.

M anlio  es el héroe de esta historia y,con sus cinco años de edad,atinó a 

obturar la herida del combatiente caído evitando que se desangrara,hasta 

que recibió la atención de dos de sus compañeros de la tripulación.

A s í salvó la v ida de su tío,maestro y  protector,insinuándose ya com o un 

héroe destinado a llevar a cabo importantes hechos.

La  llegada de una fuerte tormenta,que fue la que causó la defin itiva derrota 

de los asaltantes,a los que se les había ofrecido tanta resistencia por parte de 

los ita lianos,term inó con e l p e lig ro  inm inente y  con  los restos de las 

embarcaciones de los rifeños.

A  bordo de la nave viajaba un cura: un hombre sin escrúpulos,libidinoso 

empedernido,prepotente cuando se siente con poder y  cobarde cuando está 

en desventaja.



Tiene todos los defectos habidos y  por haber y  los muestra durante el 

viaje,durante su permanencia en Sudamérica y  en Italia.

Es casi inmortal,transformándose en una figura caricaturesca que,cual 

una hidra que renace siem pre de su única cabeza que no crea más que 

maldades,se sobrepone una y  otra v e z  a sus supuestas muertes.

Este m aniqueísm o sería hasta contraproducente si esta figura no tuviera 

el sentido de un sím bolo con el que Garibaldi intentó representar a la Iglesia  

organizada,que antepone siem pre sus propios intereses a los de la gente y  a 

los de las naciones.

“ L a  L ibertad”  atraviesa e l océano y,cuando se encuentra cerca de la 

desembocadura del R ío  de la Plata,en una noche tormentosa,es embestida 

por un buque a vapor.

E l ve lero  se hunde inexorablem ente.

E l capitán ordena que con los restos de mástiles rotos y  otras piezas del 

casco que resulten adecuadas,se construya una balsa.

Finalm ente los náufragos son salvados por otro vapor y.desembarcan en 

M ontevideo.

Después,por el río  U ruguay los protagonistas de la novela  se d irigen a la 

estancia que uno de ellos,T ito,poseía en el Daymán.

A l l í  C lelia ,la  esposa de T ito,que estaba esperando un h ijo de ambos,fue 

asediada nuevamente por el cura don Pancracio,que los había acompañado 

hasta allí y  trató de obtener de C lelia .a  pesar del estado de gravidez de la 

joven,m ientras se encontraban todos en las tareas propias de la estancia,lo 

que no había pod ido obtener durante el v ia je  a bordo de “ L a  Libertad” .

M ientras C le lia  trataba de desvincularse del cura,sin darse cuenta de 

e llo ,M an lio  salvó la situación al entrar al lugar cantando,con la idea de estar 

cerca de su am iga quien,seguramente,suplía en la im aginación del niño la 

ausencia de su madre,la que estaría llorando en Caprera por la separación de 

su hijo.

En el capítulo siguiente M anlio,que cuando esto sucedía en la estancia del 

Daymán tenía 6 años,"salta”  a los 20 y  Rosa,la hija de C lelia  y  Tito,a los 14.

M an lio  estaba enamorado de Rosa,” la hermosa hija del Daym án” .

M an lio  ju n to  a T ito  y  otros del personal de la estancia,decidieron ir hasta 

la zona norte,ya en el Brasil,para cosechar yerba mate,la que sería agregada 

a la carga de la embarcación para venderla a su regreso a M ontevideo.



En esa floresta fueron descubiertos y  detenidos por indígenas uno de los 

cuales,el je fe  de la partida,había peleado junto con el capataz de la estancia 

de T ito  durante las luchas en territorio uruguayo.

Fueron conducidos ante e l cacique: “ el monarca de la floresta” .

Luis C am iglia ,ligu r que había desertado de un barco de guerra italiano,se 

casó con E lvira,la hija de un estanciero riograndense.

Es éste otro homenaje,esta v e z  a un com pañero de lucha que fungió de 

contramaestre en la” M a zz in i”  y  lu ego  en la “ Lu isa ” ,cuando esta nave 

conquistada pasó a llamarse com o la anterior,durante la guerra de corso 

desarrollada a favor del gobierne? republicano de R ío  Grande del Sur,en 

Brasil,a partir de 1837.

En la lucha que se entabló en el R ío  de la Plata con embarcaciones del 

gobierno del Uruguay,cuando Garibaldi fue gravem ente herido,Cam iglia  se 

h izo cargo del timón y  luego de la nave,en la que peleó  brillantem ente,como 

lo  recuerda Garibaldi en sus “ M em orias” .

Quedó al cuidado de Garibaldi en Gualeguay,hasta que éste se restableció 

totalmente de la herida recibida.

D e la unión de este C am ig lia  con E lvira  nació un hijo: Colón ,que será 

más tarde el “ monarca de la floresta” .

Cuando C olón  tenía 15 años,la estancia de sus padres fue asaltada por un 

grupo de indígenas que la saquearon y  capturaron al joven .

Garibaldi siempre justifica la actitud de los indígenas americanos,que no 

hacen más que defender sus propios territorios de quienes se los quitaron por 

la fuerza.

L legados al campamento del “ monarca de la floresta” ,Colón se encontró 

con la jo ven  hija de éste y  se enamoraron.

E l único hijo  del “ monarca”  y,por lo tanto,su heredero,había muerto muy 

joven  en un accidente de m odo que,al casarse C olón  con Ida,su hija,éste 

quedaba com o único heredero del “ monarca” .

C olón  e Ida tuvieron una hija que el padre quiso llamar E lvira ,com o su 

madre,de la cual había sido separado tan joven .

Habían transcurrido 35 años desde el secuestro de C olón  por lo  que,en el 

momento en que llegó  M an lio  al rancherío del “ monarca” ,éste contaba con 

algo más de 50 años de edad.
Naturalmente,cuando E lvira v io  a M an lio  se enamoró de él,sin saber que



ya estaba com prom etido con Rosa,la hija de C le lia  y  de T ito ,lo  cual el prop io 

M an lio  le  h izo  saber a Colón.

C olón  dispuso una embajada para negociar con otras tribus del Am azonas 

la posib ilidad de crear una con federación para lograr así una unidad política 

que evitara las constantes guerras entre ellas. (Id ea  que Garibaldi ya  había 

pensado para Europa).

Esa em bajada la  in tegraba M an lio ,despu és  de la cual regresaría  a 

M ontevideo.

Colón.preocupado por el am or correspondido pero im posible entre M anlio  

y  E lvira,fue a consultar con su suegro Tatam agno,ex “ monarca de la floresta”  

que habiendo llegado a una edad avanzada había abdicado a favor de su 

yern o  qu ien ,sin  em bargo ,o ía  s iem pre sus op in iones  sobre los asuntos 

importantes.

E l v ie jo  Tatam agno,con la finalidad' de retardar la partida de M an lio  

esperando así una oportunidad para que el jo v e n  cambiara de opin ión y  se 

casara con E lv ira ,le  aconsejó adelantar los ju egos  de destreza fís ica  que se 

realizaban cada prim avera entre la juventud.

M an lio  ganó uno de los ju egos  a un jo v en  indígena dé mucho prestigio 

entre e llos y  rec ib ió  el desafío de otro,de m ayor prestigio aún,Leo,quien 

estaba enamorado de E lvira y  ce loso del evidente relacionam iento a fectivo  

entre ésta y  M anlio .

Entre tanto don Pan crac io .qu e se había es tab lec ido  en Sa lto ,en  el 

Uruguay,no había o lv idado a C lelia .

Ahora,m uerto Vero,el tío  de M an lio  y  habiendo partido los otros marinos 

de “ La  L ibertad” ,aprovechó la confianza que,a pesar de todo,el débil T ito  le 

habia otorgado.

L legados a la estancia y  con la excusa de celebrar la Pascua,el jesuíta 

organizó una cabalgata y  posteriormente todos se d irigieron hasta las casas 

para el banquete.

L a  intención del cura era la de lograr su v ie ja  aspiración de conquistar a 

C lelia,ahora ya no jo v en  sino convertida en una hermosa matrona,pero al 

conocer a Rosa,la jo v en  hija de am bos,y prometida de M anlio ,se apartó de la 

madre para d irig ir toda su atención a la joven . Ésta cedió a la fascinación de 

don Pancracio y  se fue con él,no sabiéndose más de ellos.

Volvam os a los ju egos  en la floresta.



Mientras sucedía lo que acabamos de narrar entre Pancracio y  Rosa,M anlio 

se resistía a corresponder al amor de E lv ira ,fie l a su com prom iso con quien 

ya no podría ser su mujer.

M ientras se desarrollaban los ju egos ,llega ron  al cam pam ento com o 

pris ioneros entre una colum na de ind ígenas que había depredado su 

estancia,Tito-cuya mujer,Clelia,había muerto por el disgusto que le causara 

la huida de su hija Rosa con el cura-junto con los suyos.

En el mom ento del arribo de los prisioneros M an lio  estaba recib iendo la 

corona de laurel por sus victorias en los juegos.

N o  reconoció en un primer mom ento a T ito,desfigurado por e l do lor y  los 

sufrim ientos padecidos,pero éste en seguida reconoció a M anlio ,que recib ió 

la noticia de la muerte de C lelia  y  de la huida de Rosa con el cura.

Este hecho dejaba,naturalmente sin efecto su com prom iso con Rosa y  

daba v ía  libre a su unión con Elvira.

A h ora ju n to  a su am or,M anlio pensó en llevar a cabo su intención de 

vo lve r  a Italia,su país natal.

En su v ia je  hacia M ontevideo,pasaron por Asunción.

A l l í  reaparece el conocido jesuíta don Pancracio.

Una mañana M an lio ,T ito  y  E lvira habían salido a dar un paseo a caballo 

por la campiña de los alrededores de Asunción cuando T ito  de pronto se 

lanza de su caballo  y  corre m uy alterado hacia un hom bre que estaba 

inclinado,podando,sobre una plantación de flores.

M an lio  pensó que T ito  se había encontrado con algún v ie jo  am igo y  corría 

a saludarlo cuando,para su sorpresa,ve que T ito  extrae su revó lver y  descarga 

todas sus balas sobre el desconocido que,com o podem os suponer,no era otro 

que don Pancracio.

Había vengado la pérdida de su jo v en  hija y  la muerte de su esposa.

A l l í  M an lio  se encontró con su ex  prom etida que,cuando lo v io ,cayó  

desmayada. E lvira  sintió una gran pena por la joven ,a  pesar de que había 

sido su rival desconocida.

Y a  R osa no era la  fresca jo v e n  que había seducido e l m alvado; el 

sufrim iento la había agostado tempranamente.

Garíbaldi no estuvo nunca en el Paraguay.

En M on tevideo le habían ocultado la existencia en ese país (ex iliado- 

prisionero) de José Artigas que mantuvo siempre idoíis tan coincidentes con



las suyas. O  se lo  habían presentado com o quien no era.

P o r  tal m otivo ,e l final de este capítulo es totalmente fantasioso: T ito  se 

presentó ante las autoridades “ republicanas”  del Paraguay y  éstas no sólo se 

a legraron  de que e l honesto estanciero hubiera lib erado  al país de un 

m alvivien te conocido,sino que lo felicitaron por su acción.

Pero este cura inmortal reaparece en la batalla de Cuchilla Grande que 

pelearon los Orientales y  aliados contra el Im perio del Brasil,de cuyo ejército 

es e l capellán.

N o  había m uerto a m anos de T ito  cuando lo  atacó en presencia de 

Rosa,(ahora demente en M ontevideo,donde m oriría tempranamente) a pesar 

de que descargó todas las balas del revó lver sobre él.

E lvira,una noche,se encontraba junto a M anlio ,qu ien yacía convaleciente 

de una herida recib ida durante la batalla cuando,entredorm ida,despertó de 

pronto sobresaltada viendo,a  la luz de la luna,el brillo  de un cuchillo que 

amenazaba a su M anlio .

E lv ira  reaccionó con un grito y,tomando un revó lver que estaba junto a 

M an lio ,d isparó  sobre e l asesino que no era sino el jesu ita ,que estaba 

recorriendo el cam po de batalla robando todo lo  que podía.

N o  sabia E lvira  que el m alvado llevaba puesta una m alla de acero por lo 

que sus balas hirieron pero no mataron al depredador. S ó lo  llegó  a desfigurar 

su rostro una bala que le lle vó  la nariz y  que el ex  don Pancracio aprovechó 

para cambiar su identidad,pasando a llamarse don M elquisidec.

E l vapor “ Tajes”  condujo a los protagonistas de vuelta a M on tevideo a 

principios de 1896 (recordem os que Garibaldi m urió en 1882) los cuales 

llegaron a la capital uruguaya casi 20 años después de haber partido de ella.

A l  cu ra ,ahora  M a lq u is e d e c ,v o lv ie r o n  a en con tra rlo  en la  nu eva  

“ L ibertad” ,la nave en la que M an lio  y  E lvira  viajaban hacia Italia.

Mientras E lvira conversaba con una señora sobre cubierta,el cura se acercó 

preguntando a las mujeres si se encontraban bien,si no se sentían afectadas 

por mareos,porque en tal caso él tenía un rem edio que hacía pasar las náuseas 

en e l momento.

Extrayendo de su bolso un pequeño frasco m uy elegante,se lo  entregó a la 

compañera de E lvira quien,sabiendo que ésta se había sentido algo mareada,se 

lo  entregó.

En este v ia je  de la nueva “ L ibertad”  se encontraba el Dr. Ferrari,m édico



que había participado en las batallas por la liberación de Italia y  que también 

había via jado hacia M on tevideo  en la primera “ L ibertad” .

V iendo el frasco que se le entregaba a Elvira,qu iso saber qué era,mientras 

le gritaba al cura que en la nave nadie podía suministrar medicamentos sin 

su consentimiento.

L le v ó  el líquido a su camarote para analizarlo y  v o lv ió  denunciando que 

era ácido prúsico,un veneno potentísimo.

Se hizo una investigación en el equipaje del cura y,por cartas halladas en 

el m ism o,se descubrió que el tal M elqu isedec no era otro que el conocido 

don Pancracio. Por orden del capitán fue puesto en prisión.

L legaron  a Italia,que E lvira ve ía  por primera vez.

A l l í  l le g ó  tam bién el jesu íta ,qu ien  fue puesto a d ispos ic ión  de las 

autoridades.

En seguida fue puesto en libertad por las autoridades genovesas quienes,a 

su vez,acusaron a M an lio  y  lo  arrestaron por el delito de simulación.

M an lio  y  E lvira lograron fugar de la cárcel.

L lega ron  a la p laya y  secuestraron una em barcación ,dejándole a su 

dueño,que dorm ía,el dinero que podía valer.

N avegaron  por la costa corsa donde encontraron a un grupo de proscriptos 

patriotas que,al conocer que eran italianos y  evadían las leyes injustas,los 

recib ieron com o a am igos y  hermanos de lucha.

Pero su destino era Caprera,la tierra de nacim iento de M anlio,hacia la 

cual los corsos los ayudaron a llegar.

Previam ente M anlio le exp licó al v ie jo  je fe  de los proscriptos corsos quien 

era: sobrino de Vero,que había muerto en Am érica ,e hijo de Garibaldi,de 

cuya muerte había recibido la triste noticia mientras se encontraba en Am érica. 

Pero que su madre,a quien tanto deseaba vo lve r  a ver,aun viv ía .

L legaron  a la Caprera natal,siempre tratando de no ser vistos,porque la 

polic ia  podía llegar a buscarlos én cualquier momento y  arribaron a la vie ja  

casa paterna.
D e  ella E lvira  v e  salir a un jo v en  cazador uno de cuyos perros,Lo,los 

descubrió pero al acercarse a los desconocidos no ladró,provocando por e llo  

la sorpresa de su dueño.
Era el v ie jo  perro de la fam ilia,que había reconocido a M an lio  com o a un 

nuevo Ulises.



El cazador era M uzio-M utru ,el am igo querido de la infancia,quien había 

vuelto a Italia antes que él.

F inalm ente madre e h ijo  se encuentran,en otra fantasía provocada por el 

recuerdo: Garibaldi no v o lv ió  a ver a su madre después de 1848,quien murió 

mientras él navegaba por el Pacífico .

V u e lve  a aparecer el v ie jo  jesu íta que había hecho encarcelar a M an lio  y 

a E lvira,acusándolos falsamente.

Su amistad con las autoridades logró  el apoyo de éstas para continuar la 

persecución.

E l encuentro con la madre fue breve. Debían evitar a sus perseguidores y  

a los espías que,seguramente,tenía el “ con fesor” .

E lv ira  y  M an lio  estaban armados con fusiles de su padre y ju n to  con 

M uzio,pudieron dar caza a don Pancracio en un momento en que se encontraba 

solo.

E l tem or invadió al jesuíta a quien apuntaban las bocas de los fusiles y  no 

tenía escape posible.

Habrían podido matarlo fácilm ente y  a eso se disponía M uzio ,pero M anlio 

lo im pid ió para que no se mancharan con la muerte de un asesino desarmado.

L o  introdujeron en un hueco de la montaña,dejándole algún alim ento y  

agua,m ientras M an lio  le  decía : “ Tam poco  tendréis la muerte que tuvo 

U go lin o ,só lo  los curas son capaces de tanto.”

Esta conexión mental con la “ Com m edia” dantesca no es la única.

Cuando “ E lvira,golpeada por tamaña desgracia,cayó al suelo desmayada 

com o cuerpo m uerto” ,nos recuerda el fina l de l Canto V -e l de P ao lo  y  

Francesca-cuando.una v e z  o ído  por Dante e l relato de estos desgraciados 

amantes,éste recuerda: “ Y o  m e desm ayé com o si hubiera muerto/E caddi 

com e corpo morto cade.”

A l  no aparecer el cura los policías,que no estaban m uy interesados en sus 

problem as,volvieron en su embarcación hacia L a  M agdalena,desde donde 

habían venido.

El jesuíta,naturalmente,se escapó y  v o lv ió  conduciendo una partida más 

numerosa que la primera.

Los  nuestros se d irigieron a la “ casa natural” ,donde se refugiaban otros 

proscriptos,entre los cuales,los corsos que los habían auxiliado.

En ese lugar se desarrollaron intensas luchas contra los “ representantes



del orden” ,por la causa de la libertad.

Se les unió una cantidad con siderab le  de jó v e n e s  patriotas,que ya  

reconocían en M an lio  a su conductor natural.

D ec id ie ron  zarpar hacia  e l con tinente para “ sacudir a la ju ven tu d  

impetuosa”  instándola a la insurrección con el fin  de liberar aquellas regiones 

italianas que todavía se encontraban bajo el dom inio de Austria. Corría el 

año 1900.

La  insurrección contra los ocupantes austríacos se propagó incontenible.

Pero Italia debía tener una importante flota  para su defensa.

V isto que el gob ierno italiano no se disponía a arrancar a los ocupantes 

las tierras de Italia todavía bajo el yugo extran jero,M anlio y  sus voluntarios 

decidieron apoderarse de la  nave insignia de la M arina italiana,a la que 

continuaron agregando otras unidades hasta constitu ir una flo ta  de 16 

acorazados y  cuatro “ avisos” .

Esa flota,comandada por M anlio ,zarpó del puerto de Nápoles hacia el 

Adriá tico  con la finalidad de destruir la flota austríaca.

Con las naves que iban conquistando durante la luchadas cuales trataban 

de nó hundir,sino de abordarlas para ser u tilizadas,M anlio llegó  a formar 

una flota de 33 naves (número s ign ifica tivo ),que derrotó defin itivam ente el 

poder naval austríaco.

Italia ya es fuerte por sí m isma y  ocupa el lugar que le corresponde entre 

las principales naciones del mundo.

A qu í Garibaldi,comprobando que algunos países todavía tratan a la Italia 

unificada com o a un país sin importancia,recuerda a los hombres que esa 

tierra d io y  que h icieron historia para la humanidad: M an lio , Scip ione, 

M arcello , M ario, Silla, Cesare, etc., así com o a Arquím edes, Volta, Dante, 

M igu el Án gel, Rafael, Canova y  otros, quienes fueron puntales de la ciencia 

y  de las artes.

L legados a este punto,Garibaldi reiterando su poesía titulada “ Caprera”  

que es un canto a la libertad ju stifica  sus sueños: “ espero no aburrir,en 

consideración a las ideas de libertad en ella  contenidas pero,sobre todo,por 

e l concepto de la Infinita Inteligencia”  de la cual nosotros podríamos ser un 

m ínim o in fin ito” .

C on  una tal id ea  d e l In f in ito  em anada de la  ra zó n ,yo  h ago  una 

sugerencia,no enseño,y diré con Dante:



“ E  se le  m ié parole esser den sem e

ch e  fru tt i in fa m ia  a l tr a d ito r  c h ’ io  r o d o ” ( e l  a r z o b is p o  

R u gg ier i.C .N .)

“ Es decir,si m is palabras pudieran fructificar en in fam ia hacia e l traidor 

de la fam ilia  humanados curas,no consideraré m i obra com o perdida.”

Su definición filosófica y su idea de la felicidad
Cuando M a n lio  v o lv ió  a su C aprera natal con su m ujer,su anciana 

madre,junto con su am igo M u zio  ,los llevaron a visitar la tumba familiar.

A n te ese hecho que narra,a Garibaldi le  v iene a la m em oria una estrofa de 

“ I  Sepolcri”  de Fósco lo  que com ienza:

“ N o n  v iv ’ ei forse anche sotterra quando 

g li sará muta l ’ armonia del g iom o , 

se puó serbarla con soavi cure 

nella mente dei suoi?”

y  termina:

“ e serbi un sasso il nome, 

e di fio r i odorata arbore am ica 

le ceneri d i m o lli om bre consoli”

Lu ego  piensa él:

“ Por lo tanto,razonando,no es la inútil y  absurda oración dirigida a D ios o 

a la V irgen  lo  que nos conm ueve (v ien do  a un niño hincado,con la cabeza 

inclinada y  sus manos juntas) sino la correspondencia de afecto que empuja 

al inocente a dirigirse hacia sus seres queridos que,cuando estaban vivos,tanto 

lo  amaron y  cuyo espíritu,quizás,es ya  só lo  una chispa vagando por el 

In fin ito.”

Y  ya en ese In fin ito inconmensurable:

“ D irijam os,por un momento,nuestros o jos al espacio in fin ito en aquel 

m om ento en que los albores del día habían esparcido las nubes y  aparecía 

todavía estrellado el firm am ento.”

“ A llí,en  el in f in itó le  diluyen y  desaparecen todas las fantasmagorías



religiosas y  aparece el gran espectáculo de la Verdad,quizás inaccesible para 

siempre al entendimiento humano,pero en el cual la razón y  la ciencia encuentran 

argumentos infalibles para destruir el pútrido catafalco de la mentira.”

Cuando dos personajes,S ilvia y  M ario.se unieron en m atrim onio laico,el 

anciano que los unió dijo: “ Aqu í,frente al Infinito: T iem po,Espacio,M ateria 

e Inteligencia In fin ita que probablem ente (nótese este “ probablem ente” )  

regula los mundos,yo os uno,queridos míos.

A s í lo quiso la naturaleza: que el hombre tuviera una compañera con 

deberes y  derechos iguales (la  posic ión  que para Garibaldi debía ocupar la 

mujer en la fam ilia  y  en la sociedad) compañeros para toda la vida.”

Se trataba de perseguidos políticos,por lo tanto el respetado anciano dijo: 

“ Vosotros sois perseguidos,pero sois libres y  ¿qué es la v ida  sin libertad?”

L a  cerem onia term inó con una bendición en nombre del In fin ito,del cual 

ellos forman parte.

Por último,se brindó por los esposos,por Italia y  por la libertad.

Los  “presentes-todos ellos proscriptos-entonaron un himno a la libertad.

Sabem os de la im portancia que atribuía G ariba ld i al canto cora l o 

grupal.pues sentía que producía  un sentim iento de pertenencia  a una 

colectiv idad  que se regía por los m ism os ideales,sin que cada uno de sus 

integrantes perdiera lo  sagrado de su personalidad intransferible.

L a  celebración terminó con una cena campestre en la que Garibaldi nos 

recrea una escena bucólica que parece surgida de los preludios boccaccianos 

a cada una de las Jomadas del Decamerón.

Las críticas que B occaccio hace a la Ig les ia  Católica a través de sus Frate 

C ipolla  y  otros,aparte de su maestría com o escritor y  sobre todo com o escritor 

popular (que escribe para el pueblo),no le eran indiferentes a Garibaldi,que 

lo consideraba uno de sus escritores preferidos, junto con A lfie r i, Guerrazzi, 

M anzon i y  otros.

Pero tam poco es ajena esta escena campestre a la protagonizada por Don 

Quijote y  Sancho cuando se encuentran con los cabreros.

Aqu ella  sencilla gente que había compartido con ellos-sus invitados-una 

humilde cena sentados sobre cueros de ove jas,conm ovió  a D on Q uijote 

qu e ,d ir ig ien do  su v is ta  a un puñado de b e llo tas  que m anten ía en su 

m ano,exclamó:

“ D ichosa edad y  siglos dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron el



nombre de dorados,y no porque en ellos el oro,que en nuestra edad de hierro 

tanto se estima,se alcanzase en aquella venturosa sin fatiga alguna,sino porque 

entonces los que en ella  vivían,ignoraban estas dos palabras de tuyo y  m ío ” .

N o  transcribiremos todo este hermoso pasaje del Quijote,que cada uno 

podrá leer o releer,pero sin dudas que en estos términos pensaba Garibaldi 

cuando,hallándose M an lio  todavia en Am érica,describía el reino del “ M onarca 

de la floresta”  y  que ahora,como el m otivo  central de una sinfonía,se repetía 

en Caprera.

E l argumento de la n ovela  “ M a n lio ” ,en sí,carece de interés. L o  que 

importan son las ideas y  los hechos históricos que están mechados en él.

Montevideo
Si,además de Italia,hubo una tierra a la que Garibaldi am ó realmente,esa 

fue M on tevideo.

L a  ciudad y  la “ República de M on tev id eo” ,com o él siempre llam ó a la 

República Oriental del Uruguay.

En ella  v iv ió  sus m ejores años,de los que pasó fuera de Italia.

A l l í  se probó com o conductor de hombres libres; allí recib ió los m ayores 

reconocim ientos; form ó parte del Gob ierno de la Defensa,fue Jefe naval y,en 

los campos de San Antonio,luchando com o soldado y  dando pruebas de ser 

un gran es tra tega ,rec ib ió  las in s ign ias de gen era l,qu e en Ita lia  se le  

desconocieron y,por lo  común,se le desconocen todavía.

A l l í  e s tu v o ,p o r  p r im e ra  v e z  en tre  rep u b lic a n o s  a u tén tico s ,co n  

responsabilidad y  capacidad de gobierno.

A l l í  creció y  se consolidó su fam ilia ; allí adquirió capacidad y  experiencia 

para aplicarlas a sus luchas en Italia,siem pre su últim o y  principal ob jetivo.

Reproducim os algunas frases de este capítulo dedicado a M ontevideo:

“ ¡Sa lve  M on tev ideo ! ¡Segunda patria de los italianos! Salve tierra de la 

libertad y  del heroísm o!”

“ ¡Sa lve  ,oh tierra de tantas glorias nuestras! Cuando los pocos italianos 

(la  Leg ió n  Ita liana,C .N .) que sirvieron a esta noble república obtuvieron por 

m éritos extraordinarios la diestra de aquel valerosísim o ejército ,se puede 

decir que ellos alcanzaron el m ayor honor al que se pueda aspirar!” .



Q u ien  c o n o c e  e l f ie r o  o r g u l lo  d e  e s to s  a m e ric a n o s  h ijo s  de 

España,ciertamente el pueblo más belicoso de la tierra,sabrá apreciar cuánto 

va le  el m erecer la diestra de su ejército.

H onor que duró durante todo el período de la guerra y  de la existencia de 

la inmortal L eg ión  Italiana.”

Fueron años plenos y  gloriosos,por eso ya no v o lv ió  nunca más,ni cuando 

partió derrotado y  con el corazón destrozado por la muerte de su Anita,después 

de la República Rom ana en el ’49.

N o  se debe intentar jam ás vo lv e r  a los pasados buenos tiempos,sino seguir 

adelante con la evolución  natural de cada persona y  de la v ida en general.

“Contentarse con la propia condición”
A  este concepto Garibaldi dedica un buen espacio al in icio de la obra.

A l  principio desorienta esta afirmación,porque parece conservadora en 

extremo,contraria a la m ovilidad social que,en una democracia,debe deberse 

sólo al esfuerzo personal de cada uno,habida cuenta que una sociedad democrática 

tiene la obligación de asegurar igualdad de posibilidades a todos sus integrantes,sin 

excepción,compensando las diferencias en el punto de partida.

Garibaldi historia brevem ente las d iferencias sociales creadas sobre la 

base del uso de la fuerza y  del robo ejercidos por un grupo relativamente 

pequeño dentro de la sociedad,a la que siempre trataron de mantener en la 

mayor ignorancia,contando con el apoyo invalorable de la religión  organizada 

puesta al servicio  de estos “ señores” ,que supieron pagar dispendiosamente 

el servicio  prestado por quienes preconizaban la resignación en este “ va lle  

de lágrimas” ,mientras prometían un “ paraíso”  que ellos y  sus interesados 

sostenedores ya disfrutaban en la tierra.

Por tal m otivo,qu ienes pretenden,sin v e r  más allá de los h ipotéticos 

beneficios inmediatos,hacer realidad sus “ sueños”  de pertenecer a las clases 

“ superiores” ,term inan en fan gados y  en v ile c id o s  por qu ienes no só lo  

obtuvieron sus priv ileg ios  por m edio del engaño y  de la fuerza,sino que están 

permanentemente dispuestos,con el m ism o brutal empeño,a defenderlos.

Una ve z  más Garibaldi se guía por las actitudes de quienes se destacaron 

en la g loriosa historia de la Rom a republicana,cuando la honestidad,el amor 

a la patria y  el v iv ir  decentemente en el seno de su pueblo,eran sus virtudes 

naturales.



C om o lo hicieron aquellos que,com o Cincinnato,habiendo dejando de lado 

momentáneamente la espada victoriosa con la que habían defendido la libertad 

de su pueblo,ponían sus fuertes manos sobre el arado,para seguir haciendo 

lo  que siem pre hicieron y  seguir siendo lo  que siem pre fueron,sintiendo por 

e llo  e l m áxim o orgullo.

L a  servidumbre está en la m ente,no en las manos.

A s í el M an lio  creado por Garibaldi será “ un verdadero tipo de hombre 

honesto que sabrá contentarse con su condición de h ijo del pueblo.”

Pero sin,por ello,dejar de rea lizar grandes hechos en benefic io  de ese 

pueblo al que pertenece,com o se v e  en la última parte de su obra.

Porque M an lio  es Garibaldi; es com o quien,luego de obsequiar con un 

reino a su patria,retomó a su áspero islote para empuñar la azada,mientras 

no llegaba el m om ento de v o lv e r  a cambiar el instrumento de trabajo por la 

espada liberadora.

Sugiere,no enseña,pero aprende
Cuando d e fin e  su con cepc ión  fi lo s ó f ic a  de la v ida ,rep ite  en varias 

oportunidades que no pretende enseñar,sino sugerir una posibilidad que podría 

ser com probada o  no.

Pero Garibaldi estuvo siempre abierto a recib ir conocim ientos de toda la 

gente a la que conoció  a lo  ancho del mundo.

Las gratas imágenes que le trae a la m em oria e l recuerdo del río Uruguay 

en el cual protagon izó su brillante campaña durante la Guerra Grande,le 

hacen afirm ar que este río,cuyo nombre en la lengua guaraní s ign ifica  “ río 

de los pájaros de colores” ,” es el más hermoso del mundo.”

Describe,em ocionado,la belleza  de la costa oriental,con sus verdes colinas 

que alimentan a una gran cantidad de animales ,su flora y  las costumbres de 

la gente que la puebla.

Profundo y  fino observador,adoptaba las prendas de vestir que consideraba 

más apropiadas para usarlas.

Comprobando la practicidad del poncho,que ya conociera en R ío  Grande,lo 

usó durante toda su vida.

Cuenta cóm o se realizaba por parte de los m ilicianos la caza del ñandú (e l 

avestruz am ericano): Se usaba un poncho o  capote del co lo r de estas aves,el



que se enganchaba en la punta del fusil. E l cazador se acercaba al grupo de 

ñandúes im itando su andar,que es lento y  tiene  una cierta  elastic idad  

elegante,si bien cuando corre adquiere una gran velocidad . Cuando estaba 

cerca del grupo,bajaba el fusil y  daba muerte a su presa.

L la m ó  la  a tención  de G ariba ld i e l uso m ú ltip le  de las boleadoras 

y,fundamentalmente, por e l que se le daba en la guerra.

Éstas sirven para detener a un animal que huye,en una tropa caballar o  de 

vacunos,anim ales abundantísimos,tanto en el sur del B rasil com o en el 

Uruguay,que en esa época vagaban libres por los cam pos abiertos.

Las boleadoras,que son un invento de los indígenas de esta zona de 

Sudamérica,constan de tres bolas de piedra de corte elíp tico a las que se les 

incide una ranura por la cual se sujeta a una trenza de cuero que se prolonga 

por más o  menos un metro,uniéndose los extremos.

Tom ando el conjunto por una de las bolas,se hace girar las otras dos con 

gran rapidez y  se las lanza dirigidas a las patas traseras del animal que huye 

corriendo.

Las boleadoras,que hacen su recorrido girando,cuando llegan a las patas 

del animal perseguido se las envuelve,deteniéndolo bruscamente,haciéndolo 

caer.

En la guerra quienes habían sido vencidos huían y  sus perseguidores 

trataban de “ bolear”  su caballo para atrapar al jinete.

Pero se había encontrado una defensa: el que huía llevaba arrastrando el 

poncho detrás de su caballo de modo que las bolas se enroscaban en él,porque 

era,en su trayecto,lo prim ero que encontraban y  se salvaba el jinete,quien 

perdía el poncho pero no la vida.

Garibaldi también describe la “ pelota” ,que se hacía con un cuero vacuno 

cosido en form a de pelota  con una abertura.

Servía para atravesar cursos de agua con el caballo; dentro de la pelota 

iban las armas,la vestimenta,etc..El jinete echaba al agua el caballo asiéndose 

con una mano de su co la  mientras con la otra tiraba de la “ pelota” ,que lo 

seguía flotando.

Garibaldi se había fam iliarizado con e l mate,(pág. 117,edic.cit.) elemento 

infaltable en el apero de un gaucho.

En un país con abundantes ríos y  arroyos,no faltaba el agua,que se bebía 

en form a natural o,calentándola,en form a de mate.



Tam poco faltaba el agua,com o es natural,para el ganado,lo m ism o que 

las ricas pastu raste  m odo que el e jército  contaba siempre con alim ento 

incorruptible,puesto que caminaba junto con él,elim inando el transporte de 

vituallas en carros,que constituían siempre un problema.

Los  Rom anos eran concientes de que resultaban un gran estorbo,por lo 

cual lo denom inaron “ im pedim enta” .

Por ú ltim o,y sin enumerar todas las experiencias de las que aprendió y  

luego se s irv ió  Garibaldi,anotaremos la que fue fundamental en su aplicación 

para las luchas en Italia: la guerra de guerrillas.

Ya había sido aplicada con éxito por el pueblo español en su lucha contra 

los ocupantes franceses en la época de Napoleón .

El método lo  heredaron y  aplicaron los pueblos de esta parte de Sudamérica 

contra los ejércitos españoles-que no aprendieron de su propio pueblo-siendo 

el que m ejor se adaptaba a sus posibilidades.

D e ahí la conclusión a la que llegó  Garibaldi de que la m ejor defensa de 

un pais para mantener su independencia y  su libertad,la constituía e l pueblo 

armado y  no los e jércitos regulares,que se transformaban en una carga 

económ ica para el prop io pueblo-además de ser una fuerza de trabajo ociosa- 

y,en general,terminaban defendiendo intereses que no eran los del pueblo.

La  L eg ión  Italiana de M on tevideo fue un e jem plo de pueblo armado cuyos 

m iembros,cuando no estaban en combate,trabajaban sus campos y  proveían 

al sustento de sus fam ilias,junto con sus mujeres.

Garibaldi hace una interesantísima descripción de la vida de los indígenas 

sudamericanos-con los que estuvo en contacto-en las páginas 119 y  147 de* 

la edición  citada.

Su finalidad didáctica
Todos los actos de Garibaldi en e l plano po lítico  y  político-m ilitar,en 

Sudamérica y  luego del ’ 48 en Italia,hasta la campaña de Francia,tuvieron 

una dob le finalidad: una,concreta,inmediata,surgida de las necesidades del 

m om ento,y la otra,didáctica.

Esta ñnalidad didáctica servía para contrarrestar la acción permanente de 

los ocupantes extranjeros de Italia y  de sus dependientes internos,tendiente a 

anular la autoestima del pueblo italiano para hacerle aceptar la idea de que era



un pueblo inferior,incapaz del logro de grandes hechos históricos,que siempre 

debía ocupar un lugar sin importancia en el conjunto de las naciones europeas.

Ahora m ism o hay funcionarios que parecen estar al servic io  del Vaticano 

y  no del Estado italiano,que es quien paga sus volum inosos sueldos con el 

dinero producido con el trabajo del pueblo italiano.

D e ahí el empeño permanente de Garibaldi en demostrarle a los italianos 

de mediados del s ig lo  X IX ,q u e  ellos serían parias só lo  si querían serlo.

E llos eran los descendientes directos de los que crearon la gran c iv ilización  

romana,que marcó las pautas de progreso en e l mundo de entonces.

E l mom ento culminante de esa c iv ilizac ión  fue para Garibaldi el período 

de la Rom a republicana,cuyas virtudes no se cansaba de recordar.de alabar y  

de poner com o ejem plo.

D e  esta prestig iosa antigüedad,descendían los italianos y  debían,por 

ello,ser ejem plo para los demás pueblos.

D e estos conceptos,a caer en un fác il chauvinismo,que siempre rechazó 

expresamente,parecía haber un paso que Garibaldi nunca dio.

En este m om ento com ienza a jugar su concepto,fuertemente arraigado.de 

cosm opolitism o. Su idea de pueblo del mundo por encim a de razas.de 

religiones.de creencias.de tradiciones.de culturas.

Este concepto le  sirvió a Garibaldi com o antídoto contra el fác il y  tentador 

eurocentrismo que sirvió-queriéndolo o no-para separar pueblos. La  idea 

eurocentrista.que hoy puede extenderse a sus herederos,los Estados Unidos 

de Norte Am érica,es un concepto binario con el imperialismo; de explotación 

económ ica,de im posición cultural-que ayuda a la anterior-y/o de im posición 

relig iosa que,cualquiera sea su origen ,va en contra del libre albedrío de la 

gente y  en contra de la libertad de expresión del pensamiento,que debe ser la 

base ideo lóg ica  de cualquier sociedad democrática.

N o  sólo la época de la  R om a antigua servía de e jem p lo  a Garibaldi; 

precisamente,lo que más le  interesaba era demostrar,antes que nada a los 

propios italianos,que ese espíritu de grandeza,en el sentido de sentirse y  por 

lo  tanto ser capaces de aferrarse con firm eza y  decisión a la rea lización de 

grandes empresas en pro de la patria y  del pueblo italianos,estaba v ivo ,pod ía  

estar v ivo ,s i la voluntad de cada uno así lo  determinaba.

Surgen así los nombres de quienes ofrendaron su v ida  por la libertad de 

Italia o  lucharon por ella sin límites y,lo que es más importante,fueron inmunes



a la corrupción que el poder pone graciosam ente al alcance de quienes lo 

ejercen.

D esfilan  en el recuerdo y  en la historia que nos narra personajes de hechos 

reales contemporáneos,tales com o B ix io ,com o Ciceroacchio que con sus hijos 

(e l m enor tenía 13 años) fueron fusilados durante las luchas por la República 

Rom ana de 1849ju n to  con otros com pañeros de lucha com o el cura Hugo 

Bassi y  tantos otros.

También,naturalmente,el prop io Garibaldi.

El delito engendra delitos
Este capítu lo tiene,lamentablemente,una v igen cia  tremenda.

En él hace referencia,entre otros hechos,a la guerra de Crim ea originada 

oficialm ente por un entredicho sobre quien entraba primero al tem plo cristiano 

de Jerusalén para realizar el o f ic io  relig ioso,en tre un cura cató lico  y  un 

sacerdote griego. A m bos se tomaron a go lpes de puño en plena ig lesia  ( ! ) .

Rusia “ p ro teg ió”  a l sacerdote ortodoxo; Francia,al católico.

En esa guerra en la que también intervinieron Italia e Inglaterra,murió 

una cantidad incalculable de hombres de ambos bandos,que ni sabían por 

qué se estaban matando.

D ebem os recordar un ep isod io  s im ilar protagon izado por sacerdotes 

griegos y  armenios,en e l m ism o lugar,que sucedió a fines del año 2008 

(¡2 0 08 !).

Garibaldi razona en estos términos: “ Todos conocen el resultado de aquella 

guerra,pero lo  que no todos pueden con ocer es la in fernal m alic ia  del 

“ charlatanismo”  cató lico que,después de arruinar a Francia ,tuvo e l talento 

de persuadir a su población de que las desgracias sufridas por la patria eran 

un castigo de D ios por los muchos pecados del pueblo francés contra e l altar 

y  el trono y  que era de suprema necesidad aplacar la ira de Dios.

Para corroborar todas estas mentiras,se h icieron aparecer V írgenes en 

Lou rdes y  en otros lugares de Francia y  se organizaron procesiones y  

peregrinajes,en torpeciendo con estas mascaradas el p rogreso,que es la 

impronta del s ig lo  X IX .”

H ace m ención en este capítulo tan importante desde el punto de vista 

id eo lóg ico  a otro aspecto de los con flictos humanos que mantiene una trágica 

vigencia.



“La obediencia debida”
Se trata de la “ obediencia debida” ,frase con la que algunos crim inales 

pretenden excusarse de sus crímenes.

D ice Garíbaldi:

“ U na orden  de K au ffm an ,ru so ,m an da  a sus subord inados: “ Id  al 

campamento de tal tribu,destruidlo y  destruid a todos los que se encuentren 

en él.

Los  cosacos entran en el campamento y  matan a sablazos a todos.

Una madre,cuenta el corresponsal inglés,yace muerta entre dos de sus 

pequeños,también muertos a sablazos. E l más pequeño,con un sablazo en un 

b ra zo ,s e  trepa  sob re  e l c a d á v e r  de su m ad re  para  s a lv a rs e ,p e ro  

inútilm ente!!!...”

Y  agrega Garíbaldi: “ ¡M ald ic ión  a quien ordena tales locuras! ¡M ald ic ión  

a quien obedece tales órdenes!

Cuando se s irve  al p rop io  país y  a una causa ju s ta ,yo  entiendo la 

discip lina,conozco su indispensable necesidad y  sé que no es posib le un 

cuerpo m ilitar sin disciplina.

¡Pero la horrible obediencia ciega a quien ordena una masacre de inocentes! 

Repito: ¡es maldito quien da la orden y  es m aldito quien la obedece!.

Y o  quisiera que se apartaran de la humanidad todos estos asesinos de 

mujeres,comprendidos los que bombardean las ciudades de las que no se 

hubieran evacuado a las fam ilias.”

Recordem os que quien d ice esto es alguien que fue militar,aunque contra 

su voluntad,gran parte de su v ida  y  general de nuestra República.

N o  se trata de un escritor que nunca tuvo un arma en la mano.

En cuan to a lo s  b o m b a rd e o s  d e  c iu d a d es  con tra  la  p o b la c ió n  

indefensa,recordem os los  bom bardeos “ a liados”  sobre las ciudades y  

poblaciones italianas sin ninguna im portancia militar,durante la segunda 

Guerra Mundial.

Recordem os H iroshim a,recordem os Nagasaki.

Recordem os Irak,recordemos G aza ...

Recordem os...



El sueño cumplido idealmente
V olv iendo al argumento de la obra,com probam os que el sueño de una 

Italia que haya redim ido,por lo  menos en la parte continental,todo e l territorio 

enajenado durante tantos s iglos,lo  cum ple M anlio-G ariba ld i recuperando,en 

1876,cuando escribe “ M an lio ” ,-en 1900,según lo  data en la obra-y hasta los 

últimos días de su v ida ,lo  que en la realidad sólo se logrará después de la 

prim era Guerra M undial,en 1918.

C on  este sueño cum plido en su mente y  en su corazón,Garibaldi termina 

su “ M an lio ”  y  espera en el porven ir de Italia.

Esta,su última obra literaria,se transforma en su testamento espiritual y  

político.

Las nuevas generaciones-y no sólo italianas-deberían poder descubrirlo y  

valorarlo para aplicarlo,en cada caso,a su manera.

Nota
(1) A  Gaetano Bedini

Montevideo, 12 ottobre 1847

Illus.mo e Rev.do Signore,
Dal momento in cui ci pervennero le prime notizie dell’ esaltazione del Sommo 
Ponteñce Pió IX,e dell’amnistia che S.S. concedeva ai poveri esuli.noi abbiamo con 
attenzione,e sempre crescente interesse tenuto dietro ai passi che il Gran Sacerdote 
venne stampando nella via delle riforme.
Le lodi poi che udivamo risuonar da tutte parti.il frémito con cui Italia applaudiva,la 
convocazione de’ deputati delle Provincie,la saggia liberté conceduta alia 
stampa,l’ instituzione della guardia cívica,l’ impulso e lo sviluppo dato all’ istruzione 
popolare e aU’ industria,oltre i tanti altri prowedimenti tutti diretti a migliorare le 
condizioni del popolo e a formare una savia amministrazione,tutto c’aveva finalmente 
persuaso ch’era omai sorto nel seno della nostra Patria l’uomo che intendendo i bisogni 
del secolo aveva saputo.giusta i dettami della nostra augusta Religione,sempre nuovi 
non mai perituri e senza derogare alia loro austeritá.favorire le esigenze de’ tempi; e 
noi benché lontani e comunque nulli per noi stessi accompagnavamo nonostante cogli 
applausi e co’ voti l ’universale consentimento di tutta Italia,anzi di tutta Cristianitá. 
Ma quando non ha guarí udimmo il sacrilego attentato.con cui una fazione fomentata 
e sostenuta dallo straniero non ancor sazio di lacerar la nostra povera patria si proponeva 
rovesciar l ’ordine delle cose in oggi esistente.a noi parve che l’ammirazione e



l ’ entusiasmo peí Sommo Pontefice fosse omai troppo poca cosa; e che un gran dovere 
ci incombesse.
Noijll.m o e Rev.do Signore,animad sempre da quel medesimo spirito.che ci fece 
affrontare i’ esilio,abbiamo preso le armi in difesa di Montevideo,perché credemmo 
giusta la sua causa; a noi si sono riunite alcune centinaia di compatrioti nostri,che qui 
eran venuti cercando giomi men travagliati che nella térra natale; durante i cinque 
anni dacché l’assedio siringe queste mura.ciascun d’essi ha dovuto piú volte far saggio 
del proprio valore e,grazie alia Prowidenza e a quello spirito antico che ancora 
infiamma il sangue italiano,in piü cimenti la nostra Legione ebbe campo a farsi notare 
e,se c’é permesso il dirlo senza vanitá.s’é pur veduta rimunerare con onori non raggiunti 
per anco da nessun altro corpo in questa guerra. Se adunque ponno queste braccia con 
qualche uso delle armi riuscire ben accette a S.S.,noi piü volontieri le adopreremo in 
vantaggio di Colui che si bene serve alia Chiesa 1 alia Patria. Purché sia in sostegno 
dell’opera redentrice di Pió IX  per ben awenturati ci terremo noi e i nostri compagni 
nel cui nome parIiamo,se ci sará dato metterci la vita; é quanto possiamo ofirire. E se 
ella,Illustre e Rev.do Signore.crede che l’offerta non possa giungere discara al Sommo 
Pontefice,voglia degnarsi di farla pervenire all’augusto suo trono.
Nessuna puerile presunzione che Topera nostra possa cola essere necessaria.ci spinge 
a dar questo passo; troppo bene sappiamo che sovra basi contro cui non ha potere 
umano sforzo.posa saldo Tedificio che ebbe a instituiré S. Pietro e che numerosi e 
devoti difensori conta il nuovo ordine di cose,i quali sapran virilmente respingere le 
ingiuste aggressioni de’ perturbatori; ma perché dei buoni sieno piü ripartiti i travagli,a 
noi sia fatta parte dell’onore di parteciparvi,e perché valga a nuovo argomento,ad 
amici e nemici,dell’unanimitá dei voti e dei desideri che scaldano ogni petto 
i taliano,do vunque si trovi.noi ci prendiamo la liberta di far nota alia S. V. Reverend.ma 
la nostra determinazione.
Frattanto noi ringraziamo la Prowidenza per aver preservato S.S. dalle macchinazioni 
de’ tristi e facciamo i piú ardenti voti perché lungamente la conceda alia Cristianitá e 
alTItalia.
Non ci resta ora se non pregar la S.V. 111.ma e Rev.ma a volerci condonare Tincomodo 
che le abbiamo recato e ad accettare i sentimenti della nostra sincera stima e profondo 
rispetto con cui ci pregiamo d’inchinarla.
Devotiss.mi ed Osseq.mi Serv.i

G. G aribaldi 
Feo. Anzani

(Del “Epistolario di Giuseppe Garibaldi-Vol. l- ( 1834-1848)” ,editado por el Istituto 
per la Storia del Risorgimento Italiano-Tifemo Grafica-Cittá di Castello-1973)
Nota: La traducción de los textos garibaldinos es del autor





Un altar para 
Garibaldi 

E l e x trem ism o  

de tipo jacob in o  se 

m anifiesta en ejem ­

p lo s  in te resa n tes  

com o el de esta foto, 

que ilustra una “ A n ­

to lo g ía  de la  can­

c ió n  ja c o b in a  y  

garibaldina”  titula­

da “ Cam icia rossa” , 

s e le c c io n a d a  p o r  

C esare B erm an i y  

F ran co  C o g g io la ,  

r e p ro d u c ie n d o  la 

tapa de un almana­

que de 1863.

E l “ santo”  de este altar es un Garibaldi de rostro adusto, con su corres­

pondiente aureola y  la camisa roja.

Los  “ cirios”  son fusiles con sus bayonetas caladas. Ingenios exp losivos 

adornan e l altar, com o otros tantos “ sagrados corazones” , lo  m ism o que el 

triángulo form ado con balas de cañón y  dos piezas de artillería de gran cali­

bre que, com o sendos “ cirios pascuales”  rodeados de fusiles, están situados 

a cada lado del altar.

“ Cada quien tiene sus santos y  e l derecho a venerarlos, ya  que hubo tan­

tos santos guerreros” , parecería ser el s ign ificado de esta curiosa com posi­

ción.

Entre las canciones, sin embargo, si bien hay algunas acordes con el sen­

tim iento antieclesiástico que expresa este altar, hay otras dedicadas a curas 

patriotas, com o la que recuerda la muerte de H ugo Bassi u otra titulada “ 11 

nostro prete che si chiama don L u ig i” .

E l envío  de este material es una gen tileza de nuestro am igo y  colabora­

dor, el Pro f. G iam paolo Colella . (C . N .)



L’INFERNO

G ioacch ino B e lli

Cristiani ihdilettissim i(1),r in fem o  

É una locanna senza letto e coco 

C h ’ er bon Idd io  la fabbricó abbetem o 

Perché se popolassi appoco appoco.

Quanti Santi,in inzogno.la  vederao 

D icheno che,sibbé plena di foco,

Nun c ’ é om bra de luce in gnisun loco, 

E  ce se trema piú che fussi invernó.

Sur portón de sta casa de li guai 

C e  sta a lettre da cuppola un a w is o  

Che fora d ice “ sempre”  e drento “ m ai” .

Gesü m ió battezzato e circonciso, 

A lbérghece li turchi e badanai(2)

E  a noi dácce l ’ a llo gg io  in paradiso



EL INFIERNO

Cristianos am adísimos,el in fierno

Es un alojam iento sin lecho ni cocinero

Que el buen D ios fabricó para perm anecer eternamente

Y  para que se vaya  poblando poco  a poco.

Cuantos Santos,en ensueño,lo v ieron,

D icen que,si bien está lleno de fuego,

N o  hay ni una pizca de luz en ningún lado,

Y  que allí se tiem bla más que si fiiera invierno.

Sobre el portón de esta casa de las desgracias

Hay,escrito en letras enormes,un aviso

Que desde fuera dice “ siempre”  y  desde dentro “jam ás” .

Jesús m ío  bautizado y  circuncidado,

A lb erga  allí a musulmanes y  jud íos

Y  a nosotros danos alojam iento en el paraíso.

Traducción libre de C .N . 1 2

(1) - “ indilettissimi” ¿Es una expresión dialectal o está usada a propósito por parte de 
Belli para expresar lo que realmente dice: no amadísimos?

(2) -badanai: del ebreo “be-adonái” ,que significa “ en nombre del Señor”



LA LEGIONE DELLA SPERAN 
GARIBALDI E I GIOVANI

Stefania Magliani

Abb iam o dovuto aspettare il 1982, centenario della m orte di Garibaldi, 

perché storici di professione si accorgessero finalmente che dietro l ’ azione 

m ilitare del generale, esisteva anche un pensiero político. G li studi successivi 

ci hanno a mano a mano dispiegato le fasi di questo pensiero, dalla form azione 

alia maturitá e hanno sostanziato le m olteplici azioni condotte sia in tempo di 

guerra che in tempo di pace. L e  celebrazioni del 2007, bicentenario della nascita, 

hanno stim olato centinaia d i nuovi contributi che, com e nel precedente 

appuntamento, hanno dato vita a convegni, mostré, cataloghi, commemorazioni, 

pubblicazioni: ricerche che si sono oriéntate da un lato verso aspetti particolari 

della b iografía  di Garibaldi, e  da ll’ altro sul “ contesto” , c ioé  su personaggi 

v ic in i a ll’ eroe, e su aw en im en ti che lo hanno visto coinvolto.

M anca ancora, a m ió  a w is o ,  un passaggio fondam entale; ora che la 

m agg ior parte della  b iogra fía  é stata svelata, ora che azione, pensiero, m ito 

sono stati ampiamente foca lizzati, occorrerebbe riunire queste conoscenze 

per com prendere quale é stato il senso della vita  d i Garibaldi, o  m eg lio  quale 

é stato il suo ob iettivo , il suo fíne, e valutare se lo  abbia raggiunto. lo  credo 

che il suo sia stato un “ ob ie ttivo  d i c iv iltá ” , ob iettivo  am bizioso, per il quale 

ha combattuto e sofferto , che, d iciam olo, non é riuscito a raggiungere, e che 

ha profondam ente am areggiato g li ultim i anni della  sua vita.

L a  civ iltá  di un popo lo  doveva  essere rappresentata da ll’ indipendenza da 

ogn i usurpatore, da ll’ unitá nazionale, dalla capacita di difendere la propria 

liberta, da ll’ autonomía di pensiero contro i “ sorci”  o i “ rettilei preti” , o w e r o  

contro co lo ro  che vo levan o  strumentalizzare l ’ ignoranza dei piú deboli. Per 

perseguiré tale ob iettivo  Garibaldi sapeva di non poter dimenticare nessuno 

e riteneva fondamentale a lio  scopo Peducazione del popolo.



L ’átalia fion poteva che essere unita con la spada, non poteva che essere 

d ifesa con l'á “ N azion e  armata” , con l ’ istituzione del “ T iro  a segno” . M a  

doveva  esserci qualcosa da difendere; a lTU n ificazione militare e istituzionale, 

d oveva  seguiré l ’ unitá sociale, cultúrale e política, o w e r o  “ il com pim ento 

d e ll’ opera santa” , e a tale scopo si r ivo lgeva  soprattutto ai giovani.

M o lt i d eg li scritti e de lle  lettere di G aribald i sono r ivo lte  a lie  nuove 

generazioni: negli anni del R isorgim ento, dalla Repubblica romana a Mentana 

li esortava al combattimento, alia difesa armata degli ideali d i indipendenza, 

di unitá, di riscatto, e piü avanti li incoraggia a daré un senso a ll ’ opera non 

ancora compiuta, pronti alia d ifesa m a anche a ll ’ educazione del popolo , che 

a ffida  prevalentem ente ag li studenti universitari. S iam o di fronte ad un 

percorso ideale che va  dal “ battaglione universitario”  della Repubblica romana 

alia “ legione della speranza”  del 1870.

I I 23 m arzo 1870 Garibaldi si r ivo lgeva  a ll ’A ssociazione Un iversitaria di 

Pisa, che lo  aveva nominato presidente onorario, con una lettera che sintetizza 

tutto il suo pensiero  nei riguardi dei g iovan i studenti un iversitari, che 

dovevano concretizzare le  speranze di tanti anni di lotta: “ V o i, g iovan i 

rappresentanti d e ll ’ a w en ire  Italiano, siete destinati a lavare questa nostra 

Italia dalle brutture che la deturpano ogg i, e di cui questa nostra generazione 

erm afrodita si é mostrata impotente. A d  onta di essere rubata, ingannata e 

vilipesa, questa nostra Ita lia  non é in deplorabili condizion i. C onviene non 

disperder i pochi frutti raccolti in questi ultim i 20 anni. E  vo i, leg ione  della 

Speranza, a cui incom be il com pim ento della opera santa, dovete tenervi per 

fe licissim i, destinati com e siete dalla fortuna a purgare questa nostra térra 

dagli oppressori, dagli impostori e dai ladri” .1 Era giá un testamento spirituále, 

era il timore che tutti i suoi sacrifici potessero essere vanificati, era una pesante 

ereditá che lasciava ai f ig l i  della patria, a tutti quelli che poteva chiamare 

suoi fig li, a tutti g iovan i che aveva  sentito f ig li  suoi nelle tante battaglie che 

aveva combattuto.

D opo essere stato g iovane tra i giovan i, ed atiento osservatore delle  gesta 

eroiche deg li uom ini che aveva avuto la fortuna di incontrare in A m erica  

Latina, al suo prim o rientro in Italia si sentiva g iá  un maestro, un padre che 

riponeva nei f ig l i  le  speranze per il futuro che riteneva lontano e che g iá  

sapeva di non poter vedere compiuto. I I 27 luglio 1848, da M ilano, si r ivo lgeva  

Aliagioventic. “ L a  patria ha bisogno di vo i. Chi v i indirizza queste parole ha



combattuto per onorare, com e m eg lio  poteva, il nom e Italiano in lid i lontani; 

é accorso, con un pugno di valenti com pagni, da M on tev id eo  per aiutare 

anch’ eg li la vittoria  patria, e m oriré su térra italiana. E g li ha fede  in vo i; 

vo le te , o  g iovan i, averia in lu i?” .2 N on  restó deluso perché m olti furono i 

g iovan i che si fecero  garibaldin i per fede, anche dopo la  m orte del loro mito.

II 29 m agg io  del 1849, da Frosinone, scriveva  al co lonnello  A n ge lo  D e 

M as in i, detto M asina, che a veva  sotto il suo com ando anche il corpo 

u n ive rs ita r io , e che G a r ib a ld i ch iam ava  “ am ico  d e l l ’ an im a” : “ lo  v i 

raccom ando la Iegione. C redetem i, v o i solo dovete comandare quei valorosi 

g iovan i, quel núcleo delle  speranze della  patria. V o i non dovete  lim itarvi a 

condurla sul cam po di battaglia, m a bensi, c ió  che ben sapete fare, tenerla 

qual fam ig lia  vostra, vegliarla , custodirla, staccarvi da quella m eno che sia 

possib ile [ . . . ]  L a  v ita  della  P rim a L eg ion e  Italiana appartiene caramente e 

indispensabilmente a ll ’ Italia [ . . . ]  Dunque a ll ’ opera, m ió  caro colonnello , 

State sulla legione com e 1’ avaro sul suo tesoro. Prepárate i legionari ad un 

g iom o  di tr ion fo” .3 M asina poté essere il padre di quella  fam ig lia  per ben 

poco  tem po, m orí infatti, insiem e a tanti legionari, nei com battim enti del 3 

g iugno intom o a v illa  Corsin i: “ L ’ intrepido cavaliere d ivoró  lo  spazio, saltó 

la terrazza, e  giunto ai p iedi della  scalinata, cacciando g li sproni nel ventre 

del suo cavallo  g li fe ce  saltare i gradini al galoppo, sicché apparve, per un 

istante, sul pianerottolo, che conduceva alia gran sala, s im ile ad una statua 

equestre. Q u ell’ apoteosi non duró che un istante: una v iva  fiicilata a bruciapelo 

atterró il cava liere” .4 C inque g io m i prim a Garibaldi g li aveva  suggerito una 

preghiera da far recitare ai suoi g iovan i legionari per affrontare i tedeschi: 

“ D io , concedetem i la grazia di poter introdurre tutto il ferro della m ia baionetta 

nel petto di un tedesco senza essermi degnato di scaricare il m ió  fucile, la cui 

pa lla  serva a trucidare altro tedesco non piu  lontano d i d iec i passi” .5 

Evidentemente la preghiera non fu efficace per i ffancesi del generale Oudinot. 

M a  M asina e i suoi ragazzi m orivano da eroi dopo essersi distinti g iá  il 30 

aprile; G ariba ld i n e lle  M em o rie  ricordava : “ U n battaglione di g io va n i 

universitari ed altre frazion i di corpi, aggregati alia legione durante la pugna, 

si com portarono puré egregiam ente” .6 II battaglione universitario era stato 

costituito agli in izi del 1849 con membri d e ll ’Universitá di Rom a, professori, 

studenti e im piegati, ed a ffidato al professore di D iritto Pasquale D e  Rossi, 

sostituito il 27 aprile da Cario Pao lo  V incenzin i. G iá  sotto la guida di D e



Rossi il battaglione si am plió con l ’ ingresso di g iovan i di altre Universitá.7

A l ie  g lo r ióse  g iom ate  de lla  d ifesa  di R om a parteciparono anche dei 

g iovanissim i, dei bambini, che im m olarono la loro v ita  per seguiré negli 

ideali e nella lotta il loro Generale; é il caso di R ighetto e dei suoi compagni, 

morti per disinnescare le  bom be francesi. R ighetto, orfano, ragazzo di strada, 

vissuto appena 12 anni, é poco noto, m a comunque vittim a delle sterili contese 

tra garibaldini e antigaribaldini. G iá  nel 1851 lo  scultore G iovann i Strazza 

g li dedicó un’ opera in marino che lo  raffigurava in piedi, con il braccio alzato 

e con accanto il suo cagnolino.8 N e l 1989 a R om a é nata l ’ associazione 

“ A m ic i di R ighetto”  che il 9 febbraio 2005, insiem e al Com une di Rom a e 

alia Regione Lazio , ha posto sul G ian icolo una copia in bronzo del monumento 

di Strazza, con scritto “ G iovane trasteverino sím bolo dei ragazzi caduti in 

d ifesa della g loriosa Repubblica romana del 1849” .9 Una sintética nota sul 

g iovane é contenuta nel Registro romano disconosciutipubblicato da Lu ig i 

Ceccarelli, fíg lio  del noto Ceccarius, nel 1993,10 nella scheda dal tito lo  Della 
Vedova Marta e Righetto, non del tutto sconosciuti spegnitori d i bombe in 
arrivo. C eccare lli r icorda che un decreto del T rium virato assegnava un 

com penso di 5 baiocchi per ogn i bom ba inesplosa raccolta, da rispedire poi 

contro i francesi, e ricorda anche N iñ o  Costa che nelle  sue m em orie parlava 

di com e “ per aviditá di questo guadagno”  le persone si gettassero sugli ordigni 

per raccoglierli. É  la stessa tesi sostenuta da M ario  Sanfílippo, in un articolo 

pubblicato dal Corriere della sera i 110 febbraio 2006, dal titolo La repubblica 
soffocata dal "piccolo Napoleone 11 C eccare lli pero riporta la vicenda 

sostenendo il va lore dei “ ragazzin i di strada”  che: “ durante questi feroci 

bombardamenti, dopo prim itiv i e beffard i balli esorcistici, si buttavano sui 

proiettili fumanti per spegnere le  m icce con dei panni bagnati ed evitare 

l ’ esplosione. Protagonista di queste spavalde imprese é R ighetto, m orto nel 

’ 49, sím bolo e person ificazione di tutti i ragazzini caduti per la d ifesa di 

Rom a” .12 L a  disputa probabilmente continuerá, ma non ci sembra corretto, 

in assenza di qualunque prova, vo le r  ricondurre il va lore  della  v ita  a qualche 

baiocco, soprattutto quella d i tanti g iov inetti che forse le  hanno attribuito un 

sign ificato m olto piú alto. Garibaldi, per quello che puó sign ificare per i suoi 

denigratori, non li dim enticó mai e li portó ad esem pio ad altri; il 19 m aggio 

del 1859, r ivo lto  ai ragazzi d i A n dom o, v ic in o  B iella , ricordava: “ N on  ho 

mai veduto m iliti com batiere con tanta franchezza e audacia com e una coorte



di ragazzi che avevo  a Rom a; figuratevi, si scagliavano contro i Francesi 

fin o  a un trarre di sasso, e  m olti di loro infatti non possedevano altre arm i 

che sassi” .13 I R ighetti d i R om a raccoglievano bom be e lanciavano sassi, e 

per quei sassi non ebbero neanche un baiocco ma pro iettili francesi.

N e l 1861 ringraziava g li  studenti di Pavia, suoi com pagni di battaglia a 

Lu ino nel 1859 e  n e ll’ impresa dei M ille  nel 1860, per l ’ affetto, per il coraggio  

e  per la d isponibilitá a continuare a seguirlo: “ R iten go  le vostre prom esse e 

v i d ico  che saremo sempre conseguenti a noi stessi, e il d i della  pugna noi 

italiani ci troverem o tutti unid; piú istrutti farem o da noi e m eg lio ” .14 Garíbaldi 

si rife r iva  a lie  esperienze maturate, a ll ’ eserc izio  al bersaglio e alia baionetta, 

ma anche alia cultura che faceva  procederé verso lo  scopo e che im ped iva di 

essere fuorviati dagli im m ortali “ sorci” .

II prim o febbraio 1862 si r ivo lgeva  ai g iovan i universitari di Palerm o: 

“ S iccom e a fig li,  d evono a v o i giungere le  m ié parole, perché com e f ig l i  v i 

tengo, e perché nelle  anime vostre di fuoco io  so conservarsi la scintilla 

sacra, che inceneri il trono dei tiranni, e che ne deve  consumare g li avanzi” .15 

G li avanzi dei sorci erano i borbonici m a anche tutti i nem ici della democrazia 

e del progresso, com presi i nuovi govem anti del Paese, da consumare con le 

conoscenze, con la cultura piú che con le armi, e  per questo ne a ffidava il 

com pito  a quei g iovan i che veram ente consideró sem pre suoi f ig li:  “ Si 

aggirano in Italia sorci di tante specie, essi sono i dem oni m odem i ed hanno, 

com e g li antichi, la facoltá della  m etam orfosi. Perico los i lo  sono sotto tutte 

le form e m a trasformati in liberali essi sono veram ente nocivi. Dunque, 

g iovan i, d iffidate soprattutto degli u ltim i” .16 Spronava quei ragazzi ancora 

alia battaglia: “ S i! G iovan i, noi gitteremo presto il fodero, per non ringuainarlo 

che nel g io fn o  in cui potrem o dire ai nostri fig li: la nostra m issione é finita, 

nói v i lasciam o padroni del pezzo  di térra assegnatovi dalla P ro w id en za ” .17 

M a  dopo la battaglia toccava a loro daré un senso alia pace, e c o s í  aggiungeva: 

“ A  v o i parte eletta della  N azion e tocca a guidare il popolo  alie sante battaglie 

non solo, m a ammaestrarlo, premunirlo co i vostri consigli, acciocché non 

venga traviato da sorci” .

Garíbaldi stava g iá  pensando alia spedizione in T iro lo  per cacciare g li 

austríaci da ll’ ultima parte d e ll ’ Italia che ancora calpestavano; a m arzo era 

nel nord della Penisola, incontró V ittorio  Emanuele e Rattazzi, e po i prese a 

girare le  p rovince con la m otivazione u ffic ia le  di prom uovere i tiri a segno,



e ancora una vo lta  ripose le sue speranze nei g iovan i studenti: per lo  scontro 

d e ll ’ o g g i e per la rinascita del domani.

A i  “ g iovanetti”  del G innasio di C odogno, che g li avevano evidentemente 

dedicato una poesia, raccomandava g li studi e l ’ esercizio  delle  armi, e  li 

e log ia va  per quanto avevano saputo scrivere: “ C on  questi pensieri v o i 

testimoníate che la patria ha buon diritto e puó esporre sulla eletta vostra 

anima una delle  piú belle  speranze” .18 Ancora  una vo lta  ribadiva il b inom io 

g iovan i e speranza. L e  stesse parole che il g iom o  dopo inviava ag li studenti 

di Parma: “ V o i g iovan i siete la  speranza della  patria, noi g iá  com inciam m o a 

declinare, ed io conto m oho sopra.di v o i; nelle  armi sta il gran segreto della 

em ancipazione. N o n  d ico  che v o i abbandoniate g li  studi e v i  occupiate 

astrattamente de lle  armi. G li studi e le scienze ed ificano l ’uom o; ma ora 

prim o studio siano le armi” .19 Garibaldi pensava al Véneto ma anche a Rom a 

e alie “ schiave sorelle” , a lia loro emancipazione, prim a con le  armi, m a poi: 

“ Quando g li altri Stati d ’Europa si troveranno sulla gran v ia  umanitaria non 

v i saranno piú eserciti stabili, non piú flotte” . A  quegli stessi ragazzi ricordava: 

“ Cara a ll ’ anima ognor m i giunse la parola della  gioventú studiosa” , “ Su vo i 

riposa l ’ a w en ire  della  patria; la mente d ’ Italia futura é in vo i: sublime é il 

vostro  m andato; attendetevi” .20 E  g li ind icava un’ altra m issione, quella  

d e ll’ educazione deg li operai: “ C o lla  propaganda della  parola e de llo  scritto, 

co lla  autoritá deH’ esem pio, edúcate i vostri fratelli, i generosi fig li del lavoro, 

a porre l ’ amor di patria sovra tutti g li altri: confortateli ai sacrifici, sow en ite li 

di consigli e d ’ affetti: e ’ n ’hanno d ’uopo” .21 I I 4 aprile si r ivo lgeva  Aibravi 
giovani del liceo e del conviíto nazionale diMonteleoniformanti i  battaglioni 
dellasperanzd1 esortandoli a ll’ istruzione militare: “ R icordatevi che l ’ Italia 

spera m oho da v o i” . I I 22 aprile parlava agli studenti delle scuole m edie di 

Brescia: “ Bravi giovani, lodo i vostri propositi; v o i siete la speranza, l ’aw en ire  

della patria. Attendete ai vostri studi ed addestratevi contemporáneamente 

a ll ’ armi. C olla  mente procúrate il lustro della patria, col braccio contribuirete 

a far si ch ’ essa non sia preda di esosi stranieri” .23 A g l i  studenti universitari 

di Pisa,24 esem pio della “ gioventú studiosa d ’ Italia”  raccomandó anche di 

m ettersi “ in contatto co lla  g ioven tú  de lle  altre U n ivers itá  d ’ Ita lia ”  per 

prom uovere i tiri a segno, ma anche perché vedeva  una grande forza  in tale 

unione, e con lo  stesso intento si rivo lse  ag li studenti di Bergam o e di Pavía.

Abbandonata, com e é noto, la v ia  d i Venezia , sbarrata dal G ovem o ,



Garibaldi si «con cen tró  su Rom a, incapace di rimanere inattivo di fronte 

a ll ’urgenza che sentiva di com pletare “ Popera santa” . II 27 g iugno lasció 

nuovam ente Caprera, diretto a Palerm o; anche qui le parole piú infuocate 

furono pronunciate davanti ad una rappresentanza d eg li studenti universitari, 

che ch iam ava  sem pre f i g l i ;  a lo ro , n e l l ’ e so rta r li a l com b a ttim en to : 

“ Addestratevi a lie  armi, noi dobbiam o liberare ancora i fratelli che gem ono 

nel servagg io ” , d iceva: “ lo  m i com piaccio trovarm i in m ezzo  a v o i g iovan i 

d ’ in telligenza e di cuore, v o i siete la speranza d e ll’ Ita lia” . E  nel salutarli 

aggiungeva: “ V iv a  la g ioven tu  della  in telligenza, e del cuore, v ivan o  le 

sp era n ze  d e lla  p a tr ia ” .25 D a  P a lerm o  esortava  anche l ’ A s s o c ia z io n e  

universitaria d i N apoli: “ In ogn i paese la gioventu devota al culto delle scienze 

precedé, nella  v ia  del riscatto, le  p leb i oppresse e ignare dei propri diritti. 

C o lla  penna e  co lla  spada v o i puré adempiste quella santa m issione: vo i 

puré, c o l l ’ autoritá della scienza, cattivandovi g li animi delle  moltitudini, 

guidatele, quando sia l ’ ora, a lia  conquista dei loro diritti, della  eguaglianza, 

della  liberta” .26

Conclusa anche la spedizione su Rom a, bloccata da ll’ esercito reg io  il 29 

agosto su ll’ Asprom onte, Garibald i non dem orde e continua a spronare i 

g iovan i com e nel caso degli universitari di Pisa, ai quali si era g iá  r ivo lto  piú 

vo lte , che incita ancora alia  duplice battaglia per la libertá e per la civiltá: 

“ O tten iam o ad ogn i costo la libertá e l ’unitá del paese. D opo raccolti nel 

trion fo di questi due grandi principi che form ano tutto il nostro program m a e 

sará facile , al lume della  libertá che é la civ iltá , occuparci e riescirem o con 

parí trion fo delle  m odiñcazion i, e del piú largo sviluppo delle  istituzioni che 

ci dovranno reggere ” .27 Su lla stessa linea sono la lettera ag li studenti di 

Palermo, scritta da Pisa il 19 dicembre, e quella agli studenti di N apoli, inviata 

da Caprera il 4 m agg io  1863. A  questi ultim i dice: “ lo  son sicuro che v o i non 

sm entirete m ai il  vostro  program m a: Pensiero ed Azione. L a  g ioven tú  

rappresenta P a w e n ire  della Patria, e P a w e n ire  della patria nostra é grande, 

ed é a vo i, g iovan i egregi, che spetta attuarlo” .28

Espressioni de llo  stesso tenore continuano nel tem po; Paffetto , la stima, 

la condivis ione degli ideali é evidente anche da parte degli studenti, specie 

universitari, che lo  elessero a presidente onorario di tante loro associazioni, 

tito li che Garibaldi accettó con g io ia  e con orgog lio . E m olti studenti lo 

esortarono a guidarli; ancora nel 1870, quando Rom a era ancora nelle mani



del papa, scriveva agli studenti napoletani: “ V oi m i augúrate ch ’ io  possa 

guidarvi a ll ’ ultima battaglia che deve decidere delPem ancipazione del diritto 

e della  coscienza; ed io  ne accetto l ’ augurio” .29 G li stessi sentimenti dei 

g iovan i italiani erano presentí anche in quelli di altri paesi che lo  avevano 

conosciuto. N e l 1875, a seguito di calunnie mosse dai m onarchici d ’ oltralpe 

contro Garibaldi, g iovan i francesi g li espressero tutta la loro  solidarietá, ed 

eg li rispóse: “ L e  calunnie di pochi indegni non saranno capaci di menomare 

il m ió amore per la Francia repubblicana e per vo i, che ne siete i g iovan i e 

coraggiosi rappresentanti” .30

I I 3 agosto 1878 rispondeva Agli studenti di Trieste, Istria, Trento, Gradisca 
e Gorizia.; le espressioni erano sempre le stesse, Garibaldi era soltanto piú 

am areggiato, ma sempre indóm ito e fiducioso verso i g iovan i: “ Lasciam o al 

sarcasmo d ’ alcuni prezzolati g iom a li austriaci il soggh igno del disprezzo, 

ch ’ essi sentono di non poter sostenere, organi com e sono di mostruoso 

despotismo, mentre v o i g iovan i siete 1'anim a d ’una gloriosa nazione che si 

rigenera, e che sente nelle sue fib re  ritemprate, di poter lottare con vantaggio 

contro schiavi millantatori. Fatevi forti, giovani, esercitatevi alie armi, giacché 

per una fatalitá che pesa ancora sulFumana fam iglia, é inutile sperar giustizia, 

se non che dall’ anima d ’una carabina. A lia  generazione vostra certo appartiene 

il compimento della nazionalitá italiana, e da vo i sara degnamente eseguito” .31 

Prim a la libertá e poi la civ iltá , un b inom io im prescindibile per Garibaldi, un 

com pito che, com e abbiamo detto piú vo lte , era tagliato sui giovan i “ istrutti” , 

ma la seconda parte non sembrava vo le r  arrivare, e ancora bisognava preparare 

le nuove generazioni ad affidarsi a ll ’ anima di una carabina. E  con ancora un 

p o ’ di sconforto, il 12 novem bre dello stesso anno scriveva Aigiovanisicilianr. 
“ L ’ a w en ire  del m ondo é repubblicano, d itelo ad alta v o ce  alia gioventú 

siciliana. P er og g i conviene conform arsi al m inistero C a iro li” .32

Poch i g iom i prima della morte, il 19 m agg io  1882, pensava ancora alia 

gioventú, era rattristato perché non vedeva  raggiunti i suoi ob iettivi. L ’Unitá 

della patria non era ancora raggiunta, mancavano ancora Trento e Trieste e, 

per Garibaldi, anche N iz za  e la Corsica. O ltre a c ió  si ch iedeva anche cosa 

fosse PItalia; non sembrava il Paese per il quale era valsa la pena di combattere 

e m oriré. E  a fronte delle battaglie che b isognava ancora combattere, si 

chiedeva: “ M a  chi ardirá guerreggiare per riacquistare queste prov incie  in 

grem bo alia patria, non avendo da o ffr ire  ad essa che 54 tasse, il sale a 50



centesim i e la  pellagra? Si cam bi sistema e si sanino cotesti m orbi che 

appestano 1’ Italia e po i si potrá pretendere a ll ’ integritá nazionale” .33 Queste 

parole le inv iava  ai g iovan i italiani, chiamati per l ’ u ltim a vo lta  ad uniré la 

loro cultura con la lotta, la libertá con la civiltá.

A i  g iovan i, soprattutto agli studenti universitari, Garibaldi si r ivo lse quindi 

tantissime vo lte , per esortarli alia  battaglia e per incoraggiarli a sostenere e 

guidare il popolo , “ co lla  penna e co lla  spada” . II rapporto tra Garibaldi e i 

g iovan i lo  vedo  riassunto nel m ito  di Athena, o  M inerva ; la g iovane dea 

raffigurata con P e lm o e la spada, é notoriamente la dea della  sapienza, che 

cam peggia , tra l ’ altro, all*interno della  prima Universitá di Rom a, non per 

nulla denom inata “ L a  Sapienza” , m a é anche d ivin itá guerriera, protettrice 

degli eroi, di quanto di piú nob ile  puó esprimersi nei fin i della  guerra, quella 

condotta con saggezza in d ifesa deg li oppressi. A thena é anche il sím bolo 

de lle  battaglie per la civ iltá , quelle  che non si com battono con le armi ma 

con la  conoscenza, che sono State sempre le piú d iffic ili, e che ancora ogg i 

cercano d eg li eroi o, se vog liam o  diría con Garibaldi, una leg ione della 

speranza.
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LA CONSTITUCION ITALIANA DE 1947 
Un necesario recuerdo

Héctor Gros Espiéll

L o s  an iversa rios  de la  C on stitu c ión  ita liana  de 1947' han pasado 

últimamente casi desapercibidos en el Uruguay.

Es a lgo  in justificado y  negativo, no só lo  p o tto d o  lo  que Italia, su historia, 

su cultura y  su Derecho han sign ificado siempre para el Uruguay, sino porque 

la  du rac ión  in in terru m p ida  de un tex to  con stitu c ion a l d em o crá tico , 

republicano y  social durante más de sesenta años, com o es el caso del italiano, 

que ha sido un m odelo  m oderno y  progresista del D erecho Constitucional 

posterior al fin  de la Segunda Guerra M undial, es a lgo  que m erece ser 

celebrado y  ten ido en cuenta para p rovocar útiles re flex ion es  y  extraer 

necesarias enseñanzas.

Es con ese sentim iento y  con esa voluntad que escribo estas líneas de 

recuerdo y  homenaje.

E l com plejo panorama que presenta e l Derecho Constitucional comparado 

en los años inmediatamente posteriores al fin  de la Segunda Guerra M undial 

es m uy d iverso y  fa lto  de homogeneidad.

Se asiste así, por e jem plo, a la subsistencia de regím enes constitucionales 

anteriores al con flicto  bélico, pero inconciliables, sin embargo, entre sí, com o 

Estados Unidos, Gran Bretaña, la U R SS , España y  Portugal. Pero también al 

surgim iento en Europa Central y  Oriental de los sistemas políticos de las 

Democracias Populares, de inspiración marxista leninista y  de raíz soviética.2 

También a la aparición de nuevas formas constitucionales en Alem ania (1949), 

Japón (1946), Francia (1946 ) e Italia (1947 ), luego del fin  de la A lem an ia



N azi, del Im perio totalitario japonés, de la Francia de V ich y  y  de la Italia 

fascista.

Es este un p eríodo  b reve  que ñn a lizaría  a lrededor de 1954, con  la 

consolidación de la Guerra Fría, las guerras coloniales,.el in ic io  del proceso 

de d e sco lo n iza c ió n , e l tr iu n fo  de la  rev o lu c ió n  com unista  en C h ina 

(crista lizado luego cónstitucionalmente con la Constitución de 1954) y  la 

victoria  “ fidelista”  en Cuba (1949), que desde el punto de vista ju ríd ico  

institucional, luego de un largo y  com plejo  proceso, lle gó  a la Constitución 

de febrero de 1976.

E l proceso de la descolon ización abrió un nuevo período de elaboración 

constitucional en A s ia  y  en Á frica .

En la etapa final de este c ic lo  en consideración, posterior al proceso (1946- 

1954), es preciso incluir a la Constitución monárquica, pero dem ocrática y  

parlamentaria, de España de 1978 (lu ego  de la muerte de F ranco), y  la 

Portuguesa de 1976, democrática y  republicana elaborada después del fin 

del régim en salazarista, así com o también a la de Grecia de 1976, asim ismo 

republicana y  democrática.

Todo el c ic lo  antes resumido sufrirá un cam bio radical con la caída del 

Im perio Soviético , e l fin  de la U R S S  y  la term inación de las D em ocracias 

Populares, e l nacim iento de la Federación Rusa y  las independencias de 

Ucrania, Bielorrusia y  otros Estados, que antes integraban el Estado Soviético. 

Todo e llo  ocurrido al fin  de la década de los 80 y  en el in icio de los años 90.3

* * *

D e los cuatro ejemplos de Constituciones nacidas en los años que siguieron 

inmediatamente al fin  de la segunda guerra mundial, la Constitución Francesa 

de 1946 durará só lo  hasta 1958. En cam bio, las de A lem ania, Japón e Italia 

han perdurado, con enmiendas parciales y  no esenciales, hasta hoy. N o  es 

posib le dejar de recordar que la República Federal de A lem an ia  absorbió 

posteriorm ente a la “ D em ocracia  Popu lar”  que había sido la R epública  

Dem ocrática Alem ana, produciéndose así la reunificación alemana.



D e los tres casos de supervivencia constitucional, queremos destacar hoy 

el de Italia.

L a  Constitución italiana de 1947 fue el fruto de un proceso que, nacido de 

la caída y  el fin  del fascism o, el 24 de ju lio  de 1943,4 durante la Segunda 

Guerra M undial, en la que la Italia fascista había entrado com o aliada de la 

A lem an ia nazi en ju lio  de 1940.

Caído el régim en fascista, en un proceso iniciado ese día, pero subsistiendo 

aún la fórm ula m onárquica y  en el curso de la etapa final de la Guerra, que 

terminará para Italia con su ubicación en el cam po aliado. En efecto , el 3 de 

setiembre de 1943 Ita lia  firm ó un arm isticio, que fue prácticamente una 

rendición, y  el país quedó d iv id ido  en dos: el norte ocupado por A lem an ia  y  

e l sur por los angloam ericanos. E l 13 de octubre de 1943, e l gob iern o 

m onárquico del M ariscal B adog lio  — que había sido designado por el R ey  

Jefe de G ob ierno e l 25 de ju lio  de 1943, luego de la aceptación de la renuncia 

de M ussolin i y  de su detención— , declaró la guerra a A lem ania, e Italia fue 

reconocida por los aliados com o “ cobeligerante” .

E l 4 de jun io  de 1944 las tropas aliadas entraron en Rom a, y  ya  antes, el 

21 de abril de 1944, en una Italia aún monárquica, con B adog lio  com o Jefe 

de Gobierno, se había constituido en Sa lem o un gobierno con representantes 

de seis partidos políticos.

Se decid ió  después, luego de un com plejo  proceso político  la elección  de 

una Asam blea Constituyente,5 que sería elegida por sufragio universal, directo 

y  secreto para elaborar la nueva C onstitución  del Estado, así com o la 

rea lizac ión  de un referéndum  sobre la form a constitucional del Estado 

(república o monarquía).

* * *

Pero ya el 12 de abril de 1944, V íc to r  M anuel Tercero había abdicado y  

designado lugarteniente general del reino a su h ijo  Humberto II.6

E l 2 de jun io de 1946, el referéndum efectuado el m ism o día de la elección 

de la Asam blea Constituyente había sido favorable a la República. La  fórmula 

republicana tuvo 12.717.923 votos y  la monárquica 10.719.284 votos.

L a  monarquía había terminado. E l 13 de ju lio  de 1946, Humberto II  salió 

de Italia para siempre. U n día antes, el 12 de ju lio  de 1946, Enrico de N ico la ,



Jefe de Estado provisorio , designó a A . D e Gasperi, Jefe de G obierno del 

prim er m inisterio republicano de la Italia uniñcada del s ig lo  X X .

* * *

Este proceso que perm itió el pasaje de la guerra a la paz, de la monarquía 

a la república, del fascism o totalitario al Estado dem ocrático y  social de 

Derecho,7 ha sido m il veces relatado y  comentado. Pero y o  sólo deseo hoy 

recordar el m agn ífico  estudio de P iero Calamandrei, al que tuve el honor de 

conocer y  saludar en Florencia, gracias a Eduardo J. Couture, titulado “ Cenni 

introduttivi sulla Costituente e sui suoi lavori” ,8 asi com o su hermoso, vibrante 

y  siempre v igen te pequeño gran libro: “ Costruire la Dem ocrazia” .9

* * *

L a  Constitución fue aprobada por la Asam blea Constituyente el 22 de 

diciem bre de 1947. Fue promulgada por el Jefe de Estado P rovisorio  Enrico 

de N ico la  el 27 de diciem bre de 1947, con la contrafirm a del Presidente de la 

Asam blea Constituyente U m berto Terrasini y  del Presidente del Consejo de 

M inistros A lc id es  de Gasperi.

Term inaba así en el año 1947 el proceso de elaboración y  aprobación de 

la Constitución.

Entró en vigencia , de acuerdo con lo  dispuesto en el artículo X V I I I  de las 

“ D isposiciones Transitorias y  Finales” , el 1 de jun io  de 1948.10

♦ ♦ ♦

L a  A sa m b lea  C on s titu yen te  no tu vo  ante sí un an tep roy ec to  de 

Constitución enviado por el Gobierno.

L a  A sam b lea  era, en e fec to , la única titu lar de la  in ic ia tiva  para la 

elaboración del proyecto constitucional.

E l 15 de ju lio  la  A sam b lea  designó una C om is ión  de C onstitución 

encargada de elaborar e l p royecto , form ada por 75 m iem bros, que fue 

presidida por M auricio Ruini.



L a  C om isión  se d iv id ió  en tres Subcom isiones por razón de materia. L a  

prim era relativa a los derechos y  deberes, la segunda sobre la organización 

institucional y  la tercera referente a los lincam ientos económ ico-sociales.

L a  Com isión, p rev io  e l trabajo de un C om ité  de Redacción, aprobó el 

proyecto  y  lo presentó al Presidente de la Asam blea Constituyente el 31 de 

enero de 1947.

L a  Asam blea, lu ego de una discusión general, lo  aprobó e l 13 de m arzo 

de 1947. C om enzó luego la discusión en particular, y  después, a continuación 

de una nueva discusión general y  posteriormente a la votación  de numerosas 

enmiendas, aprobó finalm ente el proyecto de Constitución el 22 de diciem bre 

de 1947."

* * *

Era y  es una Constitución rígida. Su reform a o revis ión  requería y  requiere 

procedim ientos y  m ayorías especiales en las dos Cámaras (artículo 138) y  

puede llegar a necesitar un “ referéndum ”  popular aprobatorio en el caso 

previsto en el párrafo segundo de este artículo constitucional.

Las reform as constitucionales han sido escasas. Han m od ificado sólo 

puntos m uy concretos del texto de 1947, sin cambiar nada esencial del sistema 

constitucional, de los derechos y  libertades, del régim en de gobierno y  de la 

estructura orgánica del aparato institucional.

* * *

L a  fo rm a  rep u b lican a  no p o d ía  n i pu ede ser o b je to  de r e v is ió n  

constitucional (artículo 139).

L a  República, preexistente a la Constitución, encontraba ahora, luego de 

la entrada en v igen cia  de la Constitución, su proclam ación en el artículo 1 

constitucional.

L a  R epú b lica— nacida com o consecuencia del referéndum del 2 de jun io  

de 1946, recib iría su consagración constitucional con la prom ulgación de 

ésta, el 27 de d iciem bre de 1947 y  su entrada en v igen cia  el 1 de jun io  de 

1948—  era la prim era republicana de la Italia unificada en el s ig lo  X IX .



Conocía antecedentes lejanos en las repúblicas de algunas ciudades de la 

Península en la Edad M ed ia  y  en el Renacim iento y  un precedente mucho 

menos lejano, más m oderno y  v iv o  en el recuerdo: la Constitución de la 

República Rom ana de 1848.

L a  Constitución republicana, aprobada por la Asam blea Constituyente 

rom ana e l 1 de ju lio  de 1849 y  pub licada o fic ia lm en te  e l 3, ha sido 

considerada, sobre todo por los principios fundamentales y  por los artículos 

sobre derechos y  deberes, la más avanzada en sentido dem ocrático de todas 

las constituciones italianas del “ R isorgim ento” .12

E l articu lo 1 de esta Constitución , inclu ido en e l T ítu lo  P re lim inar 

denominado “ Principios Fundamentales” , disponía: “ La sovranitá é per diritto 

eterno nel Popolo . II Popo lo  de llo  stato romano é costituito in Repubblica 

dem ocrática” .

Fue una experiencia constitucional breve pero muy importante, marcada, 

además por la participación de Garibaldi13 y  por el heroico desempeño del 

“ Batallón Universitario Rom ano” .14 Su influencia histórica fue grande y  el 

renacimiento de la idea republicana y  democrática en la Constitución de 1947 

fue un tributo a este precedente, de especial importancia en cuanto a la idea 

democrática (artículos 11 y  15), los derechos y  deberes, con anticipaciones tan 

significativas com o la proscripción de la pena de muerte (T ítu lo  I, 5).

N o  puede dejarse de recordar que en la jom ada académica organizada por 

la Universitá degli Studi di Rom a “ L a  Sapienza” , el 28 de abril del año 2000, 

en ocasión del C L I  aniversario de la República Romana de 1849 sobre la 

ciudadanía y  la nacionalidad en esta Constitución, tuve el honor de participar 

y  disertar sobre la ciudadanía en la Constitución uruguaya de 1830 y  en la 

romana de 1849.

* * *

Según el artículo 1 de la Constitución de 1947, “ Italia es una República 

democrática, fundada en el trabajo. La  soberanía pertenece al pueblo, que la 

ejerce en la form a y  en los lím ites determinados en la Constitución” .15



Es pues no só lo  una República , sino una Repú blica  dem ocrática al igual 

qu e la  d e  1849. L a  u n ión  d e  es to s  dos  c o n ce p to s  — R e p ú b lic a  y  

D em ocracia—  constituye la m ism a fórm u la  em pleada por la  Constitución 

uruguaya para fija r  la form a de G ob iern o  (artícu lo 82). Y  la soberanía, que 

aunque pertenece al pueblo, se e jerce  en la form a y  en los lím ites  de la 

Constitución (párra fo 2 del artículo 1 de la-Constitución italiana), es decir 

enm arcada en las form as y  lím ites constitucionales, es un concepto igual, 

en el fon do , al que resulta del artícu lo 4 de la Constitución uruguaya para 

caracterizar a la soberanía nacional, que no es, del m ism o m odo que en 

Italia, una soberanía del pueblo, sin lím ites ni necesarias form as de ejercic io , 

sino regu lada por la Constitución y  e jerc ida  según la C onstitución .16

* * *

Es necesario destacar algunos otros puntos encarados en la Constitución 

Italiana de 1947, de especial trascendencia e in fluencia en el actual D erecho 

Constitucional comparado dem ocrático y  de particular relevancia para el 

Uruguay.

* * *

C om encem os por señalar e l contenido de los artículos iniciales (1 a 12), 

reunidos bajo la denom inación de “ Principios Fundamentales” , de hondo 

contenido id eo lóg ico  y  político , que unen a “ la autodelim itación colectiva, 

la libertad individual y  la justicia social ”17

“ La  República reconoce y  garantiza los derechos individuales del hombre”  

(artículo 2 ), la dignidad social y  la igualdad ante la ley, sin discrim inación 

por ninguna razón (artículo 3). Se declara el deber de la República de “ rem over 

los obstáculos de orden económ ico y  social que lim itan de hecho la libertad 

y  la igualdad im pidiendo el pleno desarrollo de la persona humana”  (artículo 

3.2).18 Se proclama el derecho al trabajo y  el derecho de ejercer una actividad 

(artículo 4 ), la tutela de las minorías lingüísticas (artículo 6). Se afirm a la



independencia y  soberanía respectiva del Estado y  de la Iglesia  Católica 

(artículo 7 ), (cu yo  sentido en cuanto a la referencia a los Pactos de Letrán) 

de 1929 fue precisado por el P rotoco lo de 1948 por el que Italia y  la Santa 

Sede declararon que: “ N o  se considera más en v ig o r  el principio, en origen 

tomado de los Pactos de Letrán que reconocía a la R e lig ión  Católica com o 

única relig ión  del Estado italiano” ,19 y  la libertad de todas las confesiones 

religiosas (artículo 8 ).20

L a  Constitución Italiana de 1947 no contiene ninguna norma igual al 

artículo 1 del Estatuto de 1848. N o  proclam a que haya una sola relig ión  

verdadera, que sea la del Estado. N o  protege especialmente a ninguna religión. 

Supone, por el contrario, un “ agnosticism o”  en materia religiosa. M uchos 

autores prefieren esta ca lificación  al que resultaría de la palabra “ laica” , que 

no se encuentra en la term inología constitucional peninsular.

E l artículo 7, ya  citado, termina estableciendo que las relaciones entre el 

Estado y  la Iglesia Católica “ están reguladas por los Pactos de Letrán” . E l 

sentido de esta referencia, com o acabamos de señalar, fue posteriormente 

precisado por un protocolo acordado entre Italia y  la Santa Sede, por el que se 

reconoce que ya no está vigente el principio en virtud del cual la R elig ión  

Católica era la única religión del Estado italiano, com o lo  establecía el Estatuto 

A lbertino de 1848, al que se remitían los Pactos de Letrán.

Dos artículos, el 10 y  el 11, tratan de las obligaciones internacionales de 

Italia, que ha de conformarse a las normas de Derecho Internacional generalmente 

reconocidas (artículo 10), el repudio de la guerra y  la aceptación de las limitaciones 

de la soberanía necesarias a un ordenamiento que asegure la paz y  la justicia 

entre las Naciones (artículo 11).21

Estas normas de la Constitución italiana prom ovieron  en el D erecho 

Com parado e in flu yeron , com o e jem p lo  m oderno y  progresista, en la 

recepción y  el acatamiento constitucional intem o del Derecho Internacional.

Se reconoce  el asilo  territoria l para los que luchan por la “ libertad 

democrática "(a rtícu lo  13.3) y  no se admite la extradición del extranjero por 

los delitos políticos (10.4 ). Esta norma fue m odificada posteriormente.22

* * *

L a  Parte I, que sigue, se titula “ Derechos y  Deberes de los Ciudadanos” .



Se d iv ide en cuatro Títulos: “ Relaciones C iviles  (artículos 13-28), “ Relaciones 

É tico-Socia les”  (artículos 29-34), “ Relaciones Económ icas”  (artícu los 35- 

47 ) y  R elaciones Políticas (artículos 48-54).

Toda la form ulación relativa a los Derechos Humanos, inclu ida en los 

“ Princip ios Fundamentales”  y  en la Parte I, tiene una estructura y  una form a 

d iferente de las clásicas declaraciones de derechos y  de la que poco  después, 

en 1948, adoptaría la D eclaración U n iversa l de los Derechos Humanos. Pero 

los princip ios son los m ismos. En esencia, la afirm ación de la  Libertad, con 

un sentido m oderno, tolerante y  social, poniendo claramente de m anifiesto 

la radical oposición , con los criterios de los Estados totalitarios, encamados 

en Italia por e l fascismo.

Toda esta parte inicial de la Constitución italiana está impregnada de un hondo 

sentido humanista y  social. Es de destacar, en este sentido, el artículo 42, que da 

a la propiedad privada un concepto resultante de la idea de “ función social” .

Estas normas de la Constitución de la República Italiana de 1947 y  los 

principios y  valores en que ellas se sientan, han sido m odelo, no form al sino 

con cep tu a l e id e o ló g ic o ,  en gran  parte  d e l D e rech o  C on s titu c ion a l 

dem ocrático posterior al fin  de la Segunda Guerra Mundial.

* * *

N o  nos detendremos en la descripción de la Parte II (O rdenam iento de la 

R ep ú b lica ) ni en sus títu los I (11 Parlam en to ), I I  ( I I  P res iden te de lla  

Repubblica), I I I  (I I  G o vem o ), IV  (L a  Magistratura).

S ó lo  deseam os destacar que la R epú b lica  Italiana es una república 

parlamentaria, que reconoce y  garantiza la libertad y  pluralidad de los partidos 

p o lít ic o s 23 con  un Parlam ento in tegrado por dos Cámaras (C ám ara  de 

Senadores y  Cámara de Diputados), ambas Cámaras se e ligen  por sufragio 

universal y  directo (artículos 56 y  58), con un Presidente de la República24 y 

un G ob ierno compuesto por el Presidente del Consejo25 y  los m inistros, que 

en conjunto forman el Consejo de M inistros.26 E l Presidente de la República 

nombra al Presidente del C onsejo y  a propuesta de éste, a los ministros. L a  

Constitución ex ige  que el Gobierno debe tener la confianza de las dos Cámaras 

(artículo 94).

Se trata de un “ sistema parlamentario racionalizado”  para em plear la



expresión de Paolo  Biscaretti de R u ífia , denom inado así desde años atrás a 

los sistemas parlamentarios nacidos en las Constituciones de la prim era Post 

Guerra Europea.

Sin embargo este “ parlamentarismo racionalizado”  pensado para asegurar 

una m ejor estabilidad m inisterial en la Ita lia  republicana y  dem ocrática 

posterior a 1947, no ha logrado siempre este ob jetivo.

En cuanto a la form ación de las leyes (Secc ión  II de la Parte I I ),  en una 

norma que ha sido destacada por su originalidad, se prev io  que, en ciertos 

casos especiales, pueden ser aprobadas por las Com isiones (artículo 72), en 

v e z  de por los plenarios de las dos Cámaras, que poseen iguales competencias 

al respecto (artícu lo 70).

Se establece asim ismo la posibilidad, restringida y  limitada, de delegación 

de la función legis lativa  al G obierno (artículo 76), así com o la aptitud del 

Gobierno, por delegación  de las dos Cámaras, de dictar “ decretos que tengan 

el va lor de le y  ordinaria” . Este régim en excepcional, aplicable sólo en casos 

extraordinarios de necesidad y  urgencia, está som etido a exigencias estrictas 

(artículo 77).

* * *

D irem os también a lgo  sobre el régim en de las regiones (T ítu lo  V  de la 

Parte I I )  y  de lo  rela tivo a la Corte Constitucional (T ítu lo  V I ) ,  también de la 

Parte II.

E l régim en de las “ regiones”  (artículos 115-133)27 constituye una de las 

características más individualizantes y  de m ayor interés de la Constitución 

italiana. Dejando de lado la d icotom ía “ Estado unitario”  o “ Estado Federal” , 

ya  que Italia sigue siendo un Estado unitario (artículo 5), Italia pasó a ser un 

Estado de regiones pese a su carácter unitario.

Las regiones están definidas com o “ entes autónomos con poderes propios 

y  funciones según los principios fijados en la Constitución”  (artículo 115). 

Tienen competencia legislativa, delim itada por la Constitución en una amplia 

lista de materias (artículo 117) y  poseen autonomía financiera, dentro de los 

lím ites establecidos por las leyes de la República (artículo 119).

La  Constitución establece 19 regiones (artículo 131). D e estas 19, a 5 se 

les atribuyen formas y  condiciones particulares de autonomía, de acuerdo



con estatutos especiales adoptados por leyes constitucionales (articulo 116). 

Estas regiones de carácter especial son: S ic ilia , Cerdeña, T ren tin o -A lto  

A d ig io , Friu li-Venecia G iu lia  y  el Va lle  de Aosta .28

Este regionalismo, que fue, en la Segunda Post Guerra, una novedad con la 

formulación que le d io en la Constitución italiana, y  que presentó una nueva 

imagen de la Italia unificada en el siglo X IX ,  ha tenido, com o m odelo, una 

proyección innegable en el Derecho Constitucional posterior. A lcanza con citar 

al respecto el caso de la Constitución española de 1978, con un régimen regional 

no igual, más avanzado, pero que contiene elementos de analogía.29

Interesa también destacar la creación por la Constitución de 1947 de una 

C orte  C onstitucional, a la que entre otras atribuciones, se le  asignó la 

fundamental de ju zgar “ sobre las controversias relativas a la legitim idad 

constitucional de las leyes y  de los actos con fuerza de ley  del Estado y  de las 

R egiones”  (artículo 134).30

Entraba así Italia — sigu iendo el precedente de múltiples constituciones 

de la prim era Post Guerra Europea e inspirada en la doctrina de algunos 

grandes autores com o Hans Kelsen—  en el grupo de países que atribuían a 

un tribunal especia l, d istinto y  separado del P od er  Judicial, el con tro l 

concentrado de constitucionalidad de las leyes.

Esta línea o  fórmula, aparecida en Europa en la prim era posguerra, fue 

retomada por Italia en 1947 y  luego habría de expandirse, especialm ente en 

Europa, por e jem plo en A lem ania, Portugal, España y  Francia, y  en Am érica  

Latina, por e jem plo en B o liv ia , Chile, Perú, C olom bia  y  Ecuador.

L a  fe liz  fórmula adoptada por Italia — fruto en gran parte de los esfuerzos 

de Calamandrei— 31 coexiste hoy en el D erecho Com parado con regímenes 

de control de la constitucionalidad de las leyes, de carácter difuso, que 

reconocen, bajo diferentes formas, esa com petencia a todos los tribunales 

judicia les, con especial sign ificación  de la Corte o  Tribunal Supremo (com o 

entre otros muchos de Estados Unidos y  A rgen tina) o  aquellos otros en que 

esa com petencia está atribuida por la Constitución sólo a la Corte o Tribunal 

Supremo (caso, también entre otros muchos, y  con diferente amplitud y  forma, 

del Uruguay).



L a  C orte  C onstituciona l ita liana  ha cum plido un gran papel en la 

afirm ación y  desarrollo del Estado de Derecho.

Su sabia jurisprudencia no sólo ha forta lecido a la Dem ocracia en Italia, 

sino que ha p royectado su in fluencia  en la  doctrina extran jera y  en la 

jurisprudencia de otros muchos Estados.

♦ ♦♦

El artículo 75 de la Constitución italiana establece el “ referéndum popular”  

para la “ abrogación”  total o  parcial de una ley  o  de un acto con va lor de ley, 

con excepción  de ciertas leyes por razón de materia, cuando lo  requieran 

cincuenta m il electores o cinco consejos regionales.32

Esta norma reiteradamente aplicada en Italia, y  que ha caracterizado el 

funcionam iento po lítico  del régim en institucional y  po lítico de la Península, 

ha influido en el Derecho Constitucional posterior y, en especial en el Uruguay 

que ha recogido la institución de referéndum abrogante o  derogatorio en el 

articulo 79.2 de la Constitución y  lo  ha puesto en aplicación práctica varias 

veces.33

En sus sesenta y  un años de v igen cia  (1947-2008), la Constitución de 

Italia ha cum plido una grande e histórica obra.

H a afirmado y  consolidado en la Península la D em ocracia y  la República.

H a dado v ida  y  ha mantenido — pese a crisis y  momentos d ifíc iles , y  a 

una situación política cambiante y  m oved iza—  el Estado D em ocrático Social 

de Derecho y  la integración internacional de Italia en las Naciones Unidas y  

en la Unión Europea, además del conjunto del sistema Internacional, en donde 

ha mantenido una política  de paz y  cooperación.

H a asegurado el multipartidismo y  la  rotación de los partidos políticos en 

el Gobierno.

H a  perm itido, sin perju icio de la existencia y  acción negativa de ciertos 

poderes fácticos económ icos y  factores sociales, de enorme fuerza que se 

mantienen vigentes, la relativa e fectiv idad  del e jerc ic io  de los controles 

políticos y  jurisdiccionales y  el respeto de los Derechos Humanos.

Y  ha hecho posib le la lucha contra el terrorismo y  la violencia, asegurando 

el triunfo del Estado de Derecho, sin dejar de lado la legalidad democrática 

y  el respeto de la Libertad.



Es una C on stitu c ión  que ha s o b re v iv id o  in có lu m e  a m om en tos  y  

circunstancias muy graves y  com plejos. Cuando entró en crisis lo  que algunos 

llam aron la primera República, su fin  — si puede llamarse f in -  no aparejó la 

m uerte de la C onstitución de 1947, que sigue h oy  v iv a  com o e jem p lo  

dem ocrático y  republicano, adaptable a los ineludibles cam bios operados 

por e l tiem po en la realidad.

Todo  esto no puede ser o lv idado. D ebe ser recordado y  enseñado, com o 

e jem plo del va lo r del D erecho y  de la fuerza de la D em ocracia, no sólo en 

las Facultades de Derecho, sino en todas las instituciones docentes y  en todos 

los grados de la  enseñanza. Y  además, en la totalidad de las expresiones de 

educación no formal, entre las que incluyo a los m edios de inform ación, 

cualquiera sea su form a o  la tecno log ía  que empleen.
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QUATTRO LETTERE INEDITE DI 
BARTOLOMÉ MITRE AITALIANI 

ESULIIN AMERICA:
G. B. CUNEO E LUIGIROSSETTI

Salvatore Candido

Tra i m ateriali che il caro P ro f. Candido m i aveva dato per pubblicare su 

“ G A R IB A L D I ” c ’ é questo p icco lo  fascico lo, edito sotto la sua cura, che il 

“ Centro di Studi Am erican istici - A m erica  in Italia”  ha pubblicato a Rom a 

nel 1981.

Ora ho il p iacere di inseriré in questo numero della  nostra rivista queste 

interessanti lettere inviate nel 1839 da M itre, qu e ll’ a llora g iovane “ m ilite- 

poeta” , che fu Presidente della  Repubblica Argentina dal 1862 al 1868, a 

questi due veri apostoli della liberta dei popoli: Giambattista Cuneo e Lu ig i 

Rossetti.con i com m enti del Dott. Salvatore Candido. (C . N .)

Queste lettere, che si conservano nel Fondo “ Carte G. B . Cuneo”  presso 

l ’ A ccadem ia  N azion a le  dei L in ce i in Rom a, ci portano una voce  fresca e 

g iovan ile  espressa da Bartolom é M itre  in un periodo in cui questo grande 

argentino non aveva  ancora com piuto 18 anni.

N ato , infatti, a Buenos A ires  il 26 giugno 1821, in g iovane etá, fra il 24 

febbraio e il 26 aprile 1839, poteva g iá  considerarsi un uom o maturo avendo 

com piuto, dal 1834 in poi, i suoi studi in M on tevideo, ove  la fam ig lia  si era 

trasferita, presso la “ Escuela N orm al”  e, poi, per due anni nella “ Escuela 

M ilitar”  e m ilitando in quell’ anno, g iovane u ffic ia le  di artig lierian ell’ esercito 

del T erzo  Presidente Costituzionale uruguaiano Generale Fructuoso R ivera  

il quale, il 10 febbraio di questo anno, aveva dichiarato guerra a Juan M anuel 

de Rosas, tiranno di Buenos A ires, ma non al generoso popo lo  argentino:



guerra, poi, che per l ’ im menso territorio in cui si svolse, per la sua piú che 

decennale durata, per il lungo assedio cui fu sottoposto M on tev ideo  doveva  

passare alia storia con Pappella tivo  di “ Guerra Grande” .

N e i g iom i in cui il g iovane u ffic ia le , tutto pervaso di am ore di patria e di 

libertá, scrive queste lettere a due am ici italiani, esuli entrambi, G . B. Cuneo 

e Lu ig i Rossetti, l ’ esercito d i R ivera  era accampato sulle sponde del R io  Ji 

ed attendeva di scontrarsi con le truppe argentine, ra fforzate  da quelle  

uruguaiane rimaste fede li al deposto Secondo Presidente Costituzionale 

uruguaiano, generale M anuel Oribe. M a  soltanto nella fam osa battaglia di 

Cagancha, il 29 dicem bre 1839, i l  g iovane M itre, u ffic ia le  di artiglieria con 

il grado di A lfie re , avrebbe ricevuto il battesimo del fuoco. C om e scrive un 

suo biógrafo, il tenente colonnello Leopoldo R. Om stein,1 il g iovane guerriero 

dell ’ indipendenza "recibió un bautismo de fuego, siendo objeto de calurosos 
elogios por su actuación decidida y  sobre todo por su impavidezfrente al 
peligro

II M itre  non smentiva le attese patem e, avendogli il padre, com e scrivono 

i suoi b iogra fi, imposto, poco prima che partisse per la guerra, seguendo 

l ’ esem pio delle madri spartane, una m issione da com piere da cui non avrebbe 

potuto sottrarsi senza disonore. Si legge, infatti, in una sua lettera al fig lio , 

quasi fosse un viatico: “Te considero en los momentos de una próxima batalla 
que va a decidir la suerte de la patria. Espero que habrás que llenar tu 
deber; s i mueres habrás llenado tu misión, pero cuida de que no te hieran 
por la espalda. Después de perderte, lo que puede suceder y  para lo que 
estoy preparado, consolará el resto de mi triste vida la memoria honrosa 
que espero me legues. Adiós, hijo querido! tu eres mi esperanza ”.2

Parole che ci com m uovono profondam ente ma che ben si adattano alia 

grande tragedia dei Paesi rioplatensi che vivranno per oltre 10 anni il dramma 

di una guerra tra fratelli. Quando si consideri che com batteva da parte 

uruguaiana il f io r  flore  deg li esuli argentini, com e vedrem o, e da parte 

argentina m olti fra g li uruguaiani piú noti e piú amanti del loro Paese.

Bastí pensare che n e ll’ esercito di Pascual Echagüe che invase l ’ Uruguay 

e partecipó alia trágica giom ata di Cagancha (cosí com e alia successiva di 

A r r o y o  G rande in cu i, il 6 d icem b re  1842, l ’ e s e rc ito  d i R iv e ra  fu 

sanguinosamente respinto) troviam o, fra g li altri, il generale Juan Anton io 

Lavalle ja  ed il colonnello Manuel Lavalleja, due illustri cittadini delPUruguay



che, n e ll’ aprile del 1825, con M anuel O ribe ed altri 30 ero ic i com pagn i 

avevano dato in iz io  alia crociata liberatrice de lFU ruguay dal g io g o  luso- 

brasiliano, passata alia storia con il nome di “Cruzada de los 33 Orientales
M a n e ll’ altro bando, sia ideológ icam ente sia in armi, m ilitavano parecchi 

dei g iovan i generosi che, nel giugno del 1838, avevano costituito in Buenos 

A ires  l ’ associazione denom inata “ L a  Joven Generación Argen tina”  sulla 

traccia id eo ló g ica  e  su ll’ esem pio fo m it i dalla  “ G io v in e  Ita lia ”  sorta in 

M ars ig liah e l 1831 per in iziativa del grande esule italiano Giuseppe M azzin i. 

Detta “ A so c ia c ió n ”  é p iú  nota com e “ A soc ia c ió n  de M a y o ”  in quanto 

n e ll’ intenzione dei prom otori, v o le va  riportare l ’ azione política  alia purezza 

dei proponimenti e della lotta per la libertá della patria che si erano manifestad 

in B u enos A ir e s  n e l m a g g io  d e l 1810, data di in iz io  d e lla  lo tta  per 

l ’ indipendenza nazionale.

Fra questi g iovan i ricordiam o alcuni fra i piú grandi nomi delle  lettere e 

de l d iritto : J. B . A lb e rd i, Esteban E cheverría , F é lix  Frías, Juan M aría  

G utiérrez, M igu e l Ir igoyen , Carlos T e jed o r che troverem o tutti, esuli, a 

M on tevideo dove uniranno i loro sforzi, sia m ilitando negli eserciti uruguaiani 

sia nel giom alism o democrático antirosista, a propugnare l ’ esigenza di portare 

a term ine vittoriosam ente la guerra contro la dittatura e la tirannide di Rosas. 

C itiam o fra questi i nom i degli esuli rivadaviani del 1829 quali Valentín 

A lsina, F lorencio  e Juan C ruz Varela, cui si aggiungono di li a qualche anno 

g li esuli della nuova ondata quali M igu el Cañé (padre), José R ivera  Indarte, 

G ervasio de Posadas, Juan Thom pson, Santiago V io la , Francisco Agustín  

W right. M i lim ito a citare i nom i degli esuli argentini che resero possibile, 

fra g li anni 1833 e 1848, il fíorire in M on tevideo di una stampa, sia quotidiana 

che periódica, in gran parte ancora inesplorata, che indica l ’ eccezionale  

importanza assunta in quegli anni dalla pubblicistica argentina, sia letteraria 

che política, cui partecipano con le personalitá g iá  cítate, aderenti o meno 

alia “ Joven Generación Argentina” , altri esuli o  altri argentini rimasti nel 

territorio nazionale e che facevano giungere clandestinamente a M on tevideo 

i loro scritti. Fra questi citiam o Rafael J. Corvalán, José e Luis L . D om íguez, 

José M árm ol, Lu is M éndez, A n ge l Navarro. Collaborano con essi scrittori 

uruguaiani fra cui fam osi sono Andrés Lam as e Santiago Vásquez e, fra g li 

argentini trasferitisi in Uruguay un soldato-poeta giovanissim o, Bartolom é 

M itre, combatiente della libertá e poeta d e ll’ onore e de ll’ amore, che troveremo



collaboratore del quotidiano “ E l N aciona l” , g iá  da ll’ ottobre del 1839, del 

fam oso quindicinale “ E l In iciador”  su cui pubblicherá, nel n. 8 del I o agosto 

1838, la sua prima Urica dal tito lo  No tengo un nombre e nel n. 9, del 15 

agosto, l ’ altra dal tito lo E l poeta, cui seguirono altre collaborazion i di prosa 

e di poesía; successivam ente, fra il settembre e l ’ ottobre 1838, il M itre  

collabora, assieme a G utiérrez, A lb erd i, R ivera  Indarte, Cañé, Irigoyen , 

Echeverría, c ioé con i piú autorevoli esuli argentini in Uruguay, al g iom ale  

dal titolo “ E l Talismán”  defin ito nel sottotitolo “ Periódico de modas, literatura, 

teatro y  costumbres” .

Probabilmente n e ll’ anno 1837, nei prim i mesi, il g iovane M itre, poco piú 

che sedicenne, conobbe due esuli italiani in M ontevideo, G . B. Cuneo e Lu igi 

Rossetti, che dovevano esercitare un influsso profondo sul g iovane argentino: 

erano m azziniani entrambi, c ioé m em bri della “ G iov in e  Italia” , entrambi 

costretti a lasciare la loro térra natale, la L iguria , perché co in vo lti nelle 

rivo lu zion i e nei moti scoppiati dopo il 1831 in quella reg ione sottoposta al 

g o vem o  sabaudo. La  “ G iov in e  Italia”  raccoglieva  allora intom o a lie  idee 

democratiche e repubblicane il flo re  della  gioventú italiana; attraverso g li 

esuli si sarebbe ben presto estesa in Europa e per il mondo, ed in m olti Paesi 

i suoi adepti avrebbero lottato per l ’ indipendenza e la liberta dei popoli 

oppressi.

G. B. Cuneo, nato ad O neglia  il 9 novem bre 1809, é l ’ am ico a cui M itre 

invia, da ll’ accampamento m ilitare sul Jí le lettere indícate con i numeri I, 

I II, IV ; a Lu ig i Rossetti, genovese, é invece, inviata Túnica lettera redatta in 

lingua francese, la II.

II Cuneo era tomato a M ontevideo (d ove  lavorava nella Casa di Com m ercio 

dei Fratelli Anton in i), dopo un breve sogg iom o a R io  de Janeiro e iv i aveva 

fondato la prima congrega americana della “ G iov in e  Italia”  e pubblicato un 

g iom ale  dallo stesso titolo, che ebbe, pero, breve vita.

N e l giugno 1837 lo  troviam o di ritom o a M on tevideo ove  si era riunito 

con Lu ig i Rossetti il quale, il 17 m aggio, era partito da detta capitale, a bordo 

della nave corsara riograndense “ M azzin i” "guidata da Giuseppe Garibaldi, 

sbarcando a fine m aggio  a M aldonado per raggiungere M on tevideo per via 

di térra e predisporre Tospitalitá per Tequ ipaggio della nave corsara. M a, 

com e risulta da un carteggio da noi pubblicato, g iá  a fine luglio  Rossetti si 

trovava in territorio riograndense dove avrebbe dato in izio ad una straordinaria



vicenda politico-m ilitare che si sarebbe conclusa, il 24 novem bre 1840, con 

la sua m orte in com battim ento a V iam áo, nel territorio di Santa Catharina.

Perianto il M itre  dovette conoscere il Rossetti fra il g iugno ed il luglio  

1837, a lui presentato da Cuneo. I  due g iovan i italiani si intrattennero a lungo 

con il g iovan issim o M itre (quasi un ragazzo ) e a lungo parlarono di patria e 

d i liberta.3

II Cuneo, durante la sua perm anenza in Brasile, ayeva  avuto la possibilitá 

d i prendere'contatto con i rivo luzionari riograndensi (farroupilhas) in lotta 

contro r im p e ro  del Brasile per conseguiré l ’ indipendenza; in M on tevideo 

era considerato uno degli agenti d i quel G ovem o  repubblicano il che, fra 

l ’ altro, g li aveva  valso l ’ arresto, per pochi g iom i, nel g iugno 1837. M a  erano, 

poi, ben noti i legam i con g li esuli argentini e particolarmente con quelli 

legati alia “Joven Generación Argentina A n z i fu precisamente il Cuneo, 

com e legg iam o n e ll’ opera del M a yer  su “Alberdiy su tiempo '| che fo m i al 

suo am ico M igu el Cañé (padre) i Regolam enti e le  Istruzioni per g li affratellati 

sia della  “ G iov in e  Italia”  che della  “ G iov in e  Europa”  sorta, per in iz iativa di 

G iuseppe M azzin i, a Berna il 14 aprile 1834 e che intendeva unificare i 

C om ita ti n a z ion a li r iv o lu z io n a r i aderen ti (Ita lia , G erm an ia , P o lo n ia ) 

accog liendovi tutti i m ovim enti che tendevano alia conquista della  libertá e 

d e ll ’ indipendenza sparsi per il m ondo. Detti testi entreranno, poi, a far parte 

del patrim onio spirituale della  “ A soc iac ión  de M a yo ” .

C ’ é nelle lettere di M itre  ( I  e IV )  un chiaro cenno che i due am ici avevano 

sofferto la prig ione nella stessa sede ma in ce lle  diverse. N e lla  prima lettera, 

del 24 febbraio 1839, M itre  dice in m odo che puó apparire ambiguo: “...aquí 
yo le í las cartas que Ud. me había escrito en la prisión ma nella carta IV  lo 

stesso si r ife r isce  esp lic itam ente a Cuneo com e com pagno di prig ione 

| “Perdone Ud., amigo mió, s i he llegado a creer un solo momento que Ud. 
ya no se acordaba de su hermano, de su compañero de prisión...

N e lla  prima lettera, anzi, il M itre  osserva: “Ud. tiene para m í recuerdos 
que están identificados con mi vida... ".

E questo un elemento importante della vita di M itre g iovane che riusciamo 

a chiarire attraverso una lettera senza data, ma senza dubbio attribuibile al 

periodo giugno-luglio 1838, che, pubblicata da chi scrivene l 1973,5 avevam o 

erróneamente attribuito ad Andrés Lamas. E un com pagno di prig ione che 

scrive al Cuneo che trovasi nello  stesso carcere. L e  lettere fra i due prigion ieri



sono scambiate attraverso quei canali intem i e segreti che esistono in ogni 

prig ione, c iv ile  o  m ilitare che sia. 11 mittente non puó essere il Cañé cui si fa 

invece riferim ento a proposito della traduzione del “ G u illerm o T e ll”  dello 

Schiller. Dal confronto della grafía  risulta che il mittente delle  lettere inedite 

che pubblichiam o, e che sono raccolte nel “ Fondo Cuneo”  (Scatola  2a ai 

numeri dal 120 al 123), é lo stesso che scrive questa altra lettera raccolta 

nello stesso fondo al n. 124.

Ved iam o di chiarire i m otivi d e ll ’ attribuzione al M itre  della lettera dalla 

prigione, che trascriviamo integralmente in nota e de ll’ im possibilitá che essa 

possa essere attribuita al Lamas che era uno dei principali prom otori della 

pubblicazione del quindicinale "ElIniciador", edito fin dal 15 aprile del 

1838.

Anzitutto il noto scrittore argentino discendente di Bartolom é, Mariano 

de Vedia y  M itre, in un saggio premesso a ll’ ed izione facsim ilare del periódico, 

pubblicata nel 1941 dalla “ Academ ia  N aciona l de la H istoria”  di Buenos 

A ires, ci fa  conoscere che Andrés Lamas, essendo stato m inacciato di arresto 

e di es ilio  dal Presidente Oribe, in quanto d iffusore sulla stampa di idee 

ritenute pem ic iose ed ostili al G ovem o, era rimasto nascosto per parecchi 

m esi nella  casa di Don Pedro Segrera e del consolé portoghese Le itte  fino a 

quando non poté raggiungere l ’ esercito di R ivera  in cui m ilitava il g iovane 

amico argentino.6 In una lettera, poi, inviata il 7 setiembre 1838, Lu ig i Rossetti 

si riferisce ad una lettera scrittagli dal Cuneo "dal Collegio " (c io é  dal carcere) 

e di altra inviatagli "appena terminaste i  vostri studíl", cioé quando era 

uscito di prig ione e si duole delle "disgrazie che io stesso viho cagionato ”, 
attribuendosi, c ioé  la colpa delle disavventure d e ll’ am ico.7

N e l l ’ultima pagina del n. 6 di "ElIniciador "d e l 1 °  luglio, infíne, c ’ é una 

annotazione che intende giustificare il ritardo nella pubblicazione quindicinale 

del periódico. V ‘ é, infatti, una breve nota inviata "A los suscritores "  che 

d ice testualmente: "Circunstancias causales han retardado hasta hoy la 
publicación del Iniciador; ellas son de ta l notoriedad que nos evita 
especificarlas. Esperamos que no se repetirán y  podemos asegurar a nuestros 
suscriptores que el Periódico será entregado con toda la regularidad que lo 
ha sido hasta antes de este número Da altro a w is o  apprendiamo che: "las 
mismas causas que impidieron la publicación del Iniciador hicieron 
suspender todos los trabajos de la Imprenta



Erano stati attuati, senza dubbio, severi p rovved im en ti di p o liz ia  nei 

riguardi deg li esuli che sostenevano le ragioni riograndensi ed antirosiste in 

Uruguay e  che operavano direttamente o  indirettamente per appoggiare la 

lotta che il generale Fructuoso R ivera  conduceva contro Rosas ed Oribe. 

Questi era stato sconñtto dalle fo rze  di R ivera , appoggia te dalle m iliz ie  

riograndensi, il 15 giugno 1838 nei cam pi di Palm ar ma si era mantenuto al 

potere, com e Presidente Costituzionale, fino al 24 ottobre, data in cui fu 

costretto a rinunciare al mandato ed a lasciare M ontevideo. L ’ arresto di Cuneo 

e di M itre  si co lloca  fra la data del ritom o di O ribe a M on tevideo  dopo Palm ar 

e la data della lettera di Rossetti del 7 settembre ma, tenendo presentí le 

annotazioni g iá  segnalate pubblicate su “ElIniciador ”, potrem m o co llocarlo 

fra la fine di g iugno ed i prim i di lug lio  del 1838.

Perianto, anche questa lettera di un com pagno di prig ione a Cuneo va  

attribuita a Bartolom é M itre, poco piú che diciassettenne. E gli, perianto, in 

cosí giovane etá sperimentó la prig ione; aveva  sperimentato o  sperimenterá 

súbito dopo una v iva ce  e  struggente passione di am ore per una Am elia , di 

casato a noi ignoto, e, poi, per quella che sará la do lce  com pagna della  sua 

vita: D elfin a  fig lia  del guerriero ed eroe d e ll ’ indipendenza, generale N ico lás 

de Vedia. Basta leggere  le parole p iene di am ore con cui si riferisce a lei, 

n e lla  le ttera  I V  al C u neo, per rendersi con to  com e  questa fan c iu lla  

m eravig liosa  avesse turbato l ’ anima del poeta e lo  vo lgesse  verso i piú 

appassionati accenti. Egli scriveva: "en estos momentos de melancolía Delfina 
se presentó a mis ojos como un ángel descendido de los cielos, derrama en 
mi corazón algunas gotas de ese bálsamo divino que Diospuso en los labios 
de la mujer, estrecha mi mano con ternura, la posa sobre m í frente pálida, 
me dice: ‘Te amo ’y  me hace olvidar con suspalabras mágicas de amor y  de 
consuelo los pasados momentos de amargura

Siam o al 26 aprile 1839. E trascorso, c ioé, poco m eno di un anno da 

quando su “ElIniciador”n. 9, del 15 agosto 1838 il M itre, pubblicava la 

Urica dal tito lo "Elpoeta " in  cui si do leva di non avere incontrato 1’ amore 

anche se, nei delirio della sua fantasía, si era creata la donna suo angelo 

consolatore. ( “Una muger no he encontrado / A quien dirigir un canto /N i 
que enjugase mi llanto, /N i que me inspirase amor! / Angel de amor! que ha 
creado /M i mente, y  por ti delira / Parece, y  oirás mi lira /Producir ecos de 
amor. ”)



Questo fantasma della sua mente si era trasformato in g io iosa  ma sofferta 

realtá! L a  donna amata corrispondeva al suo amore e, com e legg iam o nella 

stessa lettera del 26 aprile, era la sola che finora g li avesse scritto assieme al 

padre di lui.

D e lfin a  sará la sposa di M itre  nel gennaio del 1841. II g iovane u ffic ia le  

non aveva ancora com piuto i 20 anni. D im ostrava di essere precoce in tutto: 

n e ll’ avere assunto con ferm ezza le responsabilitá della  vita, in guerra e in 

pace, n e ll’ avere iniziato una carriera letteraria che lo avrebbe reso degno dei 

piú illustri ed anziani com pagni di fede e di azione in quella che si chiamó 

giustamente la “ Generazione dei proscritti” , n e ll’ avere per amore di patria 

sofferto carcere ed esilio, n e ll’ avere dato in iz io  ad un v in co lo  fam igliare 

attraverso un amore ingigantito nelle lunghe v e g lie  deH ’ accampamento e 

nei g iom i di malinconia, ma, piu che altro, n e ll’ avere manifestato con fede e 

g iovan ile  ardore, il suo amore di patria che non era e non poteva essere 

disgiunto dall’ anelito alia dignitá del suo popolo ed alia libertá delle coscienze.

In quest’ultima lettera il M itre  preannuncia quello che potrebbe essere il 

suo a w en ire  ed anticipa luoghi e funzioni in cui ricercherá non tanto la fama 

e la g loria  quanto il posto che il destino assegna al suo coraggio , alia sua 

volontá, alia sua cultura: o  la  vittoria e la g loria  oppure la m orte sul cam po di 

battaglia, oppure un giusto e meritato onore nel “recinto augusto de las leyes ” 
quale rappresentante nazionale. E, in tale evenienza, eg li scrive: “Algún día, 
ta l vez, oiga. Ud. tronar mi voz en la tribuna, ella nunca se venderá alpoder, 
no vacilará a la vista de las bayonetas... intérprete de la voluntad nacional 
hablaré en nombre de la Nación para defender sus derechos, para hacer 
temblar a los tiranos... oh!yo desearé con toda mi alma ser algún día 
representante del pueblo de mis recuerdos, de mi nacimiento, del pueblo 
glorioso del Sud América que dio elprimero el grito de la libertady cuya 
bandera dio libertad a la mitad de este mundo ”.

N on  riusciamo a sorridere, anzi ci com m oviam o per questo g iovan ile  

entusiasmo.

N e l corso di queste lettere, particolarmente in quelle inviate al Cuneo 

(che quella inviata al Rossetti ci appare meno spontanea e letterariamente 

retorica, anche per Tuso di una lingua che non era la materna), il M itre 

n e ll’ attesa dello  scontro armato che ritiene imminente, espone, quasi in 

confessione, le  sue ansie, le sue speranze, i suoi amori al “ fratello”  maggiore.



Queste pagine si colorano di alti accenti poetic i e ci rivelano la personalitá 

d e l g io v a n e  M it r e ,  e m o t iv a ,  ap p a ss ion a ta , en tu sia sta  m a, an ch e, 

románticamente portata alia m alinconia. E gli, com e abbiamo visto, vede  con 

chiarezza nel suo futuro di ind ividuo che vorrá farsi interprete d e ll’ anima 

del suo popolo , qualora la sorte della  guerra g li sia benigna e  lo  riservi. ad 

altri destini che non sia la m orte conseguita sul cam po di battaglia.

In una parola, il M itre, saggio ventenne, confermerá nei decenni successivi, 

fino alia m orte, questa sua passione g iovan ile  con una severa m iliz ia  política 

ed intellettuale e dimostrerá che non erano fuochi passeggeri g li am ori che 

contradistinsero i suoi g iovan i anni: am ore di patria, di una patria; am ore di 

donna, di una donna.

Siamo lieti di o fír ire  questo sign ifica tivo  apporto alia m igliore conoscenza 

della v ita  e della  sensibilitá di M itre  g iovane nei suoi colloqu i con due grandi 

italiani, a lfie ri di liberta in térra d i Am erica .

Quattro lettere inedite di Bartolom eo M itre, poeta soldato ai suoi am ici 

Italiani

(24 febbraio - 26 aprile 1839)

Da Bartolom eo M itre  a Gianbattista Cuneo

Campam ento en el Jí, Febrero 24 de 1839

Querido am igo

Hasta ahora no había escrito a Ud. particularmente porque quería hacerlo 

con más sosiego. Ud. sabe m uy bien que aunque no le escribí, su m em oria 

v iv irá  siem pre en m i corazón ; U d . tiene para m í recuerdos que están 

identificados con m i vida; aquí yo  le í las cartas que Ud. m e había escrito en 

la prisión y  recordaba aquellos m om entos en que em pezó nuestra amistad, 

aquel día en que empezamos a llamamos hermanos; este recuerdo dulce cubrió 

m i alm a de un v e lo  de m elancolía ;8 sentía al recordar esto una dulzura 

inefable, pero una tristeza que no puedo explicar se había apoderado de m í:



de todos mis am igos Ud. ha sido siempre el que más caso ha hecho de las 

nubes que oscurecían m i carácter, Ud. más que todos ha com prendido mi 

corazón y  m e ha hecho justicia, todos han creído que m i m elancolía era 

transitoria, pero Ud. sabe m uy bien que m i m elancolía está en el alma y  

v iv irá  conm igo.

Y o  sufro mucho, no tanto por las penalidades de la campaña, cuanto por 

estar confundido entre hombres que ni son capaces de com prender mis 

sentimientos ni tienen una idea de lo que es Patria, y  algunas veces tengo 

que sufrir humillaciones y  las sufro por la  Patria, porque tengo fe  en que 

lucirá el día de la  Libertad; cuando pienso en la Patria m e o lv id o  de m í e 

inclino la cabeza ante un ultraje porque quiero com batir por la Libertad de la 

República Argentina; nada m e hará desistir de m i empresa, nada m e hará 

echar un pie atrás. Póngase Ud. en m i lugar y  reflex ione  si puesto en el caso 

de tener que sufrir ultrajes para com batir por la Italia, no compraría Ud. este 

honor a costa de una pequeña ignominia.

Mientras que llega  el grandioso dia que sólo he visto en los delirios de mi 

fe  y  que espero con ansia, y o  no tengo más que los consuelos de la amistad, 

los recuerdos del amor y  las esperanzas de la Patria. U n doble lazo nos une a 

nosotros: los dos somos m elancólicos, sufrimos sin saber por qué; a los dos 

nos falta nuestra Patria y  tenemos en v e z  de Patria un calvario; los dos hemos 

padecido juntos y  esperamos que brille  para nuestros (d ías) desgraciados el 

sol de la Libertad, que se abran de entre el p o lvo  los v ie jos  estandartes 

pisoteados por los tiranos, que se anime el p o lvo  de los sepulcros de los 

héroes y  los valientes inflam ados en un fuego sagrado repitan:

Libertad, Libertad, Libertad.

D íga lo  Ud. a N apo león9 que no crea que m e he olv idado de él porque yo  

nunca m e o lv ido  de mis am igos y  que siempre m e acuerdo de él: a V iva ld i y  

Lagorio  y  los demás hermanos de la Joven Italia, recuerdos del que com o 

ellos espera el día de la gran venganza. Pienso en este momento ponerme a 

escribir para Rosseti;10 si encuentro la carta que él m e escribió se la mostraré, 

pero con la condición que m e la ha de v o lv e r  Ud. M i amistad por Rosseti se 

aumenta en cada carta que recibo de él.

Cuando Ud. m e escriba hábleme de Delfina... pero qué m e ha de hablar si



no la visita... no importa; d ígam e Ud. si la  ha visto, si siempre su cara derrama 

poesía, si al verla  alguna v e z  en e l teatro, se ha acordado Ud. de m i; en 

mom entos tan tristes com o estos la más m ínim a de estas palabras caerá com o 

una gota  de bálsamo sobre m i corazón. En una carta que le escribo a Lamas 

le  d igo  que no pienso escrib ir a D e lfin a  sino sobre el cam po de la victoria 

con m i espada teñida en sangre de esclavos.

Si v e  U d. a L ira  (? ) ,  d íga le  tam bién que le  recuerdo m ucho en los 

acampamentos, porque siempre se presentan a m i im aginación personas que 

m e han demonstrado algún cariño.

Haga Ud. recordar a mis am igos que no se olviden de mandarme los diarios, 

a Lam as le  espero de un m om ento a otro; ta lvez él m e los traiga; entre tanto 

reciba Ud. por su fe lic idad  los votos de su am igo ."

B . M itre

II

D a B artolom eo M itre  a Lu ig i Rossetti

Campam ento en la Costa del Ji, M arzo  11 de 1839

M on  frére,

On m ’ a dit que la  v icto ire  a salué une autre fo is  l ’ étendart g lorieux des 

Républicains, oui, j e  le  crois parce que D ieu protége la cause des libres et 

des peuples qui combattent pour leur liberté,12 et vous aussi, m on frére chéri, 

vous aurez fait luiré vótre sable sous les ondulations de la banniére que Dieu 

a bénie du haut du c ie l et vous pourrez dire, quand vous serez dans vótre 

Patrie: “ J’ ai combattu pour la liberté des Am éricains, ils m ’ ont appelé son 

frére, ils ont consolé l ’ amertume de m on ame en m e pressant les mains en 

échange du sang que j ’ ai versé sur eux” . J’ ai la conscience que aussi que les 

esclaves auront mesuré ses armes avec les nótres, la v icto ire  et la g lo ire  

ceindront nos fronts de ses lauriers; allons, oh! m on frére, j e  vous écrirai sur 

le champ de la  v icto ire, peut-étre vous l ’ avez fait, peut-étre vous pensez á 
vótre  frére dans ce mom ent sublime d ’ enthousiasme et ivresse. E crivez m oi, 

dites m oi com m e les esclaves ont fú it devant vos  bayonettes, parce que les



m isérables quj servent les tyrans, qui suivent les tyrans par l ’ or tremblent á 

l ’ aspect des braves qui von t com batiré pleins d ’ enthousiasme pour la liberté 

de la Patrie, ayant fo i dans la v ic to  iré et se reposant dans la justice de Dieu.

Dans peu de jours j e  crois que nous aurons traversé l ’Uruguay, alors je  

penserai á vous quand vous p iétinerez le  sol aim é de vótre  Italie, l ’ Italie, 

cette terre dont les souvenirs nous suivent partout, cette terre dont l ’ esclavage 

vous fa it verser larmes améres, com m e l ’ eau de la mer, cette terre dans la 

quelle vous souviendrez de ce pauvre Poete qui vous a appellé son frére, 

p riez au cie l que la v icto ire couronne nos souffrances, et vous m ’ avez dit 

que vous aim ez les Farrouphiles, les Argentins autant que les Italiens.

Ad ieu , m on frére, un serment sacré nous a lié  pour la v ie , nous a lié  pour 

toujours dans quelque part de la terre que la fortune nous jette, dans les 

prisons, dans le champ de bataille, sur le m ém e échafaud, je  regarderai le 

ciel, j e  dirai adieu á la vie . A h , je  m e souviendrai de mon frére. A d ieu .13

B. M itre

I I I

D a Bartolom eo M itre a Gianbattista Cuneo

Campamento en la Costa del Jí 

M arzo, 12 de 1839

Querido am igo,

Desde que estoy aquí, no he recib ido una sola carta de mis am igos, ni 

creo que se hayan olvidado, pero no creía que m i am igo Cuneo, sabiendo el 

p lacer que sus cartas debían causarme, no m e haya escrito. Sé que Ud. me 

quiere mucho, que siempre se acuerda de mí, que mis cartas lo  enternecen y  

esto m e basta y  m e llena de placer.

N o  se puede Ud. figurar lo  aburrido que es la vida del M ilitar; en los 

m om entos de inactividad es p referib le m orirse a estar vegetando en un 
campamento esperando el día de la batalla en que se jueguen los destinos de 
una generación.

L a  oración, esa hora llena de harmonía, tristeza y  poesía es la hora de mis 
recuerdos; los recuerdos de la amistad descienden apacibles a m i pecho,



com o la brisa que en aquellas horas agita las hojas de los árboles y  entonces 

cuando m i im aginación se fija  en Ud. recuerdo nuestras conversaciones en 

el sofá, nuestras confidencias, cuando le hablaba de Delfína, nuestros paseos 

por la C a lle  del Portón, nuestra despedida, y  todo esto v iene a m elancolizar 

aquella hora m elancólica por sí. Cuando llegue la oración, acuérdese Ud. 

siempre de m í y  en aquel m om ento esté seguro que m e acuerdo de Ud.

L e  escribo a Rosseti, la carta va  abierta para que Ud. la pueda leer; si 

acaso le ha mandado algunos números del “ Pueb lo”  no deje de incluírm elos 

en los que Lam as m e m ande.14 L a  causa de los Farroupilhas triunfa, D ios  los 

proteje y  y o  tengo fe  en que la bandera trico lor se sublimará... com o la 

Argentina en la prim era batalla que demos.

Dentro de pocos días seré destinado a la A rtillería , es una arma de ruido, 

m ovim iento, sus maniobras son imponentes, es la arma que necesito para 

llenar e l vac ío  que está en m i corazón, es poética com o ninguna; anoche 

soñaba que después de una victoria  m e había acostado a descansar sobre la 

curaña de un cañón y  que la bandera de m i Patria acariciaba m i frente.

A d iós , hermanos siem pre.15

B. M itre

IV

D a Bartolom eo M itre  a Gianbattista Cuneo

E jército de Operaciones, A b r il 26 de 1839

Querido am igo,

E l 15 de este recibo una carta. N o  puede Ud. hacerse una idea de lo  dulce 

y  consoladora que fue para m í. La  recib í en uno de aquellos mom entos tan 

frecuentes en la v ida  del hombre y  que el corazón siente en sí un vac ío  que 

no puede llenar; m i alm a estaba ve lada  por un espeso v e lo  de amarga 

m elancolía y  necesitaba que alguna persona, cuyos recuerdos encontrasen 

un eco en mi corazón, m e dirig iese algunas palabras de amor y  de consuelo, 

estaba solo, aislado, agoviado por una atm ósfera que m e ahogaba, en que 

apenas podía respirar... ah! y o  sufría m ucho, m i querido hermano: eran



m omentos amargos de m elancolía, de aburrimiento, de desesperación... Su 

carta llegó  a m is manos y  Una gota de bálsamo cayó sobre m i corazón. Cuando 

estam os tristes, nuestra a lm a está d ispuesta a rec ib ir  las mas dulces 

impresiones; su carta m e h izo llorar: lloré com o hacía tiem po que no lloraba, 

estas lágrim as m e hicieron mucho bien porque m e aliv iaron  de un peso 

enorme, fueron unas lágrimas puras y  dulces com o las que se vierten en el 

seno de la amistad.

Siem pre he creído que de todos mis am igos Ud. y  Rosseti eran los que 

más m e amaban...! L o  creerá U d? L lo ro  sin saber porque. Después continuaré 

esta carta.

Son las dos de la tarde — estoy más sereno—  puedo continuar esta carta. 

L e  agradezco a Ud. con el alm a su recuerdo, creí que com o todos mis am igos 

se había o lv idado del pobre militar... o lv idado! no, ta lvez la amargura de que 

está llena m i alma m e hace ser injusto con ellos y  D ios que lee en el fondo de 

m i corazón sabe cuanta tristeza m e causa el recuerdo de mis am igos; D ios 

que lee  en el fondo de m i corazón sabe cuanto los am o y  cuantos ardientes 

votos d irijo  al C ie lo  por su felicidad.

Algunas de m i padre, otras de D elfina. H e aquí todas las personas que se 

habían acordado de escribirm e desde que d ije  “ A d ió s ”  tal v e z  para siempre! 

hasta que recib í su carta. Perdone Ud., am igo m ió, si he llegado a creer un 

solo mom ento que Ud. ya  no se acordaba de su hermano, de su compañero 

de prisión, del hombre que com o Ud. no tiene Patria y  va a conquistarla a los 

campos del honor.

M i querido hermano: Ud. extiende su vista hacia los días que vendrán y  

cree ver m i Patria triunfante y  libre y  a mí a la sombra de la sagrada Bandera 

vencedora en cuatrocientas batallas. Tam bién cree algún día yo  ocuparé un 

lugar en el tem plo augusto de la Representación Nacional. Sabe Ud. que este 

ha sido siempre el sueño de m i vida: la corona del martirio se arranca sobre 

el campo de batalla o  en la tribuna, estos puestos no son para cobardes egoístas. 

A lgú n  día, tal ve z , oiga  Ud. tronar m i v o z  en la tribuna, ella  nunca se venderá 

al poder, no vacilará a la vista de las bayonetas, representante del Pueblo ella 

se levantará poderosa en e l recinto augusto de las Leyes, intérprete de la 

voluntad Nacional hablaré en nombre de la Nación para defender sus derechos, 

para hacer temblar a los tiranos... oh! y o  desearé con toda m i alma ser algún 

día Representante del Pueblo de m is recuerdos, de m i nacimiento, del Pueblo



g lorioso  del Sud A m érica  que d io e l prim ero el grito de L ibertad y  cuya 

bandera d io  L ibertad a la m itad de este mundo.

Pasem os a otra cosa. Porque el corazón de Ud. le indicó a A m e lia 16 y  no 

a D elfina? H e  am ado a A m elia , tanto com o pod ía amarla un corazón com o el 

m ió, la he adorado, le he o frecido mi am or y  ella  m e o frec ió  su amistad, 

descendí hasta e lla  porque A m e lia  era una necesidad de m i v ida  y  la llam é 

m i hermana: e lla  ni supo ni pudo com prender m i corazón porque amaba a 

otro, y  y o  sólo ocupaba un lugar m uy in ferior en su corazón: A m e lia  ha 

amado a otro y  ha amado con pasión, y o  nunca la he abandonado cruelmente 

com o Ud. lo  cree: dejé de ve r  a A m e lia  porque su vista m e hacía sufrir mucho 

y  llenaba m i alma de amargura; en estos m om entos de m elancolía D e lfin a  se 

presentó a m is o jos  com o un ángel descendido de los cielos, derrama en mi 

corazón algunas gotas de ese bálsamo d iv ino  que D ios puso en los labios de 

la mujer, estrecha m i mano con ternura, la posa sobre m i frente pálida, m e 

dice: “ Te am o” , y  m e hace o lv idar con sus palabras mágicas de am or y  de 

consuelo los pasados m om entos de amargura. Ud. se equ ivoca cuando cree 

que yo  pueda v o lv e r  a amar a Am elia , ella  no ocupa hoy, ni ocupará jam ás 

otro lugar en m i corazón que el que tiene una hermana a quien amamos 

mucho y  por cuya fe lic idad  nos interesamos vivam ente. Tengo la conciencia 

que D elfin a  ocupará en m i corazón el m ism o lugar que ahora ocupa. H e 

v iv id o  poco, es verdad, pero en lo poco  que he v iv id o  solo he encontrado dos 

almas verdaderamente sensibles: A m e lia  y  D elfina; el corazón de la primera 

sólo latió por m í por amistad, él de la segunda m e am ó de un m odo que no 

aman los corazones vulgares, e lla  sabia sentir el amor, sabía prender mi 

corazón ardiente, vo lcán ico  que la amaba. En otra carta que supongo en su 

poder le cop ié  un artículo de una carta de e lla  en que m e hablaba de U d .17

H e visto sólo dos fragmentos del artículo que Ud. me recomienda. Desearía 

leerlo  ín tegro.18

Tengo fe  com o Usted en el gran día de la Patria, y  si sobrev ivo  a esta 

lucha y o  vo lve ré  a estrechar a m i querido hermano contra m i seno, con todo 

el entusiasmo del que ha conquistado una Patria y  puede ofrecerle un asilo 

seguro, al pobre desterrado que va  errante por la tierra, a la  sombra del 

pabellón por el cual v o y  a derramar m i sangre. Ad iós, sea Ud. fe liz  y  acuérdese 

alguna v e z  de

B. M itre19
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GARIBALDIE LE ISTITUZIONIPOLITICHE

Marco Meriggi

H N e lla  sua recente b iogra fía  di Garibaldi, A lfon so  Scirocco tocca a piü 

riprese il tema del rapporto intrattenuto dal capo dei M il le  con  i poteri 

costituiti, osservando com e, in tutti g li snodi decis iv i della  sua avventura di

Í c o n d o tt ie r o  — d a g li  ann i su d a m erica n i f in o  al m o m en to  c ru c ia le  

d e ll ’un ifícazione nazionale— , eg li si fosse “ costantemente preoccupato di 

legittim are la sua posizione attraverso la convalida di autoritá riconosciute” .1 

N e  esce il ritratto, dunque, di un rivoluzionario govem ato  da un ben calcolato 

senso del rischio e consapevole che gran parte delle possib ilitá di successo 

de lle  sue in iz iative dipendevano se non altro da ll’ in terlocuzione con una 

sponda istituzionale u ffic ia lm en te riconosciuta; un uom o di m ovim ento 

pragm ático, capace, alm eno fin o  al 1860, di far d ia logare efñcacem ente 

l ’ indubbia carica trasgressiva ed extra-legale delle sue imprese con le coerenze 

o ffe rte  dalla copertura di un g o v em o  legittim o.

M a  quale era l ’ im m aginario istituzionale di Garibaldi? Se é vero  che 

in terag iva  in m odo duttile con le  istituzioni politiche esistenti, com e si 

raffigurava quelle eventualmente da ed ificare?

“ lo  non sono certo un legislatore” . E  ancora: “ lo  confesso che nella m ia 

v ita  tempestosa poco ho potuto occuparmi di legislazione e di organizzazione 

govem ativa ” . Sono — questi appena citati—  due passi che proprio perché 

tratti dai suoi scritti di respiro m aggiorm ente teórico,2 e dunque m eno legati 

a l m o b ile  in flu s s o  d e l le  c o n g iu n tu re , illu s tra n o  b en e  i l  cara tte re  

fondamentalmente antidottrinario della sua vis ione istituzionale. E, tuttavia, 

nelle pagine che seguono cercheró di elaborare un possibile percorso temático 

attraverso le  sue riflession i sulle form e e sui m odi del potere, e di mettermi 

alia ricerca non di una im probabile coerenza dottrinaria, m a piuttosto di una 

piü flu ida “ sensibilitá”  po lítica  del N izza rd o ; quella che g li consenti di 

attingere, a ll ’ even ienza, a una pluralitá di concrete opzion i istituzionali



ta lvo lta anche di segno apparentemente antitético. Procederá per parole 

chiave, o, in qualche caso, per polaritá oppositive. L a  prima, quella tra 

monarchia e repubblica, rappresenta da sempre uno snodo nella letteratura 

che lo  studia.

Dunque: monarchia o  repubblica? Asco ltiam o lo  in proposito a intervalli 

cadenzati, partendo dal 1848, l ’ anno che segnó il suo ingresso sulla scena 

política italiana, e ferm andoci al 1867, quando — in seguirá a ll ’ ep isodio di 

Mentana—  si consumó la sua rottura defin itiva  con una monarchia con la 

quale, lui “ repubblicano per convincimento” ,3 aveva dalla seconda metá degli 

anni ’ 50 appassionatamente collaborato.

T re  luglio  1848: “ lo  fu i repubblicano; ma quando seppi che Cario A lberto  

si era fatto cam pione d ’ Italia, io ho giurato di ubbidirlo [ . . . ]  Guai a noi se 

invece di stringerci tutti fortemente a questo capo, disperdiamo le nostre 

fo rze  in conati d iversi e inutili” .4 Poco  piú di un m ese piú tardi, 13 agosto 

1848: “ lo  non posso uniform arm i alie umilianti condizion i ratifícate dal re 

di Sardegna, eo lio  straniero aborrito dom inatore del m ió  paese [ . . . ]  II re di 

Sardegna ha una corona che conserva a forza  di co lpe e di v iltá ” .5 Qui pare 

evidente che, piú che ad una istituzione (la  monarchia), Garibaldi si riferisce 

sem plicem ente a lia  persona che al m om ento la incam a, e che, con le  

oscillazioni del suo atteggiamento tra la primavera e Téstate del 1848, dissipa 

rápidamente la fiducia condizionata che il condottiero g li ha accordato.

Decisamente piú duratura e piú impegnativa, quasi strategica sotto il profilo 

politico, si rivelerá, a partiré da una decina di anni piú tardi, l ’ adesione del 

repubblicano alia successiva figurazione d e ll’ istituto m onarchico in Italia, 

quella offerta da Vittorio Emanuele. 24 m aggio 1859: “ Qualunque bene diciate 

di V ittorio Errianuele non sará mai troppo. Voi sapete che io non sono realista. 

M a  dopo che avvicinai V ittorio  Emanuele dovetti riconoscerlo per un gran 

galantuomo” .6

R iferim enti al “ re galantuomo” , nei suoi scritti, si trovano ancora, se non 

vado errato, fin o  al 1866;7 anche in questo caso, tuttavia, quello  che il 

N izzardo  esprime é soprattutto l ’ apprezzamento per una persona. Tuttavia, 

seguendo Scirocco, potrem m o provare a formulare la questione anche in 

questo m odo: per Garibaldi, se non proprió indifferente, il tema della forma 

di ordinamento si presenta quanto meno accessorio.8 C ió  che veramente g li 

sta a cuore, infatti, é la nazione e la  sua unitá córale, di cui la form a di govem o



costituisce una subordínala. Questo é, del resto, c ió  che per lui concretamente 

s ign ifica  “ la piú be lla  e m ig lio re  de lle  istituzion i: la Repu bb lica” ;9 “ la 

repubblica [ . . . ] ,  il g o v em o  della  nazione attraverso la nazione, il g ovem o  

della gente onesta” .10 Per qualificarsi in una luce positiva, la comunitá política 

necessita dunque in prim o luogo del presupposto del consenso ( “ il g ovem o  

della  nazione attraverso la nazione” ). M a  se la repubblica si presenta, in 

linea teórica, com e l ’ ordinamento che m eg lio  puó garantiré il lineare sviluppo 

di questo nesso, puré essa non ne possiede necessariamente l ’ esclusiva.

C i troviam o di fronte a un nodo che riem erge a piú riprese nel corpus 
degli scritti di Garíbaldi, ma che trova forse la sua form ulazione piú graffiante 

n e lla  fam osa  pag ina  in trodu ttiva  d e lle  Memorie, d o ve , dopo  essersi 

proclamato “ odiatore della  tirannide e della m enzogna [ . . . ] ,  repubblicano 

quindi” , il N izzardo  si dichiara al tem po stesso “ tollerante e non esclusivista, 

non capace d ’ imporre per forza  il m ió repubblicanesim o; per esem pio agli 

inglesi, se essi sono contenti co l g o vem o  della regina Vittoria. E  contenti 

che siano, repubblicano deve  considerarsi il loro g o v em o ” ."

Q ualcosa  di abbastanza s im ile  a veva  scritto  n eg li anni a cava liere  

d e lfu n ifíca z ion e , quando osservava com e il “ concetto”  di M anin, al quale 

in quel tom o di tem po si ispirava, fosse “ l ’ alleanza della  M onarchia e della 

rivoluzione” ,12 per arrivare poi a formulare un sorprendente ossimoro: “ Italia 

e V ittorio  Emanuele, ecco la nostra Repubblica” .13 E  ancora, in uno scritto 

s u c c e s s iv o , il b en e , “ an ch e  se non  p e r fe t to ” , v e n iv a  id e n t if ic a to  

simultáneamente in due figurazioni apparentemente antitetiche: “ la repubblica 

sv izzera  e la M onarchia inglese” .14 D e l resto, com e abbiam o appena visto in 

relazione al caso inglese, la monarchia poteva perfino giungere ad essere 

intesa com e repubblica, se godeva  del consenso popolare. E, com e avevano 

dimostrato le vicende italiane tra il 1859 e il 1860, tra monarchia e rivoluzione 

non era da escludere una proficua e non necessariamente transitoria alleanza.

Questa oscillazione di g iu d izio , in relazione alia monarchia sabauda (o, 

m eg lio , tra i suoi titolari di tum o), duró, com e abbiam o accennato, sino al 

1867. Po i, i fatti di Mentana sortirono P e ffe tto  di depositare una sorta di 

pietra tom bale sulla questione, senza che, tuttavia, essa venisse sciolta una 

vo lta  per tutte sul piano teórico, risolvendosi, c ioé, nella defin itiva  condanna 

d e ll ’ istituto m onarchico in quanto tale. L o  si cog lie  m oho chiaramente in 

alcuni scritti redatti tra il 1868 e il 1869, dove, ancora una volta, ad animare



la polém ica i  soprattutto la riprovazione per il tutto personale tradimento del 

re giá “ galantuomo” . I Savoia erano stati i “prim i soldati de ll’ indipendenza” 15 

e per questo il condottiero aveva aiutato “ la M onarchia a farsi donna del 

nostro paese tutto” .16 M a  ora “ la M onarchia piü del bene della nazione vuole 

il bene proprio” .17

D a questo m om ento in avanti negli scritti di Garibaldi P opzion e pratica 

(o ltre  a quella ideale, mai, del resto, esplicitamente abbandonata) per la 

repubblica non verrá piú messa in discussione. M a, com e piü della  forma 

della monarchia contano i monarchi — piú degli istituti l ’ “ onestá”  d i chi li 

regge— , cosí non tutte le repubbliche (e  non tutte le form e istituzionali che 

ad esse si associano) hanno lo  stesso valore; a determ íname il sign ificato, e 

di conseguenza il grado di apprezzabilitá, sono le loro m utevoli m odalitá di 

declinazione, il c lim a “ m orale”  che ad esse di vo lta  in vo lta  corrisponde. 

Infatti, “ una repubblica puó durare so lo  quando un popolo  non é corrotto, 

essendo l ’ onestá la base fon dam enta le  ed essen zia le  d e lla  v ita  di un 

repubblicano” .18 M a  c ’ é di piú, dal m om ento che la repubblica — e questo 

per Garibaldi si configura com e un v iz io  in qualche m odo strutturale—  é 

sottoposta a una continua m inaccia di d isgregazione; risponde talvolta in 

m odo incerto e balbettante a quella esigenza di unitá della  nazione che 

rappresenta l ’ autentica prioritá gerarchica nella vita di una comunitá. Si tratta 

di una m inaccia im plícita giá nel repubblicanesimo degli “ antichi” , ma che 

si fa certamente piú pressante e insidiosa in quello dei “ m odem i” , rispetto al 

quale eg li mostra di nutriré una sostanziale sfiducia:

“ lo  credo che il m otivo  per cui il sistema Repubblicano non ha 

potuto durare sia il gran numero dei reggitori, Dottori il piú 

sovente o Dottrinari, che sotto il nome di Dieta, assemblea, corpo 

legislativo, A reopago, camera dei deputati, o  senato, che a forza 

di discorsi, di prom ulgazioni di L e g g i etc., hanno tessuto una 

Babilonia, ove  nessuno s ’ intende, il popo lo  si govem a m ale e si 

stanca, ed in fine si presenta un Cesare od un Buonaparte com e 

sa lvatore  e tale apparisce perché si vu o le  uscire dal Caos 

dottorale, e facendo un fascio d ’ ogn i cosa, pianta il piú assoluto 

dei dispotism i” .19



II riferim ento a Cesare, com e matrice risalente delle  degenerazion i anche 

m odem e del repubblicanesimo (quelle incamate da Napoleone I II ),  ci sollecita 

ad aprire un d iscorso su qu e llo  che é forse il punto piu orig ína le  della  

r ifless ion e di G aribaldi sul retto g o v e m o  di una nazione: il concetto di 

dittatura.20

D i questa antica istituzione si era avuta, durante la  fase culminante del 

R isorgim ento, tra il 1849 e il 1860, una rinnovata e ripetuta esperienza: 

G uerrazzi in Toscana nel 1849,21 Farini in Em ilia  d ieci anni piú tardi; e, 

naturalmente, Garibaldi in S ic ilia  nel 1860. II R isorgim ento italiano pullula 

d i dittatori; ed é un fatto che, dopo la sua lunga evanescenza storica che 

aveva  contribuito, un p o ’ com e era accaduto per tanti aspetti del m ondo 

classico,22 ad elevarla al rango di exemplum e a depurane la m em oria dalle 

“ co rru z ion i”  p re im peria li, la  dittatura p o teva  ven ire  percep ita  a m etá 

Ottocento ancora nel suo sign ificato originario e “ in tutta la sua innocenza” .23 

L a  cattiva fam a d e ll’ istituto si sarebbe consolidata assai piú tardi, “ negli 

anni che seguono la prim a guerra m ondiale” ,24 in coincidenza con l ’ avvento 

dei m odem i regim i totalitari. M a, a ll ’ epoca di Garibaldi, evocare la  dittatura 

sign ificava  soprattutto proporre un austero m odello  d i virtu repubblicana, 

quello  caratteristico dei seco li V -III  a. C., quando essa si era configurata 

com e “ una magistratura straordinaria istituita [ . . . ]  per fronteggiare situazioni 

di em ergenza” 25

L a  repubblica ideale di una figura che, com e abbiamo accennato e com e 

m eg lio  vedrem o tra breve, non solo nutriva scarsa fíducia nei meccanism i 

della democrazia parlamentare ma continuó anche a percepire com e una sorta 

di perenne stato d ’ em ergenza la situazione italiana dei prim i lustri postunitari, 

fin i cosí per assumere — non sorprendentemente—  la form a della dittatura. 

Quando, nel brano che abbiamo p o c ’ anzi citato, Garibaldi fustigava figure 

com e Cesare (o  com e la sua ried izione ottocentesca, l ’ odiato N apoleone I II ),  

eg li non intendeva condannare in linea di principio una magistratura che eg li 

stesso, del resto, aveva in prim a persona esercitato. Intendeva, viceversa, 

stigm atizzare le dittature “ degeneri”  (c io é  permanenti e arbitrarie) alio scopo 

d i fa r  r isa lta re  i b e n e f ic i  d i q u e lle  “ v ir tu o s e ”  (c io é  tra n s ito r ie  e 

“ disinteressate” ), sullo sfondo di un generale atteggiamento di disincanto 

nei confronti delle form e istituzionali caratteristiche della constantiana liberté 

dei m odem i. Dittatura sign ificava per lui in prim o luogo capacité del popolo



di com prim ere volontariam ente il proprio “ particulare”  per salvaguardare la 

coes ion e  patriottica ; com e nel caso cui si r ife r isce  questo brano, che 

cron o lóg icam en te  é il  p rim o — m i sembra—  nel quale si incontri una 

m enzione esplicita del tema:

“ I I  fa tto d e lla  scelta del D itta tore Farin i onora il m asch io 

patriottismo, ed il d iscem im ento di questa brava popolazione, 

com e puré i nob ili magistrati che seppero prem ere qualsiasi 

considerazione personale e municipale e sacrificarla al sacrosanto 

interesse della  causa patria” .'26

L a  dittatura era s ím bo lo  di concen trazione del com ando, strumento 

irrinunciabile in una congiuntura política che eg li a w e rt iv a  in prim o luogo, 

com e giá abbiamo accennato, com e congiuntura militare, posta sotto il segno 

dello  stato d ’ eccezione.27

M a  la storia, com presa quella  recente, o ffr iva , al contrario, esem pi 

ricorrenti di adulterazione di una form ula pensata originariam ente com e 

articolazione consensúale, transitoria e revocabile della democrazia. Garibaldi 

pensava a un dittatore liberamente eletto; ma di dittatori degeneri ne aveva 

incontrati almeno due, lungo la strada della sua awentura: “ I I  sign ificato 

della parola Dittatura si é alterato a causa di gente com e Rosas a Buenos 

Ayres o di N apoleone I I I ” . E, in questi casi: “ A H ’ In fem o la Dittatura!” .28 Se 

quest’ultima, a causa loro, “ com e il m achiavellism o (era ) stata erróneamente 

compresa” , si trattava pero di restituirla alia sua purezza antica: “ I I  fatto che 

Silla  e Cesare erano dittatori, non dovrebbe che insegnarci a cercare con 

m aggiore d iligenza un Cincinnato od un Washington” .29

Dunque, a ll’ In fem o Cesare (e  Silla, e Rosas, e N apoleon e I I I ) ! ;  e w iv a  

Cincinnato (e  Washington, e L incoln ; e Garibaldi?)!

II discorso del N izzardo  sulla dittatura, dunque, non é soltanto di tipo 

storico-culturale. Certo, la storia g li fom isce g li exempla: “ L ’ antica Rom a, 

quando repubblicana e virtuosa, termini che non sono che sinonim i, trovatasi 

in b isogno, m ise fuori un uomo. E  qu e ll’uomo salvó la Repubblica” .30 Si 

riferisce in prim o luogo a Cincinnato, ma nella sua gallería di dittatori virtuosi 

un posto d ’ onore spetta anche a Fabio e a Cam illo .31 Q uella gallería, poi, g li 

p iacerebbe pero che potesse arricchirsi di qualche nome nuovo, e farsi



cosm opolita . Consiglia , nel 1868, la  dittatura agli am ici di Spagna.

“ Proclámate la repubblica federale, e immediatamente nomínate 

un dittatore per due anni [ . . . ]  L a  sovranitá nazionale acquistata, 

passi a lie Cortes costituenti col su ffragio universale, e queste 

non si occupino d ’ altro che di trovare nel seno della  nazione 

l ’ uomo capace di costituire la repubblica degnamente, e di tomare 

ai suoi foco la i dopo due anni, accom pagnato dalle benedizion i 

d e ’ suoi concittadini riconoscenti.” 32

L a  raccomanda com e soluzione anche per la Francia post-bonapartista, 

sconvolta dalle conseguenze della  guerra e della sconfitta, e in procinto di 

sperimentare le incognite di una rinnovata v ita  parlamentare: “ N on  é eg li 

piu fac ile  trovare un onesto uom o che tróvam e C inquecento? [ . . . ]  Quel che 

abbisogna alia Francia é un capo. Essa ha uom ini parí a ll ’ impresa fra i suoi 

cittadini, m a non li cerca [ . . . ] .  L a  dem ocrazia é sempre debole a faccia del 

dispotism o per mancanza di concentramento di potere” .33 M a  soprattutto, 

ripetutamente, la prefigura per un 'Ita lia  che g li sembra sempre in m ezzo  al 

guado, m algrado la rea lizzazione d e ll ’ un ificazione nazionale; e dal caso 

italiano ricava lo  spunto per una sorta di teoría generale in tom o ai benefici 

della  dittatura elettiva.

C i troviam o nei tardi anni settanta, quando Garíbaldi, ormai distanziatosi 

dalla scena principale degli eventi, ripercorre retrospettivamente le  sequenze 

della  propria esistenza, condensandone la lezione di saggezza che questa g li 

ha suggerito:

“ L ’ Italia dovrá, potendolo, proclamarsi repubblica e poi scegliere 

il piú onesto tra g li Italiani e nominarlo dittatore temporáneo 

[ . . . ]  II sistema dittatoriale durerá sinché la N azion e italiana sia 

piú educata a liberta e senza m inaccie da potenti vic in i. A llo ra  la 

dittatura cederá il posto a regolare govem o  Repubblicano” .34

L a  strada per l ’ aw en ire , dunque — la strada per la  repubblica—  passa per 

una sorta d i tabula rasa p re lim in are , in d ispen sab ile  per garan tiré  la 

sop ravv iven za  del fra gü e  e d if ic io  de lla  nazione. B isogn a  concentrare



provvisoriam ente il potere nelle mani di un cam pione di virtú, in un “ dittatore 

onesto che regolerebbe equamente la potestá superiore conciliab ile  co lle  

libertá municipali, regionali o  provinciali” ;35 com e si fa negli eserciti quando 

una guerra é in corso, rinunciare a una parte della propria libertá per pótem e 

fru iré n e lla  sua in terezza in un futuro piú o  m eno prossim o. “ L ib ertá  

n e ll’ e lezion e d ’un uomo per govem are la N azion e” : questa é la  vera  libertá, 

poiché

“ g li uom in i adatti a govem are  vanno ricercati n ella  p icco la  

m inoranza degli incorruttibili [ . . . ] .  Chi m i conosce ha capito 

ch ’ io v o g lio  venire a ll ’ apologia della Dittatura. E  vero.

A vró  io  form ato questa m ia opin ione nella Dittatura del ’ 60?

N o ! II m ió convincim ento circa al bene di una Dittatura elettiva, 

data da m o lto  p iú  tem po  [ . . . ] .  P e r  l ’ e le z io n e  di deputati 

proporzionati al numero della popolazione io  sono puré e sono 

poi per l ’ e lezione d ’un solo a govem are, d ’un Dittatore in fine 

poiché non credo che l ’ Italia possa vantare m igliori e  piú gloriosi 

G ovem i di quelli di Cantillo, Fabio e C incinnato [ . . . ] .  R ipeto  

dunque libertá si e libertá infiera, ma solamente n e ll’ e lezione 

d ’ un capo temporario” .36

Cantillo, Fabio, Cincinnato: Garibaldi guarda volentieri al m ondo antico. 

E la  sensazione che si ricava dalla  lettura dei suoi scritti — osservavo 

incidentalmente p oc ’anzi—  é che alie form e talvolta “ inconcludenti”  e  rissose 

caratteristiche della libertá dei m odem i preferisca quelle sem plici, rustiche e 

intensamente partecipate della libertá degli antichi. La  sua passione per la 

rom anitá37 trova una sp iegazione, naturalmente, anche n e ll ’ es igenza  di 

radicare il R isorgim ento italiano su basi, per cosí dire, autoctone. Cosí nel 

1849, durante i mesi convulsi della Repubblica Romana, scopre uno dei volti 

del “ primato”  italiano:

“ I discendenti degli antichi romani, i romani di o gg i forse non 

sono capaci di essere repubblicani? [ . . . ]  Io  credeva che il popolo 

romano non avesse b isogno di seguiré g li esempi di popoli suoi 

discepoli, sia degl’ inglesi, per esempio, de ’ ffancesi, ecc. II popolo



romano ha d eg li esem pi e dei m odelli nella sua storia [ . . . ]  I 

romani non abbisognano degli esempi di alcuno; hanno g li esempi 

d e ’ loro antenati” .38

M a  non é  solo questione di nazionalismo. II fatto é che quando r ivo lge  lo  

sguardo al m ondo della  romanitá, e g li va  in cerca — com e abbiamo visto nel 

caso della  dittatura—  anche di austeri e consacrati m odelli di convivenza 

c iv ile , da contrapporre a lie d ebo lezze  di una dem ocrazia dei m oderni che 

spesso g li pare dispersiva, caótica, superfíciale. Ta lvo lta  sembra che nel suo 

pensiero r ia ffio ri — in form e, certo, mutate: Rom a antica versus “ inglesi”  e 

“ francesi” —  quel m otivo  della contrapposizione tra Sparta e A ten e che un 

seco lo prim a in Francia aveva  dato il tono ad un importante con flitto  intem o 

a ir illu m in ism o.39 E  vero : “ L a  Francia — osserva nel 1870—  é la patria dei 

principi del 1789” ,40 di cui anche lui si sente fig lio . M a  le vere, profonde 

radici storiche della  liberta si collocano altrove; nella rettitudine dei costumi, 

nella fiera attitudine m ilitare, nella virtú c ív ica , caratteristiche di un m ondo 

intriso di una rustica sem plicitá di stampo rousseauviano, che eg li ritiene di 

identificare nella  R om a preim periale: “ V i íurono g iom i gloriosissim i per 

1 ’ Italia, quando g li eroi d i Rom a attraverso g li esercizi della spada e della 

sap ienza p o litica , passavano dal so leo  de l lo ro  aratro al s e g g io  de lla  

eminentissima fra le magistrature e ai campi di battaglia” .41

Per Garibaldi/Cincinnato; per il condottiero persuaso della necessitá di 

una dittatura virtuosa, la libertá degli antichi, di cui Rom a é  stata maestra, é 

superiore, per onestá e virtú, a quella dei m odem i, dei “ discepoli”  che delegano 

scon s id era tam en te  a l l ’ is titu to  parlam en tare  un im p egn o  c ív ic o  che 

chiederebbe invece l ’ assunzione di una responsabilitá diretta e sofferta.

Garibaldi, com e sappiamo, venne eletto deputato a piú riprese; e non solo 

in Italia; anche nella Francia del dopo Bonaparte, dove condusse nel 1871 la 

sua ultima campagna m ilitare, accorrendo a sostegno del Paese messo in 

g inocch io  da ll’ invasione prussiana.42 Con l ’ istituzione parlamentare in Italia 

intrattenne un rapporto pragm ático m a on d ivago ,43 com e del resto — lo 

abbiamo visto—  era solito fare in generale con qualsiasi istituzione.

G li anni sessanta lo  v idero  alternare sporadiche incursioni nelle  aule 

parlamentan a sdegnate e scenografiche rem issioni del mandato. Cosí, per 

esem pio, nel 1863, “ o g g i in cui alia vendíta di N iz za  v eggo  succedere il



vituperio della S ic ilia ” ;44 o nelPagosto 1868, quando si d im ise da deputato 

della Gallura “ ed il m otivo  é quello  di non potervi essere u tile” ;45 salvo 

accettare, non piú tardi di quattro m esi dopo, la rie lezione in quello  stesso 

co lleg io .46

N e g li anni settanta si dedicó con una certa continuitá ed intensitá a una 

spec ifica  battaglia parlamentare, quella  per l ’ approvazione dei lavori di 

sistemazione del corso del Tevere.47

S i spese volentieri e generosamente per caldeggiare l ’ e lezion e  di persone 

che g li erano v ic in e , com e em erge con ev iden za  da una perlustrazione 

sistemática della raccolta dei suoi scritti48 E  seppe distinguere tra Parlamenti 

favorevo li e Parlamenti s favorevo li, salutando, inizialmente, con entusiasmo 

l ’ esito delle  elezion i del 1876: “ O g g i veramente abbiamo ragione, coi nostri 

am ici al G ovem o, di sperare il nostro paese m eglio  govem ato” ;49 salvo, anche 

in questo caso, d isilludersi ben presto: “ II  Parlam ento, rovesc ian do il 

M inistero Cairo li voluto dalla m aggioranza della N azione, co l vo to  d e ll’ l 1 

dicem bre, ha manifestato non rappresentare le aspirazioni nazionali” .50 M a, 

fondamentalmente, 1'Ita lia  parlamentare non g li piacque, tanto é vero  che, 

com e abbiamo visto, dichiaró a piú riprese di preferiré ad essa una “ salutare”  

dittatura, purché confortata dalla legittim azione del su ffragio universale: “ lo  

sono dunque per il suffragio universale togliendone quello  che si puó dei 

suoi numerosi difetti. Per l ’ e lezione di deputati proporzionati al numero della 

popolazione io sono puré e sono poi per l ’ e lezione d ’ un solo a govem are, di 

un D ittatore” .51

A  disgustarlo, soprattutto, era il “ b izantin ism o”  caratteristico di una 

dialettica parlamentare che g li pareva inquinata da interessi privati e da logiche 

di bassa contrattazione e di m aneggio, cosí da configurarsi antitética rispetto 

al suo ideale di probo civ ism o e di composta serietá patriottica. N e l 1868, 

rivelando una ormai incolm abile presa di distanze dall’ Italia “ lega le”  che 

l ’ aveva fermato a Mentana: “ I C inquecento di F irenze che va lgon o almeno 

m ille  di B isanzio sono certamente il principale istrumento di cui si serve la 

M onarchia per mantenere l ’ Italia in stato di bordello” .52

Si sentiva irrimediabilmente antitético rispetto a quel m ondo di notabili 

che del sistema parlamentare pareva essersi imposto com e il prim o, se non 

l ’ esclusivo beneficiario ; ed invitava per tanto a sabotarlo, facendo approdare 

alia Camera dei “ buoni deputati” . M a  com e? “ D i quanti deputati che entro il



tem po del loro  mandato votarono sempre co l M in istero per il bene e per ¡1 

m ale nessuno sia rieletto” . Era necessario, invece, selezionare g li “ onesti” : 

“ E  ricordatevi che l ’ onesto é colui che dovrete sempre scegliere per Deputato, 

non importa sia eg li anche un bracciante” .53

Questa vena schiettamente populista — piú ancora che democrática— , 

che spiega, alm eno in parte, il suo pur am biguo I  confuso aw ic in am en to  

a ll ’ Intem azionale,54 si con iuga in qualche altro passo con derive di sapore 

fondamentalmente qualunquistico o  — al m eg lio—  im politico  o antipolítico. 

E vero: a inquinare la política e il Parlamento, che ne é proiezione istituzionale, 

sono in prim o luogo i potenti, i notabili riversatisi nella  sede del legis la tivo  

dopo che son State persone di tutt’ altra tempra, onestá, virtú, a spendersi in 

prima persona per fare la nazione. Per questo b isogna che il popo lo  capisca 

“ che non debba essere sempre il barone tale o il Duca tal’ altro eletto a deputato 

perché hanno m olte terre e quindi m olti elettori perché sono favoriti dal potere 

esistente” .55 Ancora: “ Per e leggersi un g o vem o  proprio, idoneo, giusto, non 

é cosa facile, bisogna che cessi prima il sistema presente oligarch ico, in cui 

un p iccio l numero di fam iglie , regge il m ondo quasi in totale, o  lo  considera 

appannaggio suo” .s<s M a, a prescindere da questo, c ’ é per Garibaldi qualcosa 

di intrínsecamente guasto e corrotto nel “ teatro”  elettorale in quanto tale, e 

non solo in quello di stampo oligarch ico-libera le, che ha preso cam po nella 

penisola appena spenti i fuochi sacri della guerra di liberazione. 11 N izzardo  

ha viagg ia to  e ha v isto  il m ondo; e perfíno n e ll’ iperdemocratica A m erica  del 

Nord, cosí diversa nelle sue strutture di aggregazione sociale e nei suoi moduli 

po litic i da ll’ Italia notabilare, ha trovato p ro fond i m otiv i di delusione nei 

confronti della “ repubblica”  dei m odem i:

“ H o  veduto in una tavem a d ’Am erica  un gran cartello che diceva: 

e leggete il tale, poi si leggeva  il catalogo dei meriti d e ll’ individuo 

e dei vantaggi che farebbe ai suoi elettori. Q uello  stesso individuo 

poi si teneva al banco della tavem a oftrendo gratis da bere a tutti 

g li avventori. Questa é la parte piú schifosa d e ll’ umanitá e direi 

della  c iv iliz za z ion e ” .57

G li stessi concetti, ma questa volta  in relazione al caso italiano, esprim eva 

in un saggio intitolato IIpopolo:



“ Chi briga per essere deputato non m enta di esserlo [ . . . ]  i l  vero 

m érito é modesto, non si fa  avanti, bisogna darsi il fastidio di 

trovarlo. C on  c ió  si risparm ierebbe alia  N az ion e  1’ um iliante 

spettacolo d ’ un parlamento di servi od  alm eno, o ve  i servi sono 

una tale m aggioranza da soffocare le nob ili aspirazioni dei pochi 

Deputati indipendenti” .58

Sfiducia non solo nei politic i, ma forse soprattutto nella política e nella 

sua defatigante dispersione di energía; di qui la propensione per la dittatura. 

Ed era, in fondo, sulla base del m edesim o ordine di m otivazion i che il capo 

dei M ille  nella congiuntura d e ll ’ un ificazione nazionale aveva  abbracciato la 

causa d e lla  m onarch ia : c o m e  la d ittatura, essa g a ra n tiva  in fa tti la 

concentrazione del comando, cosí necessaria a vincere le guerre. N on  risulta 

pero mai concretamente esplicitato, nei suoi scritti, cosa dovesse accadere 

dopo, passati i due anni nei quali eg li sólitamente quantificava la durata 

ottimale di una dittatura. U om o di battaglia, Garibaldi stentava a fuoriuscire 

dal m ondo austero de i d isinteressati e de i v irtu os i d i cui g l i  p iaceva  

immaginarla popolata. L a  sua vis ione política riposava piú sulle fondamenta 

di c a tego r ie  m ora lis tich e  che su q u e lle  d i una rag ion a ta  sen s ib ilitá  

istituzionale. Interpretava la dem ocrazia in m odo m ilitare, reputándola ben 

presidiata da una autoritá che godesse di consenso e di obbedienza, com e ne 

aveva goduto lui da parte dei suoi uomini quando li aveva  guidati in imprese 

straordinarie.

C osí puré, la battaglia per la “ nazione Arm ata” , che lo v id e  attivamente 

impegnato negli anni sessanta, ma che continuó ad accom pagnarlo anche in 

seguito, intrecciandosi con quella — alternativa in tono m inore—  per la 

prom ozione e la diffusione delle societá di tiro a segno nazionale,59 va  intesa 

nella medesima chiave. Essa presupponeva infatti una identificazione di fondo 

tra la figura del cittadino e quella del volontario e si basava sul presupposto 

che quanti si impegnavano ad apprendere un uso delle armi funzionale alia 

difesa della patria fossero la parte della nazione piú degna di rivendicare la 

p iena titolaritá dei diritti com pressi dalla vigen te costituzione oligarchica e 

irrisi dalla rappresentanza parlamentare ad essa corrispondente; fonti, Tuna 

e l ’ altra, di “ una prostituzione p egg io  assai dello schietto dispotism o” .60 Ed 

é puré a partiré dal m edesimo contesto che si puó comprendere il senso delle



sue spesso roventi polem iche post-unitarie contro le istituzioni permanenti: 

l ’ esercito e la burocrazia, che considerava strumenti deputati a ll ’ oppressione 

della  “ sua”  dem ocrazia armata di cittadini-volontari.

N e l l ’ acrim onia del capo dei M ille  nei con fronti d e ll ’ esercito reg io  c ’ era, 

naturalmente, il r iflesso tangibile della  sua vicenda persónate; g li scontri 

ripetuti con alcuni generali durante dopo la seconda guerra di indipendenza;61 

la sorte deludente riservata in sede istituzionale a gran parte di co lo ro  che 

avevano com posto il suo esercito di cam icie rosse, di m ilitanti della  causa 

n a z io n a le .  II  N iz z a r d o  a v re b b e  d e s id e ra to , in  q u a lch e  m o d o , 

is titu z ion a lizza r lo ; rendere il m ondo del vo lon taria to  una espressione 

riconosciuta e legittim ata de llo  Stato. M a  nel 1862, anno de lle  re la tive  

selezion i, solo il 20%  degli u ffic ia li garibaldin i venne ammesso nelle  file  

d e ll ’ esercito reg io .62 Dunque, le autoritá m ilitari del regno rinunciavano a 

renderlo “ popolare”  e patriottico, e consolidando la fis ionom ía d e ll’ esercito 

in quanto istituzione permanente, lo  condannavano a farsi strumento di 

oppressione e illibertá. N on  sarebbe serv ito  a com battere i nem ici, ma 

soprattutto a scagliare il proprio p iom bo sui “ fra telli” .

C o s ’ é un eserc ito  perm anente? U n  co rp o  “ form ato  d ’ e lem en ti che 

principa lm ente appartengono al capo d e llo  Stato, perché eletti da lui, 

accarezzati da lui, e grassamente da lui mantenuti” ;63 o, piü crudamente, una 

schiera di “ pretoriani e birri” , sottomessi “ al capriccio del padrone” .64 Mentre, 

al contrario, la nazione armata — se un “ onesto”  capo dello  stato avesse 

acconsentito a lasciarla realizzare—  avrebbe form ato “ un esercito d i due 

m ilion i di armati con cui sarebbero distrutte tutte le barriere che si oppongono 

al nostro risorgimento” .65 Si trattava, perció, di ridurre drásticamente le spese 

m ilitari “ sostituendo un esercito nazionale assai piü grande al permanente e 

r eg io  che p er quanto si fa cc ia  non g iu n gerá  m ai alia  m eta num érica 

d e ll’ esercito francese” .66

M a, a divorare i bilanci di un Paese povero  e dissestato, oltre che retto da 

inetti e corrotti, c ’ era anche un’ altra armata regia, parallela e complementare 

a quella in uniform e, m a forse ancora piü di questa lontana dai m odelli di 

austera virtú perseguiti dal N izzardo. Garibaldi non fu certo il solo animatore 

della polém ica antiburocratica che d ivam pó n e ll’ Italia libérale.67 D i suo v i 

aggiunse una sorta di risentimento antropológico. Percepiva infatti i íunzionali 

pubblici “ ben vestiti”  e con “ regolarissim a pancia” 68 com e una sorta di



caricatúrale antiritratto dei suoi scarm igliati volontari dagli abiti sdruciti e 

carichi di ferite, oltre che di onore. Vedeva in loro i com ponenti di un “ altro 

esercito piu orrendo del prim o che si chiama burocrazia e che tutti i ministri 

passati e presentí hanno fatto a gara ad accrescere per avere dei vo ti e delle 

creature” .69 Mostrava disprezzo nei confronti di “ quella fo lla  di impiegatucci, 

che form icolano com e insetti dovunque v i volg iate, che succhiano le parti 

putride del cadavere [ . . . ] ,  gente soddisfatta, che ha poco  o m olto  il muso 

n e lla  m an g ia to ia  e che cerca  v iep p iú  di p ro fo n d a rv e lo ” ;70 li vedeva  

“ arrampicarsi aU’ erario pubblico com e p iattole” .71 E, consapevole delle 

ristrettezze econom iche di uno Stato che, com e si é  accennato, continuava a 

considerare com e un fragüe vascello  in m ezzo  alia tempesta, proponeva per 

la burocrazia pubblica una drástica cura dimagrante: “ A  che servono le 

prefetture con tutte il loro codazzo? [ . . . ]  D el m iliardo e piu che spende il 

govem o  io sono certo si potrebbe econom izzare la meta” . Per esempio, “ senza 

lasciar m oriré di fam e i suoi im piegati potrebbe fare il g o vem o  com e si fa  a 

bordo quando mancano i v iver i, menomare le razioni [ . . . ] ;  stabilire uno 

stipendio a g l’ im piegati prossimamente uguale per tutti mentre non si arriva 

al term ine delle  strettezze” .72 N e l 1876 lanció una proposta che non era 

destinata certo a suscitare entusiasmi, tanto m eno in quella Sinistra che era 

appena giunta al potere e di cui proprio la borghesia burocrática rappresentava 

una robusta forza di sostegno: quella di limitare a 5.000 lire annue al massimo 

qualsiasi stipendio statale “ finché l ’ Italia non sia rilevata dalla depressione 

finanziaria” .73 Ed infatti né i govem i Cairoli né quelli di Depretis g li avrebbero 

offerto, in proposito, m otiv i di soddisfazione. Com e n e ll’ etá della Destra, si 

continuava a foraggiare il pubblico im piego e i nuovi govem anti, sotto questo 

p ro filo , non si com portavano diversam ente dai despoti “ che accrescono 

indefinitamente il numero degli im piegati per avere delle creature a loro 

devotissim e e che rovinano lo  Stato per pagare tanti stipendi” .74

Potrá sembrare, allora, solo apparentemente sorprendente ed incoerente 

la svolta “ federalista” 75 che contraddistinse il suo percorso durante g li anni 

settanta. C erto : G ariba ld i, p iu  che per con v in z ion e  id eo ló g ic a , aveva  

probabilmente com inciato ad avvicinarsi al federalism o essenzialmente in 

spirito di contrapposizione polém ica rispetto a M azzin i. M a, a ben vedere, 

c ’ era in realtá una m otivazione piu profonda a spingerlo verso quell’ approdo. 

N e l “ verace discentramento” 76 egli scorgeva infatti l ’ opportunitáperrilanciare



il progetto della nazione armata, che — com e abbiamo appena visto—  g li 

stava particolarmente a cuore, proprio perché esso com baciava con quella 

v is ione essenzialmente m ilitare e m ilitante della dem ocrazia che rappresentó 

il tratto forse piñ duraturo della  sua sensibilitá istituzionale.

R epubblica  federa le  avrebbe s ign ifíca to  — per lu i-P sm a n te llam en to  

d e l l ’ e s e rc ito  p erm an en te , e l im in a z io n e  d e l p a ra ss it ism o  incarnato  

da ll’ esercito reg io  e dalla burocrazia statale, consegna delle  leve  del potere 

ló ca le  ai m iliti d e lla  nazione. E  “ il g io m o  in cui non c i siano eserciti 

permanenti, sará inutile l ’ accentramento dei poteri costituiti in un solo sito; 

ed ogn i provincia potra m angiare i maccheroni com e ad essa piacciono, senza 

ch iedere il perm esso a R om a  od  a P ek in o ” .77 Q uel che piú contava, il 

fe d e ra lis m o  non g l i  s em b rava  a ffa tto  a lte rn a tivo , ma, al con tra rio , 

perfettam en te com p lem en ta re a lia  dittatura, la s te lla  p o la re  de lla  sua 

riflessione istituzionale.

A v e va  consigliato questa singolare ricetta giá nel 1868 agli “ am ici di 

Spagna” .78 L ’ avrebbe ribadita ancora nei tardi anni settanta in Italia, avendo 

ormai perso qualsiasi residua fíducia nei confronti di co lo ro  che ancora solo 

q u a lch e  anno p rim a  d e f in iv a  c o m e  g l i  a m ic i “ ch e  com b a tto n o  in 

Parlam ento” .79

U n  “ onesto”  dittatore — pensava—  sarebbe stato in grado di conciliare la 

“ potestá superiore”  con le “ libertá m unicipali, reg ion a li o p rov in c ia li” . 

Drásticamente lim itando le spese avrebbe riservato a sé Esercito, Marina, 

Tesoro, Corti di Cassazione e d ’A p p e llo ; tutto il resto lo  avrebbe lasciato 

a lie province.80 A vrebbe coniugato, insomma, concentrazione del comando 

a dem ocrazia militante.

Si riannodavano, in questa proposta, m olti dei f ili che abbiamo cercato di 

dipanare in queste pagine. “ Quando una fortezza assediata, od una nave in 

ritardo si trovano mancanti i v iv e r i — scrisse nel 1876—  i comandanti 

ordinano si passi da ll’ intera razione alia m ezza razione” .81 Una fortezza 

assediata, una nave in ritardo: 1’ Italia per la quale il condottiero non cessava 

di combattere.
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