

**AL
ROJO
VIVO**

REVISTA
POLICIAL
DE LOS
MARTES

SALEN DE LA CARCEL



ANUE - VENIA
CULTO
JUNTO AL FLORENCIO
NOVELAS REVISTAS

NO MATARON

LOS BUENOS Y LOS MALOS

Sr. Director de «AL ROJO VIVO»
De nuestra consideración:

Solicitamos a Ud. la publicación de la presente declaración:
«La Comisión Directiva del Círculo Policial, ante los hechos de notoriedad en que se han visto involucrados algunos funcionarios policiales, y los que han sido profusamente difundidos a través de los distintos órganos de expresión oral y escrita, reunidos en sesión extraordinaria: DECLARA:

- 1º) Que los hechos de mención no deben causar alarma pública y ser motivo de una peligrosa e indiscriminada generalización hacia todos los integrantes del Instituto, donde trabajan con renovado esfuerzo hombres honestos y bien inspirados, conscientes de sus trascendentes deberes y obligaciones.
- 2º) Que la Justicia ordinaria y el Comando Policial, han puesto en funcionamiento los mecanismos para establecer las responsabilidades del caso y castigar condignamente a los culpables —confirmado en los hechos— lo que significa una indudable garantía para la confianza de la ciudadanía.
- 3º) Que hace suyo el sentir de todo el funcionariado al expresar que éste se encuentra absolutamente compenetrado de que uno de sus cometidos básicos es el de preservar los inalienables derechos humanos, tales como la vida, la integridad física, la propiedad y el decoro de las personas, norte de un sistema democrático como el nuestro.
- 4º) Que como se ha demostrado con numerosos y dolorosos ejemplos, muchos policías han caído en cumplimiento fiel e indeclinable de tales postulados.
- 5º) Que por ello llama a reflexión a la población, para que se ubique cabalmente en la esencia del problema ya que en la múltiple y compleja labor policial, estos casos aislados son la exteriorización de errores propios de toda actividad humana.

Saludamos a Ud. muy atentamente. Antonio Pérez Castagnet, Presidente; Walter Arévalo, Sec. Gral.

N. de R.

Sin ninguna violencia compartimos los conceptos del «Círculo Policial». Se ajustan a la verdad. Pero creemos necesario agregar que es imprescindible que los buenos policías sean los primeros en denunciar y pedir la expulsión de los malos. Ellos, los que trabajan honrada y abnegadamente, son los que mejor conocen a los coimeros, los que «trabajan con ladrones», los que torturan. Y es su deber —y en su propio beneficio—, procurar sanear las filas policiales... Y entretanto queremos recordar que la mujer y los hijitos de uno de los buenos policías caídos en cumplimiento de su deber, Silveira Regalado, viven de la ayuda de familiares pobres. Porque el Estado aún no les pagó la pensión. Y así, con ejemplo como éste, se quebranta el espíritu de los que quieren cumplir con su deber.



SEMANARIO POLICIAL
DE LOS MARTES

AÑO IV — N° 131
Martes, 5 de Marzo de 1968

Precio en todo el País: \$ 17.00

DIRECTOR: Antonio García Pintos

SECRETARIO GENERAL: Luis Schlappapetra

Administrador: ARTELIO MALLADA

DIAGRAMACION: Horacio Márquez.

FOTOGRAFIA: Carlos Rodríguez, Walter Molina Socorro y Carlos M. Aguirre.

DISTRIBUIDORES: Domínguez y Esperi.

DISTRIBUCION: Calle Paraguay 1485.

Teléfono: 9 66 48.

DIRECCION Y ADMINISTRACION: Av. 18 de Julio 1459 bis. piso 4. Esc. 18.

IMPRESION: Impresora Alborada S.A.

RESUMEN

- Al cabo de dos largos meses resplandece la justicia: Calcagno y Merlo recuperan su libertad. Nota exclusiva de «AL ROJO VIVO» sobre el regreso al hogar de los «descuartizadores sin cadáver».
- LOS JUBILADOS SIGUEN ARRASTRANDO SU DESESPERANZA SIN QUE LAS REFORMAS DE REGIMEN EN LAS CAJAS HAYAN SERVIDO PARA CAMBIAR SU ANGUSTIOSA SITUACION.
- LA FALTA DE LECHE PUEDE PROVOCAR GRAVISIMAS EPIDEMIAS INFANTILES. TRASCENDENTES DECLARACIONES DEL Dr. HECTOR MOURIGAN, DIRECTOR DEL H. PEDRO VISCA.
- EL PELIGRO QUE SIGNIFICA EL PERRO COMO AGENTE TRASMISOR DE LA HIDATIDOSIS, Y LA OBLIGACION DE LA PATENTE.



¡SITIO POR HAMBRE!

Lo ocurrido en la Federación Rural es triste, es lamentable y sobre todo, es grave. Allí se reunió el llamado «Movimiento Nacional de Entidades Agrarias». Al frente, estaban grandes chacreros, grandes ganaderos, dueños de plantíos... Todos millonarios, dueños de enormes extensiones que se llaman, a sí mismos, las «fuerzas vivas del país» y entienden que el Uruguay marcha por ellos; que el pueblo es de vagos y que solo sirve para pagar lo que ellos producen...

No todos son iguales; hay excepciones. Algunos hombres sensatos hay entre ellos. E impidieron que «se pudiese cerco de hambre al Uruguay».

Uno de esos fue el Ing. Horacio Terra Gallinal que no tuvo empacho en calificar a la moción triunfante «de subversiva y traidora para el país». ¡Claro que tuvo que soportar el griterío de los «productores» que querían guerra!
¡Qué ceguera!

Estos grandes productores o representantes de productores, abogados y leguleyos, —que van la coima en los negocios—, se reunieron para ayudar «a sus amigos» los tamberos. Problema de la leche. Pero ni una sola voz se alzó para estudiar el problema. Estos llamados «defensores del trabajador del campo» no quisieron hablar del monopolio de Conaprole; ni de las veinte familias —los Duro, los Rava, los Monetta, los Benvenuto, etc., — que ganan ¡millones por mes!... No quisieron hablar de «las cuotas» que lleva al hambre a ochocientos tamberos chicos. Esos no son «trabajadores de la tierra»; los trabajadores son los que, desde sus escritorios, manejan miles de litros de cuota y cientos de miles de leche «sobrante», que no pagan nada y con la cual fabrican el queso, la manteca y los dulces...

No; no estudiaron el problema de los productores chicos ni de un pueblo desesperado, ni lo que dicen los médicos acerca de la desnutrición de los niños... Nó! «hablaron del sagrado derecho de la propiedad privada»; de «defender el trabajo» y «la ganancia justa»... Y según trascendió el Dr. Artigas Ricetto, —aliándose a los tamberos— presentó una moción, por la cual, según él mismo dijo. «Vamos a parar al Uruguay».

¡Que lo juzguen sus colegas al Dr. Ricetto!

De acuerdo a las versiones que trascendieron («El Debate», «La Mañana»), el Dr. Artigas Ricetto —recibido gratuitamente, con carrera que pagó el pueblo—, propuso «no plantar más... no vender más ganado... parar al Uruguay».

¡Es decir, aliándose a los multimillonarios dueños de Conaprole, quiere sitiar por hambre al pueblo y destruir al país!...

Y, muy campante, agregó (versión de «La Mañana»): «Paramos al país en defensa de la ley; soy consciente de ello... Esta es una moción guerrillera».

¿En defensa de qué ley?... La ley de más riqueza para los poderosos; más hambre para los pobres... ¡Moción guerrillera!... Este mocionante (que obtuvo mayoría, por suerte neutralizada), a lo mejor algún día va a tener que verse frente a verdaderos guerrilleros...

La moción, que triunfó en primera instancia, es subversiva; atentatoria contra la vida y la salud de la nación. Y su autor debe ser juzgado, éticamente, por el cuerpo profesional: por la Facultad; por los estudiantes...

LA PAGINA DEL DIRECTOR



¿QUE QUIEREN? ¿REVOLUCION?

La ceguera de los grupos oligárquicos es, realmente, suicida. Están llevando al país, paso a paso, al colapso total. Aferrados a sus privilegios nada quieren ceder.

No, ya, ceder algo de las riquezas que acumularon; no despojarse de las inmensas fortunas que les deparó la inflación... La pretensión de que «sean menos ricos» es, para ellos, motivo de cólera y de burla. Ni la consideran como salida a la crisis total; lo que ellos consideran y defienden, como «único hecho positivo», es la consecución de sus negocios; el incremento, desmesurado de sus fortunas, «como en los buenos tiempos».

Parecen vivir en un mundo aparte. Un mundo aparte de un pueblo que se empobrece... No les importa que el gobierno, por ejemplo, no pueda pagar a los jubilados; que la clase media, sostén orgánica de la democracia en la que medraron, vaya desapareciendo; que se degrade la condición de vida del pueblo en general...

Parecen suponer que ya están dentro «del arca de Noé» y si viene la inundación ellos flotarán, perfectamente, en sus cuentas bancarias depositadas en los Estados Unidos o en los bancos de Suiza.

Es una ceguera suicida y bien ha quedado de manifiesto con la reunión realizada, la semana última, en la Federación Rural, donde los oligarcas de la carne, la lana, el arroz y otros rubros, accedieron a conversar con sus colegas, los oligarcas de la leche, sobre la posibilidad de «hacer sentir al gobierno», el peso de lo que ellos llaman las fuerzas vivas del país...

Por suerte para ellos no se atrevieron a secundar a los enfurecidos millonarios lecheros en el loco pensamiento de «bloquear por hambre a la ciudad». Los más sensatos comprendieron que se iban a jugar, a una sola carta, sus privilegios. Y tienen otras, más cautas y diplomáticas: la presión económica, la presión política... Pero el solo hecho de que se hayan reunido para considerar la posibilidad, demuestra que están viviendo fuera de la realidad de la hora.

El gobierno es quien tiene que actuar; en sus manos está hacer justicia, distribuir de otra manera la riqueza nacional y las cargas... Y si no lo hace, fatalmente, el país caerá en dos únicos extremos posibles. Y los dos están teñidos de sangre.

A. García Pintos

Y... SE HIZO JUSTICIA...



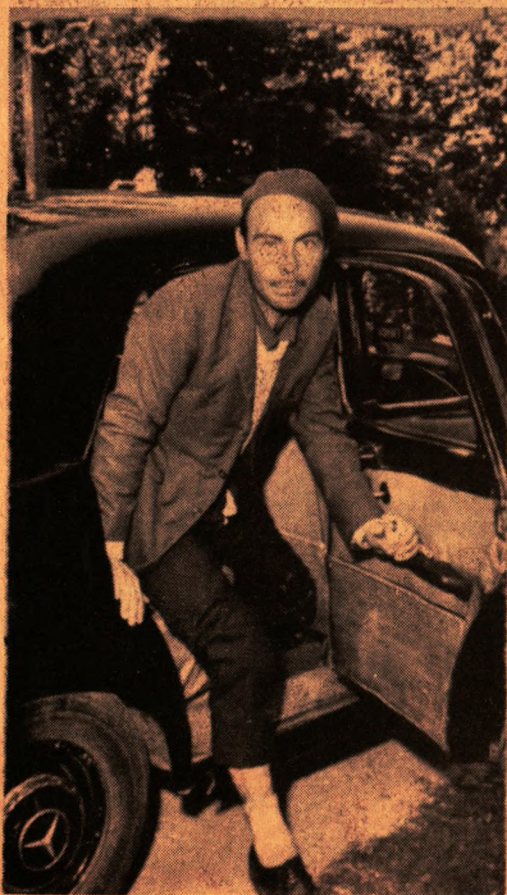
**TRIUNFO DE
AL ROJO VIVO**

Habían pasado 35 minutos que el Notificador del Juzgado de Instrucción de 2do. turno impuso a las autoridades del Establecimiento de Detención de la calle Miguelete, la resolución de Clausura de Procedimientos y Sobreseimiento en la causa de «Tito» Calcagno y Merlo Acuña. Se acomodan los petates y los ex procesados se disponen a entrar en la libertad. Libertad de la cual nunca dejaron de ser desposeídos. «Mi agradecimiento a las autoridades de la cárcel de Miguelete, que nos trataron muy bien», dijo el «Tito» para «AL ROJO VIVO».





Schiappapietra les preguntó al «Tito» y a Merlo, en el preciso instante que dejaron atrás las rejas de Miguelete: ¿Les aplicaron efectivamente la picana eléctrica en la Policía; porque el Cnel. Barlocco ha declarado públicamente que no existe tal instrumento de terror? -Que nos lo pregunten a nosotros, afirmaron. Nosotros sabemos lo que es la picana eléctrica».



Merlo y Calcagno llegan de regreso a la humilde pero acogedora casita del Prado. Ha quedado atrás una larga, interminable noche, de castigos, de incertidumbres, de pensamientos entenebrecidos por la magnitud de la injusticia que con ellos se estaba cometiendo... Pero, por fin, el sol de la Justicia, ha vuelto a resplandecer para felicidad de estos dos humildes trabajadores que tornan a su lucha cotidiana. Dura, sin alternativas, quizás, pero acariciada por la brisa inefable de la libertad. Mientras no aparezca otra cosa, Merlo y Calcagno seguirán recogiendo huesos, restos de metal... Una vida oscura, en fin, pero libre, para tranquilidad de ellos, y de la sociedad que los acoge nuevamente en su seno, con la dicha de ver cumplida la Justicia. «Muchas gracias al Dr. Schurmann y a quienes creyeron en nosotros, como Uds. de «Al Rojo Vivo». aijeron en todo momento.



Exactamente a las 12 y 43 minutos del pasado viernes 1º traspuso el portón grande del Establecimiento de Detención de la calle Miguelete el funcionario judicial que llevaba en su portafolio una resolución muy importante: LA CLAUSURA DE PROCEDIMIENTOS Y SOBRESEIMIENTO EN LA CAUSA a Adán —«el Tito»— Calcagno y Carlos Merlo Acuña.

Era la resolución adoptada por el Fiscal del Crimen Dr. Mario B. Pascual, que de inmediato homologó el Juez de Instrucción que entendió en el proceso, Dr. Alberto Grille, titular de 2do. turno.

Los nombres de «Tito» Calcagno y Merlo Acuña están decididamente vinculados en el caso que pasará a la historia como el del «descuartizamiento».

La gestión altamente responsable del Defensor de Oficio Dr. Rodolfo Schurmann Pacheco, abogado de los imputados, trajo el caso a sus verdaderos términos: Esto es: Calcagno y Merlo confesado en mérito a tremendos castigos recibidos en la Policía. Cuando se sintieron respaldados por la Justicia impuesta por el Dr. Schurmann, entonces las cambiaron radicalmente. Hoy la Justicia, a través de su fallo, reconoce la inocencia de Calcagno y Merlo.

2 meses y 10 días permanecieron presos. Vivieron horas y días muy penosos de castigos.

«AL ROJO VIVO», una vez proyectado el caso, pasados los primeros instantes de conmoción cuando la aparición del cuerpo trozado y la «confesión» de los imputados, nunca creyó en la culpabilidad de Calcagno y de Merlo.

Fue así como se efectuaron amplios reportajes a familiares y vecinos de Calcagno en su domicilio del Prado en la calle Ganaderos, como también al Dr. R. Schurmann Pacheco, defensor de ambos.

Estuvimos en la reconstrucción con participación de autoridades judiciales. (En esta instancia, de no mediar que la policía previno a dichos imputados que volverían a la Jefatura, ya habrían establecido su inocencia. . .)

En definitiva: todo ese cúmulo de actuaciones llevó a la convicción de «AL ROJO VIVO», y le dijimos en nuestras páginas que Adán Calcagno y Carlos Merlo Acuña eran inocentes.

Y así fue nomás.

Y la justicia y la verdad tardaron pero llegaron.



Muchos podrían decir: qué gran abogado es el Dr. Rodolfo Schurmann Pacheco. Consiguió, con su posición y argumentos, clausurar procedimientos y cerrar la causa de los pseudos descuartizadores. Pero no es así. Mejor dicho, el Dr. Schurmann es un brillante abogado sí. Pero al margen de ello, el Dr. Schurmann, Defensor de Oficio, que actúa gratis, cumplió, simplemente con su deber. Qué hermoso es ello en la vida: el cumplimiento del deber!

¿QUE NO HAY PICANA?

"¡QUE ME PREGUNTEN A MI!..."



Vuelve a la vieja casa de la calle Ganaderos en el Prado, el «Tito» Calcagno. En los fondos tiene su rancho. Al frente, es el hogar de su hermana. Su sobrinita lo recibe con calor, con cariño. Sus padres nunca creyeron en la culpabilidad del «Tito», un hombre que cuando le pidieron serruchara una rama de un plátano, no lo pudo hacer, por falta de fuerza física. «Como para serruchar un hombre» dijo onortunamente su hermana.



EL MEDICO INSISTE:

"HUBO UN CRIMEN"

A través de la posición científica del Médico Forense Dr. Guaymirán Ríos, los restos tronzados no son piezas anatómicas. Insiste en eso:

Siendo así, y partiendo de esa base, el hecho delictivo criminal persiste, no obstante la inocencia del «Tito» Calcagno y de Merlo Acuña. La posición de la Justicia al clausurar los procedimientos y decretar el cierre de la causa de ambos, es producto de la convicción de que la confesión fue producto de los castigos policiales e incluso la falta de alimentos y de agua que padecieron. Como también, obviamente, la ratificación que hicieron de sus confesiones, producto de violencias. Lo que movió el error judicial del procesamiento. Tremendo. Podrá «bajar el telón» con respecto a los ex imputados.

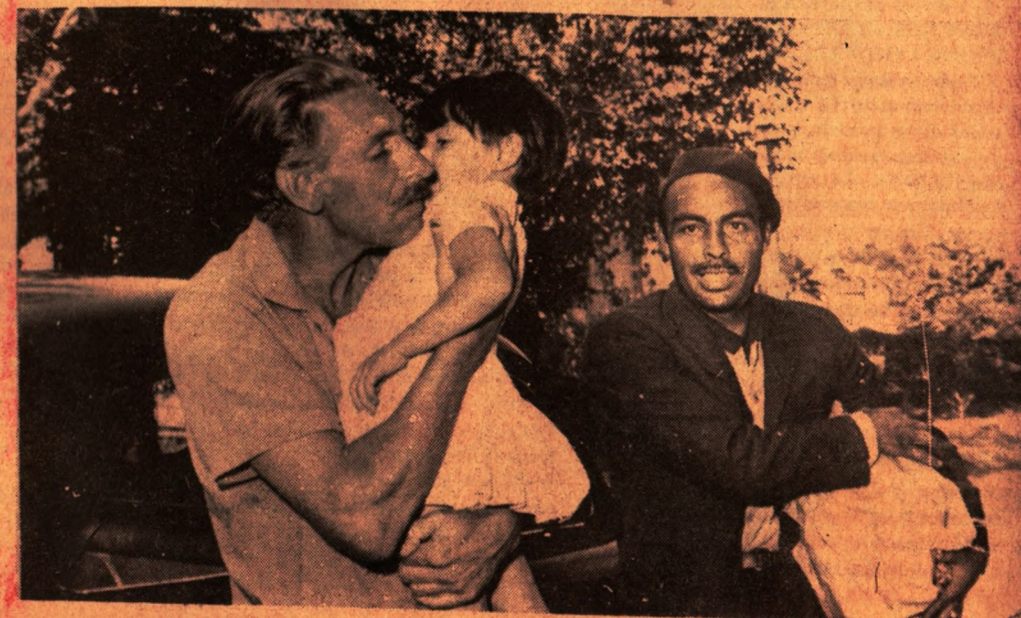
Pero no con respecto al hecho en sí, que supuso el hallazgo de restos humanos. Como el Dr. Ríos insiste en que «hubo crimen», ahora hay que identificar la víctima y encontrar a los verdaderos culpables.

Pero nosotros y el pueblo se pregunta: ¿y los restos que aparecieron después, son también crímenes? ¿O producto de estudiantes o aficionados que tienen acceso a cadáveres?...

Estas fueron horas de un dramatismo que no ha de borrarse jamás de la memoria de los imputados de un atroz crimen que no cometieron. En medio de una comisión policial, Calcagno busca en un estero adyacente al Miguelete, nuevos restos de un asesinato que no existió. Sin embargo, tanto él como Merlo esa noche y otras sucesivas, debían seguir insistiendo en una absurda confesión de culpabilidad, pues sabían que, de lo contrario, serían llevados nuevamente a Investigaciones, donde los aguardaban nuevas sesiones de «pícnica eléctrica».



La hermana, de Calcagno —quizá la única persona que en todo momento creyó firmemente en la inocencia del «Tito»— abre, entre conmovida y feliz, el portoncito de su casa a las dos víctimas de un tremendo error humano. El representante de «AL ROJO VIVO», único periodista presente en todos los eventos a que dio lugar la liberación de los dos falsos «descuartizadores», sonríe ante la dichosa escena. En la otra foto, vemos a «Tito» Calcagno recibiendo el beso de bienvenida de su sobrineta, mientras Merlo sonríe y acomoda el «bagallito» con sus pertenencias.



"LOS JUBILADOS PASAN HAMBRE"

Un día, ya tiempo atrás, en estas mismas columnas, señalamos el hecho cruel y lamentable que significaba asistir al espectáculo de ver gente que dejaba las ferias hablando sola...

Mucho dinero para comprar muy pocas cosas para la subsistencia de cada día en los hogares uruguayos.

Desgraciadamente la gente sigue hablando sola por las calles. Es evidente el gran desnivel en la loca carrera de precios y sueldos. Desnivel en perjuicio de los sueldos. En algún momento se dijo: hay una relación entre precios y sueldos; corren paralelos.

No sabemos a ciencia cierta si ello ocurrió en alguna oportunidad. Pero si lo que podemos afirmar es que ahora el desequilibrio está ahí presente, perjudicando y llevando a miles de uruguayos a vidas de verdadera miseria.

Y ya se ha hecho presente un estado de conmoción social a través del problema económico.

¡Cuidado con ese tipo de conmociones en los pueblos!

Hay que librar la gran batalla en el país. Debemos conseguir equilibrios económicos para nuestra gente. Estabilidad. Seguridad. En definitiva paz para los uruguayos.

«AL ROJO VIVO» se ha preocupado en traer a estas columnas auténticos testimonios del problema económico uruguayo, a través de una clase que lo vive en términos ya de desesperación. Nos referimos a los pasivos o jubilados y pensionistas. Que no pueden hacer huelgas... Que deben arrastrar en dramático silencio su rabia, su miseria, su desesperación. Porque lo que reciben de las cajas de jubilaciones, no atiende ni por asomo un mínimo de necesidades para subsistir o mejor dicho, sobrevivir.

Hemos visitado a viejos jubilados. Hemos hablado con jubilados y pensionistas, de manera espontánea. Hemos, en fin, recabado información con respecto a la situación de los pasivos en el Uruguay.

DON GERVASIO GARCIA, EX REGENTE DE LOS TALLERES DE «EL DIA»

52 años estuvo en los talleres de «El Día» don Gervasio García. Se inició en 1902, antes de la primera presidencia de Batlle y Ordóñez, que la ocupó precisamente al año siguiente. La empresa, de orientación inolvidable e insuperable de don Pepe, estaba ubicada en lo que es hoy la casa Trabucatti en la calle Rincón. Todavía no existían linotipos en los talleres. Las páginas se componían en tipografía, esto es: manejando a mano los tipos de letras, a través de los originales que remitían los redactores y cronistas.

Don Gervasio se jubiló en 1955. Hoy está en el filo de los 81 años, manteniendo una lucidez y memorias extraordinarias en su mente. Y con un espíritu que ya quisieran tener para sí muchos.

Quien escribe esta nota tuvo y tiene el privilegio de contar con la amistad del Sr. Gervasio García. Le recuerda siempre un

gesto de compañero de trabajo y de hombre que tuvo en uno de esos instantes de nerviosidad en las redacciones por el cierre del diario. Era sí don Gervasio. Amigo. Amigo leal y firme en sus convicciones, sin medir en consecuencias.

Cuando el pleito electoral —entre colorados— por la presidencia de la República en nuestro país, con el Ing. don José Serrato y Julio Ma. Sosa, el Sr. García se había puesto del lado de Sosa, que significaba un núcleo «rebelde» frente a la candidatura «oficialista» de Serrato. El Dr. Francisco Gigliani era Director de «El Día», y le hizo saber a don Gervasio que si volcaba su adhesión por Sosa, no podría continuar en la regencia del taller del diario. Tendría que regresar a un puesto de linotipista... «Yo no acepté, nos dijo don Gervasio. Y ante la disyuntiva, me fui de

la empresa. No obstante haber dicho don José Batlle y Ordóñez, terminada una convención en El Royal, que quien votara por Sosa, no por ello dejaba de ser batllista. Estuve algún tiempo en la ciudad de Bahía Blanca en la Argentina, en el diario «Nueva Provincia», luego volví a la patria y tuve unos dos años el recordado Café Caballero del Barrio Palermo, para volver nuevamente a EL DIA, hasta 1955.

—Y como está, Don Gervasio, le preguntamos.

—Mire Chapita (textual): una vez le dijeron a Carlos Gardel, Don Carlos, y éste le dijo a su interlocutor: «me gusta más sin don». Yo le digo lo mismo a usted: me gusta más sin don...

—Cuál fue el último sueldo que ganó en El Día?

—700 pesos. En 1955. Me jubilé con 490

pesos. Al tiempo más o menos regular, Luis Batlle me comunicó que ganaría mil pesos. Ahora estoy en 5 mil pesos mensuales.

—Cómo se ha ido desenvolviendo su vida económica?

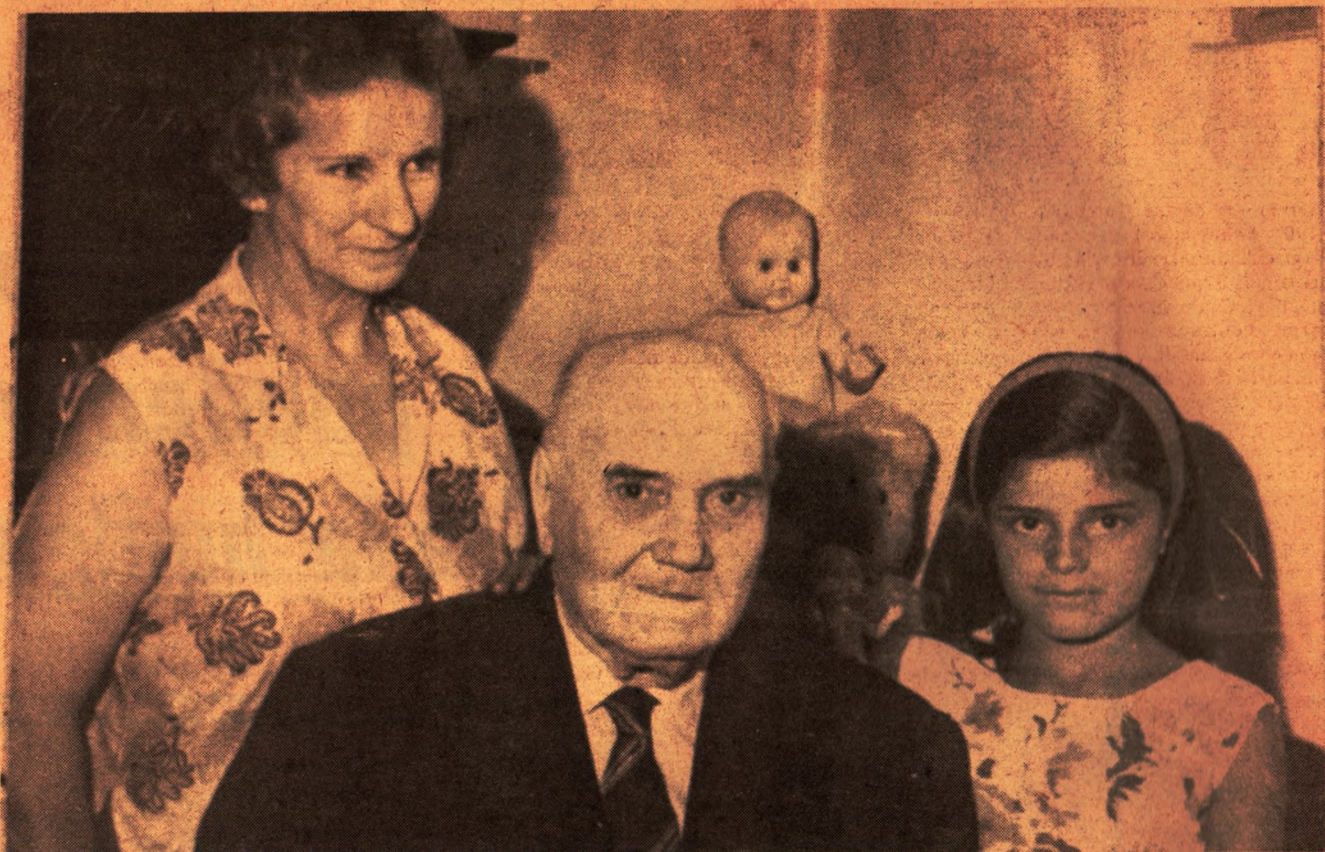
—Mal. Muy mal. Con aquel sueldo en actividad vivía sin ninguna penuria. Nos dábamos bastantes gustos. (Aquí su señora esposa intercede y dice: «y nos quedaban todos los meses 50 pesos. Incluso en los primeros tiempos de la jubilación. Pero ahora: hemos tenido que refugiarnos a lo indispensable, privándose de muchas cosas. Y eso que pagamos un alquiler muy bajo. Pero ni una pinturita le podemos hacer a la casa, para mantenerla más alegre).

Lee mucho don Gervasio. No entrega posiciones de ninguna manera. Mantiene jovialidad. Miles de recuerdos afloran a su mente, contándolos como si los estuviera viviendo. Y lo importante que no hay resentimientos en él, por el problema económico que vive. Un hombre que ayudó a

...y ellos no pueden ir a la huelga

Don Junan Xalambri denuncia el serio problema que viven los servidores de 1897-1904





El ex Regente del taller de "EL DIA", señor Gervasio García, con su señora esposa y una sobrinita. Don Gervasio, que durante 52 años trabajó en los talleres de "EL DIA", hoy jubilado, lamentablemente no tiene la seguridad económica a que lo hizo acreedor su larga vida de trabajo.



formar una empresa poderosísima y un partido político poderosísimo. Porque trabajar en un diario no significa ubicarse en una burocracia mecánica. Es algo más...

Y nosotros establecemos: cuando precisamente un hombre de esta trayectoria como los miles que existirán en nuestro país, por otros méritos, asume el sublime derecho de tener una vejez tranquila, segura, sin perturbaciones de ningún orden, ¡zás!, la inestabilidad económica lo castiga, lo azota cruelmente. Y cuando ya, por imperio de los años, ni tiene la posibilidad de retomar la vida de trabajo.

Este hecho que volcamos en estas páginas, denuncia muy fuertemente algo. Algo que nos dice bien a las claras que las cosas no andan bien en este país. Porque estamos asistiendo, sin que cueste muchos probarlo, que el empobrecimiento de muchos, sobreviene la riqueza de mucho también.

Y entonces en este país estamos perdiendo algo que fue orgullo de otras épocas: la paz social.

No fue solamente con el señor Gervasio García que hablamos.

Aprecien seguidamente los lectores otros testimonios.

SERVIDORES DE LAS CAMPAÑAS DE 1897 Y 1904

Don Juan Xalambri, con sus 84 años a cuestas, sigue tan campante... Lo encontramos en la esquina del Banco de Previsión (Cajas de Jubilaciones). Su vida económica no tiene problemas, no obstante ser jubilado ya hace 24 años (actualmente recibe 3.800 pesos), porque en su hogar hay otras entradas.

—«Sin ayuda, con esa cantidad, lógicamente, no podría vivir», nos dijo. Pero sé de las penurias de otros. Por ejemplo de los

LA TERRIBLE VERDAD

Servidores de las Campañas de 1897 y 1904, donde ejerce la presidencia de la Agrupación respectiva. Estos viejos compatriotas a quienes los avatares de la vida los llevaron en aquellas épocas a empuñar armas contra uruguayos, están jubilados con el máximo de 3 mil pesos, más 200 por mayoría de 70 años y más 50 por sus caracteres de servidores. Total: 3.700 pesos. Y don Juan Xalambri nos ha denunciado que muchos de estos compatriotas, «que son una carga en muchos hogares», ni pueden pasar a vivir en una pensión, en piezas colectivas, porque el precio de las mismas es de 5 mil pesos mensuales. Y entonces tienen que terminar sus días en el Piñeyro del Campo.

EL PROBLEMA DE UNA VIUDA

Doña Dora Z. de Silva perdió hace 8 meses a su marido, don Eduardo A. Silva.

Muy querido en los núcleos del herrerismo, «el Bebe Silva», ya había pasado en vida a condición de jubilado. 50 años de trabajo, le tenía cobrando una jubilación de 3.500 pesos. Y ahora la pensión de la viuda está en los 2.200 pesos mensuales. Un estado de alarma, de desolación, tenían ganados el estado anímico de la señora. Porque lo cierto es que con 2.200 pesos mensuales no se puede vivir en este país en la actualidad.

42 AÑOS EN LA ADUANA Y 7 MIL PESOS DE SUELDO COMO JUBILADO

El señor José Pedro Fort también fue entrevistado. Sin conocerlo. Reclamado al azar por el periodista en la propia puerta de entrada de las Cajas de Jubilaciones.

Tiene 80 años de edad actualmente el señor Fort. Hace 10 que se jubiló. Entró de

auxiliar en la Aduana y llegó a ser Director interino. Durante 42 años prestó servicios.

—«Muy oportuna su orientación», nos dijo, cuando le hicimos saber de nuestras intenciones. Cuando me jubilé recibía mil pesos por mes. Hoy, a 10 años de distancia, estoy en 7 mil. Lo cierto es que otras entradas en mi hogar, hacen que lleve una vida decorosa en lo económico. De lo contrario...

EUSTAQUIO PILAR NUÑEZ, EL VENDEDOR DE GALERA...

28 años hace que está en su conocida sede de la calle Colonia la Caja de Jubilaciones y 28 años hace está instalado frente a la puerta principal Eustaquio Pilar Núñez, ese fuerte morocho con su comercio ambulante de mercería. Usa galera. Alta, La felpa ya gastada.

Si habrá visto jubilados Eustaquio Pilar Núñez!

—«Se mueren de hambre!», afirmó, cuando le requerimos su opinión con respecto a los jubilados en función del lógico conocimiento que debe tener de ellos.

—«Se mueren de hambre», repitió casi gritando. Cuando vienen a cobrar y por alguna circunstancia no pueden hacerlo, tengo que prestarles el importe del ómnibus para volver a sus casas. Que más puedo decirle. Está todo dicho. Ve estos carreteles de hilo que vendo. Antes los vendía a \$ 0.20 y me dejaban \$ 0.05 de ganancia. Era fenómeno. Ahora los vendo a 20 pesos y me dejan 3 de ganancia. Y que son 3 pesos! Antes los jubilados cobraban 50 o 100 pesos mensuales y vivían perfectamente. Ahora con sueldos aumentados, se mueren de hambre. El peso uruguayo no vale nada. Lo que se ve ahora no se veía antes. Puedo afirmarlo. Yo que veo jubilados durante 28 años todos los días.

—Porque usa galera?

—Vendía fierro viejo en la feria de Tristán Narvaja. Un día compré 12 galeras viejas para vender. Una de ellas me la puse y resultó original en el ambiente. Así me lo dijeron. La prensa de aquella época me reportó. Y seguí vendiendo de galera...

DOÑA TERESA, LA ITALIANA

Trabajó 28 años en la industria química doña Teresa, una italiana inmigrante. Ya vieja y con familia a su cuidado, recibe como jubilada 2.500 pesos mensuales. Y doña Teresa está angustiada porque son 2.500 pesos por mes de ninguna manera puede vivir.

Todo lo anterior es objetivo.

La verdad es que no debe hacerse demagogia con estos problemas.

Por consecuencia nosotros establecemos la necesidad de que se concreten las anunciadas mejoras a las clases pasivas. Que no pueden reclamar derechos ni justicia con huelgas... Todo lo que pueden ofrecer es su miseria material cada día más acentuada.

Y en estas condiciones en el Uruguay no puede existir paz social. Bien preciado que nos ha ubicado durante largos años como un ejemplo en el mundo entero.

Luis Schiappapietra



Doña Teresa, la inmigrante italiana, que al fin de su vida de trabajo, al jubilarse, vive penurias económicas.

Eustaquio Pilar Núñez, el vendedor de galera en la puerta de las Cajas, conoce bien a fondo el problema de los jubilados.



¡A MATAR PERROS! ¡VIVAN LAS RATAS!...



Se quiere combatir la hidatidosis por un camino equivocado.

Y que disculpen los distinguidos técnicos que han inventado «la patente de perros», como una manera de erradicar la enfermedad.

Es bueno que el pueblo sepa que el perro «no es el culpable» de la hidatidosis... Nada tiene que ver con esa enfermedad. No es suya.

El perro es un simple trasmisor. Y

tampoco la culpa es suya. Sino del hombre.

Esta enfermedad es causada por un gusano que se desarrolla en el intestino de los vacunos y se enquistó en cualquiera de sus órganos, especialmente las llamadas «achuras».

El gusano muere fácilmente expuesto al calor. El perro puede incubarlo, en su intestino el gusano, si come las «achuras» crudas... Tiene la desgracia, el noble amigo del hombre, de que las partes vivas del gusano, sus anillos reproductores, cobren especial vida en su intestino. El perro no se enferma casi nunca; pero expone el gusano... Y este gusano, en las aguas, en el pasto, en las verduras, puede llegar a otros vacunos y a los hombres. Y, aquí sí, en el organismo de estos, hacen quistes, que pueden estar en los intestinos, el hígado y los pulmones...

¿QUE PERRO COME ACHURAS?

Actualmente, en Montevideo por ejemplo (donde se piensa sacar más dinero de las patentes), no hay perro que coma achuras... ¡Ya ni la gente puede comerlas como para tirarlas a los perros!... Pero, en el caso hipotético que se dé hígado, «chinchulines» o corazón al perro, todos entendemos que esa carne es del Frigorífico o de mataderos perfectamente inspeccionados.

Se las damos como la comemos nosotros... Y si los técnicos que encabeza el distinguido profesor Purriel creen que esa carne puede estar infectada... entonces ¡todos estamos expuestos directamente!... Lo que hay que hacer, por tanto, no es «sacarle patente al perro» sino extremar la vigilancia en los frigoríficos.

EN LA ESTANCIA ESTA LA COSA

Ya, hace muchos años, un gran hombre —como médico, como deportista, como hombre— el Profesor Pratt, hizo una campaña contra la hidatidosis... Pero no pidió que se sacara «patente a los perros» o se les matara. Pidió lo justo: que los estancieros, cuando matan en sus estancias, hiervan las achuras antes de dárselas a los perros... que ellos tienen porque trabajan más que los peones y son más baratos. Y que se obligue a hacer lo mismo en los mataderos. Y que se inspeccionen, de «verdad», la carne que llega al consumo.

Pero, desgraciadamente, campañas como las del Dr. Pratt no tuvieron éxito porque los poderosos estancieros y los negociantes de la carne, se rien de la ciencia y de la enfermedad ajena...

NO TIENE OBJETO LA PATENTE

Los casos de hidatidosis vienen, en un 99 por ciento, de la campaña. No hay en la ciudad. Esto lo admiten los mismos técnicos. ¿Entonces qué se persigue con la patente?... Doscientos un perro macho; quinientos una hembra... Tener dos perros (como aumenta la patente), será únicamente para ricos.

La gente, antes que dárselos a «la perrera», los soltará a la calle. Será peor. Perros hambrientos, vagabundos, que agarran sarna, que pueden rabiar y al fin morirán, desesperados... Y si bien, según el Prof. Purriel tenemos más perros (así es nuestro pueblo), de lo que requiere «el equilibrio biológico» desde ya podemos decir que se multiplicarán las ratas... Y una rata come más que un perro y una pareja de ratas, en tres años, puede procrear «veinte millones!»...

El Camino Maldonado es largo, extenuante. De sus costados salen, cual ramas de un tronco, muchas cailecitas con nombres que se olvidan. Los barrios han surgido de la mano de la necesidad y desesperación. En ellos vive gente sencilla, humilde, que viven porqué trabajan y trabajan para vivir. En una de estas calles habita una señora que nos ha dado un ejemplo.

SU PROFESION: LIMPIADORA

La señora Tolentina tiene cerca de cincuenta años. Vive desde hace 12 en el mismo lugar. Allí, en el número 3121 de la calle Manuel Acuña. Por 23 años ha cargado un balde, empuñando un cepillo, torcido un trapo de piso y limpiado salas, salones y oficinas. «Es mi profesión» nos dice. Está orgullosa por ello.

Es limpiadora del cine Luxor de Montevideo. Antes lo fue en el Grand Palace. Siempre ha trabajado para la misma empre-

HUBIERA DEVUELTO UN MILLON

Un momento feliz para la señora Tolentina Piriz: primer cumpleaños de Nicolás Gustavo, uno de sus nietitos que hoy tiene tres años.



sa. Sus patrones están contentos con ella. El Sr. Ruben Cardozo, uno de sus superiores, nos ha expresado: «... es de una honestidad a toda prueba. Hace muchos años que trabaja con nosotros Siempre con un comportamiento ejemplar...».

EL HALLAZGO

El viernes 23 de febrero pasado la señora Tolentina, como todos los días, se levantó a las cinco de la madrugada. En realidad podría hacerlo un poco más tarde, pero sólo haciéndolo a esta hora aprovechaba para acompañar a su esposo que también marcha a su ocupación.

El lugar es apartado y no conviene andar sola en horas nocturnas.

Marchó a su trabajo. Labor rutinaria. Con los utensilios empezó a barrer y limpiar por debajo de las sillas del cine. Estando en esa operación vio la billetera. La recogió comprobando que había catorce mil pesos.

Existe un acuerdo tácito con el Encargado que cualquier cosa hallada debe dejarse en un lugar determinado para su posterior devolución. Pero ella no dejó la billetera. Escribió una nota dando cuenta del hallazgo. Tomó esta resolución por el hecho de que otras personas tienen acceso al lugar. Al día siguiente entregó el dinero.

Se dio aviso a la Policía. Fue devuelto a su dueño.

«SI HALLARA UN MILLON TAMBIEN LO DEVOLVERIA»

El hogar de la señora Tolentina Piriz es humilde. Pero se nota la pulcritud y el amor por los animales.

Vive con su esposo en completa paz. Ella solventa sus gastos conjuntamente con el aporte de su cónyuge. Paga seiscientos pesos de alquiler, más los gastos por agua y luz.

Le preguntamos de las muchas cosas encontradas durante los años de limpiar. Abundan. Su monto podría ser millonario. Todo ha sido devuelto a sus dueños. Anillos, relojes, medallas, joyas. Desde el año 1948.

El damnificado de los catorce mil resultó ser Jorge Eduardo Gollarcena Vanzella, oriental, casado, de 41 años, domiciliado en Sarmiento 2260. Quedó muy impresionado por el noble gesto de la limpiadora. Como propina le entregó cuatrocientos pesos.

Preguntamos a la señora Tolentina que haría si encontrara un millón de pesos: «... si hallara un millón, también lo devolvería», fue su respuesta.



«En los últimos cuatro o cinco días o sea desde que la población montevideana comenzó a sufrir la falta de leche, se ha experimentado un aumento asaz considerable, en los ingresos al hospital Pedro Visca, de niños atacados por afecciones de tipo diarreico».

Tal la elocuente manifestación que nos formulase, en entrevista que deferentemente nos concedió el jueves último, el distinguido pediatra Dr. Héctor Mourigan Canale, Director del mencionado nosocomio.

«No puedo, en este momento, ofrecer números concretos, con respecto a cual ha sido el porcentaje de ese aumento, pero en cambio puedo decir que el mismo ha sido de tal entidad, que se advierte a simple vista, y su coincidencia con la carencia de leche resulta significativa», agregó nuestro reporteador.

—¿El Hospital se ha visto afectado en algún modo por esta grave situación?

—Afortunadamente no. Hasta ahora dispusimos en todo momento de leche natural o en polvo, en cantidades suficientes como para alimentar normalmente a los niños internados. Y, desde luego, cabe señalar, para quien lo ignore, que la leche en polvo posee idénticas cualidades que la que tomamos comúnmente... Por otra parte, es de señalar que a los lactantes, por lo general, se les administran productos derivados de la leche, como el «Barbeurre», así como leche descremada e integrales. Y de esos productos estamos, actualmente, suficientemente provisionados. Pero, de prolongarse la actual situación, también esos derivados lácteos, que en su mayoría son importados, podrían llegar a escasear en plaza, con las consiguientes derivaciones.

«LA LECHE ES INSUSTITUIBLE»

—Está científicamente probado —prosiguió el Dr. Mourigan— que la leche es insustituible como alimento para los niños de menos de un año de edad, y aún para los mayores. De ahí que, si la actual carencia que como dije ya ha comenzado a sentirse, se prolongara algún tiempo más, es inevitable que comiencen a registrarse otras formas diarreicas, sobre todo en formas agudas, sub-agudas o crónicas a largo plazo. Todo ello, por falta de las proteínas que contiene la leche.

—¿De modo que no es posible subsanar la falta del producto?

—De ningún modo. Lo que puedo decir es que, durante ocho días, más o menos, podría paliarse la falta de la leche en la alimentación del niño, apelándose a avenas, harinas, caseinatos. Pero, pasado ese período, comenzaría a registrarse un agudo estado de desnutrición... Y para dar una idea de lo grave que eso resultaría, bastaría señalar que el 90 por ciento de los casos de enfermedades mortales, se producen en niños que registran estados de desnutrición...

—¿Aparte de ese aumento en los casos de diarrea infantil, se ha advertido de algún otro modo, en el hospital, la falta de leche?

—Efectivamente. A diario, desde que comenzó esta situación, estamos recibiendo pedidos de leche para alimentar niños no internados lo cual desde luego, nos resulta angustioso, porque no estamos en condiciones de atenderlos. La leche y los productos derivados de que disponemos, los des-

CRIMINAL

Diarreas

infantiles

por falta de

LECHE

tinamos, lógicamente, a la alimentación de los niños internados. En lo posible hemos facilitado el producto sin desatender ninguna de las necesidades internas, a aquellos padres que han podido tener hijos enfermos. Pero abastecer a todos los que nos piden leche, es algo, por doloroso que nos resulte, está fuera de nuestro alcance.

—¿A qué clase la población puede afectar más este problema?

—Por supuesto, los más necesitados... De ese nivel de la población, al menos, procede la mayoría de los casos diarreicos registrados en los últimos días. Pero, también en las familias de media, entre gentes de otros recintos advierte lo agudo de esta carencia. En el consultorio particular, por ejemplo, recibiendo cantidad diaria de pedidos verificados de madres de niños enfermos, necesitan de ese documento para abrirse de leche en Conaprole. Por otra, las clases pudientes, pueden ir a la crisis, adquirien-

do las harinas y polvos lácteos, cuyo costo va de 400 a 500 pesos el tarro, con un contenido que da para 3 o 4 días... Pero también, como dije antes, esos productos, que en su mayoría son importados, corren el riesgo de agotarse en plaza a breve término, por cuanto, lógicamente, los importadores habían hecho stock para una situación normal.

LOS FACTORES CLIMATICOS

—Es imposible, entonces, por el momento, calcular lo que pueda ocurrir en el futuro inmediato —prosiguió el ilustrado facultativo. Incluso, las condiciones del tiempo pueden determinar que se agudicen las características del problema y sus derivaciones. En efecto, una nueva ola de calor podría determinar la aparición de nuevos brotes endémicos, por cuanto, el niño hiperalimentado, está, por supuesto, en peores condiciones para resistir a cualquier tipo de enfermedad, que aquél que se halle en buen estado de nutrición. E, incluso, la falta de



El Director del Hospital Pedro Visca, Dr. Héctor Mourigan Canale, formulando a nuestro cronista sus trascendentes declaraciones, en las cuales, sin formular comentarios ajenos a su investidura, pone de relieve, en su cabal magnitud, el peligro que encierra la falta de leche para la salud de la infancia.

poral de leche en la alimentación de niños de corta edad, puede dar lugar, de prolongarse, a la aparición de trastornos que, aunque no aparecen en el momento, pueden manifestarse a largo plazo.

Tales las declaraciones que nos formuló el Dr. Mourigan, pediatra de larga y destacada actividad en el campo de su especialidad médica, los relieves de cuya personalidad, incluso, han trascendido de nuestras fronteras a través de su lucida participación en varios Congresos Científicos internacionales. Mientras un médico de su capacidad manifiesta tan humanitaria preocupación por el peligro que amenaza a la salud de nuestra niñez, en especial a aquella de las clases más desposeídas los multimillonarios señores feudales de Conaprole no enviaban leche o la enviaban en malas condiciones.

FRANKLIN VICTOR MACCHI

DEBRAY EN CARCEL DE LA PAZ



Regis Debray, a la izquierda, fotografiado durante el proceso. Cuando ya estaba en la cárcel en los primeros días, se intentó hacerle vestir el uniforme de penado, según se ve en la otra foto, pero esto motivó protestas en toda Bolivia y entre los mismos presos. Por eso Debray ahora puede, igual que todos, vestir de particular.

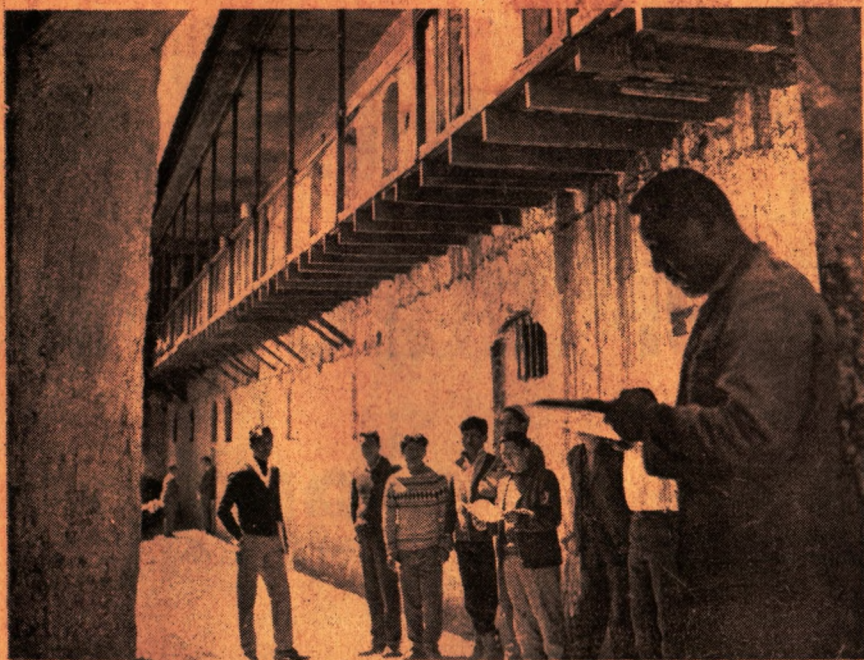
En el interior de la peculiar cárcel de La Paz, un canillita vende diarios y revistas a los presos.



El Panóptico, la cárcel de La Paz, se extiende sobre un lado de la plaza Sucre, casi en el centro de la capital boliviana. Es, por otra parte, la única cárcel en toda Bolivia, y por tanto era lógico que Regis Debray, después de su condena, fuese transferido a ella. Como es notorio, en el juicio de resonancia universal, el tribunal militar de Camiri ha condenado al escritor francés a 30 años de reclusión, hallándolo culpable de rebelión, asesinato y rapiña a mano armada, a causa de su vinculación tan estrecha con el famoso «Che» Guevara. Pero, el viaje de Debray a La Paz quizás haya sido inútil. Luego de su también mundialmente publicitado casamiento y luna de miel, es muy posible que el condenado sea enviado a un lugar desconocido en la frontera con Paraguay, donde terminará su condena... O muy posiblemente sus días...

«UNA ALEGRE PRISION»

El Panóptico es un viejo y tétrico edificio. Pero, aún en un caso como éste, las apariencias engañan, porque se trata de una alegre prisión, aunque alegría y prisión resulten dos palabras que parecen imposible de reunir. Demasiado alegre, quizás, para un detenido como Debray y para sus treinta años de reclusión motivadas por una culpa muy discutible. El panóptico debe su nombre extraño, a su particularísima construcción. Etimológicamente, la palabra



Roberto Gómez, el detenido que lee un diario en primer plano, fugó del Panóptico varias veces... Y siempre volvió al otro día.

Sobre varias celdas, aparecen letreros de propaganda de lo que en ellas realizan los reclusos. El que más se destaca es el de la "fábrica de caballos", desde luego de juguete.



quiere decir: «Visión total desde un solo punto». Y así es; basta, en esta cárcel, un solo centinela sobre una torrecilla, para controlar a todos los detenidos. Al llegar ante las puertas de la singular cárcel, golpeado a ellas, y gentilmente, el guardián nos ha hecho pasar, sin ninguna formalidad. Pero, poco después, el director nos disuadió de proseguir nuestra visita. «Hoy —nos ha dicho— ningún preso les dará charla... No están para eso. Hace poco rato, el presidio ha sido invadido por mujeres... ¿Comprenden, señores?... «En verdad, tardamos un rato en comprenderlo. Pero la verdad es esta; los detenidos del «Panóptico» tienen derecho a recibir en su propia celda, dos veces a la semana, a su mujer, la novia, o a cualquier desconocido que, por dinero, se preste a complacerlo. De ese modo, en los días de visita, centenares de mujeres atraviesan los portales de la cárcel, y, al menos por algunas horas, transforman la vida del instituto penal. Más no es éste solo, ni mucho menos, el lado extraño del Panóptico. Todas las mañanas, por ejemplo, las puertas se abren para dejar entrar a dos canillitas, dos niños apenas, que van de celda en celda vendiendo diarios y revistas. Los presos, prácticamente, sin salir de sus calabozos, pueden comprar de todo,

excepto bebidas alcohólicas. Empero, hasta hace algún tiempo, se entraba un poco de chicha y también cerveza, en tanto las autoridades hacían una especie de benévola «vista gorda». Empero, últimamente, un severísimo control ha cortado de raíz aquel contrabando, porque, una vez ebrios, los presos solían convertirse en fieras y armaban descomunales peleas entre ellos.

TODOS A CASA

La tranquilidad entre los muros de la vieja prisión es todavía relativa, porque cada tanto algún preso escapa. Más, por lo común, si no volvía espontáneamente, el fugado, por lo común era hallado al día siguiente en la casa de su familia. Empero, existe algo que representa una especie de freno a los intentos de fuga. Cualquier preso, si no es considerado elemento peligroso, o si no ha caído en la cárcel por asesinato, cada tanto tiempo puede obtener del Director una «libertad temporal». Y si no la obtiene oficialmente, con una propina adecuada encuentra siempre un guardián complaciente que lo deja irse por unas horas.

Pero el colmo ocurrió en 1964, cuando el general Barrientos y su igual en grado Ovan do, sin recurrir al incómodo método de la guerrilla organizaron un buen Golpe de Estado, colocaron en el primer avión que

salió de La Paz al entonces Presidente Paz Estensoro, y se instalaron cómodamente en el palacio «Quemado», sede del Gobierno Supremo. En los primeros momentos de confusión, los parientes y los amigos de los prisioneros políticos se precipitaron en avalancha al Panóptico, e, impacientes y soliviantados, metieron una mecha en una botella de nafta, la encendieron y la hicieron estallar contra la entrada principal del presidio. La explosión levantó en peso los portones y todos los prisioneros, los políticos y los no políticos, aprovecharon para mandarse a mudar. Pero, antes de irse, cada uno de ellos tuvo buen cuidado de dejar, en un lugar bien visible de su celda, la dirección donde podían ser hallados.

En un clima así, que tiene algo de irreal, ninguno debe asombrarse del hecho de que en efecto, todos los evadidos retornaron voluntariamente al presidio, para pagar su deuda con la sociedad. Aunque esto último en el ambiente peculiar al Panóptico, sea, también, solo un modo de decir, ya que, de más de 300 encarcelados, solo una veintena, ya han sido condenados por un Tribunal; otros esperan todavía la sentencia, y la gran mayoría sigue aguardando que algún día finalmente, comience a instruirse su proceso. El cuadro único en el mundo que ofrece esta cárcel, se completa si señalamos que en su interior hay abiertas dos cantinas donde los reclusos pueden ir a tomar una bebida sin alcohol cuando se les antoje y tengan plata para pagarla. Y, si ese dinero alcanza, pueden también comer una buena comida. Son muchos los que comen regularmente en la cantina, y pagan mensualmente su pensión (o media pensión, según los casos).

PRESOS-PATRONES

En lo que el Panóptico se asemeja a muchos otros establecimientos carcelarios, es que allí, también, se aplica la «terapia del trabajo». Pero, también en esto hay, tenía que haberla, una diferencia. Los talleres de zapatería, de juguetería, mueblería, etc., no son propiedad del Estado, sino de algunos detenidos, que pagan el salario por su trabajo a otros presos. La producción es vendida en el comercio de la capital, y el producido de esa venta marcha directamente al bolsillo del «pres-patrón». Las reglas del comercio son idénticas fuera y dentro de los muros del Panóptico, y la publicidad, allí también, ayuda al comerciante. Fiel a este principio, el condenado Belisario Espinoza, un español que, en un momento de ira degolló a su mujer, ha escrito en grandes caracteres sobre la puerta de su celda: «Sastrería Bolívar». Y allí recibe, dos veces por semana, a la clientela que ha seguido siéndole fiel en la desgracia. Con tanto trabajo, es la lógica que las celdas, al menos de día, permanezcan siempre abiertas, y, naturalmente, los detenidos, salvo algunas excepciones, circulan libremente por el edificio. Continuamente, en los grandes patios, hay partidos de fútbol, de basket ball o de volley ball. Pero hay algo más, también asombroso y fuera de serie en este vetusto presidio. En él viven permanentemente varios niños, hijos de las sirvientas, que distraen sus días jugando con los presos, y que, muy probablemente, pasarán su existencia en la cárcel. Por eso no nos extraña que Regis Debray haya podido casarse y hasta tener luna de miel...

(Condensado de «Domenica del Corriere»)

SINATRA: el "duro" que siempre pierde



Nancy Barbato, la primer esposa de Frank Sinatra, el enamorado sin suerte, y madre de la única hija del cantante-maffioso la cual lleva su nombre de pila, aparece en esta foto, saliendo sonriente de un teatro de Los Angeles con su actual marido, el millonario Ross Hunter, al igual que Sinatra, Nancy descende de oscuros inmigrantes italianos.

Ha quedado solo y abandonado... Es patético el impacto que produce el hablar así de Frank Sinatra. Y más patética aún la lucha que mantiene por aparecer joven todavía, con sus trajes chillones y la piel de su cara estirada y rejuvenecida por un cirujano de Brooklyn. Su nombre, hace veinte años provocaba delirio en las «bobby-soccers» (las chiquilinas de zoquetes) y hoy, en cambio, suscita el pánico en muchos lugares de diversión nocturna, desde Nueva York a las costas del Pacífico. En esos lugares, Sinatra significa para muchos la visión de napolitanos de aspecto siniestro, con ojos turbios, que llevan en su rostro impresa la señal de la «Maffia». Sinatra es el Presidente de la Liga Italiana de América, tolerada a regañadientes por las autoridades, porque en ella figuran muchos inmigrantes entrados misteriosamente al país. Sinatra es huésped soportado y mirado de soslayo en Las Vegas, con sus arrebatos e intemperancias de muchacho avejentado y neurótico, en tanto Jacqueline Kennedy lo invita a una fiesta a la que asiste lo más selecto de la sociedad neoyorquina. Múltiple y llena de matices diversos es su personalidad, y múltiples, también las leyendas que se tejen en su torno, desde los tiempos en que subió a las cumbres del éxito con el pseudónimo de «La Voz», hasta estos años en que no sale sin su «guardia de corps»: que dirige Mike Romanoff, un falso príncipe ruso, cuentista de alta escuela, al que Frank ha tomado como su Secretario y

Agente de Propaganda. Romanoff y sus gorilas, fueron los que defendieron a Sinatra de los periodistas romanos que quisieron meter sus narices en su hacienda privada, y los mismos que destruyeron una noche, un bar de la costa californiana, por lo mal que se había atendido a Frank, que había ido a cenar allí con Dean Martin.

LA MAFIA EN LAS VEGAS

¿Sinatra está o no en tratos con la «Maffia»... La respuesta es clara. Indudablemente, lo está. Pero no en el modo en que todos pensamos. Era un adolescente pobre y ambicioso, hijo de un modesto bombero, cuando Tommy Dorsey lo oyó cantar por casualidad y lo lanzó a la fama. Sinatra, junto a Dorsey se pulió, no sólo como cantante, sino como hombre de mundo. Aprendió a vestirse. A alternar con gente refinada. Con Dorsey aprendió, incluso, a darle a su voz esas inflexiones que provocaban desmayos en las adolescentes románticonas. Su éxito hizo casi olvidar el gran estilo de Bing Crosby. Pero, el paso de los años determinó que también su fama se fuese evaporando, para resurgir, de improviso, cuando se le eligió para el personaje patético de aquella gran producción que fue «De aquí a la Eternidad». Después de eso, fue visto en el palco de Kennedy durante su campaña presidencial, y se le vio también en compañía de las más distinguidas figuras de la aristocracia yanqui... Pero, pasada a la historia la refulgencia aquella, volvió a ser el amigo de los inmigrantes italianos. Y entonces, se le vio abrazado con los famosos y temibles gangsters Frank y Lucky Luciano en boîtes de La Habana y de otras ciudades de Centro América.

Cuando le preguntaban qué hacía en compañía de hampiones, respondió que estaba a gusto con ellos, y que, si no hubiera sabido cantar, él también sería un gangster. Al enterarse de esto, Lee Mortimer, famoso columnista del «New York Times», lo llamó «Dago», que en la jerga de los italo-americanos, significa «Puerco americano lleno de tallarines». Y Frank, flaquito y diminuto como es, fue, sin guardaespaldas aquella vez, y se trenzó con el corpulento periodista en una pelea a puñetazos que



El pelo cortado a la navaja y una expresión no muy cuerda en la mirada. Así es Roddy Mac Dowall, el nuevo amor inglés de la voluble Mia Farrow. No tiene la fama de Frank Sinatra. No se da el lujo que a menudo se permite. Aquél, de deshacer boîtes a puñetazos y puntapiés cuando no se siente bien atendido, ni puede darse el lujo de pagarse una gavilla de gorilas guardaespaldas... Pero, a cambio de eso, Roddy tiene 32 años a cambio de los 52 de Frank... Y eso, para Mia, valió más que todo lo otro.



Esta fue la última vez que Frank Sinatra y Mia Farrow aparecieron juntos en público. En esa ocasión, Frank había llegado a Londres en su avión particular, tratando de apartar a su mujer de la perpetua compañía de Roddy Mac Dowall. La reconciliación de los esposos duró lo que un lirio. Apenas Frank volvió a la América, ella volvió a los brazos de su amor, mucho más joven que el muy planchado cantante.

MIA FARROW LO ABANDONA

hizo época en Las Vegas. Pero, de todos modos, valiente o cínico, admirado o desdenado, Frank Sinatra tiene un sino: el de perder siempre...

LA MINIFALDA DE SU ESPOSA

La última de sus aventuras, deriva de la disolución de su matrimonio con Mia Farrow. Mia es hija de Maureen O'Sullivan,

la famosa compañera de Johnny Weismüller en la serie de películas de Tarzán. Mia Farrow tenía 18 años cuando Sinatra, que podría ser su padre, la conoció y la conquistó, casándose con ella. Esto escandalizó a «Mamá Maureen», que gritó «Es una vergüenza»... Reniego de una hija capaz de casarse con un hombre que es 30 años mayor que ella, y anda rodeado de gangsters». Pero la muchacha, en cambio, se había vuelto la princesa del clan Sinatra. Nunca en su vida había visto tantas joyas y pieles, y se había visto tan adulada y perseguida por fotógrafos y periodistas. Le ofrecieron un film: en Inglaterra, y allá viajó Mia, con el reflejo de la fama de su marido. Y en Inglaterra, Mia comienza a usar la mini-falda, que día tras días se va acortando... Siempre más arriba... Su fidelidad también parece irse acortando como la falda... Y es precisamente un amigo de Frank, Laurence Harvey, el que aparece como sospechoso de algunos deslices...

ENAMORADO Y TRAICIONADO

Pero no era ésta la primera vez que una mujer se burlaba de él. Ya lo había hecho, anteriormente, Ava Gardner, su anterior esposa. Ava era una bebedora consuetudinaria. Se embriagaba noche a noche, y ebria, abrazaba con cualquier desconocido. Cierta vez, en un vuelo a Los Angeles, Ava, que había ingerido unos cuantos whiskies antes de subir a la aeronave, comenzó a vomitar sobre un pasajero que iba en el asiento delante del suyo, y le dejó el traje a la miseria. Frank pidió mil disculpas al furioso viajero, y, volviéndose a su mujer, le descargó dos sonoras bofetadas y un salvazo en pleno rostro... Pero, el matrimonio se mantuvo un tiempo más, hasta que las relaciones de Ava con el torero Dominguín ya fueron públicas y notorias. Frank se divorció. Dejó entonces de cantar y se dedicó a hacer films que reflejaban su estado anímico de marido enamorado y traicionado. Lo mismo le había pasado en su primer matrimonio con Nancy Barbato, la madre de Nancy Sinatra la única hija de Frank que es ya una señorita... De ahí ese mal humor constante de Sinatra... De ahí ese afán por rodearse de gorilas y por mezclarse en turbios manejos de la «Mafia», a los que no está ajeno el tráfico de drogas. No podía, un hombre así, lógicamente, retener a su lado a una muchacha de 22 años, discolora y ambiciosa, como Mia Farrow, que veía acercarse a ella el espejismo de una fama que era reflejo de la fama del marido actor y capo de maffiosos. Cuando firmó contrato para un segundo film en Londres, Mia se sintió independiente de la influencia de Frank y pidió el divorcio... Esa noche, en Las Vegas, los gorilas de Sinatra deshicieron un restaurante propiedad de un judío... Mia ya no era la señora de Sinatra... Prefirió luchar sola, quiere ver delirar al público por las minifaldas que lleva, por las espléndidas piernas que ostenta con feliz soberbia, y no por ser la esposa del «duro» más temible y más frágil de los Estados Unidos, el italiano que no tolera amenazas, que no acepta imposiciones pero que, en verdad, se rinde siempre ante las imposiciones del Destino... Señor contra cuya fuerza no pueden nada las armas de los maffiosos que rodean a Frank.

(CONDENSADO DE «OGGI»).



TAMBIEN LA SOMBRA DE UN CRIMEN RONDA LA PLAZA INDEPENDENCIA

Era cuando Montevideo, había dejado atrás como un vago recuerdo, esas ventanitas con rejas andaluzas, por donde se hacía ardiente el lenguaje de las manos novieras... Y la Plaza Independencia (lactante decreto 1936), lugar donde se mercaban los productos de las chacras circunvecinas. Después la plaza se hará realidad hasta la calle Ciudadela y a su vera, las berlinas lujosas o el modesto charret y los postigos abriéndose en abanico del Grand Hotel L'Univers y el kiosco Apolo, con alguna hoja impresa de la época y las confituras de rigor o los libros de misa y las estampas...

Cuando el santoral de sus calles, buscaba el remanso de otros caminos y San Carlos le entregaba la posta a Sarandí, San Telmo a Bartolomé Mitre, San Fernando a Juan Carlos Gómez o Santa Teresa a Yerbal...

También se iba esfumando una fecha (1941) la inauguración de los "arcos de Gil o de la Pasiva" o aquel deslumbrante día (1886) del 25 de agosto, cuando todos los montevideanos con el traje de los domingos, asisten asombrados al alumbrado público de las "bombitas eléctricas" con bolsitas de bombones importados, pasteles y buñuelos.

En esa Plaza Independencia (costado norte) don Severino San Román, el primer gallego de polémica cafeteril, instalará el "Polo Bamba", inagotable fuente de nuestro albor intelectual, entre la densa cortina de humo de los cigarrillos. Allí los escritores, poetas, periodistas y bohemios (escasos de monedas y llenos de ilusión) aplaudían a don Severino que, subido sobre una mesa, leía en voz alta su creación ("drámones del disparate" dirá

un crítico nuestro) circunstancia feliz que servía de excusa, para huir todos sus oyentes sin pagar el café con leche y las medias lunas, de esas gratas veladas del ocio espiritual de principios de siglo.

ALGUNOS NOMBRES QUE IMPORTAN

Y desde esa parte norte de la plaza, deambulan hasta el cierre del "Polo Bamba" (1915), todo ese pintoresquismo de corbatas voladoras, sombreros aludos y melenas ensortijadas; del desafiante Angel Falco, del arrogante Alvaro Armando Vasseur, del poeta socialista y también capitalista Emilio Frugoni; del andaluz flacucho Lasso de la Vega, del vagabundo y asmático (gorkiano de pura cepa) Ernesto Herrera, de Ovidio Fernández Ríos, de Natalio Botana y una pléyade de ellos...

Más tarde proliferarán por el lado de Juncal, los bolichitos de ajeno y piper mint, junto a una casa grande (luego transformada en conventillo) donde transcurre la vida de un gran poeta que el Uruguay diera a Francia: Jules Laforgue.

TIPOS Y COSAS DE LA PLAZA

También una honorable congregación

de tipos populares rondan por la plaza: "Siete Galeras", una cabeza coronada por una intrincada cabeza de Medusa y sobre ella, el más variado muestrario de galeras y boinas, de gachos y de sombreros de copa, colocados unos sobre otros en un imponente promontorio. O "El inglés de los sandwiches", cuyo verdadero nombre Picardo Cantwel, que decía haber recorrido Buenos Aires, Entre Ríos y el interior de nuestra campaña, desempeñándose como cocinero, esquilador, almacenero, peluquero, domador, sastre, carrero y por último, primer vendedor de sandwiches montevideano...

Increíble nos parecería ahora pensar que la Plaza Independencia, haya sido apostadero de diligencias y abrevadero de caballos. Lugar predilecto donde las morenas, iban a vender sus pasteles y rosquillas. Y donde por cualquier acontecimiento chiquito, las puertas de las casas que circundaban la plaza se engalanaban con guirnaldas y flores.

En su costado sur, partió todo empavonado el primer tranvía eléctrico (1906) y

nació a su vera, el único café con gruta natural de la ciudad el café Británico y también la primer casa de apartamentos: la de Pancho Estevez (la actual Casa de Gobierno con un costo de 57 mil pesos).

EL HEROE Y LA FUENTE

El grabado nos muestra la plaza, mucho antes de su modernización y antes también, de tener en su centro, la figura del padre de la honradez: don Joaquín Suárez.

Después tendrá la bellísima fuente de Cordier, que fuera trasladada años más tarde al Prado. Y por último, asiento definitivo del padre de nuestra nacionalidad, don José Artigas, inaugurada por el Dr. Baltasar Brum (1923) pocas horas antes de abandonar su ciclo presidencial.

En la soleada Plaza Independencia, donde tantas veces una solitaria y genial poetisa nuestra (María Eugenia Vaz Ferreira) se pasara largas horas reclinada en sus bancos. Y también el intenso poeta peruano Juan Parra del Riego y el fino espíritu de Orosmán Moratorio.

BREVE HISTORIA DE UN CINE

Tal vez de esa su vieja historia de ca-

morras, entre cocheros y carreros, en los polvorientos senderos de su inicio, en sus baches y pozos, en sus rejas pulperas y sus reñideros de gallos, es que asoma su nariz (hace un ponchito de años) el "biógrafo" Parisián (después Flegant y ahora café Antequera).

Era el auge de las "cintas" románticas con el beso alargado de Rodolfo Valentino, la boca inquietante y sensual de Nita Naldi, el fascinante misterio de Greta Garbo y el desmayo de garza herida de Bárbara Lamm...

Pero un día aparecieron en su cartelera títulos como "La garra de hierro", "La mano invisible" o "El asesino se divierte" y la nueva clientela cineasta, se hizo camorrera ahuyentando a los enamorados treintañeros. Entonces el Parisián, cobró fama siniestra y peleadora, pese al elevado precio de sus matinés: 0.20 centésimos. Y porque después de una función, se plantaron en su puerta en ardorosos pugilatos, los partidarios de Tom Mix y William Hart.

UN VELATORIO EXCEPCIONAL

Porque allí junto al monumento del

Prócer, se velaron un 3 de noviembre de 1931, los restos mortales del autor de Tabaré: el poeta Juan Zorrilla de San Martín. Tal vez el más emocionante velatorio realizado en nuestro país, con la cabeza yacente mirando la nueva ciudad, como un ojo escudriñador y lírico bajo la noche estrellada.

Y UN DIA... EL CRIMEN PASIONAL

Ella se llamaba Yaya Palao, una joven actriz argentina que había arribado a nuestra capital, integrando la compañía encabezada por Pepita Serrador, en la que tomó parte en la representación de "Presidio", pieza interpretada únicamente por mujeres. Ella se quedó en Montevideo, abandonando a su novio en la Argentina.

Este regresó de la vecina orilla y allí frente al viejo café Tupi Nambá, Palacio Orellano extrajo un cuchillo que comprara en Montevideo, y de un solo tajo le cortó la yugular derecha a la bella muchacha porteña Yaya Palao. Quizás el crimen que ponía su rúbrica de sangre alrededor de la Plaza Independencia, tan honda de historia y tan llena de dulces y queridos recuerdos...

Luis Alberto V. rela



CORREO SENTIMENTAL

En «El Día» de la tarde, se inauguró la sección de correspondencia sentimental entre los lectores. Y fue José Batlle y Ordóñez quien creó esa sección por entender que habían miles de seres que por cortedad de ánimo, por complejos injustificados, por meras razones de distancia y de soledad, se veían privados de entablar relaciones de carácter amistoso y que, a través de la comprensión epistolar, podían llegar a construir un nuevo y feliz destino. En razón de aquel ejemplo y esas poderosas razones, creamos esta sección atendiendo, los centenares de cartas que nos llegan. Recomendamos a los jóvenes la mayor seriedad en sus propósitos.

Señor A. García Pintos:

«...por intermedio de estas líneas quisiéramos hacerle llegar nuestro saludo y sinceras felicitaciones por su revista y por publicar esa página del Correo Sentimental».

Desearíamos tener correspondencia con jóvenes de ambos sexos, sin límites de edad, ni distinción de clases sociales, ni de raza. Para mantener una amistad sincera. Nos agradaría intercambiar postales e ideas. Que nos escriban todas aquellas personas que se encuentren solas. La correspondencia debe hacerse en castellano. Tenemos 16 y 22 años. Somos trabajadores. Nos gusta el cine, los bailes y algunos deportes. Ambos somos trigueños. Nuestros nombres son Liber Freddy Perdomo (16 años) y Luis Angel de León (22). Atte., Liber y Luis. Ruta 11. Km. 135. San Jacinto. Costa de Pando (Canelones).

Señor Director:

«...somos asiduas lectoras de su digna revista. Deseamos entablar amistad con jóvenes de nuestra edad, es decir, de 15 a 20 años. Somos dos lectoras jóvenes y buenas mozas. Raquel es rubia, de ojos negros, cutis blanco, 1.60 m. de estatura. Beatriz es trigueña, de ojos verdes y mide 1.65 m.

Tenemos muchos pretendientes. Pero nos gustaría mantener correspondencia con muchachos de otras ciudades (interior o capital), pues los de la misma ciudad no nos simpatizan.

Nos encanta la música nuevaolera. Si alguien desea entablar correspondencia que escriban ala revista a nombre de Raquel y Beatriz.

Señor A. García Pintos:

«...ruego tenga la amabilidad de publicar la presente en la Sección Correo Sentimental. Es para decir que deseo tener correspondencia con jóvenes de 20 a 28 años. Soy una muchacha de 16 años mido 1.50 m. y peso 40 k. Soy morocha, de pelo largo lacio. Desearía que quien me escribiera fuese soldado o policía. Deben dirigirse a Cris-

tina Rodríguez, Correo de Pando, Depto. de Canelones. Que me envíen fotografía. Yo también enviaré. Atte. Cristina.

Señor Director:

«...contesto al que firma «Peregrino de Capital». A él le digo: me llamó la atención su carta, porque creo que ambos nos hallamos en la misma situación. Soy la eterna soñadora que aún cree en el amor sincero, lleno de comprensión. Nunca creí encontrar mi ideal. Ello no me preocupa, soy aún joven y creo que no debo buscar al amor, sino hallarlo.

Le escribo no creyendo ser su ideal, sino tan sólo con la esperanza de hallar la amistad que ahora tanto necesito. Tengo 18 años, mido 1.67 m. Puede escribirme a Joaquín 4133 (Montevideo). Atte., Mónica Núñez.

Señor A. García Pintos:

«...leyendo la correspondencia de la Sección Correo Sentimental, me interesó la carta que firma el lector «Peregrino» de la ciudad de Montevideo. Desearía mantener correspondencia con este joven... Soy una estudiante de 18 años. Soy morocha. Me gusta mucho el cine y la música. Si este joven lo desea puede escribirme a Monseñor Vera, Rivera. Atte., «Peregrina».

Señor Director de «Al Rojo Vivo»:

«...tenga a bien publicar en la revista de su digna dirección, en la sección Correo Sentimental, lo siguiente: desearía mantener correspondencia con la persona que firma Juan C. Campos, de Libertad (Depto. de San José), cuya solicitud ha sido publicada. Mi correspondencia debe ser dirigida a José P. Varela 792, Durazno. Desde ya muy agradecida. Salúdalo atte., UNA DURAZNENSE.

Señor García Pintos:

«...además de felicitarlo por su inteligente dirección de la revista «Al Rojo Vivo», desearía —contando con su amabilidad— mantener correspondencia con quien

firma «KUM», de Libertad (Paysandú). Este lector debe dirigir su correspondencia a la calle Hóquart 1970. Atte., Cristina Lereña (Montevideo).

Señor Director:

«...lleguen hasta Ud. mis más sinceras felicitaciones por tan buena revista. Por intermedio del Correo Sentimental desearía mantener correspondencia amistosa con señoritas de 18 a 30 años. Me gustaría que la que me escriba sea sincera y de buen corazón. No me importa su condición social. Lo único que deseo es que sea humilde y buena.

Soy un muchacho de 25 años. Mido 1.80 m., tengo ojos claros. Soy muy sentimental. He tenido muchas oportunidades; pero el verdadero amor todavía no llegó a mi corazón. Me gusta mucho el trabajo, el baile, el cine, la playa, etc., etc. Soy simpático. Si alguna lectora desea escribirme que lo haga por «ONDA». Yo haré lo mismo. Atte., Juan Nicolás A. B. C. de I. 1.166.642. Calle Soriano 944 (Montevideo).

Señor Director de «Al Rojo Vivo»:

«...después de saludarlo por la excelente obra del Correo Sentimental, paso a decirle lo siguiente: no compraba la revista; pero vi publicada la página del Correo y me decidí. Deseo que esta carta sea publicada en dicha página. Quiero mantener correspondencia con jóvenes maduros sin compromisos. Deben tener de 25 a 35 años. Con trabajo fijo. Pueden ser de Montevideo o del Interior, aunque preferentemente de la capital.

Yo tengo 22 años. Estudio y trabajo. Mido 1.58 m., peso 58 k. Soy rubia de ojos verdes, con tez blanca, carácter alegre, sensible y hogareña. Me agrada la lectura, el cine, el baile y el deporte. Me encuentro muy sola íntimamente. Quisiera, sinceramente, intercambiar ideas con jóvenes que me escriban. Los que lo hagan no serán defraudados. Deben dirigirse a la siguiente dirección: calle Colonia 825. Atte., Amabel Alba Araujo (Paso de los Toros).

CARTAS

LA REVISTA
POLICIAL DE LOS
MARTES
AL ROJO VIVO

"Yo quisiera saber . . ." - "He recorrido todo Montevideo tras un empleo . . ." - "Me llamo Muñeca" - Difaman la conducta de personas - Pégame a los familiares de las muertas en Optécnica - Falta vigilancia policial en los Balnearios - "Los comerciantes están robando".

Señor A. García Pintos:

«...el jueves 25 de enero fui portador de la carta de una lectora agraciada en suerte con un juego de muebles del concurso de su revista. En la carta la señora le enviaba el aviso de que podían pasar a sacar las fotos cuando lo desearan. Yo quisiera saber si dicha carta llegó a sus manos. La señora es Teresa Barceló de Miraballes, del Departamento de Lavalleja, 5ta. Sección. Dirección Estación Illescas. Sin más, lo saludo muy atte., Domingo U. González, 18 de Julio 885 (Montevideo).

N. de R.: La carta a la que se refiere, ya se encuentra en nuestro poder. Esperamos el momento oportuno para concurrir a sacar las fotos. Avisaremos a la señora. El Director.

Señor Director:

«...soy solo. No tengo personas a mi cargo. Trabajé en una empresa constructora, durante tres meses y cinco días. Me suspendieron por haber faltado medio día. Desde entonces no consigo trabajo. Ni siquiera una «changa». He recorrido todo Montevideo tras un empleo. Algunos, ante mi demanda de ocupación, se han sonreído. No puedo soportar más esta situación sin verme obligado a robar (que Dios me perdone) para poder subsistir. Yo, como uruguayo, he perdido la fe en el prójimo y en el futuro. Si hubiera algún lector amigo que hiciera algo por mí... Muy atte. Roberto Perdomo, calle Félix Laborde 2432. (Montevideo).

Señor Antonio García Pintos:

«...me llamo «Muñeca». Tengo un café en calle Ladós 649. El que es frecuentado sólo por gente de bien. Con mi simpatía y buen trato logré una clientela firme y de lo mejor de Minas. Dios me dio la dicha de una niña preciosa. Pero un Oficial que frecuenta mi negocio y que me conoció cuando yo «trabajaba», quiere mi amor y mi cuerpo. Le rogué que jamás mencionara eso tan ruin. Me contestó: «ya sé que no te gustan los uniformes». Me dijo que ninguna

mujer lo había despreciado. Que no acostumbra a quedarse a mitad de camino. Desde entonces me persigue y me lleva presa por cualquier cosa. Hace poco me detuvo con la niña, que tiene 3 meses. Me encerró en un calabozo. Cuando vino el comisario y vió como mi hija lloraba de hambre y por estar todá meada, me dio permiso para ir a casa y volver. Me tuvieron presa 24 horas. Mi hija enfermó a causa de ésto. Este Oficial que dice que me quitará a mi hija y cerrará mi negocio. ¿Quién es él para hacer eso? Pero me siento orgullosa de haber rechazado a esta hiena. Que todo Minas se entere. Mi nombre es... pero sólo ponga «Muñeca». (Minas).

N. de R.: Por ser una denuncia anónima no damos el nombre del Oficial.

Señor Director:

«...en este pueblo se está difamando la conducta de personas que son señoras de su casa. Es culpa de mujeres que están ejerciendo la prostitución. Si ésto sigue nosotros, las muchachas, no podremos ni siquiera salir a caminar con nuestros novios; porque nos dirán cualquier disparate como ha sucedido ya. La policía nada hace por enviarlas a trabajar donde hay prostíbulos. Estas mujeres han instalado «sus puestos de trabajo» a escasos metros de una escuela pública. Sería interesante preguntar que harán las madres al llevar a sus hijos a la escuela, ante el espectáculo que estas mujeres de mala vida están dando.

Le escribimos de un pueblo que queda en el Departamento de Florida. Somos varias chicas que deseamos que vuelva la tranquilidad. S. F. (Florida. Reboledo).

Señor Antonio García Pintos:

«...el motivo que me ha llevado a escribirle es para que —por intermedio de su revista— hacer llegar a los familiares de esas 8 hermosas y ejemplares vidas que quedaron para siempre en el incendio de la Optécnica, mi más sentido pésame por tan lamentable suceso, a estos padres, madres, hermanos de estos ángeles que descansan para

siempre. Para ellos vaya en esta humilde carta mis saludos de pesar en tan honda congoja.

He sentido en mi corazón un profundo dolor por lo sucedido a estos hijos y hermanos.

Soy de campaña, tengo sólo 20 años de edad. Me dedico a la agricultura y ganadería, lechería y granja desde los 4 años. Atte., con hondo dolor lo saluda A. B. C. de I. 35.046, Parada Garuía (Soriano).

Estimado Señor García Pintos:

«...pido que se publique en la revista «Al Rojo Vivo» lo que pasa aquí en estos balnearios. Ni siquiera autoridades policiales parecemos tener. Si aquí se logra apresar un ladrón es porque se le pone dentro de las comisarias.

A los funcionarios policiales se les ha prohibido llegar a algunos balnearios para revisar comercios. Además hay muchas otras irregularidades.

Somos varios vecinos de los balnearios Neptunia, Pinamar y Solymar. Gracias.

Señor Director:

«...por intermedio de esta carta saludamos a Ud. y demás colaboradores de esa revista. Le deseamos un gran triunfo, aunque ya lo tiene ganado; porque cuenta todas las verdades.

Acá, en este lugar, los comerciantes, con excepción sólo de algunos, están robando al pobre. Lo estafan por todos los medios. Tienen los galpones hasta las puertas repletos de mercaderías. No las venden esperando las subas. No sé que más quieren robar. Los siguientes son algunos precios que estos comerciantes marcan:

Arroz \$ 55 el k.; yerba \$ 85; azúcar \$ 45; aceite suelto, litro \$ 120. A los paquetes de tabaco «Puerto Rico», les arrancan el sello y los venden a \$ 39. Esto es una gran estafa al pobre. Yo pregunto: tanto que pide Subsistencias que se avise cualquier adulteración en los precios... para qué. Los inspectores nunca se hacen ver en la campaña. Atte., Cerdencial Cívica 13.049 (Santa Clara).



La policía y el Juez, deliberan sobre la suerte de los Italianos.

VOLPI Y PATRONE

En el capítulo anterior, vimos como llevaban detenido a Vicente Patrone, quien fue sorprendido, en su domicilio de la calle Alzáibar y Sarandí, mientras dormía. En el trayecto fue tratado de la peor manera, golpeado despiadadamente, hasta hacerlo caer al pavimento, teniendo que ser conducido casi en vilo cuando pisó los primeros escalones del Cabildo, que conducían al piso alto, cayó desmayado.

TRASCIENDEN LAS TORTURAS

La detención de Volpe compañero de Patrone y las torturas a que había sido sometido, trascendieron a la opinión pública. La popularidad del Cojo Carvajal, a quien se había atribuido el crimen, en los primeros momentos, fue la campana de alarma. Lue-

go, la prisión del primero de los italianos y la noticia de los castigos a que había sido sometido, empezaron a hacer ambiente de alarma al suceso. Los diarios de Buenos Aires que habían destacado cronistas a Montevideo, empezaron a ocuparse del asunto, dándole carácter sensacional. La prensa de Montevideo, también comienza una seria campaña, sobre los hechos del Cabildo. Ya empieza a agitarse la colonia italiana.

CARACTERISTICAS DEL ESCANDALO

En el Cabildo, los policías, encogecidos, creyendo a pie juntillas, en las declaraciones del Cojo Carvajal, estaban convencidos, de que Volpe y Patrone, eran los verdade-

ros asesinos del infeliz Jacinto Bentancur.

BRUTALES TORTURAS

Los infelices Volpe y Patrone, habían sido sometidos a todo tipo de torturas. El suplicio de la sed fue uno de los preferidos.

Les daban a comer alimentos salados, sardinas, comidas fuertes condimentadas, y no le ponían agua a su alcance.

—Agua!

—Agua!

—Agua!...

El Comisario Larraya, que estaba a cargo de los interrogatorios, se acercó a los italianos, encadenados por los pies, y tirados boca abajo, luchaban por llegar con sus bocas y sus lenguas a los jarros de agua, que distaban apenas unos centímetros.

—Si dicen como mataron al muchacho del cambio, habrá «aguita» fresca, buena comida, comerán y tomarán lo que quieren... ¿quién maó al muchacho?

—¿A qué muchacho?

—Non poso più. Madona santificata. Perche, fachenno - cuesta crueldad?

—Cantá gringo bandido, García échele ese jarro de agua por la cara!

LOS TORTURADOS COMIDOS POR RATAS

Y García, que ya le había hecho al desgraciado detenido, toda clase de «judiadas», empapó la cara de los infelices, con el agua fresquita de los cántaros.

—Criminales!...

Ya, las cosas habían tomado un cariz demasiado grave. El Cónsul italiano, había visitado al Ministro de Relaciones Exteriores, para solicitar permiso para visitar a los detenidos. El Ministro fue postergando la resolución, diciéndole al representante consular de la península, que para acceder a su pedido, necesitaba la conformidad del «Presidente». El Presidente, no quería desautorizar al Jefe de Policía, y aunque sabía como era el asunto, no hacía lugar a la solicitud de visita a el Cabildo. La colonia italiana, estaba alborotada; el pueblo en general, vivía pendiente de lo que pasaba en el Cabildo. La situación era realmente grave.

Una cañonera italiana

Las derivaciones que tenía el suceso, eran

realmente graves. La gente, en Buenos Aires, estaba en estado de efervescencia, y el tema obligado de todas las conversaciones, era la prisión y las torturas de «los italianos» en Montevideo. A los pocos días de haber solicitado el Cónsul de Italia, autorización para visitar a los detenidos, que no había sido sometidos a la Justicia, en procura del verdadero esclarecimiento de los sucesos, y a fin de establecer claramente la culpabilidad de Volpe y Patrone, se corrió en Montevideo el rumor, de que una cañonera italiana había abandonado un puerto Brasileño, con rumbo a el Plata.

Personajes del Gobierno, se ponen en contacto con diplomáticos argentinos, manifestándoles, que hagan saber a su gobierno, que un barco de guerra italiano, viaja hacia estas aguas, a fin de intimidar con sus cañones, a la plaza de Montevideo. Ya el asunto, va tomando un cariz, que no se sabe adonde puede conducir.

Entre tanto en el Cabildo

Larraya, el terrible Comisario, autor intelectual de todas las torturas de que fueron víctimas, los inocentes italianos, le dice al Sargento García, junto a la puerta del calabozo en que se encuentran los presos:

—¿Les puso comida cerca de la boca, y les refregó las butifarras por la cara, como yo le ordené?

—Sí señor Comisario.

Cuando el comisario, entró al calabozo, se desparramaron una enorme cantidad de ratas, que entraron a los sumideros que habían quedado abiertos. Volpe y Patrone con las bocas ensangrentadas al ser roídas por las ratas, habían doblado sus cabezas, y permanecían en el suelo sin sentido. Entre tanto, en una habitación confortable, disfrutando de opíparas comidas, dormía sobre nua blanda cama, el «COJO» Carvajal.

(Continuará)

— Aníbal Vila Verde

La denuncia de la colonia italiana hace que se investiguen los sótanos donde son torturados Volpi y Patrone.



CASOS Y SENTENCIAS DEL URUGUAY

SE PRETENDIO ANULAR UNA CONDENA POR CONTRABANDO

Verdaderos «manotones de ahogado» significan en muchas oportunidades la interposición de recursos de Casación o de nulidad en juicios penales.

Obsérvese lo que surge de la publicación de la sentencia que ofrecemos a continuación, donde se buscó por la vía del citado recurso anular lo actuado por la justicia en un procesamiento por contrabando. Como lo indica la norma legal, la consideración y resolución de dicho recurso le cabe a la Suprema Corte de Justicia.

EL PLANTEAMIENTO DEL JUICIO FUE EL SIGUIENTE:

La sentencia de primera instancia, confirmada por la de segunda condenó a la encausada como autora responsable del delito de contrabando, a la pena de cuatro meses de prisión, descuento de la preventiva sufrida y accesorias legales.

Contra el fallo de segundo grado la prevenida interpone el recurso de casación en el fondo, invocando el art. 15 «de la ley de Creación de la Corte» y en razón de que la «sentencia debió haber compurgado la pena», puesto que la mercadería incautada era de procedencia legítima, habiéndole sido devuelta por la autoridad aduanera. Concluye que «ausente el elemento prueba de estos autos, no ha quedado probado en ningún aspecto la faz penal».

El Fiscal del Crimen de Tercer Turno dictamina que el recurso debe ser rechazado en limine por encontrarse mal interpuesto, pero si así no lo entendiere la Corte, igualmente deberá ser rechazado y declarar que el fallo impugnado no causa nulidad.

El señor Fiscal de Corte expresa que no cree necesario o conveniente expedirse sobre los defectos formales señalados por el Sr. Fiscal del Crimen, ya que el recurso debe ser igualmente rechazado desde que: a) el compurgamiento era legalmente imposible y b) no hay prueba de lo afirmado por la recurrente ni ésta dice nada sobre la mercadería incautada en un automóvil en las cercanías de la Estación del Ferrocarril y que iba dirigida a su domicilio.

En consecuencia, no se ha infringido disposición legal alguna ni violado ningún principio de jurisdicción en la sentencia recurrida, por lo que corresponde declarar que la misma no causa nulidad.

FUNDAMENTACION DE LA S. CORTE AL RESOLVER EL PROBLEMA

Los defectos de orden formal que se han padecido en su formulación —dijo la S. Corte— no revisten entidad bastante como para que la sede rechace in limine el recurso absteniéndose de examinar su mérito.

Los argumentos aducidos para impugnar el fallo en recurso, son contradictorios e ilegales. Lo primero, porque al propio tiempo en que se sostiene que «la sentencia debió de haber compurgado la pena», se alega que «no debió dictarse sentencia condenatoria».

Y lo segundo, porque la prisión preventiva sufrida por la prevenida —once días— no alcanza el mínimo que la ley señala para el delito cometido. (Decreto-ley N° 10.257 y art. 257 del Cód. Penal).

Finalmente, y en cuanto se pretende discutir los hechos, cabe señalar: a) que conforme al art. 18 inc. 2 de la Ley N° 3439, las partes o sus abogados no podrán discutir acerca de la exactitud de los hechos que la sentencia reclamada considere comprobados: tanto las partes como la Corte estarán obligadas a estimar dichos hechos como verdaderos y b) que la sentencia de primer grado, a cuyas conclusiones de hecho se remite el fallo de segundo, establece que «las pruebas de cargo reunidas en autos alcanzan a la virtualidad de plenas, demostrando que aquellos (la procesada y el correo X. X. tenían en su domicilio diversas mercaderías de procedencia extranjera, introducida al país en violación de las leyes aduaneras, de rigor».

RESOLUCION DEL FALLO

Por lo expuesto y los fundamentos aducidos por el Ministerio Público, la Suprema Corte, falló: **declárase que la sentencia en recurso no causa nulidad.**

Redactó esta sentencia dictada en el mes de febrero de 1967 el Ministro Dr. E. A. Mallo y fue firmada acorde por los demás integrantes del alto Cuerpo, Dres. H. Reyes, E. Siemens Amaro, V. J. Cerdeiras y A. Sánchez Rogé.

Sin asumir este documento jurídico penal alta relevancia, de cualquier forma nos indica hasta donde llegan las búsquedas de los procesados y sus defensores, para neutralizar la administración de justicia de los jueces en nuestro País.

Luis Schiappapietra

¡OIGA, USTED!

Sea útil a su semejante

¡Sea útil!

Sea útil y ayude, toda vez que sea ne-

cesario, a sus semejantes.

En el detalle infimo o en el problema

grave y superior.

¿Se da cuenta lo que significaría una sociedad integrada —toda—, por gente generosa? Así de manera espontánea. Orientando en un problema. Sacando de dudas en otro. Sin necesidad de ser conocida de la eventual persona en dificultades.

Cuán hermoso significa, por ejemplo, orientar a una persona que busca una calle. No es mucha la ayuda, pero cuánta alegría le reporta, evidentemente, a esa persona, salir de su duda.

Cuán hermoso significa, también, levantar de la calle a un accidentado en un coche y llevarlo a un centro asistencial.

Su conducta, se da cuenta, le puede salvar la vida. Y salvar la vida de un semejante, ¡qué cosa maravillosa!

Un día, hace muchos años, un camionero, seguramente nervioso y cansado de su trabajo, tuvo un problema con un peatón. Problema de tránsito. Insulto va e insulto viene. Se para el vehículo. Se baja el camionero. Se viene acercando el peatón. Gestos violentísimos. Personas ya fuera de sí. Uno de los dos creemos tenía un objeto peligroso. Bastó la intervención de un tercero, con palabras, como ejemplo: "por favor, no tiene importancia... quédese tranquilo", etc., etc., para diluir el incipiente problema que pudo causar una desgracia.

Y cuando un coche se queda en la calle, ¿no es hermoso ayudar a "cincharlo"?

O cuando se va a donar sangre para un enfermo. ¿Hay momentos más felices que esos? Saber que se está ayudando o a salvar una vida o a recuperar a un enfermo.

Bien: estos pocos ejemplos se citan para ubicar más gráficamente la intención que buscamos.

Porque lo cierto es que son miles y miles los hechos y casos que precisan ayuda del prójimo.

Sin embargo, y esto es triste y lamentable, no todos se prestan a ser útiles a sus semejantes.

Está lleno de personas insensibles al problema ajeno. Se hacen los sordos. O dan vuelta la cara para pasar desapercibidos.

Y nosotros luchamos contra esos egoístas. Esos seres que nada le aportan a la vida. Y que pasan por la misma sin dejar absolutamente nada. Ni para sí, ni para sus semejantes.

— Luis Schiappapietra



CRIMINALES

¡YA HAY NIÑOS ENFERMOS!



LA
REVISTA
POLICIAL
DE LOS
MARTES

AL ROJO VIVO