

LA REVISTA  
POLICIAL  
DE LOS  
MARTES

**AL  
ROJO  
VIVO**

**SENSACIONAL**

EXHIBICION  
MUSEO  
POLICIAL  
MARTES

1970  
1970

**¡No mataron  
a nadie!**

YO SOY "DESCUARTIZADO"  
EL



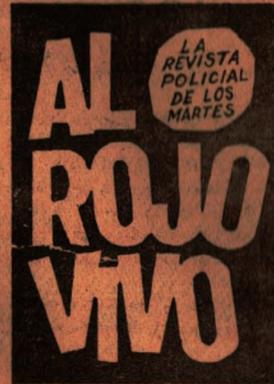
# APRENDE JUVENTUD

Hoy que la crónica se tiñe de rojo a cada hora. Cuando los jóvenes alcanzan los brazos para empuñar una pistola y amenazar con una mortífera sevillana. Cuando las plazas, de noche, están llenas de jóvenes que tratan de recuperar fuerzas sentado con la cara entre las manos. En estos momentos que los jóvenes se deslizan, sin saberlo casi, por la pendiente de los vicios, de la homosexualidad, del desencanto. Cuando la impotencia quema las manos y el corazón sangra ante la falta de horizontes. Cuando la vida no ofrece nada a nadie y la juventud se nutre de perversidad y miseria... ahora, surge un ejemplo que obliga a levantar la mirada y escuchar.

Cuando creíamos que los adolescentes eran todos iguales, con sus rebeldías, sus largas melenas de insatisfechos, sus pantalones arrugados y sus actitudes desafiantes, nos llega de Paysandú un poco de aire vivificador, puro, reconfortante.

Allí, jóvenes de diversos círculos sociales, han creado un Grupo. Un clan cuya misión es ayudar a los que necesitan. Sin mirar a quienes. Los favorecidos son niños sin juguetes; padres desocupados; madres afligidas por no poder dar leche a sus bebés.

Se le ha dado el nombre «LLAVE». Ya tiene cuatro años de vida. Pero nunca en tan poco tiempo se hizo tanto bien por los desesperados. A estos jóvenes les rendimos nuestro homenaje. Paysandú tiene un motivo más para sentirse orgullosa: a este grupo que lleva alegría, que distribuye paz, que mitiga el dolor. Ante este ejemplo decimos, gritamos: ¡¡APRENDE JUVENTUD!!



SEMANARIO POLICIAL  
DE LOS MARTES

AÑO IV Nº 130  
Martes 20 de febrero de 1968

Precio en todo el País: \$ 17.00

**DIRECTOR:** Antonio García Pintos  
**SECRETARIO GENERAL:** Luis Schlappapletra

**Administrador:** ARTELIO MALLADA

**DIAGRAMACION:** Horacio Márquez.

**FOTOGRAFIA:** Carlos Rodríguez, Walter Molina Socorro y Carlos M. Aguirre.

**DISTRIBUIDORES:** Domínguez y Espert.  
**DISTRIBUCION:** Calle Paraguay 1485.  
**Teléfono:** 9 66 48.

**DIRECCION Y ADMINISTRACION:** Av. 18 de Julio 1459 bis. piso 4. Esc. 18.

**IMPRESION:** Impresora Alborada S.A.

## RESUMEN

- Apareció el «descuartizado», VIVO!!
- El Cont. Koncke pone al desnudo el mundo tenebroso de Conaprole.
- Caen rapiñeros peligrosos.
- Una quemada de «Optécnica» habló antes de morir.
- El Dr. Barnard condenado a no poder operar más.

## NO SALIMOS EL MARTES DE CARNAVAL

Como viene ocurriendo desde que nos integramos en el diarismo nacional, el próximo martes 27 de Carnaval no estaremos en la calle.

Esta y la de Turismo son las pausas que vivimos en los ya largos años de lucha.

Hermosa lucha por la verdad y la justicia, manifestada a través del periodismo de «AL ROJO VIVO».

Nuestros fervientes y sinceros votos de sana diversión para nuestros queridos lectores. Y hasta el martes 5 de marzo.



## CORRE PELIGRO PRECEPTO CONSTITUCIONAL

La sede de la Defensoría de Oficio en lo Civil y Criminal, sito en la calle Juan C. Gómez 1473, corrió serio peligro de derrumbamiento. Clausurada por la autoridad municipal, previo informe del Cuerpo de Bomberos, la situación ha planteado un serio problema.

Problema que viven, lamentablemente, las clases más modestas. Quienes no poseen medios económicos para consultar o constar con Abogado, se refugian en la Defensoría de Oficio. Y ahora este importante organismo se ve con los problemas materiales de no contar con sede. En forma precaria, las 1.800 personas que diariamente deben llegar a la Defensoría para plantear infinitos problemas, se vienen haciendo en la sede de la Asociación de Funcionarios Judiciales del Uruguay, Convención 1288, que fue cedido generosamente a la Defensoría a título provisorio.

Pero es urgente que la Defensoría obtenga un local adecuado. Porque de lo contrario el superior precepto constitucional que establece que todos los ciudadanos sin iguales ante la Ley, quedará desvirtuado, ya que los de condición modesta no podrán orientarse con abogado, ni continuar un trámite judicial, cuando deban precisamente refugiarse en la Ley.

Sin perjuicio de las intensas gestiones que vienen realizando la Suprema Corte de Justicia y los propios responsables por la Defensoría, «AL ROJO VIVO» exhórtala al Estado o a particulares que puedan disponer de un amplio local, que lo ofrezcan a la Defensoría para usufructo como inquilino.

LA PAGINA

DEL DIRECTOR



## LECHE: BATALLA POR EL PUEBLO

Esta semana se sabrá si el gobierno triunfa en su empeño de defender al consumo —es decir, al pueblo— o si sucumbe frente a los intereses coaligados en la defensa del monopolio de la leche.

La encrucijada es fundamental.

El tema, en sí, es vital. La leche es un alimento esencial, imprescindible en la dieta de los niños, los ancianos y los enfermos. En realidad la necesitan, para su equilibrio biológico, los adultos sanos también.

El consumo «per cápita» de leche da el índice de la salud y la fortaleza de un pueblo. Por esa razón en todas las naciones los gobiernos se han preocupado que la producción y distribución de ese alimento no sea «un negocio» de privilegiados.

Al revés, justamente, de lo que pasa entre nosotros. AL ROJO VIVO lo viene demostrando desde que aparecimos y, en este mismo número, un técnico valiente, el Contador Koncke, hace revelaciones sensacionales al respecto.

Pero, todavía, hay algo más detrás de esta batalla. Los formidables monopolios y «trusts» que dominan la producción, importación y distribución del azúcar, el aceite, el arroz, los granos, los medicamentos e infinidad de otros artículos esenciales, también «se juegan su carta» a favor del compinche cuestionado: Conaprole.

Ellos saben que, si a este monopolio se le da un golpe fuerte; que si se va a la revisión, profunda y patriótica, de todo el problema leche, mañana le tocará a ellos.

Y, por tanto, han descargado todo su poder para defender a Conaprole... El pueblo está del otro lado. Y su destino en la balanza. Si el Presidente de la República, simbolizando al gobierno logra resistir las tremendas presiones que se ejercen sobre él —la de grupos económicos y la de políticos también—, e impone un precio justo a la leche y reorganiza todo el sistema, habrá esperanzas. De lo contrario el Uruguay seguirá su camino hacia la descomposición, el caos social y el fin fatal, a plazo fijo, de un régimen democrático cuya defensa no le interesa «un adarme» a los capitalistas.

A. García Pintos

# VOLVIO DE BS. AIRES

«Los muertos que vos matais gozan de perfecta salud»...

O mejor dicho, los descuartizados que vos cortais están en Buenos Aires.

«Descuartizado yo», habría dicho para sus adentros Jacinto Hugo Zicari, cuando se enteró que la Policía lo había ubicado, en sus posibilidades como el descuartizador del Prado.

Todos debemos recordar que se dio amplia difusión a una fotografía de Zicari, señalando que podría ser el descuartizado, al diluirse el «primer descuartizado», o sea el pseudo Nono.

Como consecuencia de la publicidad de la foto de Zicari, se hicieron presentes familiares del mismo, —una hermana—, quien señaló la posibilidad de que el mismo se encontrara en Buenos Aires.

No se aceptó esa posibilidad, porque la autoridad señaló que Zicari no tendría posibilidades económicas para viajar a Buenos Aires, en razón de la vida que llevaba.



## ¡VIVO!

¿"Descuartizado yo"?, parece decir Jacinto H. Zicari. A la izquierda, Merlo Acuña, que lo habría "asesinado"...

# APARECE E "DESCUAR

Bien: todos sabemos las violentas alternativas que ha sufrido el caso del «descuartizado». «AL ROJO VIVO», en número anterior, a través del Dr. R. Schumann Pa-

checo, defensor de Calcagno y Merlo, trajo verdadera luz al problema.

Se estaba en la pasada semana en lo que podría ser la reacción del Juez de Instruc-





“Tito” Calcagno recorriendo los lugares donde habría dejado restos. . .

# L SEGUNDO TIZADO”

ción que procesó a los castigados «Tito» Calcagno y Merlo, «confesos» asesinos, cuando el Dr. Schurmann recibe en su oficina de la Defensoría de Oficio ¿a quién? A

Jacinto Hugo Zicari, presunto «descuartizado»...

En perfectas condiciones de salud... Con el acento característico de los porteños.

«ME FUI

ANTES

Y ENTERO»

—No sé, doctor, no sé... Pero quisiera que usted me presentara al Juez de Instrucción, sabe...

—Pero usted no tiene ningún problema, Zicari, le responde el Dr. Schurmann. Usted no es imputado. En todo caso usted sería la víctima... Bueno, pero está bien. Lo presentaré y así se queda tranquilo. ¿De donde viene?

—De Buenos Aires, doctor. Vine repatriado en el «Tacoma», llegué el sábado 10.

Lo demás es simple. El Juez de Instrucción que entiende en la causa lo interrogó y luego informó a Investigaciones, quien también brevemente lo indagó. Y Zicari quedó, lógicamente, sin problemas. Aunque luego nos diría a nosotros que funcionarios de la seccional estuvieron por dos veces en su domicilio.

«AL ROJO VIVO» entrevistó a Jacinto Hugo Zicari. Durante dilatado rato estuvimos con él en la Plaza Libertad, acompañado de un familiar. Hombre que fundamentalmente desea tranquilidad, en un problema al cual se le vinculó trágicamente, —como víctima,— pide también aclaraciones. Llegaremos a las mismas. Primero veamos, a través de su palabra, su trayectoria cronológica, provocada por ‘nuestras preguntas:

—Que edad tiene, Zicari.

—42 años.

—Cuando se fue a Buenos Aires.

—El 10 de noviembre de 1967, por Aliscafo. (El descuartizamiento habría ocurrido el 13 de diciembre, según el dictamen del forense).

—Que lo llevó a Buenos Aires.

—Había agarrado unos pesos y «en tren de copas», se me ocurrió irme. Una vez, en otras épocas, estuve 6 años sin ver a mis familiares.

Ahora, cuando me fui a Buenos Aires, lo hice también sin avisar.

—Usted en ésta que hacía.

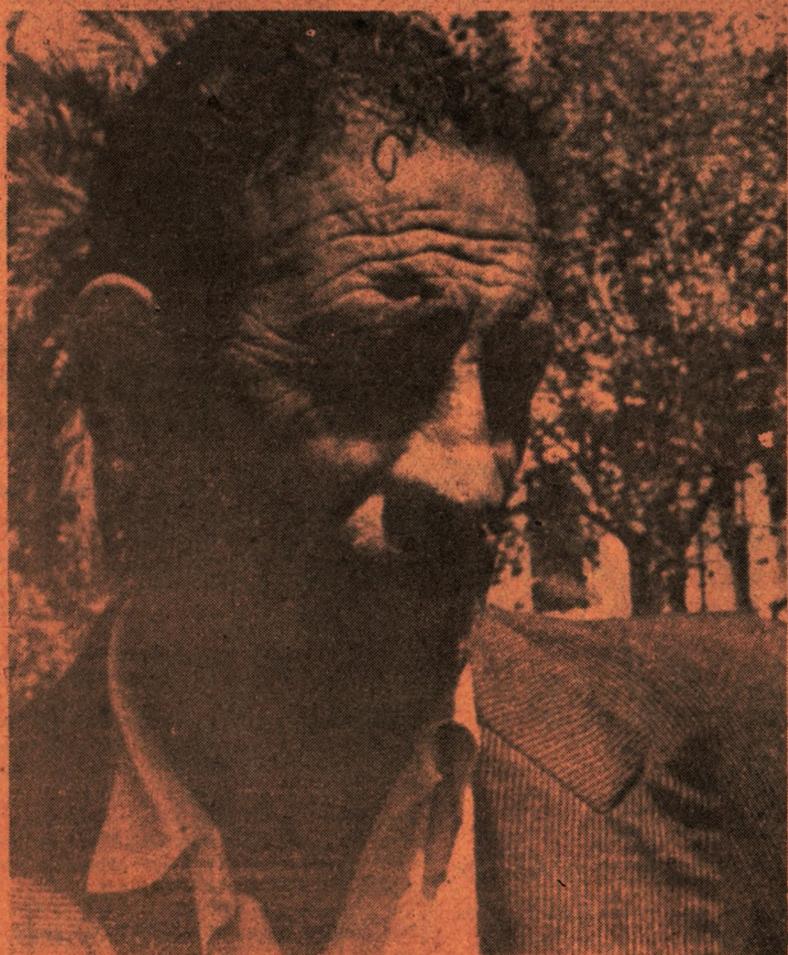
—Siempre trabajé. En 1944, que viví una crisis «bárbara» y arranqué papas por un peso por día. Trabajé largo tiempo de albañil. Lo puede atestiguar mi patrón el constructor Francisco Matuchi. Cuando me fui a Buenos Aires estaba en el seguro de paro. Además trabajo de plomero y hojalatero. Tengo un pequeño taller en mi casita paterna (es sucesión) de Pándo, en el Barrio «El Talar», calle 1. Siempre trabajé, aunque me gustan las copas. Fui fundador de la 4ª de Racing, jugando de back con Cassanello. Después pasé a la tercera. Eran las épocas de Baztarrica, Altez.

—Qué núcleo familiar posee.

—Somos 6 hermanos en total. Tres varones y tres mujeres. Todos en buena posición.

—Que hizo en Buenos Aires.

—Trabajé de albañil en la Dársena A,



El Dr. R. Schurmann ha planteado una situación incoherente de la autoridad judicial que procesó a Calcagno y Merlo.

El «Negro» Poroto también en una primera instancia se «confesó» autor de homicidio y luego se rectificó. Y fue puesto en libertad, quedando sin efecto la imputación primitiva.

«Tito» Calcagno y Merlo, ostentan el mismo panorama, pero hasta ahora no se les puso en libertad.

Aparece en la composición gráfica, también, Zicari, que se pensó era el «descuartizado».

# CONVICCIÓN: CALCAGNO Y MERLO NO MATARON



La Sra. hermana de Calcagno no tiene ninguna duda de la inocencia del «Tito». A la izquierda Zicari, con nuestro compañero Schiappapietra, a quien manifestó que nunca conoció al «Tito».

en la construcción de un techo. El señor Carlos Alfredo Vargas, de la calle San Luis 522, Avellaneda, me dio trabajo.

—¿Porqué se vino?

—Entré como turista y el permiso era solamente por tres meses. Me quedé sin dinero y le planté al Consulado Uruguayo, quien me repatrió en el «Tacomá».

—¿Supb en Buenos Aires que en Montevideo lo ubicaron como «descuartizado»?

—No. Recién lo supe cuando llegué el sábado 10.

—Usted conoce a «Tito» Calcagno y a Merlo Acuña?

—No. Simplemente a un hermano de Calcagno, que saca el conjunto carnavalesco «Los Macanazos».

—Ha estado por la zona del Miguelete?

—He estado para ver jugar fútbol. Y en tren de copas por Millán y Castro.

—Bien: qué desea aclarar?

—Que yo no soy ni linyera, ni desocupado. Siempre he trabajado, aunque me gustan las copas...

—Estuvo en el Juzgado y en la Policía?

—Sí. El Dr. Schurmann me llevó al Juzgado y luego éste me envió a Investigaciones. «Pero sin problemas».

## AL SEÑOR PRESIDENTE DE LA REPUBLICA

Señor Presidente:

Junto con la presente le ofrecemos, a usted y al pueblo, la palabra del señor Contador Público don Carlos Koncke.

Como puede apreciarse, a través del reportaje, el Cont. Koncke denuncia serias irregularidades en lo que significa el funcionamiento de CONAPROLE.

Están de por medio, en esas irregularidades, la economía del pueblo, del propio País y también la salud de las masas más modestas, que cifra en la consumición de la leche un poderoso alimento para su sobrevivencia.

El Cont. Koncke es un alto funcionario público. En su función, como también en su profesión, ha podido analizar a fondo lo que es Conaprole.

AL ROJO VIVO, en el reportaje, divulga tremendas irregularidades. Han sido redactadas para llegar con practicidad al hombre de la calle. Pero el Cont. Koncke podría abundar, con más lujo de detalles y con documentación técnica, todo ello con más amplitud.

Encare la «OPERACION DECENCIA», señor Presidente, y parta de CONAPROLE. Y nosotros, desde «AL ROJO VIVO», le decimos: Converse personalmente con el Cont. Koncke y recibirá, si es que nosotros en el reportaje no lo conseguimos, el panorama cabal del problema.

Hágalo, señor Presidente.

AL ROJO VIVO



Cuando comprobamos que la explotación al pueblo se hace con artículos de fundamental necesidad, como por ejemplo, la leche —producto que sirve para resolver problemas de alimentación vital, especialmente para seres humanos de condición económica muy modesta. Que atiende problemas de enfermedad; de alimentación de niños; de ancianos. Y cuando esa explotación lleva a amasar fortunas fabulosas para muy pocos., al enorme precio del empobrecimiento de los más, entonces debemos gritar bien fuerte nuestra repugnancia por ese panorama.

Hemos asistido, en los últimos días, a

una tremenda lucha con respecto a la fijación del precio de la leche para el consumo.

Y es así como tenemos la obligación de hacerle conocer al pueblo cual es el verdadero panorama de esta situación.

Para ello nos hemos orientado en hombres con total dominio del problema y llenos de patriotismo.

Ese hombre lo es el Cont. don Carlos Koncke, que desempeña funciones de Contador en Expendios Municipales y ha representado al Municipio de Montevideo en la Comisión Honoraria de la Leche hasta febrero de 1967. Y recientemente fue llamado por el Banco Central a colaborar en el actual problema del precio de la leche.

Dos años atrás el Cont. Koncke recibió advertencias que lo iban a «destrozar» por denunciar las presiones que de todo orden recibía la Comisión Honoraria, que tiene por cometido fijar el precio de la leche.

Hemos conversado extensamente con este joven profesional que lucha por la decencia en el País. Y a través de sus informaciones y afirmaciones podemos sintetizar y concretar de la siguiente manera el tremendo problema que significa para el País CONAPROLE, auténtico monopolio, que nada tiene de Cooperativa.

1º — CONAPROLE fue creado, (al igual que CUTSA), en el gobierno dictatorial del Dr. G. Terra. (El idealizador de ambas

Las gravísimas declaraciones efectuadas por el Cont. Koncke a nuestra Revista, donde se le aprecia con Schiappapietra, no pueden ni deben caer en el vacío. Los intereses superiores de la población y la propia decencia obligan a que de inmediato las autoridades intervengan de firme en el asunto.



# ESTAFAS Y TRAMPA

# CON LA LECHE

«Cooperativas», fallecido, dejó miles de millones de pesos que ganó con ambas).

2º — La concesión de CONAPROLE, al parecer, no terminará nunca. Cuando el Gobierno de la época expropió Kasdorf y Cole, la reciente CONAPROLE, por Ley, asumió la deuda de expropiación, esto es: debía reintegrarle al Estado el monto de la expropiación. Y no se sabe a ciencia cierta cuando se terminarán de pagar esas deudas. Y mientras las mismas existan, existirá CONAPROLE como monopolio. Porque así lo prevee la norma legal de creación.

3º — 50 grandes tamberos (grandes económicamente) dominan la cuenca lechera. Y son esos 50 poderosos tamberos que integran CONAPROLE.

4º — El directorio de CONAPROLE es-

tá integrado con 5 productores, 1 representante del Poder Ejecutivo y 1 representante de la Intendencia de Montevideo. Estos dos últimos son rentados. El Organismo tiene mayoría, como se aprecia, de productores, y existe el voto calificado, en función del poderío de los productores. Quiere decir que CONAPROLE está dominado por entero por los productores.

## DONDE RADICA LA GRAN MANIOBRA DE CONAPROLE

5º — Existen 880 pequeños productores, que tienen una cuota de 60 litros diarios de leche. Viven empobrecidos, ya por lo infimo de la ganancia, con tan poca cuota que deja un 20%, como por el régimen a que se ven sometidos en CONAPROLE, a quien

le vuelcan esos 60 litros diarios. La cosa es así: CONAPROLE se atrasa en los pagos, argumentando que el Estado les adeuda, etc., etc., pero CONAPROLE es «generosa» y les adelanta dinero, a título de préstamo, que obliga a pagar intereses al deudor. Y entonces se forma la infernal rueda, de donde el pequeño productor no puede salir nunca más. Vive endeudado, pagando intereses, de un dinero que es suyo! Fijese bien: el dinero que recibe como «favor» el pequeño productor, es suyo, porque CONAPROLE le debe ese dinero. Pero como no se lo paga puntualmente, lo lleva al préstamo. Además esto sirve para hacer demagogías, porque se ha hecho carne que todo ello es favor, y CONAPROLE maneja con gran habilidad esas «gauchadas» a los necesitados...

6º — Por otra parte CONAPROLE —en los hechos— posee un banco. CACILSA, que sirve para los grandes negocios de los poderosos en el monopolio.

7º — ¿Qué ocurre cuando un pequeño productor pretende volcar más leche en CONAPROLE? Pasada la cuota de 60 litros diarios, se le considera sobrante. Y de tal manera sale del precio normal, para venirse muy abajo el mismo. Se alega que es leche para industrializar. CONAPROLE de esa manera obtiene grandes cantidades de leche, a precios baratísimos. ¿Pero que ocurre si ese productor pretende aumentar la cuota de leche y que se le pague a precios normales? Tiene que comprar la «llave». El año pasado esa «llave» costaba 40 mil pesos por litro!. Un productor que deseara volcar 100 litros a CONAPROLE, al margen del régimen, de la leche «sobrante», le costaba 400 mil pesos por concepto de llave!. Ahora debe costar 600 mil pesos... Esa es la gran trampa de CONAPROLE.

8º — Existen 3 Organismos para fijar el precio al consumo. Pero uno solo —CONAPROLE— es el que fija el precio de la leche «sobrante» y de las «llaves», que es el fabuloso negocio de la pseudo Cooperativa.

9º — Exactamente un año atrás, el precio al productor se fijó en \$ 5.00 el litro. Ahora se había conseguido fijar en \$ 22,796. En un año se producía un aumento del 400%! CONAPROLE alegó inflación en el País. Pero aún así mismo, la inflación en el País fue del orden del 110% en ese lapso, y no del 400%!

10º — El precio correcto, en la actualidad, (siempre en la afirmación del Con. Koncke), para el consumo, debería estar en los 21 pesos el litro, correspondiéndole al productor aproximadamente \$ 13.00. Pero no casi 23 pesos!. 10 pesos de diferencia por litro! Como lo pretendieron.

Le damos vista al pueblo de todo lo anterior.

Que él juzgue.

Que como mínimo si lo quieren robar y estafar, sepa de que forma...

Luis Schiappapietra



Cont. Koncke, un valiente y un patriota.

# HABLÓ



Diva Arroyo, una de las chicas que murió en el sanatorio luego de terrible agonía, alcanzó a revelar a la madre de Josefina —su compañerita también muerta— cómo fue el incendio de «Optécnica». ¡Que el pueblo sepa y la justicia cumpla)...

## LA VERDAD DEL INCENDIO

# ANTES DE MORIR

El jueves 15 se cumplió un mes del trágico siniestro que terminó con ocho vidas. Siete jovencitas y un adolescente perecieron en el incomprensible incendio cuya única explicación es la imprevisión y la desaprensión del propietario procesado y también (o más responsablemente, de los que permitieron el funcionamiento de "Optécnica").

Muchas interrogantes han quedado pendientes de respuestas en la mente de un pueblo que permaneció mudo ante el drama. Impotente de prestar ayuda; atado por la tragedia.

## NUEVOS DETALLES

En entrevista con la señora María Nelly de Los Santos de Sánchez, logramos enterarnos de nuevos detalles. De los rígidos sistemas de trabajo impuestos por Mario Jinchuk y personal de su confianza con carácter de inflexibles satélites del propietario.

Así, poco a poco, durante un diálogo dramático con la señora María Nelly, madre de una de las fallecidas (Joselina del Puerto) nos enteramos de nuevos elementos para lograr una explicación imposible al trágico suceso. La señora De Los Santos nos explicó que en la fábrica de lentes había débiles separaciones de madera entre las secciones. Disimulados agujeros practicados en estos maderos permitían a los capataces vigilar a las obreras. Estos capataces y supervisores llevaban un estricto control del tiempo de los empleados. Según nos informó nuestra reporteadora, le estaba prohibido a las obreras ir más de 4 veces al baño. En caso de exceder esta cifra se aplicaban multas de \$ 20.00 por cada infracción.

## JINCHUK PIDE AYUDA

La señora De Los Santos nos dijo también que Mario Jinchuk, el día antes de ser detenido, había ido —en compañía de personal de su confianza— a pedir a los familiares de cada una de las fallecidas que tuvieran consideración con él. Que le ayudaran.

—¿Vino a su casa... qué le dijo?

—Estuvo; pero desgraciadamente no me encontraba. En caso contrario lo habría echado, arrojándole cualquier cosa a la cabeza.

—¿De qué otras cosas ha logrado enterarse?

—Que un capataz, al cual nos une cierto vínculo familiar, hacia objeto de insultos a Nery (el joven muerto). Una vez incluso le dijo, por un problema de trabajo: "si te conviene bien, si no, vós sabés lo que tenés que hacer...". Este individuo declaró a la



**Joselina del Puerto, de 16 años, que murió junto a su novio Nery Valverde. La madre de Joselina revela para AL ROJO RIVO, la verdad total del caso.**

prensa que en el lugar había dos salidas para escapar. Es una grandísima mentira. Sólo existe una entrada. Negó que hubiera habido explosión.

También hay que decir que embrollaron a todos con el aguinaldó. Sólo les pagaron \$ 800 a cada una. Todas trabajaban nueve horas diarias. Diga que soy yo quien hace estas denuncias que deseo que salgan a luz. Este mismo capataz dijo que Diva había

muerto porque le dieron la noticia de los otros fallecimientos. Pobrecita, estaba tan quemada que dejaba en la chata pedazos de piel. Esta chica vio cómo empezó el incendio.

—¿Qué vio ella?

—Que otro capataz, que estaba haciendo unos churrascos arrojó el aceite hirviendo en el tacho de residuos, en donde empezó todo.

# ¡CUALQUIER COSA!



Muñoz Carbajal, «el Yiyo», jefe de la gavilla.

Han sido más audaces que vivos, según el argot de los malvivientes. Pero esa audacia inconsciente, de una inconsciencia estúpida es, precisamente, la que puede tornar más peligrosos aún que a los delincuentes curtidos, avezados, a elementos como Néstor María Muniz Carbajal y Carlos T. Vilches Rodríguez, los dos sujetos recién salidos de la adolescencia, que, junto con Garrell Maurente y Néstor Mercedes, ambos también muy jóvenes, fueron los autores de una ola de rapiñas de muy similares características que se habían registrado en el lapso de pocas semanas. Esa audacia de los nombrados antisociales,

llegó, incluso, a desorientar en cierto momento a la policía que —llevada también por cierta inclinación a cargar "sambenitos" a elementos que están en "el candelero"— llegó a imputar la autoría de esa serie de depredaciones, a los tres peligrosos pistoleros argentinos recientemente fugados de La Plata. Hay un abismo, empero, entre una y otra clase de delincuentes. Los pistoleros argentinos, esos sí, son ladrones de alto vuelo, que no se conforman con obtener botines reducidos como los que les reportaban sus fechorías a nuestros rapiñeros. Los fugitivos de la policía platense, por otra parte, estarían dispuestos a vender cara sus vidas contra la represión policial. El "Yiyo" Muniz Carbajal y "El Caco" Vilches Rodríguez, en cambio, son elementos recién egresados de la escuela de raterías y promiscuidad de los "cantegriles", en la que aprendieron todas sus malas artes. Malas artes que los convirtieron, apenas se vieron en posesión de un arma de fuego, en una amenaza latente para la seguridad ajena, precisamente por esa inconsciencia ignorante que no les permite albergar el más mínimo sentimiento de respeto hacia la vida humana. De ahí que "El Yiyo", "El Caco" y sus dos compinches, en varias de sus rapiñas, la hayan emprendido a balazos contra sus víctimas, apenas éstas esbozaron un gesto de reacción ante los bandoleros. En oportunidad, la falta de experiencia de los propios ladronzuelos fue lo que evitó que esos atentados culminasen con la muerte de alguno de los agredidos. Y en otras, eso no ocurrió por verdadero milagro, como en el caso del atraco que cometieron contra un español almacenero de la calle Pessaro, al cual sorprendieron y amenazaron con sus armas, mientras cerraba su negocio. En esa oportunidad, Muniz Carbajal, al pretender resistirse el asaltado, le hizo un disparo a boca de jarro dirigido al cráneo. Pero, como al mismo tiempo el almacenero había levantado los brazos en instintivo ademán de defensa, la bala, por verdadero azar, se le alojó en un antebrazo, describiendo extraña trayectoria. Aparte de eso, se confesaron, Muniz Carbajal y Vilches Rodríguez, autores de los publicitados atracos al cambio "Mickey", a otra agencia de lotería de la Avda. Agraciada que fue desvalijada la misma tarde, al cine "Artigas" y a otros numerosos comercios... Pero, no se detienen en eso, los dos despreciables delincuentes.

Cuando les faltaba algún peso para gastar entre mujeres y francachelas, no vacilaban en despojar de sus carteras, en plena vía pública, a indefensas mujeres. Así eran estos rateros a los cuales, con



Vilches Rodríguez, «el Caco», un bitle peligroso.

excesiva ligereza, la policía llegó a confundir con los peligrosos pistoleros platenses... Tan diferentes a ellos, incluso, que "El Yiyo", el que luce entre otras lamentables características, una deplorable y antihigiénica melena tipo "Beatle"; cuando se vio enfrentado a un funcionario policial, y pese a llevar dos revólveres cargados consigo, se entregó manso como un borrego... Ahora, todo lo malo que aprendieron en sus días de "cantegril", han de "perfeccionarlo" para mal de la sociedad, en los días de cárcel que les aguardan...

FRANKLIN V. MACCHI

## ¡OTRA CHICA

### DESAPARECE!



¡Siguen desapareciendo muchachas!... Esta vez es Susana Elizabeth García, de 15 años; la que sale del domicilio de sus padres en la calle Br. España N° 2159 y no regresa. Es delgada, de cutis blanco, cabellos negros, largos. Una chica bien criada, víctima no sabemos de que circunstancias pero que no se relacionan con problemas de familia que no tie-

ne... Su desaparición es un drama de nuestro tiempo. Todas las semanas hay jovencitas que desaparecen... Luego no se tienen noticias. Y cuando son encontradas, la policía omite referir cuál ha sido la causa. ¡Tremendo error!... Aunque no se den los nombres debe decirse, —para ejemplo de las demás,— cuales son los peli-gros a que están expuestas.

# ¡DESTROZARON A GOLPES A UN DIGNO CIUDADANO!

¿Nos veremos obligados a admitir que hay en la policía funcionarios dispuestos a retrotraernos a costumbres propias de la mazorca rosista? . . . Indigna, causa repulsa, el solo hecho de concebirlo. Pero, desgraciadamente, aunque en forma aislada, salen a luz noticias de procedimientos atentatorios llevados a cabo por quienes debieran ser custodios del orden y la seguridad, que rebelan el ánimo por la saña salvaje que evidencian sus autores. Funcionarios indignos de la investidura que les ha conferido la sociedad y que, por desgracia, aunque son minoría, contribuyen de modo harto sensible a desprestigiar al Instituto Policial ante los ojos de la opinión pública, han sido ahora, los protagonistas de otro de esos episodios verdaderamente criminales, inadmisibles en el seno de una sociedad que se precia de su cultura y de su sentido de la convivencia. Ha sido víctima del mismo el señor Walter Bermúdez, pacífico y respetable ciudadano, funcionario, desde hace años, de la Asociación de Escribanos, en la cual ocupa el cargo de Secretario. Su propia personalidad, contribuye a avivar la indignación provocada por el atentado de que lo hicieron objeto funcionarios de la Sec. 15ª, a raíz del cual llegó a correr peligro su vida.

Pero ni aún tratándose de delincuentes puede, ningún ciudadano consciente, admitir que la policía haga objeto a nadie, de los brutales castigos a que se sometió al nombrado.

#### COMO SE REGISTRO LA SALVAJADA

El repugnante suceso que nos ocupa, ocurrió el último miércoles por la noche. En la oportunidad, transitaba el Sr. Bermúdez por una calle de la Unión en compañía de un amigo, cuando ambos vieron

interceptado su paso por una comisión de funcionarios de la 15ª, los cuales les exhibieron que exhibiesen sus documentos. Así lo hizo el Sr. Bermúdez, quien tenía toda su documentación en regla, y que llevaba consigo hasta el carnet que lo acredita como secretario de la Asociación de Escribanos. Su amigo, en cambio, no llevaba consigo su documentación. De ahí que los policías, invocando una ley que no existe, puesto que nadie está obligado a llevar consigo sus papeles de identificación a cada paso que de, fue conminado a acompañar a los policías hasta la seccional. Esto motivó vivas protestas del Sr. Bermúdez y del propio detenido.

Debemos señalar a este respecto, que el propio Bermúdez, que se expresó con toda lealtad y franqueza en sus declaraciones, ha admitido que tal vez estuviese algo achispado, por cuanto regresaban de cenar con su acompañante, lo cual pudo determinar que elevase algo el tono de voz.

Lo cierto y terminante es que a él también se le dio orden de preso. Y poco menos que a empellones se condujo a ambos amigos a la comisaría. Al llegar a ésta, justo es consignarlo, no había en ella ninguno de los funcionarios superiores. Esto, quizás, contribuyó a que se agrandaran los aprehensores de los pacíficos ciudadanos, máxime al exigir al Sr. Bermúdez que se le permitiese hablar con el comisario. A esto recibió una sola respuesta: "Te vamos a dar comisario, compadrito" . . . Y sin más, los indignos policías comenzaron a golpear canalescamente al detenido, buscando con saña que subleva, las partes más sensibles de su cuerpo. Fue de tal intensidad y salvajismo el castigo, que de resultados del mismo, el Sr. Bermúdez sufrió

lesiones de tal magnitud que hubo de ser internado horas después en un sanatorio. **ESTALLIDO DE UNA GLANDULA**

En aquel centro asistencial se comprobó que el siniestro castigo, le había provocado entre otras heridas de igual magnitud, al Sr. Bermúdez, la rotura de un testículo, el cual hubo de serle extirpado. Las consecuencias de tal intervención son imprevisibles, como es de suponerse para la vida futura del afectado, si es que éste supera el trance. Vemos, pues, que nada hemos exagerado al decir, al principio de la nota, que hay funcionarios policiales que parecen creer que estamos viviendo aún en la época de La Mazorca.

#### SEVERA INTERVENCIÓN JUDICIAL

Ahora bien; en contraposición a eso, debemos expresar que, apenas tuvo conocimiento de lo acaecido, el Juez de Instrucción de 1er. Turno, Dr. Daniel Pereyra Manelli, ordenó la inmediata prisión y procesamiento de los policías que intervinieron en el indignante episodio.

#### QUIENES FUERON LOS «GUAPOS»

Luego de las actuaciones judiciales, se decretó el procesamiento, por «lesiones gravísimas», del Sgto. Julio María Leites, los agentes Albino Viera y Juan María Amaro, y del oficial inspector Artigas Rivera Villa: esos eran los «valientes» que actuaban escudados en su uniforme.

Hubieramos querido fotografiar a los salvajes torturadores, como a vulgares delincuentes que son. Pero, a raíz de una maniobra de un anónimo «protector», los despreciables sujetos lograron eludir la presencia de nuestro fotógrafo, al salir del Juzgado. Como asimismo de toda la prensa capitalina.



-Hablen fuerte, ché. ¡El pueblo quiere saber de qué se trata!  
(De «Patoruzú» de Bs. As. satirizando al hippie porteño).

En Buenos Aires se están sucediendo, en plena calle, escenas de tragicomedia. La policía, cumpliendo órdenes superiores que se dicen emanadas de un círculo muy estrechamente vinculado al propio Gral. Onganía, detiene donde los encuentra a los llamados "hippies", los traslada a la comisaría más cercana y allí proceden —lo precisen o no—, a darles un baño de agua fría, con gran jabonada (jabón de lavar ropa) y, luego, a cortarles el pelo "a la americana" y afeitarles las patillas, barbas y bigotes.

Los hippies, que en Buenos Aires suman miles ya, protestan airadamente como se comprenderá, señalan que se trata de una "gorilada" —en lo que no les falta razón— y, muchos de ellos, se resisten y luchan... En los cafés, en las calles, se han producido ya escenas de pugilato que terminan, siempre, con un "hippie" magullado, reducido a la fuerza y que, ade-

### Un adolescente «bitle» entra al camión celular: hurto y fuga del hogar.



más de ser afeitado, es puesto a disposición de la justicia por desacato.

#### UN FENOMENO MUNDIAL

No son un fenómeno aislado; en realidad, los primeros (como la designación lo indica), aparecieron en Londres y se extendieron rápidamente al resto de Europa. El fenómeno no es de ahora; casi en seguida a la última guerra, sobre las mismas ruinas de las ciudades, los adolescentes comenzaron a vivir en rebeldía. La llamada filosofía sartriana, el existencialismo (vivir aquí y ahora, antes que la guerra, la peste, el odio nos destruya) dio origen a los "existencialistas" que en "cuevas" de París agregaron, a la filosofía, el atuendo del "qué me importa" que se tradujo en los primeros pelos largos, barbas, ropas extravagantes... Hubo sucesivas modificaciones en el pensamiento y en lo exterior. Aparecieron los jóvenes rebeldes que llevaron la filosofía "sartriana" a otra esfera y la desfiguraron. Cultivaron, lisa y llanamente, el delito y la violencia. Así los "blusas negras" de Estados Unidos y Francia y los "mascalzone" italianos...

Era la protesta contra "el mundo de sus mayores". La aparición de los "beatles" ingleses, dio una nueva tónica al movimiento; se hizo más musical y perdió acción... La muchachada empezó a protestar, más que con navaja, con guitarra eléctrica, aullidos y melenas cada vez más largas...

#### LOS "HIPPIES" PORTEÑOS

El fenómeno llegó, naturalmente, al Río de la Plata; por reflejo, por imitación y porque también los adolescentes tienen motivos para mostrarse disgustados y en desacuerdo con la sociedad que encuentran creada...

# La "caza" de los HIPPIES PORTEÑOS

La muchachada porteña, siempre inclinada a exagerar las cosas, exhibicionista y especialmente afecta (y no de ahora), a mostrarse extravagante en lo exterior, dio los frutos más sensacionales. El "hippie" conjunto melenas inglesas, barbas cubanas (y allí tenían un motivo), y ropas romanas y exagero todo... A algunos se le ocurrió copiar la moda del ochocientos y aparecieron camisas con volados, corbatas de plastron y bigotes "a lo Facundo Quiroga" debajo de melenas del más clásico corte "beat".

Naturalmente que, aun siendo muchos miles, son una minoría y el resto de la juventud —especialmente del interior—, ha seguido lo normal.

#### LA REACCION CONTRA ELLOS

La verdad que estos "hippies" porteños no hacen mal a nadie, aunque tampoco hacen bien. Algunos de ellos, muy pocos, son en realidad intelectuales de valor y artistas con sensibilidad... La enorme mayoría no son más que "posseurs", charlatanes de café, vagos que se escudan en su resentimiento para no trabajar y seguir viviendo a costillas de sus padres mientras murmuran que "nada pueden hacer en un país que no les ofrece posibilidades y que está atado al convencionalismo, la burguesía, la tradición reaccionaria".

Esto no es una verdad en parte considerable. Pero los «hippies» porteños no hacen nada por modificar la realidad: son muchachos obreros, estudiantes en serio, que andan con el pelo corto y visten ropas normales, los que forman la generación luchadora que afronta la reacción en todos los terrenos.

No se arregla cortando el pelo...

La verdad es que, la propotencia, la jabonada y el corte «manu-militari» es una medida condenable, propia de quienes se

**NO CORTARLES  
EL PELO, DARLE**

# **PUESTOS DE LUCHA!**

valen de la fuerza y no la persuasión; demostrativa de una absoluta falta de respeto por la dignidad humana y el derecho, de cada uno, a vestir y andar como quiera, mientras no atente contra el derecho de los demás... No es así como se corrige la juventud, sino buscando las causas íntimas de la conducta, las actitudes y los pensamientos de los adolescentes. El episodio merece conocerse y analizarse entre nosotros porque también en Montevideo, detrás de los «beatles» —ya muy numerosos—, están apareciendo los «hippies» que es, después de todo, un «bitle deformado».

Es fácil ver que también mucho «bitle» montevideano lo es por imitación. Es un producto de la propaganda interesada de los creadores de pantalones y camisas «que a ellas las enloquecen», de gominas y perfumes «que las hacen entregarse», de corbatas que permiten obtener «los empleos mejor pagados»... Es una propaganda de un mundo musical —gran negocio del disco,— que impone a los aulladores, a los que se desmayan en melodías increíbles y que han distorsionado todos los valores auténticos, hasta los del folklore.

Pero también hay causas verdaderas; hay razones para que los muchachos sucumban a la rebeldía fácil de desafiar todas las convenciones en una sociedad como la nuestra que ofrece horizontes cerrados y el ejemplo constante del enriquecimiento de los pillos y los deshonestos.



**Ruben Carlos García Rodríguez, de 22 años, plantea otra forma del «bitle» montevideano. El que se vale de la moda y el atuendo para favorecer su tendencia delictuosa. El era proxeneta... Hay mujeres a las que les gusta.**

# Cruel lucha de BARNARD

Dos manos que han obrado prodigios científicos en bien de la especie humana; dos manos que abrieron un nuevo horizonte de hermandad afectiva y real para los que formamos parte de la especie permitiendo que un individuo siga viviendo con un corazón que ha latido en el pecho de un extraño están condenadas a quedar paralizadas en un lapso más o menos breve. El Dr. Christian Barnard, el apolíneo médico-apóstol del África del Sur, está atacado por una implacable artritis, cuyo avance paulatino, incontenible, parecería incluso una venganza de oscuras fuerzas del mal contra las victorias de esa ciencia que humanitariamente, a manos llenas ha prodigado el Dr. Barnard en bien de sus semejantes...

## UNA BREGA CONTRA EL TIEMPO

Titánica ha sido la lucha que debió desplegar la sapiencia del Dr. Barnard, para hacer realidad el viejo sueño de la Medicina; del trasplante de corazones humanos.

Ha superado, incluso, lo que aparecía hasta ahora, como escollo infranqueable para el éxito de esas maravillosas intervenciones; la resistencia natural de todo organismo viviente, a tolerar cuerpos extraños. Esa, quizás, haya sido la mayor victoria del Dr. Barnard; la de dominar esa reacción fisiológica de rechazo que nadie, hasta el momento en que él realizó sus audaces intervenciones, había podido dominar. Pero si ardua, tesonera fue aquella brega, el Dr. Barnard se haya ahora empeñado en una más titánica aún, si cabe. La de encontrar un cirujano exhausto y desfalleciente, con uno en perfecto funcionamiento. Esa labor que ha conmovido a todos los habitantes del planeta sin distinción de razas ni de credos —salvo los grupitos de envidiosos infaltables en cada profesión— y que solo el Dr. Barnard, hasta el momento, parece capaz de realizar. Es preocupación perenne del Dr. Barnard el realizar cuánto antes ese hallazgo. La artritis que llegará a paralizar sus manos, avanza día a día, mes a mes... Y es mucho lo que hay que hacer en ese nuevo campo con vastísimos horizontes que le ha abierto a la Medicina Quirúrgica el Dr. Barnard. Por eso, el hombre que ha lo-

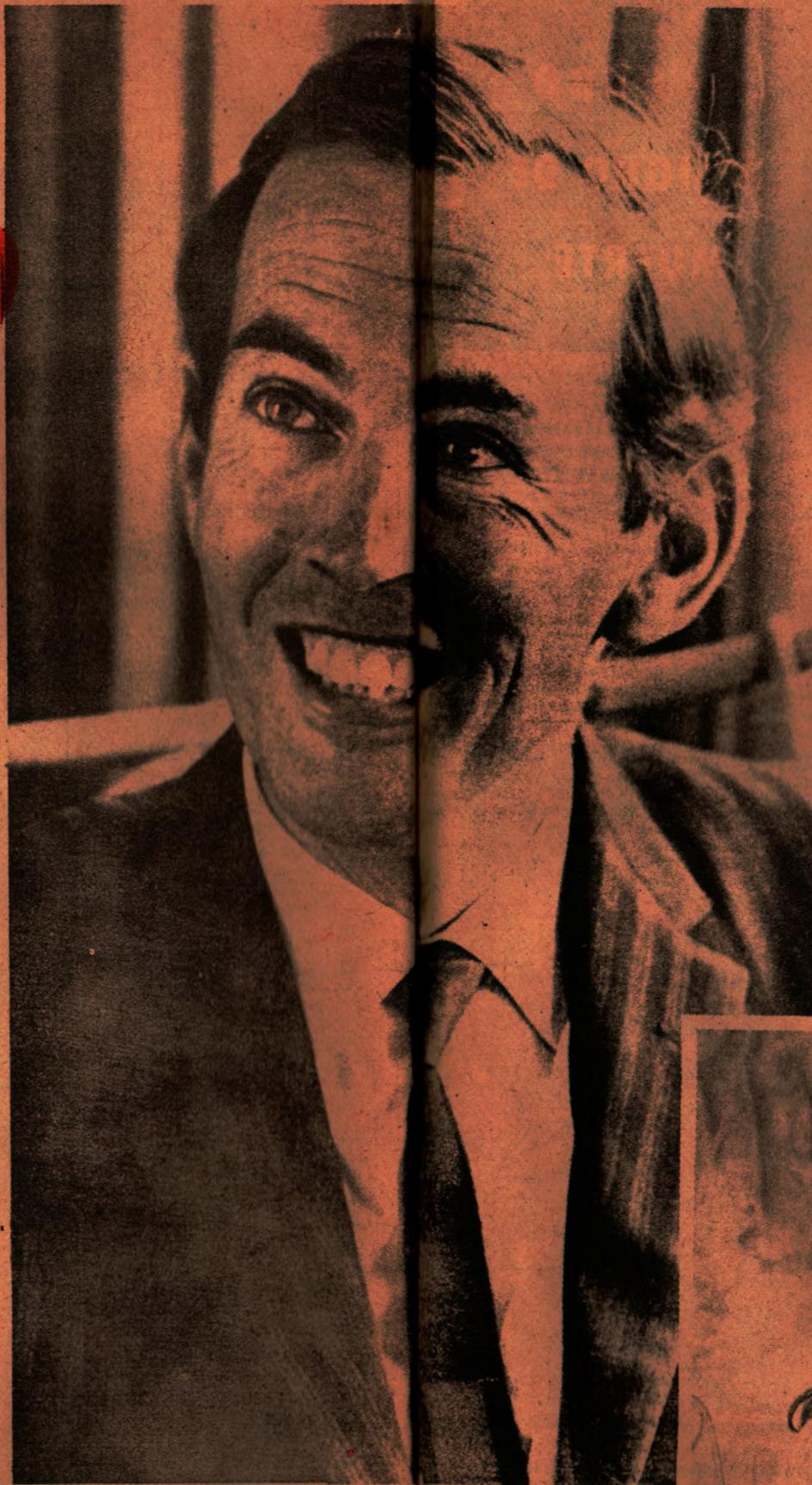
grado vencer a la muerte, casi diríamos vencerla en su propio terreno, ha empeñado ahora una nueva acuciante lucha. Esta vez en contra de Cronos, el dios inexorable del Tiempo «Tiene que haber en algún rincón de la tierra otro hombre capaz de hacer lo que yo hice»... Tal debe ser el pensamiento que inquieta actualmente, con visos de obsesión la mente de ese héroe de la Medicina.

## ¿PASEOS DE TRIUNFO O DE BUSQUEDA?

Luego de su triunfo absoluto, total, irrefutable en esa labor titánica que significó el lograr pleno éxito en un trasplante de corazón humano, el Dr. Barnard, según es notorio emprendió una extensa gira por Europa... Ha sido recibido con máximos honores por personajes de la realeza del Viejo Continente. Aristócratas, potentados, Premios Nobel de múltiples países le han agasajado y han acudido dondequiera que se registraba su paso, a estrechar esa diestra poderosa de milagros. Célebres actrices han celebrado en sus violas, fiestas de fastuosidad miliunanochesca de sus villas esplendorosas en honor del hombre merced al cual un blanco vive con el corazón de una mulata latiendo adentro de su caja torácica. La prensa de todo el mundo se ha hecho eco de esas fiestas, y le ha dado la vuelta a la circunstancia de la tierra esa foto de una recepción en la residencia de Rossana Schiaffino en la cual Barnard aparece del brazo de la dueña de casa y de Gina Lollobrigida... Y a la verdad que, por la estampa, más que un científico célebre el médico sudafricano parece un galán que ya quisieran tener en el set o en la vida real, tanto Gina como Rossana...

Siempre, en cada oportunidad, ha aparecido sonriente el agasajado... Pero quienes han observado el fondo de sus ojos han advertido en ellos, constantemente, la sombra de una preocupación obsesionante: la que genera la convicción de que pronto han de hacer falta dos manos capaces de sustituir a las suyas en esa tarea, mitad ciencia, mitad prodigio, que hasta ahora él y solo él, ha sido capaz de cumplir...

FRANKLIN VICTOR MACCHI

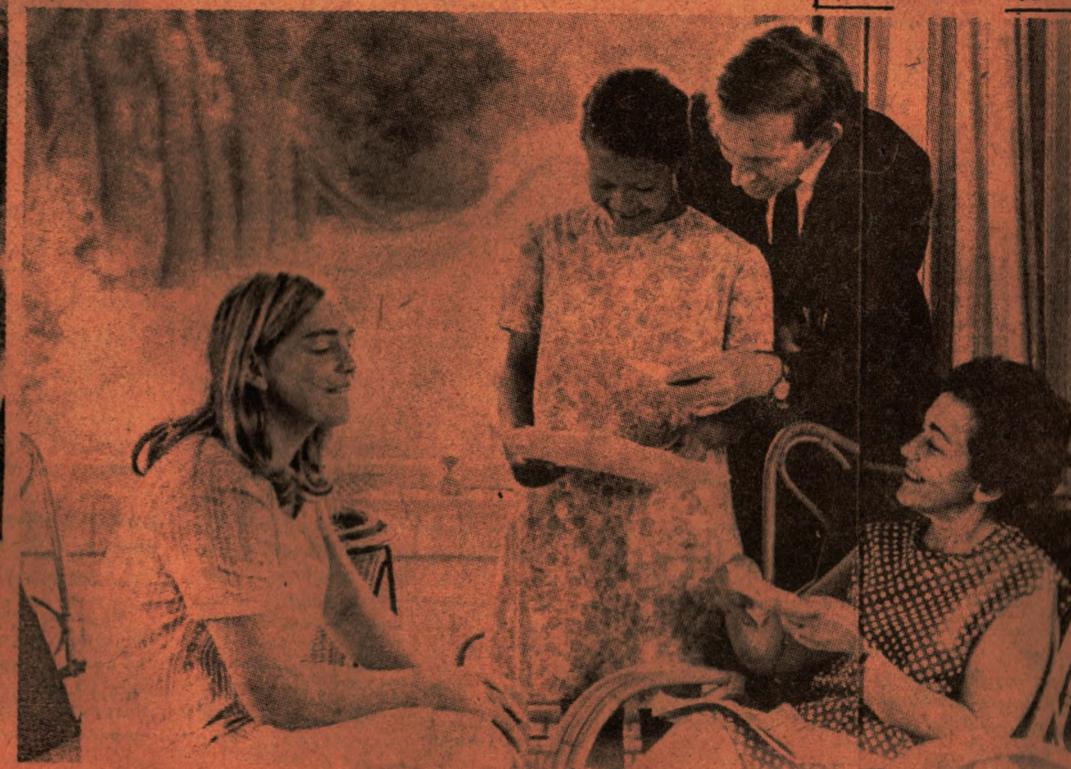


# con sus propias MANOS



La operación ha durado de la una a las seis de la mañana del domingo. Es la última etapa comenzada hace 5 años en esa especialidad. Los trabajos experimentales fueron la base de esta operación hecha por el Dr. Barnard. Luego de cinco años, el mundo entero se enteró de lo que siempre se creyó imposible: el injerto de un corazón. (Condensado de "Paris-Match" Thadujo e Interpretó, Lida D. -"Nenena"- Schiappapetra.)

Su señora Louwkie su hija Deirdre y Lizzib la sirvienta africana.



De todos los países del mundo los teleas no cesan de llegar en el hogar de la Fila. Barnard. El tor vive en Zeekoevlei, a 16 kilómetros de la ciudad deo. Su deporte favorito es el sky acuático. Tiene también hijo Andrés, de 16 años que también quiere ser cirujano pronto el Profesor se pone rado al mirar sus manos: ellas en artritis y quizás no podrá operar más dentroos años".

Era domingo. Exactamente el día 11 de febrero. La calma matinal estaba teñida con la melancolía de un día de descanso. Llovía. Un violento temporal sacudía árboles, arremolinaba las aguas del puerto y mantenía en jaque a los madrugadores.

El tiempo marchaba lento. Lentísimo. Como adhiriéndose al asueto de todos. Los relojes marcaron las ocho de la mañana. Nada sucedía. Pero se estaba gestando un drama, un siniestro que pondría una nota dramática en el barrio La Figurita de Montevideo.

Las primeras lenguas de fuego surgieron cuando eran las 8 y 30. Un vecino del lugar dio aviso al Cuerpo de Bomberos. Concurrió primero una dotación; pero el incremento de las llamas obligó al Mayor Francisco Sosa y al Capitán Walter Insaurralde a pedir refuerzos. La lucha era feroz por contener las llamas. Como alucinante paradoja, la lluvia caía intermitente obligando a los ocasionales espectadores del dantesto espectáculo a buscar refugio en los aleros cercanos.

#### LA VERSIÓN DE LA PRENSA

Llegaron cronistas y fotógrafos de la prensa capitalina. Los periodistas empezaron a encabezar sus notas con terroríficos titulares. Los fotógrafos hacían tomas de los bomberos en plena labor y del edificio de tres pisos en llamas.

#### LO QUE REALMENTE PASO

Cronistas de AL ROJO VIVO se hicieron presente en el lugar del incendio. Con el expreso objetivo de averiguar la verdad de ese tal linchamiento por los vecinos en perjuicio del propietario del depósito quemado.

A nuestro arribo vimos gente trabajando, obreros llevando y trayendo mercaderías. Aún se podía divisar la negra faz que dejó el siniestro. Mercadería quemada. Papel, artículos de almacén, todo corrió por las lenguas de fuego.

Conversamos con los vecinos del lugar. Hablamos con los obreros y empleados de la firma siniestrada. El propio dueño nos dio las explicaciones de lo que realmente sucedió esa mañana fatídica.

#### DECLARACIONES

Una señora afincada en el número 2720 de la calle Porongos, en el barrio La Figurita, que no quiso identificarse, nos declaró: "No hubo peligro de muerte para nadie. Vivo desde hace años en este lugar y nada en contra puedo decir de los dueños de la finca siniestrada. Al contrario, se nos ha prestado ayuda. Así como nosotros a ellos cuando se presenta la ocasión".

Por su parte el señor Ruben Pais, un empleado del depósito, nos explica: "No ha habido tal linchamiento. Lo que sucede

# NO HUBO PELIGRO DE MUERTE

como los demás vecinos que trajeron leche para los bomberos, este señor se dedicó a denigrar y proferir insultos contra todos. No es la primera vez. Desde hace años que tiene este comportamiento".

La esposa del propietario nos dijo, por su parte, que en fecha anterior este vecino incluso llegó a apedrear su puerta, cuatro años atrás.

Unos 20 obreros y empleados trabajan en el lugar. Se distribuyen artículos a los almaceneros minoristas. Entre otras cosas se almacenan aceites, papeles, alcoholes,

Un grupo de obreros de «La Palestina» narran al cronista de AL ROJO VIVO las condiciones en que trabajan y en que ocurrió el incendio.



Los diarios vespertinos dieron la primera versión del siniestro. Se dijo que las pérdidas eran millonarias. Que habían tratado de "linchar" al dueño por tener un depósito de mercaderías de almacén en forma que era un peligro para el vecindario. Algunos escribieron que las fincas linderas fueron urgentemente evacuadas por los soldados del fuego y muchas otras

es que al lado, en el tercer piso, vive un señor que dice ser cronista policial, quien siempre se ha quejado. Cuando el incendio, nuevamente empezó a proferir insultos contra el dueño haciendo gestos a viva voz. Diciendo que esto tenía que suceder porque no se han tomado precauciones. Quiso golpear al Sr. Mejlovetz interviniendo yo y otros que nos encontrábamos ayudando a evacuar el local. En vez de ayudar

bebidas y demás artículos. Son distribuidores de ANCAP.

#### EL PROPIETARIO

El propietario de La Palestina es Jaime Mejlovetz, de nacionalidad israelita, con 43 años de residencia en el país. Desde hace 13 años se instaló con su negocio en Porongos 2718. Antes el negocio lo tenía su padre. Tiene 37 años. Es integrante de

**«No hubo linchamiento; los vecinos defienden el establecimiento. No había combustibles».**



la comisión policial que finalmente logró, después de luchar por largo tiempo, el seguro de vida para los funcionarios policiales. Nos muestra un diploma de honor extendido en reconocimiento de esta actividad fechado en diciembre de 1967, firmado por el propio Cnel. Raúl Barlocco, Jefe de la Policía de Montevideo.

Le interrogamos.

—¿Fueron evacuadas las fincas?

—No. Ninguna. El peligro no era tan grande para efectuar esa operación.

—¿Es verdad que tiene un seguro por seis millones de pesos?

—Sí. La póliza la había renovado en diciembre. No dos o tres días antes del incendio como dijeron algunos diarios.

—¿Se conocen las causas del siniestro?

—Aún no. Se cree lo causó la caída de un rayo. Pero son simples presunciones.

—¿A cuánto ascienden las pérdidas?

—Aún no han sido calculadas. Sin duda son millonarias.

Continuamos dialogando. Nos interiorizamos de su vida particular. Vive en el mismo edificio. Es padre de una pequeña hijita de 3 años llamada Alejandra. Preguntamos a la esposa si llevarán alguna vez a la pequeña a conocer Israel. "Aquí estamos muy bien", nos replica la señora.

Hurgamos en lo anímico del Sr. Mejlovetz. Sin duda ha sufrido una tremenda desgracia con el siniestro. Se lo hacemos notar. Nos dice: "Gracias a Dios tengo muchos amigos. Es decir, lo tengo todo"

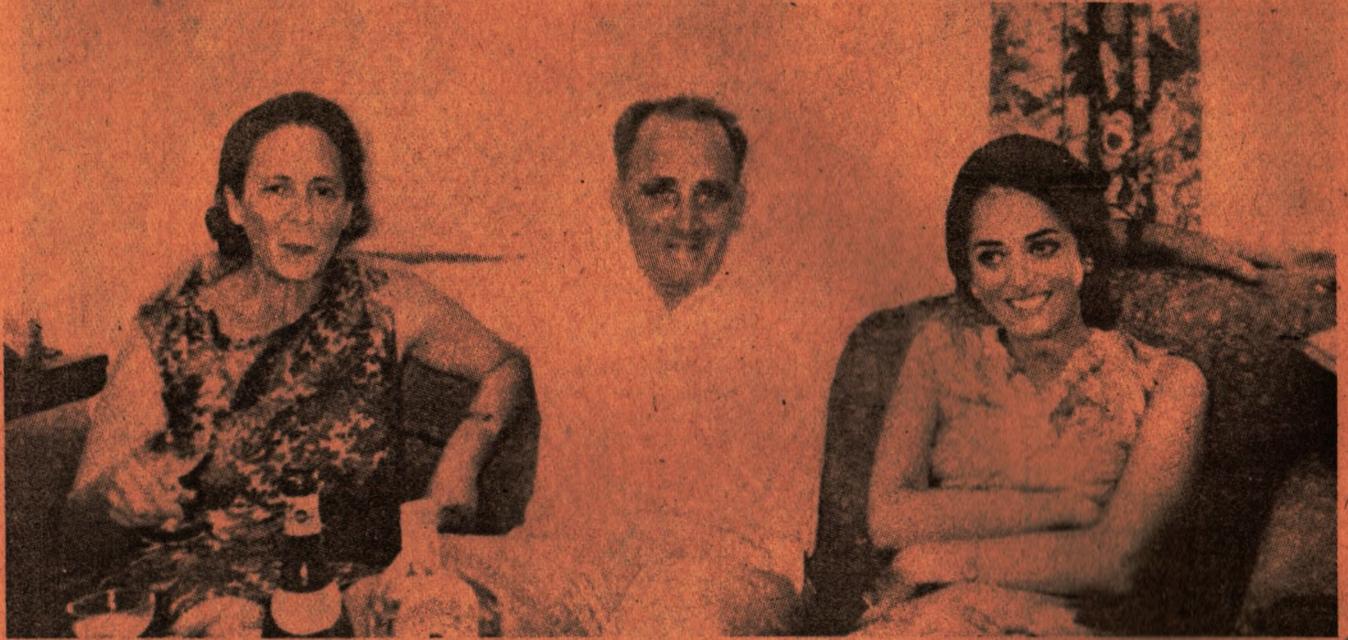
—¿Empezará de nuevo a trabajar?

—Ya empezamos.

# **El incendio del barrio "La Figurita"**

**"Los diarios mintieron"**

# GRACIAS PAPA: TU RIÑON ME



**Papá Vuotto con Ana María, la hija a la que dio dos vidas, y con su esposa. Es el papá más dichoso del mundo.**

Rafael Vuotto tiene dos cafeterías, pero no bebe café; una fábrica de pastas, pero no come tallarines; sus casas de vacaciones y de residencia permanente tienen muy bien provistas cantinas pero él no bebe alcohol. Agregando que no fuma en absoluto, se termina de trazar el perfil de un hombre virtuoso y saludable. Pues bien; el ciudadano más popular de Capri, el conocido por el «hombre de la plazoleta», era hasta hace apenas ocho meses, un inveterado fumador, y se burlaba de los ayunadores y de los abstemios. Y si renunció al tabaco, a la «pastacciutta» y a los tragos fuertes y abundantes, ha sido por purificar sus riñones, puesto que debía donar uno a su hija menor, Anamaria, una bella muchacha morena, que a los 23 años, bien puede decir que ha nacido tres veces. Rafael Vuotto, el primer padre italiano que ha cumplido un gesto de tal tipo, tiene 59 años y es un hombre cordial y simpático, que recuerda con orgullo haber reunido su gruesa fortuna, partiendo de un pequeño lote de terreno heredado de su padre. Capri, y con la isla azul de ensueño, el turismo meridional, le deben mucho al ex-pequeño granjero.

El fue el que hizo de la Plaza Umberto I, la plazoleta más famosa del mundo, instalando en dos aceras opuestas sendos cafés, en cuyos bancos se han sentado en la post-guerra, y se sientan aún, talentos ganadores del Premio Nobel, maharajás de la India fabulosa, bellísimas actrices y campeones de la excentricidad, príncipes herederos de tronos y otros famosos personajes de sangre azul, multimillonarios reyes del petróleo, etc.

## EL PLATO DE OSTRAS

De su boda con Teresa Espósito, el actual acaudalado comerciante e industrial, ha tenido cuatro hijos: Costanzo, que actualmente cuenta 33 años, casado y con dos

hijos: Luisa, que ha cumplido 28, y es casada con un Ingeniero y es madre de dos hijos; Virginia, de 26 años, madre de un varoncito, y Anamaria, que en la pasada Primavera, debía casarse con el doctor Rosario Sorrentino, asistente de la Clínica Quirúrgica de la Universidad de Nápoles. Todo iba feliz y normal para la familia, cuando, hace dos años, en una noche de diciembre, la de San Silvestre, los miembros de la familia, con el novio de Anamaria, se reunieron en torno a una bien servida mesa, en una cena cuyo plato fuerte era un prepara-

do de ostras que había regalado un pescador caprés a «papá» Vuotto. Pues bien: a la siguiente mañana, todos los comensales aparecieron atacados de un súbito mal, que fue diagnosticado por un germen patógeno, parásito de las ostras. Pero una semana más tarde, todos los enfermos eran aparentemente curados, aunque Anamaria siguió acusando una serie de extraños disturbios.

Su novio, ante aquellos síntomas, sospechó la existencia de un grave mal, lo que fue confirmado por un nefrólogo de fama mundial; el doctor Carmelo Giordano, Di-

**Vuotto tiene en Capri, la isla a cuyo conocimiento mundial tanto contribuyó, un palacete que parece sacado de «Las Mil y Una Noches». Adviértase el maravilloso paisaje que surge a las espaldas del millonario.**



# HA DADO UNA NUEVA VIDA

rector de la Clínica de Patología Médica de la Universidad de Nápoles. El Dr. Giordano ordenó la inmediata internación de la joven, para someterla a una urgente operación.

## RESISTENCIA MILAGROSA

«Ante la inminencia de la muerte —cuenta ahora «papá» Vuotto— hubo de recurrirse al riñón artificial, pero era vano el recurso para salvara a mi hija de la muerte. «Pocos días después, Anamaría entraba en

coma, y recibió la Extremaunción de un sacerdote oculto en una cámara contigua, por cuanto la muchacha conservaba toda su lucidez. Como extremo recurso, le fue practicada la traqueotomía».

Por su parte, el doctor Sorrentino nos cuenta: «Todos mis colegas del policlínico se prodigaron por arrebatarse de la muerte a mi novia. Durante el estado comatoso, le sobrevino un edema cerebral. El Profesor Rinaldi, de la Oficina Neurológica, dijo que si se repetía la crisis convulsiva, Ana-

maría no podría salvarse. Y bien: la crisis se repitió, pero Anamaría se salvó. Su resistencia física hizo el milagro; mostraba la muchacha, una voluntad de vivir que era más fuerte que el terrible mal que consumía su cuerpo. De ese modo, al cabo de tres días, el peligro más grave fue conjurado». De mediados de febrero a mediados de abril, duró la lucha por mantener vivo aquel organismo, sometido a temperaturas altísimas, casi mortales, y amenazado con una infección total de la sangre. Pero no había día en que no llegase alguien de Capri a donar sangre, que debía renovarsele totalmente casi a diario a la enferma. Un día, acudieron más de cien donantes, todos campesinos y gente pobre, de pueblo. Parecía que toda la Isla de Capri estuviese empeñada junto a la joven en aquella dura lucha contra la muerte. Por fin: se adoptó la resolución extrema, heroica: la chica debía ser trasladada urgentemente en un avión especial a Bostandonce el «Mago de la Mefrología» John P. Merry, debía trasplantarle un riñón en el célebre «Peter Brigham Hospital». Una vez en Bostón, se comprobó que el trasplante era posible. Pero faltaba el donante de un riñón. Es decir, un donante ajeno a la familia. Porque papá Vuotto no quiso esperar más. «Sáqueme un riñón a mí... Aunque yo muera, quiero que viva mi hija. Y el 29 de abril, se realizó la operación que marca otra etapa en la evolución de la cirugía, dada la gravedad extrema de la joven. Ahora Papá Vuotto, con un solo riñón, pero con el corazón más henchido de dicha que nunca, es otra vez el padre más dichoso del mundo. Anamaría ha vuelto a ser chica normal. Y Rafael Vuotto, el hombre que más hizo por convertir a Capri, en un paraíso de turismo, paga gustoso el precio que le ha costado la vida de su hija más chica. El de no poder probar la «pasta ciutta» pese a ser uno de los pasteros más famosos del mundo, y no puede beber vino, pese a tener sus bodegas atiborradas de los provenientes de las mejores cosechas de viñedos europeos... Pero es feliz. Porque tiene a Anamaría.

**La joven rescatada de la muerte merced a otro prodigio de la cirugía, junto a su novio en el balcón de la villa paterna en Capri.**



ES  
ABSTEMIO  
Y FRUGAL  
A LA  
FUERZA



Una mujer casi solitaria, reclusa en el sagrario hogareño de sus padres, construía —mientras tanto— uno de los monumentos literarios más grandes de América, Delmira Agustini.

Entonces el empedrado montevideano parecía retener aquél peso cachaciento de una figura encorvada y soñadora, con sus bolsillos llenos de papeles; de ojos penetrantes y melena lacia partida en dos sobre la frente y padre de nuestra naciente dramaturgia: Florencio Sánchez, muerto a los 35 años de edad, lejos de su patria (Milán). Cuando de repente, los diarios, rompiendo el vetusto silencio de las intimidades, conturban a sus lectores: En el aposento de su amante puso fin a sus días la ator-

mentada poetisa Delmira Agustini.

Y enseguida el escándalo, la diatriba, las pasiones menores de los espíritus enanos y la difamación, tenían su abundante plato de lentejas, dándose el gran hartazgo en aquél mundillo nuestro con las fauces abiertas. . .

#### SUS VERSOS DERRAMABAN FUEGO

¿Por qué atormentado espíritu? Delmira, hija única de un matrimonio sin inquietudes económicas, se había criado en la tibia comodidad hogareña rodeada de mimos y obsequios. Un cronista argentino que la visitara en oportunidad de la aparición de su libro («Los cantos de la mañana») se sintió sorpren-

# LA TRAGICA MUERTE DE LA APASIONADA

## DELMIRA AGUSTINI

Estábamos ya promediando la década del 10, y cuando aún Montevideo conservaba el perfume de una presencia de delgadez física y espíritu libertario: Rafael Barret. Recién empezaban a publicarse las obras de Julio Herrera y Reissig (fallecido en 1910) gracias a la generosa intervención de un teórico anarquista y editor; Orsini Bertani, ya que el gran lírico no había podido publicar un sólo libro suyo en vida.

dido de la cantidad de chices y moniaturas, así como de cuarenta muñecas —entre grandes y chicas— diseminados en su amplio dormitorio, en el sofá francés, en la cama imperial, en las sillas de Viena y en los estantes.

Era la niña que soñaba otras cosas más altas y tremendas que, esas —tal vez— soporíferas lecciones de aritmética y geografía que el maestro en vano, quería meter en su frente nimbada de sueños imposibles.

Ya cuando aparecen sus libros y la crítica tiene que reconocer —algunos insuflados de pacatería— que su poesía es valiosa, que «hay un valiente espíritu de mujer que dice su propio idioma poético, con una grandeza aún no conocida entre nosotros».

Pero aquél mundillo social (espeso y achololado) que ya había tenido que aguantar los dardos anarquizantes de Rafael Barret y el discurso (ah, ese discurso, colocado en el index durante tanto tiempo) de Alberto Zum Felde —abofeteador— en la tumba recién abierta de Julio Herrera y Reissig, contra esa sociedad que le había cerrado las puertas al gran poeta, se sentía desasosegada, intranquila contra esa poetisa que «no tenía pelos en la lengua».

Iban en esa partida los prejuicios y los falsos convencionalismos de la época.

Los versos de Delmira, eran demasiado grandes para unas calles tan chiquitas como las nuestras, en donde por detrás de las celosías de los balcones se miraba a la gente que «pasaba a deshora» y agudizando el oído «para sentir un inconveniente».

Si bien en los salones y ante la presencia de Delmira se le halagaba, por lo bajo se cuchicheaba el realismo desnudo de sus versos frente al romanticismo de almanaque o abanico imperantes en ese entonces.

### UNA BODA SIGNADA POR LA MUERTE

Un día corrió el rumor por la ciudad. Y el comentario entre risueño y serio: «Se casa nuestra gran poetisa con un joven y apuesto Rematador, Enrique J. Reyes. Y como no podía faltar, el otro comentario (entre bambalinas) «Por fin la pobre habrá encontrado el apuesto galán que calmará su sed de amor»

En verdad Reyes, que había mantenido una estrecha amistad amorosa con Delmira, la que rompió parece a consecuencia de la cerrada oposición de los padres de ella, se había dejado de ver un tiempo y aunque aparentemente deshecho el idilio... Un día se encontraron y como es natural las reminiscencias y recuerdos del pasado, invadieron el sentimiento siempre latente de los dos jóvenes, y en esa conversación donde las lágrimas y los besos hicieron de romántico reencuentro, él le propuso a Delmira unir sus existencias, y la boda... quedó concertada.

Y dos meses después, aquél insólito Montevideo de los miriñaques femeninos y las galeritas masculinas, se enteró de la boda. Alguien acotó que era «la primera vez que una poetisa glosada por Ruben Darío se casara con un simple rematador...»

La ceremonia se realizó el 10 de agosto de 1913. Y la autopsia de «Lo inefable» tuvo por testigos al Dr. Zorrilla de San Martín y Manuel Ugarte. Y otra vez la calma y la bonanza en un Montevideo bonachón, hasta...

### EL DIVORCIO

El hecho, el impacto era el divorcio de esa pareja que hacía pocos meses, parecían haber alcanzado la plena felicidad. Y surgió el comentario acre, malévolo, cruel: «Delmira, estaba hastiada». Pero ella con su carácter varonil paró el golpe: su divorcio que ya había iniciado ante la justicia civil, lo motivaban razones de índole personal, desencantos de ideales soñados, por su alma de artista, aspiraciones que el hogar no satisfaciera medianamente. Y entabló el proceso; abandonó a su marido, volviendo a la casa de sus padres en la vieja casona de San José 1186.

Reyes, por su parte, destruido el nido amoroso, sin ánimo y sin valor volvió a su monotonía de su vida de soltero.

### LA TRAGEDIA

Enrique Reyes, al divorciarse había alquilado una pieza en la finca de la calle Andes 1206, casi Canelones. Habitaba también la misma uno de los administradores del diario «El Siglo».

Parece que el culto a Delmira Agustini, era una devoción en Reyes. Enorme cantidad de retratos de la poetisa, adornaban sus paredes y en la mesa de luz uno más grande, parecía velar su sueño de marido frustrado.

Lo que la gente no sabía, ni los padres de ella tampoco, era que concurría todas las semanas —los días de novio— a la casa de su amante con una puntualidad emocionante...

Ese día trágico del 6 de julio de 1914, ella habría llegado como siempre (después se supo) a la hora 16 y sin golpear el llamador de bronce, penetró a la finca y de allí a la habitación de Reyes.

A los pocos minutos se oyeron dos detonaciones y enseguida ese drama entró en el frío y escueto parte policial. Reyes aún vivió dos horas más. Delmira, caída a los pies del lecho. Una de sus manos aún se crispaba contra el pecho, como en el esfuerzo de una convulsión atroz. Sus ojos entreabiertos (que ojos los de Delmira) y el cabello ensangrentado, era el único síntoma que decía del fin. O tal vez esa su boca, quizá nacida para un beso prolongado, que la muerte detuvo...

Allí en esa pieza humilde de la calle Andes (todavía en pie) una de las voces líricas más grandes del mundo, parecía escuchar la otra gran voz de Ruben Darío: «De cuantas mujeres, hoy escriben versos, ninguna ha impresionado mi ánimo como Delmira, por su alma sin velos y su corazón de flor. A veces rosa por lo sonrosada, a veces lirio por lo blanco. Y es la primera vez en lengua castellana que aparece un alma femenina en el orgullo de la verdad de su inocencia y de su amor, a no ser Santa Teresa en su exaltación divina».

Ella lo había cantado admirablemente:

¡Ah, más grande no fuera  
tener entre las manos  
la cabeza de Dios!

Luis Alberto Varela



# CORREO SENTIMENTAL

En «El Día» de la tarde, se inauguró la sección de correspondencia sentimental entre los lectores. Y fue José Batlle y Ordóñez quien creó esa sección por entender que habían miles de seres que por cortedad de ánimo, por complejos injustificados, por meras razones de distancia y de soledad, se veían privados de entablar relaciones de carácter amistoso y que, a través de la comprensión epistolar, podían llegar a construir un nuevo y feliz destino. En razón de aquel ejemplo y esas poderosas razones, creamos esta sección atendiendo, los centenares de cartas que nos llegan. Recomendamos a los jóvenes la mayor seriedad en sus propósitos.

Señor García Pintos:

«...me dirijo a la Sección «Correo Sentimental» para que publique mis deseos de relacionarme con una chica rubia, alta, de unos 25 a 30 años de edad. Yo tengo 32. Mido 1.80 m. Soy una persona seria.

La que me escriba no será defraudada en lo más mínimo. La interesada debe dirigirse a Al Rojo Vivo. Dirigida a Paraguay 1485, C. de Identidad 749.971. Credencial Cívica BCA-21.834. Mis iniciales son: F.A.L. (Montevideo).



Señor Director de Al Rojo Vivo:

«...hace cerca de un mes le envié una carta para que me la publique en la Sección «Correo Sentimental». Como no la he visto publicada, le ruego que ahora lo haga. Es para contestar a una señorita lectora. Lo que realmente deseo es que publique lo siguiente: Contestando a la señorita Andrea, de parte de Alberto, mi nombre y dirección es: Luis A. Silva, Paysandú 838 (Montevideo). Sin más lo saluda atte., Luis.



Señor Director:

«...ofrezco mi camaradería solidaria a todas las damas lectoras de Al Rojo Vivo para el intercambio de ideas, opiniones y revistas. Podemos tratar sobre cine,

teatro, literatura, política y deportes. Así como cualquier otro tema que se prefiera después. Mi dirección es: calle Lavalleja 1792. Atte. Hugo López (Montevideo).



Señor Director:

«...después de felicitarlo por su digna revista, le pido que publique este llamado de amistad. Ya envié otra carta que no fue publicada. La razón tal vez haya sido que no llegó. Espero que ahora sea complacido en mi pedido en esa revista tan extraordinaria.

Deseo mantener correspondencia amistosa con jóvenes de ambos sexos de cualquier parte del país. No me importa la posición social. Sólo deseo amistad e intercambio de postales, ideas, costumbres y anécdotas. Mis datos personales son: 22 años de edad, cutis blanco, cabellos oscuros, estatura mediana. Desde ya quedo muy agradecida y espero que sigan siempre adelante con esta revista. Lo saluda muy cordialmente Aída E. Cervetti Alvez, calle Gral. Artigas 1518 (Paysandú).



Señor A. García Pintos:

«...por intermedio de estas líneas quiero hacerle llegar mis más sinceras felicitaciones por su revista y por su página «Correo Sentimental». Quisiera molestarlo para que publique en esta sección

mencionada esta carta con mi pedido de amistad. Soy un muchacho modesto de Florida. Tengo 18 años y quisiera establecer amistad con chicas que se sientan como yo. Soy un muchacho que se encuentra muy solo. Soy muy tímido. En cuanto a mis datos personales le digo que: mido 1.70 m. tengo pelo castaño y ojos negros. Trabajo en una zapatería. Si alguna chica quisiera molestarse que me conteste por medio de la revista. Que me indique su dirección. Desde ya muy agradecido. Atte., Muchacho Solo (Florida).



«...desde un lejano punto de la campaña quiero llegar con mi mano tendida para felicitarle por haber creado esa sección, ese rinconcito amable que es el «Correo Sentimental». Es un lugar donde se busca olvidar las penas de amor o encontrar el dorado destello de un divino querer. O bien una amistad pura y sincera, así como una soñadora que posea rosas de suave perfume y flores multicolores. Mis ojos encontraron la carta del lector que firma «Peregrino». Mi corazón dio un brinco. Mi pensamiento quiso evadirse y echar a volar para poder encontrarlo. Pero para qué. El, como los picaflones, deambula, se hastía. Peregrino: sólo te deseo que puedas encontrar un puerto seguro para anclar tu barca. Atte., Soñadora (Durazno).

# CAR TAS

LA REVISTA  
POLICIAL  
DE LOS  
MARTES  
**AL  
ROJO  
VIVO**

«... Quisiera tener noticias de mi esposo. Tiene 88 años. Es demente». «... falta de valentía de estos orientales...» - Filantrópica obra del Grupo «Llave» - Investigar irregularidad en Mercedes - «Yo soy la Madre sin Corazón» - Cobarde actitud contra una anciana.

Señor Director de Al Rojo Vivo:

«...quisiera tener noticias de mi esposo. Hace unos 15 días se fue solo a esa Capital. Tiene 88 años. Se llama Tomás Cáceres. Es una persona demente. Recibe dos pensiones una a la vejez y otra que corresponde a los «retirados y servidores de la guerra». Su Credencial tiene el número MAA-836.

Dí aviso a la Policía. Cuando consulté por los resultados se me contestó que todavía no había sido localizado. Hace poco unos amigos escucharon que una emisora de Montevideo propaló la noticia que se encontraba en el Hospital Maciel y que las autoridades del nosocomio pedían a los familiares que se presentasen lo antes posible. Como no tengo dinero no pude ir. Pienso que ha fallecido o bien lo internaron en algún lugar para dementes.

Ruego a los que sepan algo de él me lo hagan saber. Estoy muy preocupada. Cualquiera información por favor hacerla llegar a Familia Cáceres Barrio «Chaná», vivienda número 1 (Mercedes).

Señor Director:

«...quiero hacer llegar mis saludos al señor de la carta publicada con fecha treinta del corriente en su revista y que se firma C. de I. 222.005 Capital. Es de lamentar que todos los diarios y revistas, al igual que lo publicó Ud., no trajeron la foto, nombre, etc., del héroe de «La Mallorquina» que evitó con su noble esfuerzo, que otros hogares derramasen lágrimas. Estoy seguro que si fuera deporte u otra diversión, se llenarían hojas y páginas con fotos a todo color como una hazaña para el País. Pero será la falta de valentía de estos orientales que tienen temor de publicar a un semejante que arriesga su vida en bien de la comunidad. Será porque es un humilde obrero sin valor de propaganda ni anuncios en la pantalla. A este señor lleguen mis felicitaciones por su honrada misión. Saluda atte., Domingo Alfredo González (Capital).

Señor Director:

«...en numerosas oportunidades he leído en la prestigiosa revista de su digna dirección, censuras, muy justificadas por cierto, hacia las actitudes que muestra la juventud uruguaya, totalmente despreocupada de los problemas del País. Esa juventud que según ellos, solo encuentran expansión espiritual

en el consumo de drogas, en depravaciones sexuales, en cometer delitos como robos, pungas, rapiñas.

Quién les escribe es un joven de 23 años, admirador del más simpático movimiento juvenil que haya aparecido, no solo en Paysandú, sino en toda la República. Es el grupo «Llave». Se creó en el 63. Son fundadores Julio O. Cravea (locutor), Walter N. Miranda, Mario Stagno, Hugo Ortiz, Gladys Obispo. En estos cuatro años han realizado obras sociales que pueden contarse por decenas.

Guardapolvos para escuelas pobres de la campaña, ayuda en ropas, vivienda y trabajo a familias desamparadas, útiles escolares para los niños pobres. En la «Operación Juguetes de 1967 distribuyeron ocho mil juguetes. Esta es la juventud que vale ¿verdad? Afectuosamente (no dé mi nombre, use un seudónimo cualquiera) KCB 9968 (Paysandú).

Señor A. García Pintos:

«...hace seis meses se anunció, por una emisora, que se tomaría gente en la Jefatura local. A los que quisieran ingresar al Instituto se le exigían dos recomendaciones y el Carnet de Salud. Estuvimos dos meses en trámites con la esperanza de un puesto seguro. A veces se atendía solo a 30 en el día. Después a nadie, pero no se avisaba, por lo que los aspirantes volvían día tras día. También venía mujeres ya que se solicitaron. Se ficharon a unos doscientos. Pero sucede que se atendió a los que ni fichados estaban. E incluso fueron aceptados. Yo llevo un año tratando de lograr algo. Alguien debiera investigar esta irregularidad. Atte., C. de I. 30.569. (Mercedes).

Señor Director de Al Rojo Vivo:

«...contesto a una lectora que critica a la que abandonó el hogar a la que ella la calificó como «madre sin corazón». Me atrevo a decir que esta lectora no sabe nada del caso. O simplemente es una de esas tantas lenguas que habría que cortar y que solo hablan para hacer mal.

Me llamo Alicia Rodríguez de Acevedo. No escondo mi nombre. Por el contrario, lo doy a publicidad. Soy la que la lectora

vecina de «Cufre», llamó madre sin corazón.

Si. Abandoné a mi marido y no me averguenzo. Lo que hice no fue abandonarlo, sino más bien escapar. Mi esposo no era un hombre. Más bien una bestia. Siempre estaba más ebrio que sobrio. Borracho me insultaba y me hacía toda clase de vejaciones, con el fin de saber si yo lo engañaba. Así pasé diez años a su lado. Sufriendo y solo aguantando por los hijos. Nunca cambió. Por el contrario, cada nuevo día sus insultos y vejaciones eran peores. Hasta que llegó el momento que no puede aguantar más.

Me fui por mis hijos a quienes quiero con toda mi alma. No quise permitir que vieran como le pegaban a su madre. No. No podía ser. Por eso me marché. Volví junto a mis padres para poder gestionar la tenencia de mis hijos.

Mi esposo vino hasta aquí. Juró, lloró y perjuró que si volvía no me tocaría. Que si no lo hacía por él, por lo menos lo hiciera por los hijos. Fui insensata y regresé. De nuevo en el hogar, lo que primero que él hizo fue insultarme y tratar de ahorcarme. No esperé más y fui a hablar con el Juez de Paz de Cufre. Este hizo posible mi recuento con mis hijos en casa de mis padres. Atte., UNA MADRE QUE QUIERE JUSTICIA (Nueva Helvecia).

Señor A. García Pintos:

«...soy una persona anciana y enferma. Hace más de 40 años que vivo en este barrio. Creo soy muy apreciada por casi todos mis vecinos. Patrociné un Club Político donde era vice presidente el Sr. José Berruti. Pasadas las elecciones este señor vino a mi casa. Me pidió que le consiguiera un puesto. Yo le respondí que hablaría con el Jefe del Partido. Así lo hizo. Se me respondió por parte del Jefe que, de inmediato se pondría al habla con el Sr. Berruti. Sé que así lo hizo en realidad. Pero a los pocos días volvió el tal Sr. Berruti diciéndome palabras ofensivas. Le dije que se retirara de mi casa. El es dueño de una provisión donde, después que transcurrió un tiempo de este incidente que le he relatado, el señor colocó un cartel con palabras hirientes. El cartel dice: «Blanca Abreu de Cabrera y Ruben Cabrera son unas malas personas. Uños Embrollones». Hice la denuncia respectiva en la Jefatura de Policía. Atte., Blanca A. de Cabrera, Minas (Lavalleja).

# MIENTRAS AGONIZAN, LOS

Nicolás Volpi, un italiano, acusado de un crimen que no cometió, fue sometido a bárbaras torturas, en los sombríos calabozos del Cabildo, por las desenfrenadas policías santistas, capitaneadas por el ministro de Gobierno José María Vilaza y el jefe de Policía, Barreto. Para dar una idea de los martirios a que fue sometido, baste decir, que la tortura del cepo era paradisiaca junto a los otros martirios a que fue sometido.



## VOLPI FUE TORTURADO HORRIBLEMENTE

Volpi, después de haber sido castigado brutalmente, con extraño ensañamiento por parte del Comisario Larraya y el Sargento García, el infeliz italiano fue puesto en la barra. Entretanto una comisión policial encabezada por el propio Jefe de Policía, se dirigía por la calle Sarandí hacia el oeste, hasta llegar a la calle Alzáibar. El piquete que iba adelante, tenía orden de rodear la casa de la calle Alzáibar, en cuya portada estaba instalada una zapatería, la casa estaba haciendo esquina con la calle Sarandí. El Comisario Larraya, le dijo al Jefe, cuando ya el piquete que iba adelante y había entrado hacia los fondos de la casa, para cubrir el patio del fondo:

—A mí me gusta señor Jefe, para que esta vez, el Alférez Carvajal haya dicho la verdad. ¿Usted puede creer señor Jefe, que los italianos nos hagan creer que ni siquiera estaban enterados del crimen?

—Eso es muy raro. No hay en Montevideo, quién no esté enterado del crimen, si tenemos en cuenta el barullo que se armó.

Cuando el Jefe y los funcionarios superiores llegaron a la puerta de la casa, había guardia en el zaguán y el fondo cubierto totalmente por policías estratégicamente colocados.

Jefe de Policía: ¡Está seguro Comisario, de que la casa ha estado vigilada, y que el italiano no ha podido disparar?

Larraya: No ha salido señor Jefe. Fijese, el oficial cubrió ya la entrada, y la puerta está cerrada.

García (golpeando la puerta): ¡Abran a la autoridad! ¡Abran a la autoridad!...

Larraya: Esa es la puerta del zapatero. Voy yo. Vamos amigo. Abra a la policía.

El Zapatero: ¡Ya va! ¡Ya va!...  
Pasan unos segundos y se abre la puerta.

—¿Qué horas son estas para llamar a la puerta de un vecino, con ese ruido y en esta forma?

El Jefe: Buenas noches amigo.  
Zapatero: ¡Oh!... Buenas noches señor Jefe. ¿En qué lo puedo servir?

Jefe: Vinimos buscando a un hombre, y nos han dicho que vive en los fondos de su casa. Estamos haciendo una averiguación.

Zapatero: ¿Cómo se llama el hombre Comisario?

Larraya: Vicente Patroni.  
Zapatero: ¡Ah! ¿Qué hizo?

Jefe: Nada, nada... Es una averiguación.

Zapatero: Es allá. La última puerta, a la izquierda.

Zapatero: Si no es nada más que averiguar, menos mal...

# ITALIANOS PROTESTAN

El grupo de jefes de la policía, ya estaba junto a la puerta de la habitación de Patroni.

—Es mejor que nadie sospeche la importancia de la pesquisa —dijo el Jefe de Policía, cuando ya estaban junto a la puerta.

El zapatero, que se había arrimado al grupo, le dijo al Jefe al oído:

—Es un gringo muy bueno. Trabaja como mercachifle. A veces sale y se pasa meses sin dar señales de vida.

—Ya lo sabemos, ya lo sabemos. Vaya a su pieza nomás...

—Está bien señor Jefe... —y se alejó el zapatero.

—Parece que ronca —dijo García que está junto a la puerta, con el oído atento—. ¡Cuidado que vamos a llamar!. ¿Vio Jefe? Es un mercachifle. Debe ser el que se quedó con las monedas de Carvajal, robadas en el cambio. Vamos a llamar. La puerta está medio abierta.

Golpean en la puerta, al tiempo que Larraya grita:

—¡Eh! Patroni, levántese. ¡Patroni!

—Está roncando —dijo García.

—Si, ronca. Vamos a entrar despacio. Déjeme a mí primero señor Jefe. Vamos despacio...

Entraron el Comisario Larraya y el Sargento García. Detrás iba el Jefe. Encendieron luz...

—¡Eh! Patroni... Patroni...

—Duerme vestido...

—¡Sacúdalo García!...

—Diga, eh, diga...

El italiano se empezó a mover en el sucio camastro.

—¿Qué pasa?

—Levántese hombre.

—¿E vienen con lo trabuco?

—Vamos, vamos. Es la policía! Levántese...

—Ma... ¿Qué e fato io?

—¡Venga para acá! Que, ¿vas a resistirte ahora? ¡Gringo trompeta!

—Ma, ¿qué poleca e esta?

—Métale las cadenas García. Eso es. ¡Así!...

—Maledeta la ánima tual

—¡Amordásenlo! ¡Vue no vaya haciendo escándalo!

—Oh bandido! Asésino, cabirro!...

—Amordáselo. ¡Pronto! De una vez...

—¡Grita ahora, gringo bandido!...

—Aquí hay un pantalón sucio de sangre.

—Es sangre sí señor.

—Y hay una zapatilla también sucia de sangre.

La policía recoge las supuestas pruebas y llevan al infeliz italiano hacia los negros calabozos del Cabildo, donde será sometido a horribles torturas.

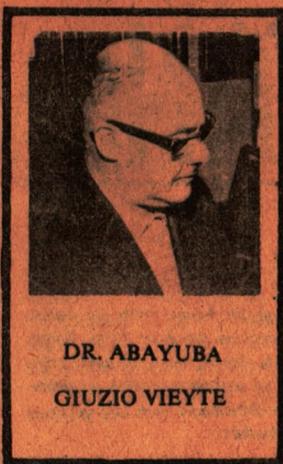
(continuará)

ANIBAL VILA VERDE

## SUFRIÓ MAS POR SER EL MAS FUERTE

Vicente Patroni, acusado conjuntamente con Volpi del asesinato de Juan Bentancor, vivió valientemente verdaderos episodios de martirio. Para dar una idea de los que sufrió este infeliz, basta decir, que el ministro Vilaza, después de un interrogatorio, viendo que el preso negaba su participación en el crimen, lo sacudió de la barba, quedándose con las manos llenas de mechones ensangrentados.





DR. ABAYUBA  
GIUZIO VIEYTE

# PROXENETISMO Y PROSTITUCION

Se han dado casos en que estos funcionarios, al estar encargados de perseguir a las prostitutas, por los lugares que ejercen su triste oficio, o para verificar la clandestinidad, se aprovechan de su situación y reciben los beneficios de estas mujeres para evitar ser perseguidas.

## EXPLOTACION DE LA PROSTITUCION

Esta explotación de la ley debe ser bien interpretada, pues su errónea aplicación ha dado lugar a condenas injustas en nuestro medio penal.

Si un sujeto explota a una mujer, pero no a la prostitución que ejerce, es decir, si la explota en un tipo de negocio diverso, no incurre en el delito.

El Dr. Abadie Santos, en una sentencia, aclaró que debía entenderse que el proxeneta, debe contribuir a la explotación de la prostitución.

Por esta errónea interpretación, se han condenado injustamente por proxenetismo, a individuos que si bien explotaban mujeres, no explotaban la prostitución de éstas, y en consecuencia, sufrían una pena más extensa de la que correspondía.

Estamos defendiendo actualmente, un caso en el Juzgado de Maldonado, en que un individuo, haciendo uso de un medio de vida honesta, alquilaba piezas a diversas prostitutas, y les vendía almuerzos y cenas.

Indebidamente está recluso por Proxenetismo, en un craso error de interpretación de la ley.

Ninguna persona tiene obligación de darle vivienda o comida gratuitamente a una prostituta. A l recibir el dinero, nues-

tro defendido solo percibe el precio del arrendamiento de las piezas, y también percibe dinero por la comida que les prepara, pues tampoco tiene obligación de alimentarlas gratuitamente.

Eso no es explotar la prostitución, como lo aclarara el Dr. Abadie Santos, y como lo quiere la propia ley. No obstante, la persona en cuestión sigue presa con la imputación del Proxenetismo, uno de los delitos que no rige el regimen general de pruebas, sino que se está a la libre convicción del Magistrado, que como ser humano, también puede equivocarse.

## OTRAS DISPOSICIONES DE LA LEY

### El artículo 2º

impone un mínimo de 4 años, si la víctima fuera menor o el delincuente funcionario policial, o se valiera de engaño, violencia o amenazas de un mal grave.

### El artículo 4º

Expresa que es nula toda cláusula en los contratos de artistas, que estableciera otra obligación que no fuera la del simple trabajo escénico.

### El artículo 6º

Todo mujer menor, inmigrante que no venga acompañada de sus padres, debe denunciar en la Dirección de Inmigración, el destino que tiene en el país.

### Decreto del 30 de mayo de 1928

Establece la facultad de expulsar del país a extranjeros y extranjeras que se dediquen a esta actividad.

Exclusivo para AL ROJO VIVO

Abayubá Giuzio Vieyte

## LEY Nº 8080 - Artículo 1º

TODA PERSONA DE UNO U OTRO SEXO QUE EXPLOTE LA PROSTITUCION DE OTRA, CONTRIBUYENDO A ELLO EN CUALQUIER FORMA CON ANIMO DE LUCRO, AUNQUE HAYA MEDIADO CONSENTIMIENTO DE LA VICTIMA, SERA CASTIGADA CON DOS A OCHO AÑOS DE PENITENCIARIA. EN CASO DE REINCIDENCIA LAS AGRAVANTES SE APLICARAN SOBRE EL MAXIMO LEGAL.

La ley que castiga el Proxenetismo defiende la moralidad pública y las buenas costumbres, que la sociedad tiene interés se mantengan intactas.

Por esta razón, por estar interesada la sociedad, se castiga el delito en las dos hipótesis previstas:

- a) aunque la víctima, la prostituta consienta en trabajar para su explotador, o aún en el caso que lo haga por propia iniciativa.
- b) cuando exista violencia física o psíquica por parte del proxeneta.

## AUTORES DEL DELITO

Autores del delito pueden ser un hombre o una mujer, que exploten la prostitución en la forma prevista por el artículo.

En cuanto a la víctima, como la ley no hace distingo, pueden serlo: una mujer que ejerce la prostitución, caso común y corriente, o un hombre que ejerciera la pedestría.

## CASOS DE PROXENETISMO AGRAVADO

La ley prevé algunas hipótesis en que la pena se agrava:

**Proxenetismo Familiar** — Son los casos en que el proxeneta es el marido, hermano, o ascendiente (padre, madre) de la víctima.

### Tutoría o Guarda

Si el proxeneta es tutor, o tiene a su cargo por guarda legal o de hecho a la víctima, o se le ha encargado de su cuidado o custodia, también se aplicará la pena con la agravante.

### Vida Marital

La misma consecuencia legal se opera en el caso de que el explotador haga vida marital, manteniendo relaciones de concubinato con la explotada.

### Calidad de Funcionario Policial

También se encarga la ley de aplicar la agravante en la pena, en los casos especiales en que el sujeto activo fuera funcionario policial.



# CONSULTORIO JURIDICO



## Otro drama jubilatorio. - Al I. Normal «Artigas». - «Víctima de su esposo». - Nuevos radios judiciales.

### OTRO DRAMA JUBILATORIO

Una persona de 62 años, en precario estado de salud, nos dirige una patética carta, expresando que en el Banco de Previsión Social (Caja de Industria y Comercio), su expediente, al llegar a la Sección Liquidaciones se perdió, y el funcionario que la atendió, le manifestó que debía comenzar todo el trámite otra vez, después de tantos años de haberlo iniciado.

La carta no tiene firma ni lugar de procedencia.

Pero es la carta de una anciana, una anciana uruguaya, y no se necesita mucho esfuerzo para encontrar una anciana que suspira por su jubilación, que está enferma, que vemos con el cuerpo inclinado caminar por los alrededores del edificio de la Caja, o subir dificultosamente los pocos escalones del frente, luchando contra una multitud de "jóvenes", que también se jubilan.

A esa anciana le han perdido el expediente, que es como decir le han extraviado el alma, le han destruido la esperanza, la última esperanza de los ancianos pobres... su jubilación.

Damos traslado a ese empleado que en lugar de animar a esa anciana, con una satisfacción morbosa le ha dicho que "el expediente" se perdió, que debe comenzar de nuevo.

Abuela, venga a vernos, díganos quién es, su número de expediente y demás datos y trataremos de encontrarle lo que se ha perdido por la mala voluntad de otro, que sin duda nunca pronunció el nombre de "Abuela", o el más próximo en grado...

**AL INSTITUTO NORMAL "ARTIGAS"**  
Trinidad - PBA 5965

Nos pregunta Ud. sobre el organismo o persona a que debe dirigirse para solicitar una investigación en este Instituto.

Debe Ud. informarnos previamente sobre las anomalías, aberraciones, o desórdenes que existan, y sobre las cuales recaería la investigación, y si éste se justificaria. No vacilaremos en publicar esos hechos, siempre que ellos sean verídicos, si con ello se corrige un vicio social o una corrupción administrativa. Luego le expresaremos qué persona o autoridad será la que debe entender en su denuncia.

**"VÍCTIMA DE SU ESPOSO".** Montevideo

No podemos contestar a su pregunta por este Consultorio, pero con mucho gusto y sin otro interés que ayudarla, se lo resolveremos directamente en nuestro Estudio, de acuerdo a la naturaleza de las cosas.

**OTRA VÍCTIMA.** A "víctima del Destino"  
Montevideo

Lamento comunicarle que nunca existió

el proyecto de ley al que Ud. aspira, por el cual, **LAS AMÁS DE CASA QUE NO TIENEN SERVICIO DOMESTICO NI LAVADORA,** se jubilarían por el trabajo que hacen en lugar de ellas.

Acepto que Ud. lo escuchó en un discurso político previamente a las elecciones, pero este candidato, igual que aquel otro que hace unos años nos prometió hacer salir leche descremada por las canillas, aún no han cumplido con sus promesas.

Por otra parte, sus actividades de ama de casa, harían muy difícil el cálculo del montepío.

¿No le parece?

**NUEVOS RADIOS JUDICIALES.**

*Estudiante de Derecho. Montevideo*

Conuerdo con Ud. que la Suprema Corte de Justicia debe abocarse a editar o encomendar la edición de un mapa con los nuevos radios judiciales. Las publicaciones que se han hecho, son confusas y padecen errores.

Los que trabajan en esta materia deben andar de Juzgado en Juzgado, pues ni los propios funcionarios judiciales pueden dar informaciones correctas de los radios de sus propios Juzgados. Ignoran los límites de los radios. La ignorancia es total, y causa enorme perjuicios y paralizaciones de los trámites judiciales.

# BRUTAL ESTAFA

con la

leche

revela

el Cdor.

Koncke



LA REVISTA  
POLICIAL  
DE LOS  
MARTES

**AL  
ROJO  
VIVO**