

EL LIBERTARIO

PERIÓDICO QUINCENAL

AÑO I - NÚM. 6

MONTEVIDEO, Abril 20 de 1905.



DIRECCIÓN:
AVENIDA G. RONDEAU, 295
MONTEVIDEO

A los pusilánimes A LOS INCONSCIENTES A LOS INDOLENTES A LOS PERSEGUIDOS A LOS EGOÍSTAS

A todos los que lo presente vienen y entiendieren

Oíd:

Un hombre, representante genuino de una clase ni más valerosa, ni más inteligente, ni más egoísta, ni más buena ni más mala que las demás clases sociales, ha resuelto por si y ante sí, cual si fuese un Dios verdadero mundo de todo saber, de todo poder, de toda voluntad, aniquilar el pensamiento, lo único poderoso, inmaterial, inconsulto, inmortal que hay en la tierra.

Para llegar a ese ponderable fin cuenta con la indolencia de unos, la indiferencia de otros, la inconsciencia de muchos, la pusilanimidad de los más, el egoísmo de algunos, el miedo de la casi totalidad de los que piensan.

Sus medios son: la llave de la cocina, el látigo del perrero, el puntapié del cancerbero, la mordaza del saltador...

Recapacitemos.

Hombres de pensamiento: dejáis de pensar, podéis dejar de pensar porque la dieta atenazas vuestro estómago, el látigo restale en vuestras carnes, la mordaza sofocá vuestros gritos.

Acaso porque un Galileo jurase que la tierra no se movía dejaba ésta de moverse y su cerebro de pensar que se movía?

E pur si muoce.

A pesar de todos los pesares, a despecho de todas las invenciones, en contra de todos los hechos y de todas las torturas, el cerebro piensa.

No basta sin embargo pensar. Es un triunfo, es la demostración de la impotencia de todas las persecuciones, pero no es la victoria porque el que piensa y no obra sufre el dolor intenso, multiplicado hasta la más alta potencia de tener una fuerza incalculable almacenada en esa pila eléctrica tan poderosa que se llama cerebro, pugnando por abrirse paso a través de la craneana concavidad cuyas huesecitas parecen incapaces de resistir la presión formidable del fluido intangible del pensamiento.

Y al contenerlo allí por un acto deliberado del mismo pensamiento, acumúlanse dos fuerzas de igual origen, de igual poder, que chocan, que pugnan entre sí y que pueden originar hasta la locura y el suicidio porque ni el pensamiento puede dejar de pensar ni el pensar que el pensamiento no debe expandirse fuera de su centro productor puede impedir la tendencia a forzar la consigna venida de afuera, de materiales y extrañas causas, menos poderosas que las que entrañan la misma causa del pensar.

No es esa guerra interna la vida; no es la lucha consigo mismo lo que hace plácentera la existencia; no son esos combates que se tratan en las células pensantes los que producen las grandes sensaciones del vivir.

Son engendro de muerte, de aniquilamiento, de la inconsciencia del alienado ó el idiota.

Hay que luchar contra el enemigo, contra el adversario, para que haya vencidos y vencedores; para sentir el placer del triunfador ó el deseo de venganza, de revancha, tan consolador como el de la misma victoria.

La lucha interna, estéril, lucha de castramiento, no da ni la gloria de vencer ni la esperanza de desquite. Es lucha sin vencedores, ni vencidos, lucha sin enemigos, la pobre estulticia del debilitamiento propio.

Y luego ¿es vivir el ahogar el pensamiento, el sofocar la propia individualidad?

Acaso por ventura la diaria pitanza es tan suculenta que valga la pena no resistir la dieta simulando el pensamiento?

Cómo vivir, pusilánimes?
¿Qué vida es la vuestra, inconscientes?

¡Cuál la de vosotros, indolentes, perseguidos, egoístas, esclavos, proletarios!

Comparad!

La prisión, el destierro, la misma muerte, son peores acaso que el encerramiento habitual en fábricas y tugurios, el rodar buscando un trabajo, un pan que no siempre se halla a tiempo de evitar la consunción vuestra y de vuestra prole, la muerte temprana originada por la fatiga intensa, el envenenamiento industrial, ó conventillero, los accidentes fortuitos del trabajo ó de la calle?

Comparad!

De un lado la inanición con pan ó sin él, con miseria ó con mediocridades, con prisones disimuladas, con fallecimientos imprevistos.

Del otro la lucha ardiente y roja como un gran sol que encarna y crea la vida; la libertad absoluta para vuestro pensamiento, la posibilidad de un triunfo que acabe con el execrable régimen de explotaciones, cobardías, ensañamientos y miserias.

Escoge!

Si el egoísmo anida en vuestra mente, por egoísmo debéis luchar solos ó unidos según vuestra confianza en las propias fuerzas, pues jamás daréis satisfacción a vuestros egoístas anhelos, mientras el sistema social siga en pie.

Sed egoistas, pero egoistas grandiosos, no mezquinos egoistas, que se conforman con un mendrugo.

Y si el materialismo grosero no ha corriido aún vuestro cerebro, si sobre los pequeños placeres de la vida corporal, alientan aún los sobrehumores del egoísmo, los del alucinismo, los de la libertad, los de la vida excede de la inteligencia sin nubes que oscurezcan el bello horizonte ilimitado de la pasión, el arte y la ciencia, luchad también, que vale más el silencio de las tumbas que la opresión sofocadora de todas las energías del intelecto.

Luchad, luchad todos, que la lucha es ley de vida y el que no lucha muere.

Y además: ¡con qué cuenta el más genuino representante de los burgueses para vencernos?

Con qué?

Sus secuaces no tienen el fuego sagrado de una idea que domine los terrores de la muerte.

El espasmo de la lucha les es desconocido porque no caben los placeres olímpicos en el gordo abdomen y el microcéfalo cráneo.

Sus poderosos tentáculos están formados por los inconscientes hermanos nuestros, que además de carecer de iniciativa propia, no pueden resistir el impulso vencedor, la avasalladora puanza de la química.

Su fuerza reside en la disciplina alimentada por la confianza que tienen en sus hombres dirigentes.

Ultimamente a este y el terror,

el desamparo, la falta de cabeza les hará desparramarse para por fin refluir hacia nosotros, incorporándose a nuestras filas, a los defensores de intereses que son consumos a ellos y a nosotros.

Vedlos: son brazos sin cabeza.

Y en tanto, cada uno de nosotros es cabeza y brazos.

Pusilánimes, inconscientes, indolentes, perseguidos, esclavos y proletarios: ¡LUCHAD!

De Sin Estado de Sitio.

Lo que hay que destruir en todas sus manifestaciones es la violencia, no solo aquella violencia ejercida con miras políticas ó de conquista, ó para imponer una idea á las inteligencias libres que la rechazan, sino también aquella otra que se ejerce en la lucha por el pan cotidiano, aquella violencia por la cual unos poseen mucho y los otros carecen hasta de lo necesario.

Gaston MOCH.

Caerán! . . .

... Y marchaba jadeante, sudoroso, deteniéndose a cada trecho, posando su descarnado cuerpo, imprecando al azar, con su rostro demacrado por el insomnio, maldiciendo su advenimiento a un mundo donde su predica no era comprendida, donde sus ideas eran igual semillas arrojadas en tierra estéril.

Y así, siempre errante, de aldea en aldea, de pueblo en pueblo, arrojado cual animal pestilente, marchaba el transformador de ideas, predicando el bien, recibiendo el mal.

Crucifícadle!... al río!... muera el blasfemo!... aullaba la multitud, hostigada por los poderosos de la tierra y cada esclavo arrojaba su guijarro sobre el ensangrentado cuerpo del transformador de ideas, que siempre marchaba errante, de comarca en comarca, predicando el bien, recibiendo el mal.

Vuestros alcázares y vuestros tronos caerán. Azudaz vuestros perros; haced que vuestra jauría se lance sobre mí. No importa. Vuestros alcázares y vuestros tronos caerán.» Calló el viejo y lanzando una mirada iracunda, con sus ojos sanguinolentos donde reflejaba todo su odio, todo su amor, siguió andando, errante, apedreado por la multitud ebria de ignorancia y sin embargo marchaba predicando el bien, recibiendo el mal.

Mirad mi cuerpo, está lleno de heridas. Mirad mis ojos, están demacrados por el insomnio. Mis ojos no tienen vida, pues eran fulgurantes como el sol. Veis todo esto, es vuestra obra y sin embargo no os odio. Os amo mucho. Os amo tanto!... Cada insulto vuestro es un aplauso, cada guijarro una caricia. Insultadme, apedreadme, pero oídme. Veis esos palacios, vosotros los construisteis y sin embargo dormís en pocilgas y os cubris con andrajos. Vuestros amos nadie han hecho y habitan palacios y visten púrpuras. Oh, pueblo! Meditad, estudiad y después... arrojadme guijarros, insultadme pero meditad y estudiad.» Calló el viejo y alguien de la multitud gritó «bien» y los brazos dispuestos a arrojar guijarros permanecieron inmóviles y el insulto pendiente de los labios, y por primera vez el que predicaba el bien, encontró miradas de ansias, almas deseosas de comprenderlo.

... «Allí a vuestro frente están los enemigos. Los que robaron el fruto de vuestro trabajo, los que explotaron vuestra ignorancia, son los enemigos del pueblo. Allí en aquellos alcázares, en aquellos tronos residen vuestros enemigos. Eso son los tiranos. Odiadles. Basta ya de tiranías... y una salva de aplausos que interrumpió su discurso, hendió los aires y una oleada de cólera agitó aquella masa que cansada de explotaciones y ansiosas de libertad, veía en aquel viejo spredreado é insultado la encarnación de una idea, el reflejo de un ideal de amor tan sublime, capaz de unir á la humanidad entera en un amplio fraternal.

Y así, incansable, siempre predicando el bien y practicando el amor, marchaba el transformador de ideas, despertador de conciencias, con su cuerpo esquelético, la mirada centelleante y la sonrisa en los labios, preparando las futuras huestes que harán carne su verbo: «Vuestros alcázares y vuestros tronos caerán.»

P. ONIBAS LEUNAM.

SUSCRICIÓN VOLUNTARIA

En la aldea dominable la destrucción mostrando todo lo que la guerra tiene de abominable cuando pasa devastadora como furioso huracán.

El espanto que oprima á los corazones procedía de la vista de los escombros de aquella aldea tan risueña tres días antes con sus alegres casitas en medio de jardines, y á aquella hora hundida, anonadada, no mostrando sino paredes ennegrecidas por las llamas.

La iglesia ardiendo aún, era una vasta hoguera de vigas humeantes de donde se elevaba continuamente al cielo una inofensa columna de humo negro como un penacho. Habían desaparecido calles enteras de un lado y de otro veíanse restos calcinados bordeando los arroyos en un fanjo de ceniza negra y espeso que todo lo cubría.

Las esquinas encrucijadas se habían arrancadas como si por allí hubiese pasado un vendaval de fuego. De otras casas que habían sufrido menos, alguna quedaba en pie, aislada, mientras que los de las de la derecha e izquierda quedaban destrozadas por la metralleta, levantando sus armaduras semejantes a machados esquelétos.

Después veíase la desolación muda de lo que se había intentado salvar; pobres muebles arrojados por las ventanas y deshechos en las aceras, mesas con las patas rotas, armarios de costado abierto ó de puertas rotas, ropa arrastrada, desgarrada, manchada, con todas las huellas del pillaje y á punto de disolverse bajo la acción de la lluvia.

(Le Diable).

E. ZOLA.

A los soldados de todos los países

He tenido ocasión, estos últimos días de conversar con un oficial polaco, capitán, que volvió herido de Manchuria. Este capitán me relató, de esta guerra vergonzosa y atrocemente inútil, cosas que provocan el vértigo, episodios tales que la imaginación más febrilmente no podría concebir nada semejante, ni aún bajo el dominio de una pesadilla; por más excepcionalmente horribles que nos hayan parecido ciertos episodios que nos fueron transmitidos por los correspondientes de los diarios, ellos no habrían podido jamás llegar hasta el horror desconocido de los tantos de que, entre ellos, —no pudiendo narrarlos todos— yo he elegido uno. Y no es este el más espantoso. Se tendrá por el, solamente una pálida idea de lo que pueden ser los otros... Yo dedico esta narración á los soldados de todos los países; dejo la palabra al capitán polaco que les preguntará si al fin no están ellos cansados de ser muertos y de matar.

Era la noche de una desgraciada derrota, como siempre... nosotros estábamos en el campo, caras torvas, coronazones sombríos, cuerpos exhaustos. No había más viveres... ni ambulancias... ni leña para el fuego... nada... Un frío de veinticinco grados que explotaba la piel y metía temblores en las venas... Quedarse inmóvil dormir, era la muerte. Muchos murieron, en efecto, aquella noche. Representaos, si podéis, esta cosa espantosa: diez mil hombres en montón... diez mil hombres silenciosos entre los que no se percibía otro rumor que un sordo parloteo sobre la tierra helada; ni una voz, ni una respiración... Los retrados, llegando al campamento, nos contaron que ellos habían oido, a través de la llanura, á su derecha, á su izquierda, detrás, por todas partes, gritos, sollozos, llamadas, rugidos de inmenso dolor... eran los heridos, los pobres heridos perdidos en medio de la noche. Ellos, habían recogido algunos, pero no teniendo nada en que conducirlos, los habían abandonado allí... Y luego, para que recogieroslos? Qué se les podía hacer? Yo grité: ¡es

necesario recoger a los heridos, no podemos dejarlos morir así... «Quién viene conmigo?» Ninguno respondió... Me dirigí al coronel; me volvió la espalda. Me dirigí a un general; pasó delante mío y no hizo ni un gesto. Un cirujano de alto grado a quién intergalo me replicó: «Y dónde ponerlos... no tenemos ni camillas, ni farma... ni instrumentos... No tenemos nada... Deseadles paz!... Ni una palabra de justicia, ni de piedad, ni siquiera de terror... nada más que la indiferencia feroz, porque eso es la guerra, y porque todos los pobres infelices, coronados y soldados, sabían que su turno quizás, al otro día, les llegaría. A fuerza de buscar, llegó a descubrir algunas malas parihuelas; a fuerza de remover aquellas masas inertes, a aquellos brutos completos, acabé por arrastrar un centenar de hombres. Partimos... la noche era muy oscura... encendimos antorchas; pero no apenas habíamos marchado una hora, cuando los gritos de los heridos nos guibaban mucho mejor que la lúgubre iluminación de nuestras teas... De tiempo en tiempo tropiezábamos, como caballos asustados, sobre montones de cadáveres de hombres y bestias... De repente, yo me sentí detenido, inmovilizado al suelo... Como dos tornos de hierro, yo sentí dos manos que me habían aferrado por los tobillos; como dos garfios de hierro, yo sentí dos manos que me subían por las piernas y se enganchaban, incrustaban, mientras que una boca mordiendo el cuero de mi bota a plenos dientes se esforzaba en desgarrarlo gimiendo como un perro... A mis gritos, acudieron mis soldados; ellos vieron un herido con los dos muslos cortados, que se enroscaba a mis pies, tal como una larva humana... Y no pudiendo hacerle soltar la presa, lo acalaron a golpes de taco y a golpes de culata en el cráneo... Yo he sentido y visto aquello, os aseguro, un minuto del cual yo soy atormentado en despiertos el español.

Se puso pálido, sus pupilas se dilataron bajo una impresión de horror, y su voz temblaba... Y continuó:

«Tenía el corazón destrozado, el cerebro envenenado por la sangre, las sábanas y la arena. Bebiendo agua, las oídas vislumbraron de la noche, yo creí sentir la fuerza de reunir mis hombres. Me dije, escuchando los gritos que se esparcían en la llanura: «Qué revienten, si, que revienten todos!» Y me disponía a volver al campamento, cuando a nuestra derecha, sentí grandes clamores, alaridos, algo más salvaje aún, algo más alucinante que los llamados de angustia ya percibidos... A pesar mío, por decirlo así, me dirigí hacia la dirección de donde parecían surgir los gritos... Y bruscamente, surgiendo de la sombra, iluminados por la luz leonada de las teas, yo vi — esto no es del dominio de la fiebre, no es alucinación de pesadilla — yo vi diez, veinte, cien, docientos hombres todos desnudos, que gesticulaban, vociferaban, danzaban... ¡Sí! es verdad, a veinticinco grandes bajo cero, cuerpos todos desnudos, mostrando sus rostros ensangrentados, sus pechos agujereados, y llagas rojas, y largas cuchilladas cerradas por coágulos negros... algunos rampaban, saltaban sobre muñones sanguinantes, otros, armados de revólveres y de sables, los blandían, ultimando. Y echándose sobre nosotros, que veníamos en su socorro y que ellos ya no conocían más, gritaban: «No os acerquéis! ¡No os acerquéis! ¡Estáis locos!...

El agregó; después de un silencio: «Algunos tiros partieron... uno de nuestros hombres cayó... ¿Qué hacer? Retrocedí. Durante varias horas, permanecí con mi escolta a alguna distancia de este grupo de endemoniadados... sus clamores se exaltaron todavía, y luego, poco a poco, disminuyeron... cesaron... La extinción de su locura se había debilitado, el frío los había tumulado; a la mañana se habían muerto todos... a la mañana, todos los heridos de la llanura habían muerto...»

«Al otro día, yo mismo fui herido... una bala me abrió la articulación del hombre izquierdo... Por un prodigio no he muerto, pero yo no sé si me curaré nunca... Voy a partir para el mediódia donde tengo familia. Desde que yo he visto aquello, no deseo más vivir, pues mi vida es horrible... De día, de noche, me es imposible

alejar de mí la espantosa, la torturante familiaridad de aquella visión... siempre, siempre aquel tronco humano que me muerte las piernas!... Y siempre, aquellos locos, aquellos pobres locos, desnudos y sangrientos, en medio de la noche! Ah! vos no podéis saber!... Ved... yo mismo me pregunto si no estoy por volverme loco... si no lo estoy ya!... ¡Ojalá hubiera muerto allí abajo!

Y, mientras que en las calles de Petersburgo, de Moscú, de Vilna, de Lodz, de Batoum; mientras que en todas las ciudades sublevadas de su vasto Imperio, el Zar hace asesinar a su pueblo por los soldados, ved lo que hace con sus soldados en la Manchuria!...

OCTAVIO MIRBEAU.

(Traducido de *Le Rue* para *El Libertario*.)

Los hombres comprenderán al fin que tienen algo mejor que hacer que desgarrarse reciprocamente; que sus enemigos comunes son la miseria, la ignorancia y la enfermedad, y que sus esfuerzos deben unirse contra esas temibles calamidades, no contra sus compañeros de miseria y de infierno.

Carlos RICHET.

Nos hablan de Libertad

Se dicen libertarios. Nos hablan de libertad; dicennos luchar en contra de toda imposición, que sobre el hombre se ejerce ó intente ejercerse y sin embargo cuantos y cuantos de sus actos no son otra cosa que verdaderos atentados en contra de la libertad a que como hombres tenemos derecho.

Protestan del derecho del más fuerte y todos sus actos no se afianzan en otro derecho.

Dicen luchar por nuestra total emancipación y no nos muestran otro camino para corregirla que el de renunciar a nuestra condición de hombres. Pueden sostener que al hombre se le impone someterse lo a la tiranía.

En nombre de la libertad, quieren obligar a otro hombre a realizar tal o cual cosa.

Si el espíritu que informa a los libertarios obreros y campesinos de la libertad, podrían obligarlos a integrar esas asociaciones súperas de mercados de hambre?

Al proceder en esta forma, no solamente en la tiranía del capital por otra mano tan odiosa como aquella, que otra cosa son las medidas que en esas condiciones se toman con los trabajadores que no quieren formar parte de ellas?

Por ventura el cotizar en sociedad determinada, nos hace conscientes defensores de nuestros derechos de hombres.

Aceaso los que se resisten a ser legisladores en cualquiera forma en que esto pretenda realizarse, ¿no cumplen ó no pueden cumplir como buenos? ó por el contrario, ¿no demuestran el estar más bien dispuestos para ello?

Nunca creímos que amparándose en una bandera que podemos decir representa el máximo de las aspiraciones humanas, pudieran realizar actos de los que se avergonzarían si fuesen capaces de analizarlos á la luz de esa gran antorcha que debiera iluminar toda nuestra vida y que llamamos Razón. No podemos comprender como para enseñarnos el camino á seguir en nuestra marcha han de comenzar humillándonos y haciendo que nuestra voluntad deje de pertenecer.

Entendíamos que debieran despertar en nosotros, por medio de la instrucción, sentimientos de dignidad que nos hicieran comprender la necesidad de luchar unidos para conseguir el llegar á la meta de nuestras aspiraciones que no puede ser otra que la total desaparición de las opresiones que sobre nosotros pesan y que nos impiden ser hombres libres.

Pero si para conseguir esto comienzan por someternos á su autoridad y se convierten en nuestros déspotas cuando no en verdugos, lograrán que conscientemente ocupemos el lugar que nos corresponde en la lucha empeñada?

VICENTE MALHIS.

¡La guerra!... ¡batirse!... ¡asesinar hombres!... Y tenemos hoy, en nuestra época, con nuestra civilización, con la extensión de ciencia y el grado de filosofía á que ha llegado el genio humano, escuelas en que se enseña a

matar de lejos y con perfección mucha gente al mismo tiempo, á matar inocentes cargados de familia y sin antecedentes judiciales.

Y lo más extraño es que el pueblo no se levante contra los gobiernos.

GUY DE MAUPASSANT.

Parabolismo anarquista⁽¹⁾

Los anarquistas no pueden sin faltar á las ideas, y sobre todo cuando fuerza mayor no les obliga, hacer ningún acto religioso.

Casan por la iglesia, bautizar, enterrar canónicamente; acudir á bodas, batizos y entierros religiosos, es abdicar, y quien abdica por poco, mejor lo hace por mucho y mucho es lo citado.

Más vale un hecho que mil palabras.

No sirve llamarse anarquista; hay que serlo.

Más vale no llamarse partidario de un ideal que llamárselo y no serlo.

Cuando visité la casa de un anarquista, si es casado ó tiene compañera, fijáos si la mujer ó compañera es convencida, ó por lo menos simpática de la Anarquía. Si es uno ni otro fuera, creedme, de aquél poco puede esperar la Anarquía, porque quien no convence ó por lo menos hace simpático ideal tan elevado como el anarquista á la que con él vive, duerme, goza y sufre, já quién será capaz de convencer?

A las ideas se las mira por lo que ellas digan y escriban sus partidarios, á los hombres por sus hechos.

El borracho y el jugador no pueden ser buenos anarquistas.

La mentira y la calumnia es arma antianarquista y que el fin mire al que la emplea.

Si alguien está que es miembro de un grupo ó sociedad y acepte apoyos y sobre todo pronuncia malas de ninguna clase, va en contra de las ideas y en esto como en todo aceptamos el adagio de que «quien hace un castigo hace ciento».

Hacen menos mal á las ideas los enemigos, que los partidarios fingidos y que sin ser fingido obran como si lo fueran.

Los obreros no deben despreciar á los que defienden su causa, pero tampoco deben fanatizarse por ellos y pasar sin examen sus actos, palabras y escritos, porque aquellos son á los que procura copar con preferencia el enemigo y los que más mal pueden hacer al tratar.

En nombre de la mayoría no pueden hablar los anarquistas ni escuchar sus hechos, sin que con ellos digan á la vez que son utópicos y criminales, porque la mayoría de los hombres creen hoy por hoy, que la Anarquía es una utopía y el anarquista un asesino.

El anarquista debe aborrecer las tabernas y el juego tanto como debe amar los centros de instrucción y de lectura.

Ser valiente con el obrero y cobarde con el burgués, no es de buen anarquista.

Todo anarquista es amante del estudio, por eso es imposible que un anarquista convencido se pase una semana voluntariamente sin leer algún periódico anarquista.

El anarquista no se burla del obrero

(1) Estos escritos no tienen objeto contra nadie si bien se basan en hechos no supuestos.

El objeto al escribirlos es sintetizar lo que es la Anarquía respecto á ciertos extremos, popularizarla y evitar que el obrar de la vida las inconveniencias, cometidas muchas veces por falta de comprensión, y estimular á velar por la pureza de la idea.—N. del Autor.

por su ignorancia y sus vicios ni falso al anciano ni al niño.

No se burla del obrero ignorante porque no es su culpa serlo, ni del que posea vicios, puesto que es el fruto de la actual sociedad que el anarquista debe procurar llevar á la fosa cuanto antes, del anciano, porque todos aspiran á serlo y no querrá, cuando lo sean, que ellos les falten y del niño porque es el hombre de mañana que traerá la sociedad de la dicha, de la justicia y fraternidad.

Todo anarquista procura que su prole aprinda más que él, porque el anarquista es hijo del progreso y no iría con él obrando de otro modo.

Desconfiá de todo aquel que habla muy fuerte y siempre tiene la dinamita ó el puñal en la boca, porque, ó es un fatuo ó un policía.

El anarquista no puede votar bajo ningún concepto.

V. GARCÍA.

SEMKA

CUENTOS DE LA GUERRA

I

Nos hallábamos en un convento de frailes, medio oculto en la exuberante vegetación tropical de las cercanías de Manila, de donde salimos una mañana estival con la orden de relevar al destacamento que protegía á la comunidad, saqueada un mes antes por las partidas de Aguinaldo.

Aquellos frailes, atemorizados por el reciente saqueo, fortificaron el convento y establecían numerosas centinelas que, en garzones semiocultos, vigilaban á gran distancia las avenidas y puntos accesibles del sunuoso monasterio.

Cuando nosotros llegábamos, apuntaban las bronceadas agujas del reloj, incrustado en la ocha frontal del campanario, las cuatro menas caían de la tarde.

Nos habían sacado de gata un hombrío inquieto, casi y anorjoso, que encontramos cerca de la capital y se acercó al capitán de la compañía, preguntando con especial interés — incorrecto y torpe castellano— por un soldado del país, a quien buscaba inutilmente desde el comienzo de la guerra.

Dijo llamarse Semka y ser tagalo de origen.

II

Después de tomar un sabroso refrigerante, servido por los legos y cosechado por los frailes, nos posessionamos del cuerpo de guardia, donde reposamos algunas horas de siesta para reponernos de la ardorosa fatiga, que en aquel país y con aquella temperatura producen siempre, aun las más pequeñas jornadas.

Semka se despidió de nosotros para seguir sus gestiones interrumpidas por acompañarnos.

A las siete se distribuyó un rancho succulento y abundante á la tropa, se nombraron las fuerzas de servicio y procedimos á relevar las centinelas.

Entre los compañeros me llamaban el *quinto*, aunque impropiamente; yo ingresé voluntario en la Península y me destinaron, a petición mía, al ejército que operaba en Filipinas contra los insurrectos que capitaneaba el popular Aguinaldo.

Sólo contaba por entonces diez y siete años de edad.

Aquella noche me nombraron de guardia y fué la primera vez que hice centinela, tocándose cubrir el puesto del que prestaba este servicio en la torre, junto á las campanas, es decir, la centinela más elevada del convento.

III

Al subir me acompañaba un cabo que marchaba delante de mí, con el fusil al brazo y una linterna sorda en la mano izquierda; los fusiles estaban cargados de antemano.

Llegamos á una ancha plataforma cuadrangular, en cuyo centro tantan las campanas el toque de ánimas, ahogando por completo el ruido de nuestros pasos.

En un ángulo, empotrado sobre el

muro, algo volcada y sujetada al muro con fuertes grapas y tirantes de hierro, había una garita de madera, a la que se ascendía por una escalera portátil, que alargaría metro y medio, con poco más de media docena de peldaños.

Al llegar vimos al centinela metido en la garita, inmóvil, recostado sobre la mira, al parecer dormido, sin fusil ni correaje.

Pararon las campanas, se hizo un silencio absoluto, nos acercamos a la escalera, y al asirnos á los largueros de los costados, nuestras manos se tiñeron de sangre...

El soldado estaba rígido, cadáver, la cabeza había desaparecido; al tocarle rodó sobre el fondo de la garita el tronco sanguinolento y mutilado.

Hizo el cabo la señal de peligro con un pito de ordenanza; oyeron los jefes del destacamento, acompañados de una ronda, se registraron los rincones y escondrijos de la torre, y, después de múltiples indagaciones y pesquisas inútiles, se retiraron sin encontrar la cabeza, dejándose, en compañía de un pánico horroroso, ocupando el puesto del difunto.

IV

Presa de mortal angustia ocupé la garita, manchada con la casi humeante sangre de mi desdichado antecesor, cuyo cuerpo decapitado transportaron mis compañeros á la iglesia para que los frailes hicieran los oficios de difuntos.

En un principio casi no me atrevía á respirar ni á moverme; miré por la abertura circular del garitón hacia el campo, y un mar ondulante de follaje, plateado por los reflejos transparentes de la luna, se agitaba á mis pies, dejando llegar hasta mi oído ese susurro misterioso, incomprensible, que surge de las frondas sacudidas con dureza por el viento.

Para no pisar la sangre coagulada que dejó la víctima en el fondo de la garita, me salí de ella y, haciéndome fuerte contra el miedo que encorpiaba mis piernas, comencé a pasear temblosa y torpemente. De regreso á la garita, por el lado de su cuadrangular forma.

Ciertos rumores muy leves, semejantes a un chirrido férreo, se oían y lejano; me dijo un momento suspenso, paralizado; un súbito frío, pegajoso, glacial, invadió mi frente; un estremido colosal, terrible que convocó el edificio, me dejó perdiendo en mi puesto; temblé de terror y el fusil se escapó de mis manos; en mi vida he vuelto á sentir tanto miedo como aquella noche.

Otro zumbido como el anterior, pero más sonoro, aunque también pavoroso, me hizo volver en mí y dirigir mi vista á la campana, cuyo sonido me asustó al doblar por el difunto.

Miré al monstruo de bronce con alegría y rencor y volví á helarme de espanto; en el vértice del cono, en un garfio del engarce, sobre la intercesión de los dos brazos, se balanceaba frenético á la cabeza cercenada del difunto.

Con el rostro puesto, la mirada vidriosa y los labios contraidos por siniestra mueca de terror, me produjo tal panico, que solo tuve tiempo de lanzar un grito agudo pidiendo auxilio antes de rodar por las baldosas sin sentido.

V

A la salida del sol, á la siguiente mañana abandoné la enfermería del convento, y ya repuesto del percance de la noche, me uni á los compañeros que exploraban el campo al toque de diana.

Hicimos un reconocimiento minucioso en las cercanías del monasterio, esperando encontrar huellas ó señales que nos pusieran en la pista del nocturno criminal que cometió el asesinato; todo inútil.

Cuando volvimos al convento, los soldados del destacamento que habíamos relevado, se preparaban para emprender la marcha.

Otra patrulla de los nuestros llegaron en aquel instante, conduciendo á un prisionero que presentaron ante el jefe.

Era Semka.

El pobre Semka, compungido y lloroso, que volvía entre nosotros acusado de espía y de asesino.

Entre los jefes de ambos destam-

tos y el prior de los frailes formaron tribunal y empezó el cruento y especial interrogatorio.

VI

— Dónde ha pasado usted la noche?

— En el bosque inmediato, cerca de sus mercedes, á unos cien pasos de aquí; encendí una hoguera para abuyantar las alimandas y he dormido hasta que estos soldados me despertaron.

— Para qué usa usted ese cuchillo que iba provisto y la cuerda que los soldados le han encontrado entre las ropas?

— El cuchillo para mis necesidades y defensa cuando atravesé los bosques; la cuerda para cazar con los animales que me sirven de alimento.

— De qué provienen las manchas de sangre que ayer no le vimos y hoy se notan en sus ropas?

— De dos marmotas que cacé y degollé anoche para mi cena.

Con estas explicaciones no quedaron los jueces satisfechos.

VII

Semka nos había servido de guía el día anterior; había llegado por la tarde con nosotros; prometió marcharse á Manila y no lo hizo; por la mañana lo encontraron dormido, ó afectando que dormía, cerca del destacamento con un cuchillo descomunal, un fuerte y fino cordón de seda bastante largo y frescas manchas de sangre en su harapiento traje.

Carecía de documentos y no explicaba su origen; sólo repetía que buscaba á un soldado del país, a quien quería mucho, desde el comienzo de la guerra.

Sus modos afectados, su lenguaje casi incomprensible, inconexo, y la falta de explicaciones respecto á su origen, su indocumentación, en fin, lo hizo aparecer como espía de Aguilando y asesino del centinela del torreón.

— Semka fué condenado á muerte y fusilado!

VIII

Los frailes se encargaron tan de darle sepultura; al foso encontraron oculto entre sus ropas, un documento escrito en tagalo que presentó al prior.

Este, después de traducirlo, dió orden que desenterraran el cadáver en presencia de los jefes y la tropa franca de servicio.

Ante aquel endebel torso, acribillado á balazos, cuando fué desnudo, nos horrorizamos, quedamos atónitos.

— Semka no era un hombre!... ¡Aquélla mártir era una madre india que buscaba, con heroísmo sublime, entre los soldados del ejército peninsular, al hijo de sus entrañas!

IX

A los pocos días de ocurrido este suceso, que fieramente relato, tuvimos que fusilar al sacerdote de la iglesia; el prior del convento le sorprendió queriendo enterrar entre los árboles del huerto un fusil y un correaje...

Este fué el verdadero, el auténtico asesino del centinela del campanario.

Un REPARTIADO.
Por la copia,
GAMIN.

De Tierra y Libertad.

Entre las creencias tontas, una de las peores consecuencias, es la que asegura que hacer mal á los hombres puede hacer bien á las cosas. Sin embargo, en esa tontería axiomática se fundan todas las declaraciones de guerra.

Boucher de PERTHES.

MÍSTICAS

Pasaron los días del loco desenfreno en que muchedumbres hambrientas pasean su estupidez por las calles, y á la algaraza carnavalesca, sucede la quietud y fervor hipócrita, que unos cuantos ahitos, celebran en las iglesias.

Los templos cubiertos con negros respondes; los sacerdotes ostentando, en sus casullas recamadas de oro, sacerdotal lujo; las jóvenes arrodilladas, con la vista fija en un devocionaria-

dio que no leen, elevando plegarias que á veces quedan interrumpidas por espasmódicos estremecimientos, al recordar del último *toqueo habido*, y que lo voluptuoso del lugar trae impensadamente á la ardiente imaginación, coloreando las mejillas, — momentos antes de un color pálido-mate — de las jóvenes devotas; el silencio sepulcral, terrorífico, solo interrumpido por una voz portentosa, extorbina, — voz de la noche en medio de tanta miseria,

que, con vibración que refleja mil indignaciones, nos hace derramar lágrimas al simple relato de lo que sufrió aquél que por *sabat al mundo*, de *quel buen Juan* que se dejó escapar en el rostro, clavar en la cruz, y que lastrado, insultado y flagelado por todos los abominaciones, camina, todavía por el mundo, pudriendose en los talleres, encorvándose en los campos y se paliandose en las minas; nos incita á la meditación.

Meditemos.

Nínive y Babilonia; Sodoma y Gomorra celebran su fiesta anual.

Las cortinas permanecen corridas, los dioses ocultos... Pueden desfilar ante los altares sin que la púdica vista de los dioses se ofenda, los hombres hambrientos, los niños andrajosos y las madres anémicas.

Las visiones mundanas no deben causarnos daño.

Entornemos los ojos y que nuestros labios sean movidos por mística oración.

Gloria in Excelsio!

Juan Huss, Savonarola, Gerónimo de Praga, Galileo... no interrumpais con vuestros inimpresos gritos de dolor, que el fuego os arranca, la soledad del templo.

Dejad, dejad que el orador sagrado, a voz extraña que nos subyuga, nos trrote con su sirenica canción.

Vosotros joh! herejes que no creis en que María pudiera ser virgen en el parto, después del parto, que asesinasteis la ración de la tierra alrededor del Sol, su eje, ó que pudistis pensar que uno no eran tres y que tres no podían ser uno, sois de un níneo ciega, en que no ve conocida sino la idea de sebo, y era necesario esas horas que apagásen la luz de vuestros ojos.

Gloria... gloria in Excelsio!

El pensamiento, pensamiento. No remontes á aquellos bárbaros tiempos medievales.

Cierra, cierra los ojos á la razón y continúa orando.

La vela de sebo produce negras sombras, siniestros colores. Muros elevados, fachadas oscuras! En el fondo... en el fondo mucha sangre... mucha... 19 siglos.

Al bendita religión!... bendita seas porque tu supiste acelerar el progreso sustituyendo la vela de sebo por la hoguera, el arado por el fusil, el amor por el odio; aquellos tiempos bárbaros, por estos otros tiempos, de luz eléctrica que no proyecta sombras tan negras tan siniestras como los otros y que á los incrédulos Galileo, Huss, etc. sucedieron los Ascheri, Callis, Molas, Nogués y tantos y tantos que el católico sería innumerables.

Dejad, dejad que habe la voz extraña, misteriosa: dejad que mientras entona el Gloria in excelsio, repita sentenciosamente: «se cuando dopo passato questo tempo, io caddi estenuato dalla stancheza e del sonno e non sentivo già più le nerbate e la puntura che i mici carnefeci me infliggevano con la punta di un coltello per tenermi svegli durante la ultime 48 ore che stetti in delirio; cuando infine caddi insensibilmente, altri terribile torture cominciarono, tortura senza pari, applicazione del ferro, rosso e torsiones dei testicoli, fino a far nascere presso i carnefici la paura di averme ucciso». (1)

Ah! reforzar testículos; introducir páginas entre las uñas de los pies; el casco de hierro que oprieme la cabeza hasta el enloquecimiento; las patadas en el

(1) Párrafos de una carta que Tomás Archeri, uno de los torturados en el castillo de Montjuich de Barcelona, dirigió pocos momentos antes de ser asesinado á la que le dió el nombre.

Esa carta fué publicada en *La Revue Blanche* de París, y sino estamos trascendidos en el folleto *El Proceso de un gran crimen*, publicado en España á raíz de aquellos memorables sucesos.

viente secundo de las Dorado; los felos que se arrojan á los albañales... Gloria in Excelsio!

Nínive y Babilonia, Sodoma y Gomorra están de fiesta...

Las jóvenes devotas se agitan con espasmódicos estremecimientos.

La voz misteriosa, extraña, sigue, con estridentes vibraciones, recordando nombres; Bartolomé Alarcó, Jiménez, Barroso López, Mulero Medina, y así, interminablemente, hasta los siglos de los siglos...

P. von KIPER.

De la injusticia de los primeros hombres como de su único manantial, brotó la guerra, lo mismo que de la necesidad que sintieron de darse armas que fijasen los derechos y las pretensiones de cada uno.

Si cada uno por si, contento con suyo, se hubiese abstenido del bien de su vecino, sería inalterable la paz y la libertad.

La BRUTÉRE.

Parábolas Cuaresmales

Y dijo el Señor: puesto que necesitamos purgar el mundo de zizana hagámos un semejante.

Y fué hecho Quintana.

Y vino al mundo con muchas deudas que los ingleses del Central Argentino se encargaron de pagar.

Y Quintana agradecido les dijo: Ya que el Señor me envía en vuestra defensa, decidme lo que queréis de mí.

Y dijeron los ingleses: salva la cosecha y aumenta el dividendo de los accionistas y te proclamaremos el Salvador de... las cosechas.

Y Quintana, entonces, aturdiéndose la barba, dijo: que la cosecha sea salva.

Y decretó un estado de sitio de novienta cedos, más bien más que menos.

Y la cosecha se salvó y los ingleses se rieron.

Y fué entonces también, cuando aquello se confirmó en una Babel.

Y el Señor queriendo probar la fe de Quintana, como antes le había procluido el oro de los ingleses, le dijo, incauta á Juan Pueblo.

Y Juan Pueblo fué inmolado.

Porque para esto ya contaba, Quintana, con la complacencia de los periodistas independientes que entonces había en Sodoma.

Y viendo el Señor que sus órdenes se cumplían sin observación ninguna, le dijo á Quintana: eres viejo, tienes un pueblo complaciente, prepara tranquilamente tu dictadura.

Y dió principio al trabajo para cumplir las órdenes del Señor.

Y principió por hacer un arca muy grande á la que puso por nombre casa rosada en atención á los negros insintitos que lo animaban.

Y una vez terminado su trabajo, después de haber metido en el arca un ejemplar de cada especie, sin olvidar á Civit, el autor de las desviaciones de la ley, se puso á descansar.

Y calándose el gorro frigio, se puso y recostó su cabeza sobre la constitución, y se durmió con la tranquilidad de un patriarca.

Y soñó que se le presentaba un angel, tal vez enviado del Señor, el cual blandía en su diestra mano una espada ó un puñal.

Y acercándose le dijo: El Señor está contento de tus servicios; los ingleses te agradecen lo mucho que por ellos has hecho, pero debes acallar los gritos de esos niños hambrientos que buscan pan y no lo encuentran.

Y el angel que se había posado cerca de Quintana, blandió la espada ó el puñal con tal destreza, que varias veces había sentido su filo rozar suavemente por la fina epidermis del pescuezo.

Y despertó sobresaltado; y al ver que aquello no fué más que un sueño dijo, dando una furiosa patada á la constitución, 30 días más de estado de sitio.

Y dijeron los corifeos que le rodeaban, así sea, porque nos quedara más tiempo para masturbarnos.

Y siguieron masturbandose, mientras Sodoma se entregaba á su sport favorito.

Y Quintana, el salvador de las cosechas, el partidario del estado de sitio,

el protegido y protector a la vez, de los ingleses continuó haciendo mangas y capotes.

Y Quintana, se mandó hacer una levita acorazada, pues había perdido toda la confianza en los levitas que le acompañaban.

Y como la corrupción, la maldad y el crápula iba en aumento, dijeron algunos: Es necesario limpiar y desinfectar a Sodoma.

Y entonces aconsejaron los anestésicos.

Y nombraron al clorato de potasio, la nitró glicerina y otras substancias más ó menos desinfectantes.

Y cuando Juan Pueblo se dió cuenta que de esa manera podría limpiar la tierra de reptiles, ocurrió un fenómeno extraño.

Y a este fenómeno los sabios lo titularon *meditis-burgueses*.

Pero Juan Pueblo que no entiende de esas cosas, lo llamó redondamente *paura*.

Y dijo: si no ha sido en esta PARA OTRA SERÁ.

LIBER.

LA LIBERTAD

La libertad es la vida de la vida, ha dicho un profundo pensador de este siglo. La libertad es la noción de la conciencia humana, es el espíritu vivificador de la justicia, decimos, parodiando a aquel gran pensador.

La libertad es la condición *sine qua non* del ser que vive y muere, del cuerpo que gravita en el planeta. Vivir sin libertad es agonizar en las penumbras del azar, vivir en la ignorancia, en una palabra, vivir en el pasado víctima de las absurdas creencias del no ser.

La libertad es á la materia lo que el calor al fuego, ha dicho alguien, lo que al deber es el derecho; porque libertad es vida en la naturaleza.

Libre vaga el animal por la espaciosa pradera, libres cruzan las ondas rápidas de los mares ó la turbulenta corriente de los ríos, libre ocupan los pájaros de las selvas los árboles donde posan sus nidos, libres abundan y se extienden los gemidos del aire, ha dicho un poeta.

Liberdad, es el símbolo viviente más hermoso de la humanidad en sus múltiples evoluciones, la riente juventud de la creación espléndida, el murmullo amoroso de la amante pareja que desliza cariñosas frases al oído de la futura compañera e inspiración del arte.

Prostitución, mercantilismo, odio de razas y pueblos, guerras trágidas, todo cede, todo se evapora cual menudo de polvo, ante las irradiaciones emanadas de sus fúlgidos destellos.

Oh, sacra libertad...

Muchas, muchísimas víctimas caustas, pero alabada seas...

Apresuremos su marcha, pero hagamos que ésta sea de un resultado práctico, y para que sus frutos puedan ser apreciados, hagamos que sea impulsada por la educación amplia, constante, filosófica, sin dogmatismos ni exclusivismos.

La libertad será el faro luminoso que guiará por la senda del goce, a las futuras generaciones á vivir la vida amplia, espléndida de la atarquía.

La libertad es la palanca formidable que á su empuje caerán en tierra, triturado todo el armastote actual: Religión, Capital y Gobierno.

Y cuando á la humanidad ilumine los destellos de la libertad, entonces podremos vivir la vida, gozarla en toda su intensidad.

Apresuremos su advenimiento.

Hagamos que su reino llegue lo más breve posible.

Oh! sacra libertad. Bienvenida seas.

JUAN E. CAMERLO.

Notas sueltas

Como se había anunciado anteriormente la filodramática «In Arte Libre» está ensayando el hermoso drama social en dos actos y un intermedio en verso martiano, titulado «Senza Patria», el cual se pondrá en escena el próximo 1º de Mayo en el Centro Internacional, destinando el producto de dicha velada á total beneficio del mismo.

Además del drama anunciado figura también en el programa, atrayente por cierto, el aplaudido boquete social en un acto, alusivo á dicha fecha, titulado: «1º de Mayo».

El «Orfeón Libertario» prestará su valioso concurso, y al efecto, está ensayando las mejores piezas musicales del vasto repertorio revolucionario, para ejecutarlas en dicha velada, que, dicho sea en honor á la verdad, será una hermosa fiesta de propaganda anarquista.

Auguramos á dicha Velada el más lisonjero éxito.

Según se nos comunica á último momento, los compañeros piensan celebrar el 1º de Mayo en el mismo Centro un gran mitin de protesta.

En oportunidad aparecerá un manifiesto, explicando al pueblo el verdadero significado del 1º de Mayo, para desvirtuar así falsas interpretaciones, de quienes pretenden hacer de la luctuosa fecha proletaria, con días de fiesta y holganza.

El mitin á efectuarse, tendrá lugar a las 3 p.m.

El compañero José M. Acha, de la redacción de nuestro colega «La Aurora Social» del Rosario de Santa Fé (R. A.) nos comunica haberse constituido en libre unión con la compañera Sixta Pérez.

Auguramos á dichos compañeros una felicidad sin límites, y que su unión sea profética á la causa.

De descar seria que actos como el de José M. Acha y Sixta Pérez, — el primero de tal naturaleza que ocurre en el Rosario, si no estamos equivocados, — cundiesen rápidamente, para tormento de alimanas clericales.

Hemos recibido el primer tomo de «Psicología Etíca» de Ch. Letourneau, traducción de Anselmo Lorenzo, y editado por la Escuela Moderna de Barcelona.

No necesitamos encarecer la importancia de esa obra, como todas las editadas por la «Escuela Moderna», son de innegable utilidad, debiendo figurar en la biblioteca de todo obrero. Damos á continuación el sumario completo de la obra:

1.º Parte.—La evolución mental en los animales—La mentalidad animal—La vida de conciencia en el hombre—La mentalidad del hombre primitivo—La mentalidad en el África negra.

2.º Parte.—De la mentalidad en los papus—De la mentalidad en los pioneros—La mentalidad de los indios de América—Los perichinos.

3.º Parte.—La mentalidad china—La mentalidad en el mundo egipcio—La mentalidad semítica—La India y su mentalidad—La mentalidad helénica.

4.º Parte.—La mentalidad romana—La mentalidad medieval—La evolución del lenguaje—La evolución de la industria—La síntesis de la evolución mental.

Cada parte forma un tomo que se expende al precio de 0.40 centésimos.

La librería «La Nueva Infancia» se encuentra en condiciones de servir los pedidos que se les hagan.

Los paquetes y correspondentes tienen el 20% de descuento.

DESDE LONDRES

Los pobres

Los que obligados por la miseria emigran, creyendo sin conseguirlo abandonar á tan poco agradable compañera, los harapos, los familiarizados con el hambre, leed esto que publicó Reynolds's Newspaper, importante semanario federal de Londres y... luego... seguid siendo borregos, respetuosos con los burgueses y autoridades y gritad con toda la fuerza de los pulmones: ¡Viva la justicia!

He aquí la lista de los pobres que publica y el dinero que con el sudor de su frente, tienen ahorrado, que apenas es nada.

Alberto Beit, de Londres, posee en diamantes 100.000.000 libras.

J. B. Robinson, de Londres en oro y diamantes 80.000.000 de libras.

J. D. Rockefeller, de Nueva York, en oro 50.000.000 de libras.

W. W. Astor, de Londres, en tierra 40.000.000 de libras.

Príncipe Demidoff de San Petersburgo, en tierra 40.000.000 de libras.

Andrew Carnegie, de Nueva York, en acero 25.000.000 de libras.

W. K. Vanderbilt de Nueva York, en ferrocarriles 20.000.000 de libras.

William Rockefeller, de Nueva York, en aceite 15.000.000 de libras.

J. J. Astor, de Nueva York, en tierra 15.000.000 de libras.

Lord Rothschild, de Londres, en Banca 15.000.000 de libras.

J. Pierpont Morgan, de Nueva York, en Banca 15.000.000 de libras.

Lord Iveagh, de Dublín, en cerveza, 14.000.000 de libras.

Sra. Isidora Consino, de Chile, en minas y ferrocarriles, 14.000.000 de libras.

M. Heine, de París, en sedas, 14 millones de libras.

Barón Alfonso Rothschild, de París, en Banca, 14.000.000 de libras.

Barón Nathaniel Rothschild, de Viena, en préstamos, 14.000.000 de libras.

Archiduque Federico de Austria, de Viena, en tierras 14.000.000 de libras.

George J. Gould, de Nueva York, en ferrocarriles, 14.000.000 de libras.

Hatty Green, de Nueva York, en la Banca, 11.000.000 de libras.

James H. Smith, de Nueva York, en la Banca, 10.000.000 de libras.

Duque de Devonshire, de Londres, en tierras, 10.000.000 de libras.

Duque de Bedford, de Londres, en tierras, 10.000.000 de libras.

Henry O. Havemeyer, de Nueva York, en azúcar 10.000.000 de libras.

John Smith, de México, en minas, 9.000.000 de libras.

Claus Specles, de San Francisco, en azúcar, 8.000.000 de libras.

Archbishop Conn, de Viena, en tierras, 8.000.000 de libras.

Russell Sage, de Nueva York, en acciones de Bolsa, 5.000.000 de libras.

Sir Thomas Lipton, de Londres, en ultramarinos, 5.000.000 de libras.

599 millones de libras entre 28 personas!

Para muchos no se explicará que esas 28 personas, sin nunca haber producido posean tantos millones, y otros millones de personas no poseen una peseta. La injusticia es manifiesta pero el obrero que pudiera acabar con la iniquidad, y que debiera tener interes en que terminara, tiene ojos, y no vé y llena su mente de tonterías, sufre el mal sin comprender que no debe existir una de las causas que más convierten en infeliz.

Y en España (1) 18.607.674 habitantes, según los sucesores de Manuel Soler y de ellos 11.869.486 son analfabetos, es decir, que solo saben leer y escribir 6.738.183, y acaso menos pues son más los que sin saber hacen poner en los padrones que saben que los que hacen lo contrario.

Como creo de una necesidad que el obrero sepa pensar me relevo el hacer el trabajo de crítica á que ambas estadísticas se prestan.

V. GARCÍA.

A FAVOR DE "EL LIBERTARIO"

(1) Aunque en algunas naciones la proporción es menor en todas existe el mal en gran medida y algunas, Rusia entre ellas, supera en este mal á España.

SUSCRICION VOLUNTARIA

A FAVOR DE "EL LIBERTARIO"

Lista de donativos—Proto Reino 50, Paredes 20, A. Duce 10, Antonio el picapedro 20. Total \$ 1.00.

A cargo de Tomola, (2 listas)—Manuel Fernández oj. José Lampón oj. Angel Lampón oj. Un actor oj. Un changero oj. Un cura de Londres oj. Victorio Reffetto oj. Francisco Samperti 16. Cigalines oj. Tabaré oj. Paulini oj. Un cartero 10. Nariz oj. Sin Patria oj. Un cretino 10. Bohemio 4. J. L. C. oj. Uno oj. 2. Mondial oj. Calabrago oj. Melcará oj. Marachúa oj. Comoquiero oj. Un Cibatino oj. Machuca oj. Un peligroso oj. Pérez oj. Dobs oj. Epmarcal oj. Pinta oj. C. T. oj. Total \$ 1.60.

A cargo de Calabaza, (2 listas)—N. N. oj. Vuert oj. Huertas oj. Vícto Dubois 20. Uno oj. Un libertario oj. Dellaun oj. De la feria 20. Quidquier cosa oj. Lautaro oj. Grange oj. Capio oj. Zambr oj. M. Rodríguez oj. López oj. Mantore oj. Un zapatero oj. A. N. oj. H. oj. Sociedad de panaderos oj. Un pasaje al Cerro, ida y vuelta 40. Nitro glicina 20. R. González oj. Cervantes oj. Uno oj. Proto Reino 10. Uno 10. Quijuelo oj. Latino oj. Uno oj. Libertad oj. Benjamin Pérez oj. Un anarquista rabioso oj. El robo de Carrara oj. X. oj. Un desconocido 10. A. N. oj. Total \$ 2.85.

A cargo de Guaná—Un borracho oj. Un cartero oj. Un filosofo oj. Belli Vista oj. Un atractante oj. Un burgués oj. R. L. G. oj. Total \$ 0.18.

A cargo de Rivara, (5 listas)—Marco oj. Uno oj. Una víctima oj. Pedro oj. Un zapatero oj. Otro zapatero oj. Panadizo oj. Cualquier cosa oj. Rebelde oj. Partidario oj. V. la A. oj. Un hombre 10. Apostólico oj. P.

Bertolini oj. No ponga nada oj. Zapatero oj. El mismo oj. Víctorio oj. V. la A. oj. Un storante oj. Un ladron etc. oj. Un esclavo moderno oj. Un Rebeldi oj. Un ladron tentado oj. Un Carnero oj. Un arambajes oj. Gori oj. Una cualquiera oj. Otra oj. Carnes oj. Un compañero 10. Luz y Vida 10. Nicols Tetti oj. Un compañero oj. J. Campano oj. C. Bourghi oj. Cunquiera oj. Rebeldi oj. Libertario oj. Pizza oj. J. B. oj. L. J. oj. Anarquia oj. Caserio oj. Ravachol oj. Caloledi oj. Angiolillo oj. Muera Quintana oj. Un peligroso oj. La tambera oj. Pedro Gagá oj. Luis García oj. R. Rodriguez oj. José Ca-mino oj. Docepetri oj. Total \$ 2.23.

Centro Internacional—A cargo de Isidoro, (2 listas)—Galarza oj. R. Isidoro oj. Rojo oj. Yo mismo oj. N. N. oj. Gorki oj. R. Isidoro 20. Pinta oj. J. R. oj. Luz y Trabajo oj. José Moreira oj. Miguel Lugo oj. Cabral Paulo oj. Bado oj. Rojo oj. Otro oj. Rosa Moderna oj. Rusia Argentina 20. Mario Prat oj. A. Aumone oj. Luis Rocío oj. Arot-Guane oj. Un revolucionario oj. José Alorenzo oj. E. Gomez oj. Total \$ 1.15.

A cargo de Rosales—Rosales oj. Teresa Caballero oj. Juan Torres oj. Un libertario oj. Total \$ 0.22.

A cargo de Cavalleri—Altieri 10. Del Sandri oj. A. C. oj. En la lotería 30. A las mujeres oj. Un revolucionario oj. Un panderero de la Europa 30. Del Sandri oj. Co-miquer oj. Un zapatero oj. Cataneo 10. Fuente oj. E. S. oj. M. M. oj. Pizza oj. Luis Rocío 05. Rebeldi oj. Una compañera oj. Un peligroso oj. Cualquier oj. Saravia oj. Chichilo oj. Total \$ 1.95.

A cargo de Berri—J. Suárez oj. Grjaliwo oj. Balmelli oj. Isidoro oj. Total \$ 0.11.

Lista sin nombre—Un ladron patadón oj.

Un amigo etc. oj. Otro amigo del cogote oj.

Y otro de los salvajes que lo rodean oj. Total \$ 0.10.

A cargo de Angiolillo—Angiolillo 18. Total \$ 0.18.

A cargo de Fasqui—Aparados oj. Calzado oj. I. J. B. D'Alba oj. Un Vecchio oj. Faschi oj. C. Crespi oj. Cataldi oj. Faschi oj. Un Vecchio oj. Pasquale oj. Calzado oj. Total \$ 0.55.

Por conducto de «El Obrero»—Del Salto; Luis Guimaraens 40. Del Cerro; J. Rolle 25. Andrés Armelin 10. Uno que anda sin rambo 06. Sampallo 10. C. Estuardo 10. L. Lencina 10. José 05. Total \$ 0.68.

Del Cerro—A cargo de Curro; Un burgués 02. 5 reales oj. Un anarquista 04. Cualquier cosa 05. Un cura 05. 10 días de calabozo 05. Un carpintero 05. Yo 02. Total recibido por «El Obrero» \$ 1.38.

De Canciones—Isla á cargo de «Verdad»; Jérôme 10. Un admirado de Zola 10. Juan Jiménez 10. Ovasho 05. R. R. R. 05. R. R. 05. Diamante 05. Diamante 05. Diamante 05. Sacristán Florido 02. Viejo verde 03. Melina 10. Bresc 05. Total \$ 0.86.

De la Florida—A cargo de Duro; Un burgués y nuestro triunfo—Capobianco 05. Un libertario 05. Un panadero 04. Cualquier cosa 04. —Total \$ 0.15.

De Martín Chico—Sociedad Unión de Pioneros y anexos 50. Total \$ 0.50.

De la Argentina—Lista de la «Federación Obrera Santafecina»—Sta. Fe. Roque 10. Chiappero Loo. Chener P. 10. S. Suárez 20. B. Sarro 20. Sauco 20. E. Rosvaki 15. C. Gerán 15. Félix Barberi 20. Miguel Expósito 15. Livio Lazzari 20. D. Moncayo 20. N. Roschetti 40. S. Fedegrado 15. Más. 60. Total en moneda argentina \$ 4.00, cambiados \$ 1.60.

A cargo de Freiso—Buenos Aires, Un libertario, 10. La propiedad es un robo 30. Un papá 20. V. la A. 15. D. Carmelo 50. Uno 05. Total \$ 1.52. Cambiados en moneda Uruguaya \$ 0.52.

De P. Medina \$ 1.00, cambiado 0.40.

RESUMEN

Importe de las precedentes listas. \$ 17.73

Sobrante del número anterior. \$ 3.31

Total. \$ 21.04

SALIDAS

Impresión del presente número

(1.500 ejemplares). \$ 16.50

Correspondencia y expedición. \$ 4.65

Impresión de 2.000 listas. \$ 2.00

Total. \$ 23.15

Déficit actual. \$ 2.11

NOTA.—Las listas publicadas en este balance, son las llegadas á nuestro poder, hasta el día 18 á las 8 p. m.

NOTA.—Los que hubiesen hecho donación á favor del periódico y no vean sus nombres anotados, reclamen á los compañeros á quienes nos hayan entregado cantidades.

OTRA.—Los originales de las listas publicadas, están á disposición de los compañeros que quieran confrontarlas, en nuestra administración, Rondeau 295.

Rogamos á los compañeros que nos remitan los que han logrado certificado y directamente á nuestra dirección: El LIBERTARIO Avenida Rondeau, 295, MONTEVIDEO, REPUBLICA Oriental del Uruguay.

A los que deseen adquirir ejemplares del número único LA GUERRA, les avisamos que un grupo de compañeros han donado a beneficio de EL LIBERTARIO, una regular cantidad de ellos, los que expenderemos á precio voluntario.