

ARTE: LAS FOTOGRAFÍAS DEL NUEVO MUNDO

Nº 147 - Viernes 11 de julio de 1997 - \$ 35

Posdata:

(* & ; : / < = + - ? > . " , ! . . .)



CHE

LOS RESTOS Y EL MITO



Crónica exclusiva
desde Vallegrande,
Bolivia.

Celebración inusual: SUB-20, EL PAÍS JOVEN JUEGA BIEN

No hay conquistador
capaz de destruir
la obra de los vencidos.



PINTOS RISO
www.jwt.com.uy/pintos

Pirámide en Uxmal, Yucatán: un puente entre la cultura maya y la eternidad.

**Empieza
una nueva
era.**



Disfrútala.

Presentamos el nuevo Airbus 340 de Iberia. Un avión con increíbles avances tecnológicos que permiten una navegación más segura y confortable. Como las múltiples conexiones con satélites que localizan el avión al milímetro. Con las pantallas individuales interactivas de cristal líquido con 8 canales de video, por ejemplo. Porque no todos los aviones son iguales, prepárese a hacer vuelos intercontinentales cómodamente en otra clase de avión. El avión más moderno que existe.

**DESDE MONTEVIDEO A MADRID VIA SAN PABLO
SIN CAMBIO DE AVION**

Consulte a su agente de viajes

IBERIA 
MUCHO MÁS QUE VOLAR



CUMBRE

Los líderes de las dieciséis naciones que conforman la Otan en la apertura de una histórica reunión el martes 8 en Madrid, en la cual se discutiría el ingreso de tres naciones poscomunistas: Polonia, Hungría y la República Checa. (Foto Reuters, Jurgén Schwarz.)



CAMPEONA

La suiza Martina Hingis, de sólo 16 años de edad, venció el sábado a la checa Jana Novotná y se consagró campeona del torneo de Wimbledon. De los cuarenta y cinco partidos que jugó este año, la número uno sólo perdió la final de Roland Garros. El título masculino lo consiguió el norteamericano Pete Sampras. (Foto Reuters, Kevin Lamarque.)



RELIGIOSO

El fin de semana se registraron enfrentamientos en Irlanda, sobre todo en los barrios católicos de Belfast, en ocasión de la marcha Naranja (protestante), que se lleva a cabo cada año. (Foto Reuters, Ian Waldie.)

SAN FERMÍN

Una multitud blande pañuelos rojos al grito de "¡Viva San Fermín!" al iniciarse la fiesta el 7 de julio. La fiesta, que dura una semana, atrae a miles de turistas principalmente por las famosas corridas en las que nunca faltan numerosos heridos. (Foto Reuters, Jim Hollander.)

EDICION LIMITADA
\$ 165

**DRAKKAR
NOIR**

EAU DE TOILETTE
Guy Laroche
Paris

LA SEMANA EN FOTOS



ENFRENTAMIENTOS

Un motociclista ayuda a transportar heridos durante las luchas entre las fuerzas leales a los co premier Hun Sen y el príncipe Norodom Ranariddh en Camboya. Los enfrentamientos provocaron el pánico de los pobladores, y muchos de ellos salieron posteriormente del país. (Foto Reuters, Peter Grant.)



CÁRDENAS

El domingo, Cuauhtémoc Cárdenas, del PRD, fue electo gobernador de la Ciudad de México en las primeras elecciones libres en esa ciudad. (Foto Reuters, Andrew Winning.)



PROTESTA

Un grupo de civiles es reprimido con gas lacrimógeno durante una manifestación en reclamo de reformas constitucionales en Kenia. Este tipo de enfrentamientos con la policía se repitieron en todo el país, causando la muerte de al menos tres personas y gran cantidad de heridos. (Foto Reuters, Corinne Dufka.)

GIGANTE

El armador de cigarros cubano Manuel Guzmán junto a su mayor producción hasta la fecha; el cigarro mide el doble de su estatura (2 metros 90 centímetros) y será guardado en un museo de La Habana. (Foto Reuters, Rafael Pérez.)

MANEJESE CON CLASE Y ESTILO.



CLARUS

1.998 c.c. D.O.H.C. 16 válvulas 148 HP. - dirección hidráulica
 - aire acondicionado con climatizador - levanta cristales eléctricos
 delanteros y traseros - bloqueo central - radio digital con frente
 desmontable - Apertura de valija y tapón de nafta desde
 habitáculo - tercera luz de freno - antena eléctrica
 - regulación altura del volante - desempañador
 luneta trasera - tercera luz de freno
 - asientos traseros con apoyacabezas
 - ABS - doble air bag
 - llantas de aleación.



Descubra en el CLARUS el top de la ingeniería automotriz
 a un precio que realmente lo sorprenderá.
 Sus impactantes líneas sólo son comparables con sus estándares
 de seguridad, economía y equipamiento.

CLARUS de KIA. Un automóvil
 que usted merece conducir.



Posdata:

Director Responsable: Manuel Flores Silva

SubDirector: Eduardo Alonso Bentos

Editor General: Gerardo Bleier

Director de Arte: Fidel Selavo

SubEditor General: Aldo Mazzucchelli

Secretaria de Redacción: Ivonne Trias

Editor de Política: Pedro Cribari

Editor de Cultura: Lucía Calamaro

Editor de Voyeur: Virginia Melián

Editor de Sociedad y

Economía: Marcos Gutiérrez

Jefe de Información: Roger Rodríguez

Coordinaciones:

Aldo Mazzucchelli (Relato), Virginia Melián (Comportamiento), Ivonne Trias (Internacionales), Roberto López (Sociedad), Gabriel Peveroni (Espectáculos),

Reporteros especiales: Ricardo Púa, Néstor Curbelo, Pablo Vierci, Sandra Lampreia, Glenia Eyherabide.

Fotografía: José Pampín (Jefe), Pablo Bielli, Andrés Stapff.

Diagramación:

M. Mendizábal, F. Álvarez Cozzi.

Taller gráfico: Bettina Díaz (Jefe)

Armado gráfico: Alexandra Ubach, Ariel Seoane (consultor gráfico), Daniel Pino (armado publicitario),

Imagen color: Leonardo Scarpitta (Jefe)

Informática: Francisco Cilbeti.

Columnistas: Teresa Porzecanski (Sociedad),

Marosa di Giorgio, Jorge Medina Vidal, Mario Levbrero, Carlos Pellegrino, Mario Silva García, Carlos Rehmann, Aldo Mazzucchelli (Cultura), Marta Penadés (Marketing), David Martino (Fútbol), Gabriel Sosa, Mecha Gattás, Gabriel Peveroni, David Salamanovich (Voyeur).

Cronistas: Roberto López Belloso (Sociedad),

Eduardo Darnachans y Gonzalo Curbelo (Espectáculos), Helvecia Pérez (Sociedad y Economía), Sofi Richero, Gabriel Peveroni (Cultura), Daniel Vidal y Ana M. Mizrahi (Política), Andrea Carriquiry (Voyeur, Comportamiento), Peter Hamers (Moda), Graciela Abó (Moda, Sociales), Juan Carlos Reynés (Viajes), Rosanna Peveroni (Zoom; Este Mundo), Cecilia Greif (Judiciales)

Corresponsales: Mariela Clérico (Italia), Elisa Montuori (Holanda), A. Fletcher y H. Suárez (Gran Bretaña), G. Pellegrino, G. Stok (Argentina), M. Isabel Rivero (Paraguay), Alejandro Gourevitch (España), Carlos Lewenhoff (Israel), Vilma Abella (Francia), EE UU: Gabriela Fried (Los Angeles), Marco Maggi (Nueva York)

Servicios internacionales agencias
Reuter, EFE, IPS.

Servicio de Opinión de El País de Madrid.

Comics: Calvin & Hobbes por Bill Waterson (Editors Press), Vida en el Infierno por Matt Groening (Acme Features Syndicate).

Páginas: A. Torres (Plástica), R. Mérica (Gastronomía), Jorge Olivera (Libros), Macunaima (Comunicación), Beatriz Flores Silva, Gabriel Sosa (Cine), Martín Ansín (Comic) Georgina Tórello (Teatro), Denise C. (Decoración), Sonia Casaretto (Empresas), Ignacio Brancatti (Música Clásica), E. Arballo (Turismo Verde).

Departamento de Corrección:

Mercedes Espinola, Rosanna Peveroni

Producción: Yamandú Graziosi

Gerente Comercial: Alfredo Montiel

Ejecutivos de cuentas: José Luis Berti
Lewis Rostan

Películas: HI-END, E. Acevedo 1635
tels: 49 98 56

Impreso en Talleres Mosca Hnos. S.A
Guayabo 1672, tels: 48 30 49 - 40 04 49

Distribución: Careaga y Espert.

Juncal 1486 - Montevideo

Depósito legal N° 301.612/96

Posdata: Cuareim 1811

Tel.: 94 40 94 **Fax:** 94 33 94

Posdata@adinet.com.uy

S U M A R I O



36

Vivianne Forrester en Montevideo.



73

Sir William Shakespeare está en todas partes.



102

Una emoción recuperada: vivir la celeste.



112

Entrevista a Ugo Néspolo.

Columnas:

Pablo Vierci	32
David Salamanovich	65
Marosa di Giorgio	87
Jorge Medina Vidal	88
Carlos Pellegrino	89
Mario Levbrero	90
Mario Silva García	91
Carlos Rehmann	92
Gabriel Sosa	121

6 **ZOOM.**

10 **CUAREIM & NUEVA YORK.**

12 **NOTA DE TAPA.** ¿Aparecieron los restos de Che Guevara? Dossier Exclusivo desde Vallegrande.

27 **POLÍTICA.** Hotel Carrasco: siga el juego. Justicia: habían elementos para procesar a Lasalvia.

34 **ENCUESTA.** Gestión de la IMM: 51% de los encuestados critica los impuestos municipales.

36 **SOCIEDAD.** El horror económico del fin del trabajo. ¿Catástrofe social o revolución en el campo laboral? Extractos de dos libros polémicos: *El horror económico* de Vivianne Forrester y *El fin del trabajo*, de Jeremy Rifkin.

44 **RELATO.** Montevideo: el puerto que jamás inauguró. Los proyectos, las obras y la tragedia.

50 **INFORME ESPECIAL:** Crónicas marcianas. Pathfinder confirmó la existencia de agua en el planeta rojo.

51 **VOYEUR. Moda:** ropa interior masculina.

Viajes: Ecuador, la avenida de los volcanes.

Gastronomía: cheesecakes, desde USA con amor. **Salud:** Breast Alert: un paso más en la detección del cáncer de mama. **Nota:**

mandalas, la búsqueda de un centro.

73 **CULTURA.** Hacer a Shakespeare. Una visita a quien parece seguir siendo -particularmente ahora- el padre del canon occidental.

96 **EMPRESAS.**

102 **COMPORTAMIENTO.** Una costumbre recuperada: vivir a los esforzados atletas. El regreso con gloria de la Sub 20.

109 **ESPECTÁCULOS. Plástica:** Ugo Néspolo en el Museo de Artes Visuales: la utopía del arte vivo. **Música:** los Chalchaleros en el Plaza.

Teatro: Brecht versión Clavijo. **Click:** Joaquín Sabina y la movida del rap.



Crónicas Marcianas

La NASA echó a tierra su pie tecnológico el mismo día de la independencia norteamericana. Amartizó el 4 de julio, en el valle Ares y la humanidad entera pudo observar el despliegue de un extraño 'transeúnte' por la superficie marciana. El primer impacto en materia informativa fue la confirmación de la existencia de agua en el pasado de Marte. La Mars Pathfinder fue rebautizada Karl Sagan, en honor al científico recientemente fallecido.

dulce
de leche
GANDARA



*Este precio, en los comercios del interior por costo de flete y tasa bromatológica puede ser incrementado hasta un 7%.

Pura calidad... puro sabor.

TARTARÍN DE TARASCÓN

Tyson & Van Gogh

Louis Atkins es primera guitarra de los Violet Love: "Los espectadores quedaron fastidiados, pagaron y nadie agoniza. En el boxeo, lo peor son las orejas del público, el gran partidario de la bestialidad. Tyson es un héroe y un espejo, un real americano. Es el *affiche* humanizado del capitalismo salvaje: muerde y no mata. Los 'gangsters' que rodean al boxeo están alarmados por el bocadillo. El Presidente de la Nación siente 'horror'. Parecería que esta mordedura es lo más grave que pasó en el país desde la invención de la bomba atómica.

El 9 de julio con la declaración de Tyson al Tribunal, se inició la segunda parte de la telenovela de O. J. Simpson. Pero todos sabemos que las dentelladas son parte de nuestra realidad; empiezan temprano: los niños se muerden en las guarderías y sus padres les afilan los dientes.

Tyson tiene humor y es una síntesis, el mejor reclame de Colgate. Nadie se explica por qué de pronto a la sociedad de las sonrisas implantadas le preocupa el destino de las caravanas de Evander Holyfield, tanto como los falsos adulterios de Clinton, un hombre impotente, capaz de cepillarse los colmillos después de cada comida.

Oh si... Nuestro presidente está horrorizado: prefiere ponerle un bozal a Tyson que aplicarle la ortodoncia al Pentágono.

Un boxeador para ser inolvidable debe sacar del ring a su rival, desmayarlo con un golpe de alto voltaje. Si fuera posible matarlo para siempre cumpliendo con estrictas normas reglamentarias, prolijamente establecidas: vacuna letal o la silla eléctrica de Warhol.

Los violentos perdieron su tótem y están de duelo buscando sustituto: un afroamericano capaz de provocar cien conmociones cerebrales en cien combates, sin caer en la tentación de besarle las orejas a su rival. Los amantes del boxeo saben que el Parkinson de Mohamed Alí es olímpico y que Cassius Clay se lo merece por no haber querido ir a Vietnam.

Holyfield tiene miedo de perder el oído por una infección. El campeón es sordo y canta muy mal, no tiene oído de nacimiento. Debería escuchar buena música, en su tercera pelea con Tyson le recomiendo subir al ring con auriculares.

Me imagino a mí mismo, peleando contra Mike Tyson: una invasión microbiana sería un regalo de los dioses, comparada con un gancho del Rey de la Selva. Lo mejor que me podría pasar sería que me mordiera las dos orejas en el primer asalto.

Virginia Mayol fue asesora de imagen de Julio Anguita, líder del Partido Izquierda Unida en España: "No vi la pelea pero leí los diarios; sólo el box

supera el nivel de barbarie de una rrida de toros. Se quejan... Tyson se tió un torero en la gloria: cortó oreja y no se llevó el rabo por pura casualidad".

Miguel Bendit escribe en español sobre asuntos sociales en *El Diario Nueva York*: "La mafia del boxeo provoca decenas de muertes al año, fuera del cuadrilátero. Muchos boxeadores latinos recorren los EE UU sin menor esperanza de hacerse ricos, ciben palizas todas las semanas por unos pocos billetes. Cuando sus récords están cargados de *knock-outs* se cambian el nombre para poder seguir recibiendo trompadas. Los jóvenes del Bronx estarían dispuestos a dar sus dos orejas por 3 600 dólares.

Holyfield, la gran víctima del asalto, recibirá 10 000 veces esa suma".

"Holyfield estaría dispuesto a un tercer combate"; el despacho de la prensa agrega: "Desde que salió de prisión hace veintisiete meses Tyson ganó 11 millones de dólares por seis combates, el 50% del presupuesto de la exitosa misión Pathfinder a Marte. Una suspensión larga del boxeador representaría pérdidas millonarias para las agencias de apuestas, para los hoteles y para la economía en general de Las Vegas".

Manual de estilo del diario *El País* de Madrid: "Este periódico no publica noticias de boxeo, como no sea a propósito de las lesiones provocadas".



DÓLAR O DUELO

Quejas y contraquejas

A comienzos de esta década los norteamericanos estaban malhumorados, el crítico de arte de la revista *Time*, Robert Hughes (australiano, historiador y político) escribió un best-seller contra la queja: *La cultura del lamento*. Hughes proponía la 'innovación' como herramienta para generar empleo y cambiar de ánimo.

A mediados de 1997 los franceses están malhumorados, la novelista Viviane Forrester escribió un best-seller a favor de la queja: *El horror económico*. Forrester propone el duelo global, un estado de duelo permanente ante "la muerte del empleo".

DÓLAR O DUELO II

La teoría de Greenspan

Se llama "Greenspan" y ve "todo verde": es el responsable de vigilar la salud del dólar, es la esperanza de Wall Street. Alan Greenspan, director del Federal Reserve, confirmó su confianza en la evolución de la economía norteamericana: "No hay síntomas de inflación, nos mantendremos expectantes. El mercado está dando muestras de prudencia y el Estado, de austeridad. La reingeniería en los últimos años permitió mejorar la gestión de las empresas, la productividad alcanzó niveles desconocidos. La era de la información agrega a esa evolución un cambio cultural, hay signos evidentes de una nueva sabiduría, un ritmo moderado, cierta tendencia a la autorregulación. Los agentes están trabajando con responsabilidad, prefieren contenerse a sufrir los efectos del entusiasmo. Una 'mano invisible' pisa con anticipación el terreno".

El jueves 3 de julio Wall Street batió todos sus récords. Greenspan modificó el precio del dinero y la Bolsa recibió otra 'excelente' noticia: la tasa de desempleo en junio subió en EE UU de un 4,8% a un 5,2% de la población activa. Una menor demanda de mano de obra es garantía de estabilidad de precios y confirma la nueva teoría de Greenspan: "cierta tendencia" del mercado a autorregularse, evitar en forma natural el riesgo de todo ciclo expansivo: la inflación.

La 'saludable' desaceleración económica no impidió que en junio se crearan en Norteamérica 159 000 nuevos puestos de trabajo: en mayo se habían generado 180 000 empleos.



DÓLAR O DUELO III

El paraíso está al norte

El 54% de los norteamericanos considera positiva la actual coyuntura de globalización económica. El 63% está satisfecho con su situación personal. En los EE UU no se registraban resultados tan positivos en una encuesta de opinión pública desde la posguerra; sólo Dwight Eisenhower logró una aprobación equivalente después de derrotar al nazismo.

Los norteamericanos no identifican a Clinton como el hacedor de la bonanza. Entre los empresarios, Alan Greenspan lo supera en popularidad. En menos de cinco años la economía norteamericana creó 11 millones de nuevos puestos de trabajo.

En el primer trimestre del año el ritmo de crecimiento de su PBI llegó a niveles de país emergente (5,6%) sin presentar señales de recalentamiento. El déficit fiscal norteamericano se ubica actualmente por debajo del 1% del PBI. Una cifra menor a los intereses de la deuda pública generada durante la gestión de Ronald Reagan. En el último año, la hora de trabajo promedio aumentó un 3,2% y superó los 12 dólares.

En los últimos dos años la expectativa de vida de la población mejoró, de 75 a 76 años. En el mismo periodo la criminalidad a nivel nacional cayó un 22%.



DÓLAR O DUELO IV

Los nuevos analfabetos

Robert Reich fue ministro de Trabajo de Bill Clinton: "Uno de cada cinco niños norteamericanos pasa hambre. El 20% de la población no tiene cobertura médica. El 51% de los estadounidenses sin formación universitaria no logró aumentar su remuneración en los últimos veinte años. La exclusión no crece, pero se profundiza. Sin revolución educativa, la radicalización de los guetos terminará con la convivencia.

Hasta hace unos años, la injusticia social estaba asociada a la diferencia en los puntos de partida, un hándicap al inicio de la competencia. Actualmente, a ese desequilibrio inicial se suma la postración definitiva: no hay posibilidad de superación social para los muchachos que no tengan acceso a la educación, quedan fuera del mundo. La exclusión provocada por la falta de bienes culturales es lapidaria.

Nuestro país se está transformando: el fin de la Guerra Fría nos ha permitido reducir en forma sustancial el gasto público en Defensa. La reforma de la Seguridad Social es auspiciosa, el Welfare tradicional no lograba cumplir su cometido, era un peso enorme para la economía y sus beneficios eran muy relativos a nivel social. Esta transformación audaz del Estado sintonizó con la globalización y permite crecer en forma sustentable, generar inversión y puestos de trabajo. Nace un Estado solvente, un administrador capaz de intentar además del equilibrio de sus cuentas, un equilibrio en la aptitud de sus habitantes.

Hace un año el 69% de los norteamericanos pensaba que podía perder el empleo y que esa contingencia no le provocaba temor.

Hoy el 80% de los norteamericanos aceptamos con optimismo que perder el empleo es factible, pero no riesgoso.

La precariedad del trabajo es compensada con la solidez de la capacitación. Crece la confianza a nivel individual y mejora la performance económica. Esta seguridad no debe hacer olvidar que mientras un grupo de americanos se beneficia de la movilidad laboral, otro porcentaje no tiene formación para competir y se sumerge en la marginalidad del nuevo analfabetismo: la incapacidad de leer las ventajas que ofrece la modernidad. La tecnología crea millones de puestos de trabajo para personal calificado y flexible. La tecnología termina con el proletariado de la Revolución Industrial y la burocracia pública y privada. Un obrero o un funcionario sin calificación es un habitante del parque jurásico. El puente al siglo XXI exige socializar el conocimiento, la confianza personal".

desde Nueva York, Marco Maggi

CRÓNICA EXCLUSIVA DESDE VALLEGRANDE:
A 30 AÑOS DE SU MUERTE, EL GUERRILLERO
VUELVE A SER NOTICIA EN LAS QUEBRADAS DE BOLIVIA

Che Guevara: los restos y el mito



Los periodistas observan el trabajo del equipo científico argentino-cubano que busca los cuerpos sepultados hace treinta años.

Un enviado especial de *Posdata* en Vallegrande y La Higuera pudo recoger testimonios directos de lo que allí se está viviendo y de lo que un día ocurrió. Por un lado, la búsqueda científica de los restos de Ernesto Guevara y la presencia de indicios suficientes como para que los responsables técnicos arriesguen la opinión de que se han encontrado sus restos, así como los de sus compañeros últimos. Por otro lado, el reportaje al ámbito donde transcurrió el fin de un episodio dramático en todas sus partes. Las piedras desde donde se parapetaban quienes participaban del combate, la vegetación y la geografía a la vez protectoras y deladoras, la escuela donde Guevara fue muerto, el lavadero donde expusieron su cadáver, los testimonios vivos de quienes —como la maestra del pueblito de La Higuera— se acercaron amistosamente en ese final o de quienes le enfrentaron van constituyendo, con otra infinidad de elementos (las descripciones de los hechos tanto de guerrilleros o de soldados sobrevivientes, etc.), componen ese ámbito que, treinta años después de los sucesos, concentra hoy, sin embargo, la atención mundial. La vocación indeclinablemente pacifista e irrenunciablemente liberal de esta revista pone su rigor periodístico a servicio de reconstruir un final que marcó —en el sentido que fuere— al continente americano.

«Es tiempo de que el mundo lo sepa. El cuerpo del Che está enterrado en una fosa común en Vallegrande. Está enterrado en las inmediaciones de la pista de aterrizaje de Vallegrande». La afirmación del general boliviano Mario Vargas Salinas, tajante y sorpresiva, golpeó a la opinión pública internacional desde las páginas del *New York Times* del 21 de noviembre de 1995. Las revelaciones del militar —oficial del VIII Ejército destacado en 1967 en el oriente boliviano— causaron un fuerte remezón, tanto en las Fuerzas Armadas de aquel país como en las esferas políticas de Bolivia y Cuba. El anuncio de Vargas Salinas permitió que nuevamente Vallegrande —un pue-



El físico forense Jorge González trabaja sobre el cuarto de los siete esqueletos encontrados.



De izquierda a derecha, los científicos Jorge González (cubano), Patricia Bernardi (argentina), Alejandro Inchaurregui (argentino) y Roberto Rodríguez (cubano) mientras discuten sobre sus hallazgos durante su trabajo.

blo de 4 500 habitantes, ubicado a 190 kilómetros al sur de Santa Cruz de la Sierra—pase a los primeros planos internacionales como el escenario de un hecho relevante en la reciente historia latinoamericana.

La primera búsqueda

Una semana después de conocerse la noticia difundida por Vargas Salinas, el presidente boliviano, Gonzalo Sánchez de Lozada, ordenó la formación de una comisión oficial para esclarecer la veracidad de las afirmaciones del militar. Por resolución presidencial, fueron designados para tal propósito el viceministro del

Interior, Hugo San Martín, los entonces Secretario General de Defensa, general Remberto López e Inspector General del Ejército, general Armando Balcázar.

Cuando las palas comenzaron a hundirse en la dura tierra colorada del aeródromo de Vallegrande, algunos militares se quejaron de la remoción del asunto. Pero el general Reynaldo Cáceres, comandante en jefe de las Fuerzas Armadas bolivianas fijó la posición institucional frente al tema: «somos respetuosos de lo que ha sucedido y la victoria otorga ciertos derechos y respeto hacia el enemigo».

En diciembre de 1995 Vallegrande era una romería. Los tres pequeños y austeros hoteles del pueblo estaban abarrotados de periodistas, miembros del gobierno cubano y oficiales militares.

Bajo la atenta mirada de la comisión gubernamental, Vargas Salinas—vestido de sport, con gorra deportiva y lentes negros— explicaba más o menos en dónde había sido enterrado el cuerpo del Che Guevara y otros guerrilleros muertos 30 años atrás.

La comisión del gobierno, el equipo argentino de antropología forense, la Asociación de Familiares de Mártires, Detenidos y Desaparecidos de Bolivia, y miembros de la Sociedad Cubana de Geofísica tuvieron a su cargo la coordinación de los elementos técnicos y prácticos seguidos en la investigación.

En Cuba el tema provocó un reservado movimiento diplomático, al tiempo que se informaba a la población de las últimas novedades. «Las pesquisas se sustentaron en la aplicación de modernos métodos de prospección del subsuelo, estudios geofísicos y los testimonios históricos, en siete áreas principales,



La antropóloga forense Patricia Bernardi sostiene el cráneo del esqueleto N° 2 mientras el arqueólogo cubano Héctor Soto observa.

adyacentes entre la pista del aeropuerto, el cementerio y el servicio de caminos», informó una publicación cubana.

El gobierno cubano designó entonces al médico Jorge González, director del Instituto de Medicina Legal de Cuba, como jefe del equipo multidisciplinario.

Desde diciembre de 1995 a marzo de 1996 se hicieron 150 excavaciones, trabajos que fueron suspendidos por las fiestas de fin de año y el carnaval vallegrandino, el más importante de Bolivia junto al de Oruro.

De a poco, los vallegrandinos comenzaron a soltarse y a brindar testimonios acerca de lo ocurrido hace 30 años. En muchos casos se obtenían informaciones parciales o fantasiosas, pero en otras ocasiones los técnicos cubanos valoraban positivamente el dato.

La compleja tarea de excavar en terrenos duros y afectados, en su mayoría por una profunda erosión, tuvo momentos positivos. A cinco kilómetros de Vallegrande, en la Cañada del Arroyo —tras recibir información de Vicente Zabala, un campesino— se encontraron los cuerpos de cuatro guerrilleros. Entre éstos estaba el boliviano Jaime Arana, alias Chapaco. El calzado de Chapaco —unas abarcas de pares diferentes— fue donado a Adhemar Sandoval, el director de la Casa de la Cultura de Vallegrande. Chapaco había muerto en el combate de Cajones el 14 de octubre de 1967, luego de la muerte del Che Guevara.

Durante el resto del año pasado y buena parte de éste, Vallegrande fue volviendo paulatinamente a la normalidad. Pero el equipo cubano siguió allí acopiando información.

Los especialistas cubanos que iniciaron la búsqueda

Durante varios meses, tres especialistas cubanos —dirigidos por el jefe de la misión, el médico Jorge González— estuvieron trabajando en 19 hectáreas del aeródromo de Vallegrande. Autorizados por el gobierno boliviano y la municipalidad de esa ciudad, el equipo cubano cubrió palmo a palmo la enorme extensión, al tiempo que reunía información de vecinos del lugar. Lentamente, los vallegrandinos —sobre todo gente que hoy ronda los 40 años— comenzaron a hablar. Gente que, cuando el Che llegó por esa zona, eran niños que se escapaban del control de sus padres para ver qué pasaba con los militares que habían ocupado todo el pueblo. De esos vecinos surgieron diversos datos, testimonios, versiones de variado tenor. Estos especialistas confrontaron las informaciones y siguieron pistas. Con esa información —que guardaban en un computador instalado en la casa donde se hospedaban en Vallegrande, en una hermosa calle llamada Benigno Ulloa— más los datos geofísicos, fueron conformando un mapa certero que finalmente dio sus frutos.

Fernando Ortega —un edafólogo de 53 años— explicó a **Posdata** que se parte de la afirmación de que siempre quedan indicios humanos en la tierra. Los estudios de los suelos permitieron observar los cambios en los estratos, y registrar anomalías y huellas que se transformaron en imágenes fotográficas que se fueron guardando.

«El factor antrópico deja huellas y la acidez del suelo nos brinda señales», comentó Greco Cid, físico de suelos de 43 años.

Este factor representa la acción del hombre sobre el medio. Con relación al aeródromo en donde se está trabajando, el equipo cubano parceló 19 hectáreas, confeccionó un estudio histórico de la zona y con esos datos comenzó las tareas.

Cid indicó que los estudios permiten entonces determinar los signos de los cambios estructurales del suelo, en la forma como se organizan las partículas del mismo.

Ortega acota que en la superficie la tierra es menos ácida que abajo. Si se hizo alguna vez una excavación es evidente que ese orden se altera. «Nosotros vamos midiendo los niveles de acidez de las diferentes capas y nos damos cuenta si efectivamente se ha registrado una remoción o excavación, profunda o no». Por otro lado —explican los expertos— cuando hay movimientos de tierra cambia la conductividad de la misma y ahí se agrega otro factor al estudio. De esa manera se va acorralando el terreno, marcando con un código la parcela estudiada, y calificando lo extraído en el ordenador.

«Nosotros hemos obtenido testimonios. Pero también es cierto que tuvimos que ir cotejando esa información. Hemos recibido apoyo de la población pero en algún caso sucede como cuando se escapó un león del zoológico de La Habana: si uno juzgaba por la cantidad de gente que lo había visto seguramente habían miles de leones por las calles», dice Ortega.

La información que iba siendo obtenida por Ortega y Cid era evaluada por Roberto Rodríguez, un antropólogo cubano integrante del equipo.

Posteriormente, otro grupo de antropólogos siguió los trabajos de Ortega, Cid y Rodríguez y finalmente llegaron al lugar en donde encontraron los restos de siete cadáveres.



El equipo forense argentino-cubano trabaja en el esqueleto probable de Ernesto Che Guevara. La falta de las manos —que están en Cuba hace muchos años—, la forma del cráneo y un primer examen dental constituyen, todos ellos, indicios de la probable identidad del esqueleto

La segunda búsqueda

A mediados de mayo de este año se generó una fuerte polémica porque el municipio vallegrandino había resuelto que no continuarían las excavaciones, probablemente ante el temor de que los cubanos encontraran los restos del Che y se los llevaran a Cuba.

El ejecutivo comunal anuló la anterior disposición y nuevamente comenzaron las excavaciones. Esta vez con mayor certeza y con el cúmulo de información de varios meses de trabajo. El reloj marcaba la premura de las excavaciones. Es que el 5 de agosto próximo asume como presidente de Bolivia el general Hugo Bánzer y nadie podía asegurar que mostrara la misma disposición que Sánchez de Lozada.

Un testimonio —el de un chofer de la excavadora que hace 30 años llevó los cadáveres

los guerrilleros muertos hasta la fosa del aeródromo— brindó el dato definitorio. «Es ahí», dijo esta persona, indicando con su dedo el lugar en donde estarían los cuerpos. Se trataba de una zona enmarcada en las 19 hectáreas revisadas por el equipo multidisciplinario cubano.

El equipo de expertos se puso a trabajar y el sábado 5 de julio —hace 6 días— el médico cubano Jorge González dijo a la prensa: «es muy convencido de que uno de los esqueletos es del Che». Ese cadáver no tiene las manos. El Che Guevara se las habían cortado el 9 de octubre de 1967 en Vallegrande para que los policías argentinos de aquella época confirmaran con sus huellas digitales la identidad del guerrillero. Las manos, guardadas en un formol, iniciaron una compleja peripecia: permanecieron en una valija debajo de una alfombra, luego fueron trasladadas a Europa y posteriormente a La Habana.

Los esqueletos encontrados en el aeródromo no fueron llevados reservadamente a Santa Cruz en la madrugada del domingo 6 por fuerzas militares e integrantes del equipo cubano.

Se ponía en funcionamiento la aplicación de un decreto de Sánchez de Lozada de devolver los restos de los guerrilleros a sus fami-



Loyola Guzmán, con 19 años, junto a otros guerrilleros. Loyola era el enlace urbano de la guerrilla. Fue detectada cuando cayeron los primeros rollos de fotografía. Fue detenida y vive actualmente en La Paz.

liars. En Vallegrande están sorprendidos y fastidiados. «Nos han robado al Che. Se lo han llevado de madrugada porque sabían que no dejaríamos que se lo llevaran», comentó a **Posdata** Samuel Claure, director del Canal 9 de Vallegrande.

El lunes 7 —mientras en La Habana se

preparaba un avión militar para trasladar desde Bolivia los restos del Che Guevara— la población de Vallegrande realizó un velorio en el aeródromo local, junto al viejo cementerio. Frente a la enorme fosa, aún marcada con códigos y rodeada de una cinta de plástico, los vallegrandi-



Perfiles de Duraluminio en 8 colores diferentes con tratamiento de pintura por termocolado.

Rieles exclusivos para puertas corredizas o batientes con rodamientos y accesorios de alta performance.

Mamparas de cristal templado y herrajes de acero inoxidable



Acrílicos importados en variedad de texturas y en colores cristal, bronce y humo.



Auténtico Riel Sanitario que evita el estancamiento del agua con restos de jabón.

Instalación en el día y sin roturas

Medidas y asesoramiento técnico sin cargo



Con su tarjeta de crédito preferida.



La
Calidad
que usted
BUSCA

Mampara corrediza de acrílico,
1.50 x 1.37 m.
12 pagos de

U\$S 29

Precios IVA
incluido

Mampara corrediza de cristal,
1.10 x 1.90: 12 pagos de U\$S 39

L'HERMETIQUE

Montevideo: Canelones 1519, Tel: 41 79 76*, Fax: 41 16 58
Punta del Este: Rbla. Lorenzo Batlle frente a "La Olla", Telefax: 91 396
lhermet@adinet.com.uy

Un pequeño equipo de antropólogos forenses argentinos y científicos cubanos trata de establecer la identidad de los siete esqueletos hallados bajo la pista aérea de Vallegrande, Bolivia. Entre los cuerpos exhumados podría hallarse el cadáver de Ernesto Che Guevara.

Uno de los esqueletos carece de manos, lo que lleva a pensar que se trata de los restos del Che ya que, tras matarlo, éstas le fueron cortadas.

Pero sólo los estudios que los antropólogos realizan en un hospital de Santa Cruz de la Sierra podrían determinar las identidades de los restos.

1 - Estudio somatométricos: Se miden las piezas del esqueleto a fin de determinar las características relevantes de la persona.

2 - Análisis somatológicos: Se estudian las formas diferenciales del organismo desde un punto de vista morfológico y descriptivo.

3 - Superposición fotográfica: La imagen del cráneo puede ser superpuesta en una computadora a retratos fotográficos del Che. El encaje de dos protuberancias características puede ser determinante.

4 - Identificación odontológica: Los arqueólogos buscan reconstruir el conjunto de piezas dentales y así compararlo con los dentigramas, las fichas odontológicas *pre mortem*.

5 - Pruebas de ADN: El ácido desoxirribonucleico (ADN) contiene vital información genética, sus códigos son únicos y determinantes para establecer filiación y parentesco.

El ADN hallado en los restos podría ser comparado con el de un hijo del Che.

6 - Reconocimiento de las heridas relevadas en la autopsia: En la autopsia realizada al Che el 10 de octubre de 1967, al otro día de su ejecución, figuraba que recibió nueve balazos y la localización de los mismos.

REUTERS

nos —»Tierra de valientes», según reza un enorme cartel a la entrada al pueblo—ofrendaron su despedida al extinto guerrillero. «Llevamos velas y fotos del Che. Nos lo robaron, pero igual lo seguiremos venerando», dijo Claure.

El 8 de julio, el diario cubano *Granma* publicó un "Informe a la Población" en el que da cuenta sobre la operación de recuperación y señala que aún restan estudios técnicos para determinar si efectivamente se trata de los restos del «guerrillero heroico». Cuando ello ocurra, dice *Granma*, se informará a la población «conscientes de la honda sensibilidad con que nuestro pueblo ha recibido siempre, a partir de 1967, cualquier información relacionada con el Che y sus compañeros de lucha».

«Tenemos a papá»

«Se cumplieron 11 meses de nuestra inauguración guerrillera sin complicaciones, bucólicamente [...] El Ejército dio una rara información sobre la presencia de 250 hombres en Serrano para impedir el paso de los cercados en número de 37 dando la zona de nuestro refugio entre el río Acero y el Oro. La noticia parece diversionista». Así describió Guevara en su Diario la situación que se estaba viviendo el 7 de octubre. Fueron sus últimas notas en la agenda alemana que, con letra minuciosa, iba llenando todos los días.

Alberto Fernández Montes de Oca, un cubano mencionado como Pacho en el Diario del Che, dice en sus anotaciones del 7 de octubre: «Hace un año que salía de casa [...] pasamos el día esperando para caminar

al oscurecer. La radio nos da la noticia de que nos tienen rodeados entre los ríos Grande y Acero. Dan 5 millones de bolivianos por cualquiera de nosotros vivo o muerto. Han pasado dos aviones». Fue también su última anotación.

La fuerza guerrillera a esa altura era un grupo hambriento y con dificultades para zafar del cerco que los militares habían dispuesto en la zona de La Higuera. Gary Prado cuenta que el Che estaba «encajonado» en un rectángulo formado por los batallones, las quebradas y las montañas. «No tenían escapatoria», acota. El guerrillero Harry Villegas, alias Pombo, cuenta que el Che había ordenado tres expediciones para observar las posibilidades de salir del cerco. Villegas fue uno de los tres cubanos que pudieron zafar, lograron llegar a Santa Cruz, luego a Chile y finalmente a

ba. El ahora general cubano cuenta en su diario que el enfrentamiento con los soldados de Prado se dio antes de lo esperado y que imposibilitó las acciones que tenían previsto realizar para salir de la peligrosa zona.

El general Prado recuerda que «la guerrilla tenía prisa para salir de La Higuera» y se intentaba alcanzar una zona cercana. Este desplazamiento de la guerrilla, a plena luz del día, por una zona descubierta, frente de vegetación, con bastante población, resulta inexplicable», dice.

Días antes —desde el 26 de setiembre— los combates habían sido esporádicos, pero el ejército ya había desplegado la compañía A, al mando del capitán Celso Correlío Villa, que luego fuera presidente de Bolivia, en un corto periodo de gobierno militar. Prado, con su Compañía B estaba en el escenario del combate.

El Che comandaba una fuerza de 17 hombres, de los 53 que habían comenzado la experiencia boliviana en enero de ese año.

Prado ordena que apunten las armas hacia la quebrada. El Che está rodeado. Están embotellados en un tramo de 200 metros de Quebrada. «Decidimos pedir instrucciones



El cadáver del Che en Vallegrande, apenas traído de La Higuera.

al Che pero no fue posible porque ya no estaba en la posición que lo habíamos dejado. No queríamos retirarnos si no era por una orden del Che», dice Villegas. El Che ya había sido

descubierto y estaba siendo perseguido por una ladera de la Quebrada.

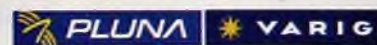
El líder guerrillero y dos más intentan romper el cerco pero son repelidos. «Es rechaza-

Tómese
el nuevo
Puente Aéreo.
Verá qué
cambiado está
el Tango.



Pluna - Varig inaugura el puente aéreo Uruguay - Brasil.

Ahora, a San Pablo con tres frecuencias diarias disfrutando de un renovado servicio de abordaje. Además, como promoción especial * una noche gratis en el Hotel Planalto, de la Red Tropical. San Pablo por Pluna - Varig. No va a querer volar de otro modo.



Consulte a su Agente de Viajes o en Pluna - Varig.

Salida Mont.	Llegada S. Pablo	Salida S. Pablo	Llegada Mont.
09:45 hs.	12:05 hs.	08:30 hs.	11:05 hs.
17:45 hs.	20:05 hs.	09:30 hs.	12:00 hs.
19:45 hs.	22:05 hs.	16:15 hs.	18:55 hs.

A partir del 12 de octubre cambia la hora en Brasil. (Agregue una hora a la indicada en la tabla) Los horarios están sujetos a modificación.

* válida hasta diciembre de 1997.



Una vista de La Higuera desde la Abra del Batán. Aquí, sobre la derecha, cae muerto Coco Peredo, un par de semanas antes que el Che.

El lamento del fotógrafo

René Cadimas no oculta su fastidio por recibir a un periodista. Desde 1967 degusta un sabor amargo cuando empresarios periodísticos y periodistas de diversas partes del mundo se fueron con sus fotos sin pagarle lo que dice merecer. El 9 de octubre de 1967 Cadimas tenía 48 años. Era el único fotógrafo de Vallegrande y por eso tuvo varios privilegios. El más trascendente tiene relación con los 11 rollos de fotos sin revelar que poseía el Che Guevara en su mochila cuando fue detenido, según aseguró a **Posdata** el general Gary Prado. Frente a soldados, que no lo dejaban solo un minuto, Cadimas reveló y amplió para el Ejército las fotos que traía consigo el Che. Pero siempre hay una distracción y Cadimas pudo guardarse algunas de aquellas tomas, que hoy comercializa a precios módicos en su humilde zapatería vallegrandina. Algunas de esas fotos las publicamos hoy. Cadimas no quiere que le saquen fotos. Es parco. Apenas cuenta que, además de haber revelado las fotos que traía el Che, fue uno de los pocos fotógrafos que inmortalizó el cadáver del guerrillero, tendido en una mesa de la lavandería del Hospital de Vallegrande. La foto de portada de **Posdata** es de Cadimas: «la saqué con una Retineta que luego vendí, sin saber la importancia histórica de esa máquina», comenta ahora, como lamentándose.



En lomo de mula, por las sierras de Bolivia.



Este niño, de nombre Rosario, es hijo de la enana que el Che cita en su diario, el 7 de octubre de 1967. Está sentado en la piedra en donde se parapetó el Che en la Quebrada del Yuro, tras ser herido. Conversa con el periodista. Esta zona estaba con matorrales cerrados, pero ahora fue limpiada para plantar.

do con el fuego de morteros y ametralladoras, una de cuyas ráfagas hiere al Che en la pantorrilla, destruye su carabina M 1 a la altura de la recámara y perfora la boina negra que llevaba en la cabeza», narra Prado.

El subgrupo guerrillero de Inti Peredo

intenta llegar hasta donde está el Che pero no es posible. El soldado Carlos Balboa Huellas avanzó agazapado. Estaba cansado y rodeado de tiros. Abajo, en el fondo de la Quebrada, el tiroteo era intenso. Junto a Choque, comandante de la escuadra, avanzan entre la maleza. En medio de la espesura ambos soldados encuentran de espaldas a dos individuos agazapados. «¡Alto!», gritó Choque y yo dije: «si se mueven los limpio», cuenta ahora el ex soldado Balboa.

Los individuos se dieron vuelta, miraron fijamente a la pareja de soldados y uno de ellos dijo: «Más les conviene que no me maten porque soy el Che, valgo más vivo que muerto».

«Les quitamos las armas y las mochilas e informamos que habían detenido al Che», dice Balboa. El capitán Gary Prado tomó el radio y comunicó: «tenemos a Papá, cambio y fuera».

Encerrado en la escuela

La noticia de la captura del Che Guevara recorrió rápidamente las sierras vallegrandinas, se instaló en los receptores militares, en el mismo palacio de gobierno en donde estaba el presidente Barrientos y el comandante del Ejército general Ovando.

En la Quebrada del Yuro los soldados estaban sorprendidos. Uno de ellos, Bernardino Huanca, al saber de quién se tra-

...taba, le pegó un culatazo en el pecho. El Che reaccionó: «no sea cobarde, hombre, pero si gusta dispare».

Prado resolvió trasladar a Guevara desde la Quebrada hasta La Higuera. La marcha duró unas dos horas. El grupo llegó al poblado a las 7 y media de la tarde. Los campesinos, curiosos, salieron de sus chozas y contemplaron a los prisioneros con miradas agresivas. Cojeando por su herida en la pantorrilla, el Che es ubicado en la escuela. Otros dos guerrilleros capturados son ubicados en otro salón de la misma escuela. Junto al Che ubican los cadáveres de dos guerrilleros: Arturo y Antonio. En la puerta un centinela; adentro el Che se sienta en el suelo con las piernas estiradas. A un costado estaban los compañeros muertos. Los miró un rato —señalan los testimonios— elevó la mirada al techo y se quedó en silencio.

Un centinela, de apellido Aliaga, contó que el Che le dijo que «si algún día tú logras conversar con mi mujer y mis hijos, diles que me siento orgulloso de lo que he sido y que quisiera que mis hijos siguiera mi ejemplo». Luego, con un tono más sereno, habló elogiosamente de Fidel Castro y del afecto que le tenía.

En un momento el Che quiso fumar su pipa. Los soldados se la consiguieron pero no había tabaco. Uno de ellos fue hasta la oficina del coronel Zenteno y tomó para el guerrillero un poco de tabaco marca Príncipe, importado. A uno de los soldados, llamado Niño de Guzmán —citado por Prado en su libro *La guerrilla inmortal*— el Che le regala una libreta con poemas manuscritos de Pablo Neruda, y dos libros llamados *Piedra de Hornos* y *Noche cerrada*, tal vez escritos por él mismo.

Mientras tanto, el resto de los guerrilleros pudieron escapar del cerco y pasaron la noche vigilantes. Por radio escucharon que habían capturado al Che. «De noche y con mucha cautela, bajamos y vi-



La escuela de La Higuera, 30 años atrás.

San Ernesto de La Higuera

En La Higuera, varias de las paredes de adobe de los miserables ranchos tienen inscripciones que hacen referencia al Che. Este pueblo, ubicado 50 kilómetros al sur de Vallegrande y a 1 600 metros de altura sobre el nivel del mar, muestra un aspecto desolado. Un busto de cemento y arena del líder guerrillero es el centro de una pequeña plaza. Más atrás una enorme roca con una cruz blanca, muy parecida a un santuario, tiene pintado su rostro y la inscripción "Comandante Che". Hoy viven sólo 30 de las 65 familias que hace 30 años presenciaron la captura y la muerte del revolucionario que el pueblo de allí transformó en santo. En La Higuera se habla de San Ernesto de la Higuera; dicen que su "almita" es milagrosa. Cuentan que le rezan y le prenden velas cuando necesitan algo, se encomiendan a él si tienen que viajar para que los proteja y le piden salud cuando se enferman sus hijos.



La pequeña plaza con el busto de Guevara.

mos cómo los soldados cantaban y bailaban en medio de una alegre fiesta», cuenta Harry Villegas en su libro *Un hombre en la guerrilla del Che*.

Esa misma noche en La Paz el gobierno en pleno tomaba la resolución: había que matar a Guevara. En la vieja sede gubernamental Ovando, Barrientos, algunos generales, el jefe de la CIA en Bolivia, Jhon Tilton y el jefe de la misión militar estadounidense tomaron la decisión de liquidar al líder guerrillero.

«No lo odiaba»

Félix Rodríguez era integrante de la CIA y el 8 de octubre viajó en helicóptero hasta La Higuera: quería ver a quien lo había vencido en Bahía de Cochinos. Rodríguez —también ex integrante de la policía de Batista— cuenta que se reunió con Guevara en la escuela de la Higuera.

En su libro *Shadow Warrior (El guerrero de las sombras)* Rodríguez dice: «presintiendo lo inevitable yo caminaba del cuarto en que estaba el Che hacia una mesa donde fotografié sus documentos. En el momento que estaba tomando las fotos de su diario, llegó la maestra del pueblo. 'Mi capitán', me dijo. Dejé de mirar lo que hacía y le pregunté qué quería. '¿Cuándo lo van a matar?'. Su pregunta captó mi atención. '¿Por qué me pregunta eso?'. 'Porque la radio ya está diciendo que él ha muerto por heridas de combate'. Los bolivianos no daban ventaja. El informe de la radio había sellado la muerte del Che. Bajé la colina, entré a la escuela y miré al Che a los ojos. 'Comandante', le dije, 'he hecho todo lo que estaba de mi parte, pero las órdenes vienen del Comando Supremo Boliviano'. Su rostro se puso blanco como el papel. 'Es mejor así, yo nunca debí ser capturado vivo'. Cuando le pregunté si tenía algún mensaje para su familia, me dijo 'dígame a Fidel que pronto verá



En el campamento de Nanchahuzú. Esta foto fue encontrada por el Ejército en marzo de 1967, cuando sus fuerzas capturaron un enclave rebelde y se hicieron de materiales de los insurgentes. Los rollos de fotos capturados fueron un elemento muy eficaz para que las Fuerzas Armadas se informaran sobre su enemigo. Quien reveló las fotos sustrajo algunas: ésta es una de ellas.



Junto a dos niños, presumiblemente en el poblado de Alto Seco, últimos días de la experiencia guerrillera en Bolivia. Un rollo con esta foto estaba en la mochila del Che cuando fue detenido en la Quebrada del Yuro.

La maldición

Vallegrande es un territorio rico en leyendas, cuentos, tradiciones e historias jamás confirmadas. Este pueblo de 4 500 habitantes —fundado en 1612— tiene una historia apasionante que a partir de 1967 incorpora nuevos capítulos. Los vecinos del lugar cuentan que luego de la muerte del líder guerrillero Vallegrande sufrió una gran sequía por varios años. «Fue la maldición del Che por no haberlo ayudado», comentó a **Posdata** un viejo vallegrandino. Otros —que viven cerca del hospital en donde fue exhibido el cadáver del Che— aseguran que por las noches, en días de tormenta, se escuchan largos quejidos y lamentos que provienen de los fondos del centro de salud, allí mismo donde está la morgue abandonada y la lavandería que aún conserva la pileta en donde estuvo el cuerpo de Guevara.

una revolución triunfante en América' [...]. Yo ya no lo odiaba. Había llegado su momento de verdad y se había conducido como un hombre. Estaba afrontando su muerte con gracia y valentía. Miré mi reloj. Era la una de la tarde. Salí y me dirigí hacia donde Mario Terán y el teniente Pérez estaban parados. Miré a Terán, cuyo rostro brillaba como si hubiese estado bebiendo. Le dije que no disparara en la cara del Che, sino abajo del cuello. Después subí la colina y empecé a escribir mis notas. Cuando escuché los disparos miré mi reloj. Era la una y diez de la tarde. El Che estaba muerto».

La ejecución

El día 9 de octubre el capitán Prado sostuvo su última conversación con el Che, antes de salir con su tropa para continuar las operaciones. El coronel Zenteno esperaba instrucciones y en dos oportunidades pidió que se le ordenase qué hacer con el detenido. En clave, en mensaje cifrado remitido desde el Cuartel General de Miraflores en La Paz, llegó la orden.

Prado dijo a **Posdata** que el gobierno y los representantes de Estados Unidos de aquella época manejaron cuatro argumentos para matar al Che: 1) era importante mostrar a la opinión pública internacional que el Che fue derrotado en combate y muerto en acción. Era mejor que tenerlo prisionero; 2) El juicio al francés Régis Debray —que estuvo con el Che en el inicio de las acciones en Bolivia— ya se estaba convirtiendo en una molestia por sus repercusiones internacionales, las que serían definitivamente mayores si se procesaba al jefe de la guerrilla; 3) Los problemas de seguridad con el Che durante un eventual juicio y luego la condena serían difíciles y mantendrían viva su imagen, con intentos de liberarlo, lo que significaría mantener un dispositivo especial que garantizara el cumplimiento de la pena, y 4) Con la eliminación del Che, se asestaría un duro golpe a Fidel Castro, frenando su política de expansión de la revolución a América Latina.

Lejos de ese razonamiento y con una orden que cumplir, Zenteno elige a dos soldados, Mario Terán y Bernardino Huanca, quienes después de escuchar las instrucciones ingresan a la escuela y matan, con sendas ráfagas, a los dos prisioneros que estaban encerrados contiguos al Che.

Luego Terán, quien ejecutó al Che, cuenta: «Cuando llegué al aula, el Che estaba sentado en un banco. Al verme dijo: 'Usted ha venido a matarme'. Yo me sentí cohibido y bajé la cabeza sin responder. Entonces me preguntó: '¿Qué han dicho los otros? Le respondí que no han dicho nada y él comentó:

«Eran unos valientes!». Yo no me atrevía a disparar. En ese momento vi al Che grande, muy grande, enorme. Sus ojos brillaban intensamente. Sentía que se me echaba encima y cuando me miró fijamente me dio un mano. Pensé que con un movimiento rápido Che podría quitarme el arma. «¡Póngase arreno —me dijo— y apunte bien! ¡Va usted a matar a un hombre!» Entonces di un paso atrás, hacia el umbral de la puerta, cerré los ojos y disparé la primera ráfaga. El Che con sus piernas destrozadas, cayó al suelo, se contorsionó y comenzó a regar muchísima sangre. Yo recobré el ánimo y disparé la segunda ráfaga, que le alcanzó en un brazo, en un hombro y en el corazón. Estaba muerto».

El cuerpo

Aún caliente, el cadáver fue arrastrado hasta una camilla y llevado al sitio donde sería recogido por un helicóptero para ser llevado a Vallegrande. El aula quedó con el suelo y las paredes manchadas de sangre, pero ninguno de los soldados quería limpiarla. Lo hizo un sacerdote alemán, al que habían avisado de la ejecución. Pacientemente sacó las manchas de



La foto del Che prisionero antes de ser ejecutado. Fue hecha en la mañana del 9 de octubre de 1967.

Gatti publicidad



FELIZ DIA PAPA

sangre y luego guardó en un pañuelo los restos de los proyectiles que habían segado la vida del Che. El helicóptero había llegado y el cuerpo del jefe guerrillero fue amarrado a uno de los patines.

En Vallegrande se escuchaban informaciones de diverso tipo. Por un lado que el Che estaba vivo —había testimonios de gente de La Higuera, que lo habían visto caminar con dificultades cuando lo trasladaban a la escuela— y por otro que estaba muerto.

El helicóptero aterrizó y el cuerpo del Che fue trasladado al Hospital de Vallegrande; allí le cortaron las manos y se le hizo una autopsia, además de realizarle un tratamiento con formol.

Barrientos y Ovando hacía horas que estaban en el pueblo, ansiosos de poder exhibir el cadáver de Guevara.

«Se sentía orgullo por la victoria, porque es la más importante del Ejército boliviano en este siglo», dice Prado.

Periodistas de todo el mundo estaban expectantes para observar el cuerpo. Uno de esos profesionales, que cubría la información para el diario *Presencia* de La Paz, 30 años después cuenta su vivencia: «Lo vi tendido sobre la



El soldado Mario Terán, designado para fusilar al Che.

mesa de la morgue del hospital. Hay una herida en el pecho, otra en el corazón. Su uniforme verde oliva es ahora su mortaja. Tenía unos calzados seguramente hechos por él, atados con tiento y una medias gruesas de lana. Estaba muy delgado y con la piel algo tostada».

Frente a los periodistas Ovando dice: «aquí está lo que no se creía. Los guerrilleros han sido aniquilados en Bolivia [...] una vez más se ha demostrado la bravura y el amor a la patria del soldado boliviano que ha logrado destruir al teórico de las guerrillas».

El cadáver del Che es trasladado hacia la lavandería del hospital, ubicada a 25 metros de la morgue. Allí es exhibido frente a los periodistas y habitantes de Vallegrande que van llegando lentamente a ver al guerrillero muerto. Algunos se detienen y lo miran en profundidad, otros —como el padre de Carlos Varga Chaves— arranca un mechón de pelo.

«Mi padre lo guarda todavía porque piensa que quizás se encuentre el cuerpo del Che y entonces le daría el mechón a sus hijos para que le hicieran el ADN», cuenta Carlos a *Posdata*.

Llega la noche y los militares trasladan e

Hush Papis

cuerpo al Casino Militar de Vallegrande —en donde hoy funciona radio Yaguarí— y allí intentan quemarlo. Finalmente se desecha esa eventualidad y se resuelve enterrarlo junto a otros guerrilleros. El general Prado, en cambio, tiene otra versión de los hechos y asegura que el cuerpo del Che fue incinerado.

Según la otra versión, el coronel Andrés Belich comanda toda la operación y define el lugar en donde serían enterrados. También está Vargas Salinas. Una madrugada llevan los cuerpos y los entierran en el aeródromo, bien cerca del cementerio en donde sepultaron a Tania, otra guerrillera.

En el pueblo nadie sabía dónde estaba el cadáver del Che. Cada 8 de octubre, fecha de la muerte 'oficial' del guerrillero, aunque lo hayan matado efectivamente el 9 de octubre, vallegrandinos y ciudadanos de diversas partes del mundo visitan la vieja lavandería que aún hoy se mantiene en pie. Allí tributan el homenaje al Che, como si en verdad estuviese allí su tumba. En sus paredes de adobe aparecen los testimonios de los visitantes. Es posible leer mensajes de diverso tipo, que



En la lavandería, sobre la pileta, el Che es observado por los vallegrandinos. Junto a la pileta el cuerpo de otro guerrillero muerto, de nombre Willy.

HABLAN LOS PROTAGONISTAS

Los errores del Che

Aunque en general los testimonios recogidos en Bolivia evitan referirse a los eventuales errores que haya cometido Ernesto Che Guevara en su guerrilla, lo cierto es que algunos de sus ex compañeros arriesgan teorías sobre posibles equivocaciones que lo llevaron al colapso del 8 de octubre de 1967. Esos compañeros del Che, no obstante, destacan sin vacilar la hombría de Guevara, su entereza física a pesar del asma y sus dotes humanas.

En marzo de 1967 —cuando los rebeldes se estaban entrenando en la zona de Nancagua— un acto de indisciplina de dos guerrilleros permitió al Ejército detectar el foco rebelde. Los militares ubicaron el campamento y obtuvieron tres datos relevantes: pasaportes, rollos sin revelar y caricaturas hechas por Ciro Bustos, un argentino amigo del Che.

Esas informaciones permitieron descubrir, por ejemplo, el enlace urbano de los guerrilleros, la joven Loyola Guzmán. A partir de los dibujos —más el testimonio de Regis Debray— se comienza a hablar de la presencia de Guevara en Bolivia. «Yo no integro la guerrilla, vine a entrevistar a Guevara», dijo Debray en el juicio que se le realizó en Camiri. Cuando escuchó este testimonio de Debray, Guevara, en la sierra boliviana, se molestó enormemente.

Loyola Guzmán, interrogada hoy sobre aquellas fotos que cayeron en poder de los militares bolivianos, dice: «Fue un error, pero

en aquellos momentos nosotros nos sentíamos escribiendo la mejor historia boliviana y debía quedar testimonio de ello». Similar afirmación hacen Eusebio Tapia y Esteban Peredo, otros dos combatientes que acompañaron al Che.

Guevara —que se ganó la vida en México como fotógrafo, antes de ser enrolado en las huestes de Fidel Castro— mostraba una enorme disposición hacia la fotografía. Él mismo andaba con su cámara en la mochila y la entregaba para sacar instantáneas de los diversos lugares en que estuvo.

En la mochila del Che —cuando fue capturado— había 11 rollos sin revelar [ver recuadro 'El fotógrafo del Che']. Guevara ya estaba en la huida y sin embargo no se desprendió de esas fotos, lo que se transformó en la reiteración del error del campamento de Nancagua.

Por otro lado, la fuerza guerrillera —integrada inicialmente por 53 hombres, y con 17 cuando cayó el Che— logró la adhesión de pocos baquianos, y eso fue letal. «Teníamos que salir a cara descubierta a buscar ayuda de los campesinos, y eso nos mostraba débiles y frágiles», recuerda Tapia. Cuando los guerrilleros llegan a Santa Cruz —a la zona de Vallegrande, La Higuera, Pucará, Alto Seco, Mataral y Samaipata— no tienen baquianos y reclaman la colaboración de los lugareños quienes, pese a ser tentados con dinero para que no los delataran, igual comunicaron al

Ejército la existencia del grupo guerrillero.

Los extranjeros

Cuando en marzo de 1967 se detecta el foco insurgente, los generales Ovando y Barrientos iniciaron una fuerte campaña dirigida a la opinión pública, diciendo que el grupo guerrillero estaba integrado por cubanos, peruanos, argentinos y franceses. Una escalada pública que sintonizó con el acentuado nacionalismo boliviano —a flor de piel por la propia revolución del 52— y que socavó las posibles bases de sustentación de la guerrilla. En un llamado a la nación, Barrientos dijo por aquella época: «No se trata sólo de una operación militar para castigar a los invasores; se trata de una empresa nacional a la que todos los bolivianos deben concurrir con fe, con decisión, con coraje, para demostrar al mundo que somos una Patria Libre, Independiente y Soberana».

En contra de los guerrilleros, además, se sumó otro factor: el analfabetismo. Hace 30 años, el 65 por ciento de la población boliviana era analfabeta (hoy lo es el 35 por ciento). La radio era el elemento más relevante de la campaña de Ovando y Barrientos. Guevara apenas tenía el apoyo de los titubeantes comunistas, de alguna experiencia radial muy parcial, y nada más.



muestran los sentimientos que despierta la figura del comandante muerto en La Higuera. En una pared hay también dos nombres, Federico y Florencia, y abajo la palabra «Uruguay». Mientras tanto en Miami, en donde vive, Félix Rodríguez dice: «Yo sabía en dónde estaba el cadáver del Che». Rodríguez parece no desprenderse de esa situación vivida 30 años atrás en La Higuera. En su libro *El guerrero de las sombras* cuenta su drama: «Mientras caminaba por La Higuera me di cuenta de que el aire frío dificultaba mi respiración. El Che estaba muerto, pero de algún modo me había contagiado su asma, enfermedad que yo nunca había sufrido en mi vida. Hasta la fecha, la crónica dificultad que sufro al respirar es un constante recuerdo del Che y sus últimas horas en el pequeño pueblo de La Higuera».

En Bolivia, Textos: Linng Cardozo
Fotos: Marisa Lindner,
René Cadimas y archivo.



Izq. Don Quiroga, en La Higuera, muestra al periodista el recorrido que hicieron los soldados cuando trasladaban a Guevara, herido en la pantorrilla. Al fondo, a la derecha, la escuela de La Higuera. Hoy, remodelada, funciona como puesto de salud. Allí está el doctor Giovanni Osinaga, un vallegrandino recibido en La Habana que atiende a los pobladores «en nombre del Che». Der. La lavandería de Vallegrande en la actualidad.



Concierto por el Che

La Fundación Ernesto Guevara —formada principalmente por ex integrantes del Ejército de Liberación Nacional (ELN), que lo tuvo como fundador en 1967— tiene previsto para este año realizar un conjunto de actividades cuando se cumplan los 30 años de la muerte del guerrillero argentino-cubano. Programan la realización, entre el 4 y el 10 de octubre próximos en Vallegrande, de un concierto con artistas de todo el mundo, un festival de video y cine, una exposición de libros sobre Guevara, una exposición pictórica y escultórica, mesas de reflexión y talleres testimoniales.



Portable

desde **14.300 dólares** IVA incluido



Clio '97
Lo grande concentrado


RENAULT
Autos para vivirlos

consumo. Este Clio te permite ir más lejos, protegiéndote con un sistema de seguridad compuesto entre otras cosas, por un sistema de frenos en X, con discos sólidos delanteros y tambores traseros. Más una moderna válvula sensible a la carga del tren trasero. Así, frena eficaz y equilibradamente aún a altas velocidades. Nuevo Clio. Práctico y funcional como tu computadora portable.

GENERAL GARY PRADO, EL MILITAR QUE ATRAPÓ A GUEVARA

“El cuerpo del Che ardió durante dos días: no existen los restos”

Siendo capitán del Ejército boliviano, el hoy general Gary Prado Salmón se ganó, hace 30 años, un lugar en los anales de su Ejército. Es el militar que detuvo a Ernesto Che Guevara en la Quebrada del Yuro. Hoy en sillas de ruedas —a raíz de un incidente con un grupo armado de derecha— y con 58 años, Gary Prado, que milita actualmente en el grupo centroizquierdista Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), asegura que los restos del Che no existen. Que su cuerpo fue quemado durante dos días y que sus cenizas se perdieron entre la verde vegetación de Vallegrande.

Según contó Gary Prado a **Posdata**, la operación que apresó al guerrillero cuya acción marcó la década del 60, comenzó así:

Un capitán que vivía a 120 Km al norte de Camiri, fue recogido por una camioneta de una refinería de petróleo que pasaba por el lugar. “Sabe capitán —le dijo uno de los hombres que viajaban en la camioneta— hace dos o tres días, aquí en la laguna de Tatarenda que hay un pequeño caserío, vimos tipos raros, armados, con barba, parecen extranjeros, ¿que serán?”. El capitán informó a su superior quien ordenó una investigación. “Se pensaba que podía ser incluso una fábrica de cocaína; se estaba comenzando a hablar del tema de la cocaína. Y cuando una patrulla estaba haciendo un reconocimiento, el 23 de marzo [de 1967] fue emboscada por la guerrilla”, recuerda el General. “El problema no era pelear sino encontrarlos. Aunque los campesinos en eso tuvieron un papel fundamental porque eran siempre los que daban la información”, señala Prado. ¿La CIA?: “Llegaron a Vallegrande totalmente despistados y un día después de los combates.”

“Yo soy el Che Guevara”

En la mañana del 8 de octubre un campesino dio una pista. Los encontraron en la Quebrada del Yuro. “Ellos abrieron fuego primero sobre mis tropas. Me mataron dos soldados al comenzar. Respondimos el fuego, y los obligamos a combatir”, rememora el General.

Guevara pretende burlar el cerco. En uno de esos intentos es herido en una pierna. Intenta escapar por una quebrada pero es atrapado.



El general Gary Prado en silla de ruedas, en su casa de Santa Cruz.

da pero es atrapado.

«Yo soy el Che Guevara», dijo el guerrillero cuando estuvo frente a Prado, tras ser detenido por dos soldados. Los tiros seguían retumbando en la Quebrada y seguirían haciéndolo un par de horas más.

Camino a La Higuera, Prado vio a Guevara “muy desanimado”, pero recordó que su ánimo se recuperó durante la noche. “En ese momento todos pensábamos en el juicio” afirma Prado, quien luego se enteraría de que las cartas estaban echadas para Guevara. “Se estaba realizando en esos días el juicio de Debray en Camiri —añade—, entonces lo lógico era que él también tendría que haber sido enjuiciado por otro tribunal militar en Santa Cruz, por la jurisdicción. Entonces empezó a preguntar si su juicio sería en Camiri. ‘No, usted en Santa Cruz’ le dijimos, ‘porque nosotros somos propios de la 8ª división’. Em-

pezamos a hablar del juicio, y se notaba que el hombre estaba con una mirada un poco hacia adelante y cambió algo su estado de ánimo”. El militar asegura que el presidente de la República René Barrientos y el comandante del Ejército, Ovando, así como el general Torres, decidieron sacrificar al Che. Aquel 8 de octubre de 1967 Prado dejó a Guevara en La Higuera y volvió a la Quebrada donde aún se combatía. Cuando regresó a La Higuera —sostiene—, el Che había pasado a la historia.

Prado recuerda que la primera información oficial que se divulgó fue que «el Che murió en combate». La desinformación “podía haber ‘pasado’ —dice Prado—, pero resulta que en ese trayecto, de la Quebrada a La Higuera al Che lo vieron unos 200 campesinos de los alrededores”.

A 30 años de aquellos hechos el general no tiene dudas: “tengo la certeza de que no existen restos que encontrar porque las instrucciones que se

recibieron en esa época en Valle Grande era que el cuerpo fuera cremado. No había ningún horno para cremar. Se quemó durante dos días, hubo una persona encargada de quemar el cuerpo y de hacerlo desaparecer. Yo tengo un compromiso moral con esa persona de no revelar su identidad. Ése es el destino de los restos: no hay restos”.

Sobre el fracaso de la experiencia guevarista, Prado recuerda que los jóvenes oficiales del Ejército formados en la Revolución Nacional veían a Castro “con mucha simpatía, creo que toda América Latina lo vivía con enorme simpatía. Con apoyo, porque era una Revolución de rescate de su identidad”. Sin embargo, agrega, “la revolución cubana empezó a mirarse con cierto recelo cuando empezó a aparecer, a proliferar el apoyo cubano a grupos en otros países, y empezó a haber problemas primero en Panamá y luego en

Venezuela. Yo estaba en Panamá cuando un grupo de panameños y cubanos desembarcaron ahí cerca de donde estábamos, un grupo de guerrilleros; y bueno, los capturaron, fue muy rápido. Y se preguntaron: 'qué pasa, están exportando la revolución'. Luego apareció en Colombia y luego se esparció a Centro América. En Nicaragua creo que apareció algo, y entonces empezó a preocupar: ¿qué está pasando acá? Esto es importante tomarlo en cuenta, y se refleja luego. En Bolivia seguimos siendo, pese a todos los procesos de integración, celosos de nuestro nacionalismo bien puesto. Está muy bien que cada uno haga su revolución, que cada uno haga sus reformas, pero que no se metan a darnos recetas. Que cada uno resuelva sus problemas, particularmente en el caso de Bolivia, donde hay un nacionalismo muy acentuado; eso además porque habíamos vivido un proceso de exacerbación de nuestro nacionalismo con la revolución nacional, el nacionalismo revolucionario desde el 52. Era nuestra bandera nacional. Éramos un país que estábamos haciendo la revolución, pues ¿por qué tenían que venir a enseñarnos a hacer la revolución? Éramos un buen modelo en América Latina, pero nosotros no estábamos exportando nuestro modelo. El que quiera que haga lo que quiera en su país pero nosotros ya tenemos nuestra propia revolución: ésa era la situación que imperaba un poco acá.

Era una Bolivia democrática y tranquila. Le doy algunos detalles para que se ubique más o menos. Primero, teníamos un presidente popular, Barrientos, elegido en el año 66, en agosto. Cuando sale la guerrilla en el año 67 él llevaba pocos meses en el gobierno



Gary Prado, de anteojos, con la ametralladora que hirió al Che.

pero había sido presidente de facto antes. Pero era un presidente popular. Funcionaban todas las instituciones constitucionales del país. Congreso en pleno trabajo. Había incluso diputados del Partido Comunista, el Partido Comunista era legal en el país y ganó en ese momento dos diputados. Y también todos los partidos de izquierda. No había restricciones, había libertad de prensa. No había ni un preso político. Era la Bolivia que aparece cuando estalla la revolución. No había ningún elemento que favoreciera al grupo guerrillero."

Reconstruyendo militarmente la expedición guevarista, Prado recuerda que el Che salió primero a reconocer la zona, pero en un momento queda aislado de su vanguardia, comandada por un cubano 'Marcos'. Dicha vanguardia, acosada por el hambre, en un momento viola las instrucciones y se deja ver, lo que provocará los avistamientos campesinos señalados más arriba. "Marcos se hace ver por los pobladores y después, cuando llega al campamento, el Che se entera de todo esto y tienen que organizar las operaciones antes de lo que se preveía. Lo destituyen a Marcos de jefe de la vanguardia."

Siempre en el orden del análisis militar, Prado sostiene que estratégicamente Guevara no ponderó el costo de dividir sus fuerzas. "Hay un momento —apunta— que por sacar a

Debray y Bustos los lleva hasta Sulipampas. Sale el Che con dos grupos con la vanguardia y el centro, y deja la retaguardia en el campamento. Resulta que justamente el Ejército, en base a las informaciones de los desertores, manda una fuerza para tomar el campamento. Ya se tenía una idea de dónde estaba el campamento. El Ejército va a tomar el campamento, coincidentemente con el momento en que ellos habían salido y quedado sola la retaguardia. Claro, cuando la retaguardia siente la presencia de tropas se interna en el monte. Deja el campamento y el Ejército, entonces, lo toma. No tenían condiciones de defender. Dejan las fotos, los pasaportes. Dejan todo".

Todo esto es en marzo, y poco después. Pero en setiembre ya el Ejército está bien organizado, se da un enfrentamiento en La Higuera el día 26 en el que caen Coco, Julio y Miguel. "Al otro día, a la otra mañana, el 27 de setiembre, se produce no propiamente un enfrentamiento sino una pequeña escaramuza, y lo capturamos a Camba, y al día siguiente capturamos a León: eran dos que se habían separado de la guerrilla; según el Che, Camba era uno de los que se escapó. Camba era de los que decían 'esto ya no tiene sentido, vámonos'. En octubre, sobrevendría la derrota final."



El arma del Che, inutilizada por un disparo.

LA MAESTRA Y EL GUERRILLERO

Lo mejor que Guevara conoció en Bolivia

"Yo entré y miré al frente. Luego miré a mi izquierda y él estaba de ese lado, detrás de la puerta. Le miré con la curiosidad. Se podría pensar que era una persona despreciable, pero yo le pegué la mirada y vi que era una persona... bárbara. Entonces él fijó los ojos en mí, y yo me quedé muda. Y él me dijo 'buenos días, profesora'. Yo me quedé así mirándole a los ojos, y le digo ¿por qué me dice profesora, usted me conoce?"

De esta forma Julia Cortés recuerda para Posdata su encuentro con el Che Guevara mientras éste estaba detenido en la escuela donde ella era maestra.

"Era muy temprano, como las cinco de la mañana por lo menos o algo así, pero estaba empezando a aclarar". Guevara, rememora Cortés, estaba "muy demacrado, muy sucio, muy ultrajado. Tenía un aspecto que daba pena mirarlo, pero él, en todos sus detalles, en su mirada, era una persona muy simpática, muy intelectual".

La maestra le preguntó al guerrillero por qué se había metido en eso y él le respondió que por sus ideales. Luego lo sacaron de la escuela para que todos lo conocieran. "Lo expusieron allí y le tomaron fotos, y él buscaba con la mirada a todas partes, y miraba y miraba y miraba. Cuando me vio a mí estacionó la mirada, fijamente. Y yo cuando sentí que miraba tan fijamente, traté de girar la mirada. Él volvía a buscar la mirada y yo nuevamente me inclinaba hacia otro lado y él volvía a buscarla. Eso un poco me molestó. Luego hizo un gesto así como que me acercara, pero nadie le entendía. Luego los soldados se apegaban a él para hacerse tomar la foto. Le secreteó a uno de su lado y éste vino a hablarme. 'Señorita -me dijo el soldado-, quiere acercarse, le habla el Che'. Yo no sabía, vacilaba, estaba indecisa. Me dijeron 'no, es peligroso, él sin duda algo piensa con vos y puede ser que luego venga a buscarle'. Al final pude acercarme, pero



La maestra Julia Cortés en dos edades. Al fondo, con sombrero, como recibió a los enviados de Posdata. En el cuadro, como conoció al Che Guevara. Tenía 19 años.

vino otro soldado y me lo impidió. Cuando lo entraban de nuevo al aula, volcó a mirarme. Me miró de pies a cabeza. Se dio vuelta e ingresó nuevamente al curso".

Cortés explica que la gente del pueblo tenía temor. "Sí, mucho temor. Era un hombre peligroso, era extranjero, era invasor y estaba armado; entonces, nos hacían temer que en cualquier momento podía haber un enfrentamiento, un combate, podíamos caer incluso los inocentes."

Al principio lo fueron a ver en grupo, pero ella sola entró a la escuela. Explica que lo hizo "porque yo tengo ese temperamento, de que soy arriesgona".

Agrega que, aun prisionero el Che, el temor no había desaparecido de La Higuera. "Seguía, estaba latente, la gente estaba muy temerosa, se creía que la fuerza aérea de algún país iba a tomar La Higuera para sacarlo, para liberarlo. Era lo que la gente suponía, porque había cierto hermetismo. Los soldados, sin embargo, estaban contentos porque se terminaba la guerra, había gente que se quejaba de que hacía tanto tiempo que estaban lejos de su familia, que sufrían, que estaban expuestos a la muerte. Ellos querían que se terminase todo, toda la gente igual. La gente estaba muy preocupada, los soldados ahora contentos de que iban a regresar a sus hogares."

Otro encuentro

Cortés tuvo otro encuentro con el Che cuando éste la mandó llamar por un soldado diciéndole que le iba a enseñar a escribir. "Eso me molestó un poco. Yo me fui bastante alterada, porque qué me iba a enseñar él si yo no soy ninguna analfabeta. Y me fui y entré. No había ninguna gente. Yo entré y le pregunté a ver dónde está el que me va a enseñar a escribir. Levántese, póngase de pie, le digo. Entonces miró enfrente de él y me dijo: 'allá está el error'. ¿Dónde? ¿qué cosa?, dije yo. 'Aquella palabra, *ángulo*, se acentúa', me respondió. No, le rebatí, es mayúscula y no se acentúa. Se acentúa, no se acentúa. Yo miraba al cuadro y lo miraba a él y él me miraba fijamente y yo miraba al cuadro para desviar la mirada pero volvía a él", cuenta Cortés y sonríe pícaramente. En un momento en que se quedaron solos "él me dijo que iba a decirme algunas confidencias pero cuando yo volviera con el almuerzo. 'No doy de hambre, llevo muchos días sin comer y ya me quema el estómago, ya no puedo vencer el hambre',

me dijo. Luego me preguntó si había escuchado la radio, y le dije que escuché pero que no era la verdad lo que estaban comentando. Le dije que estaban exagerando un poco. En un comienzo me dijo que no tenía miedo. Dijo: 'estoy preparado para esto. Pero si sucede, quiero morir con mi estómago lleno, porque ya no puedo más, ya no doy más, tengo problemas de estómago por no comer, por no ingerir alimentos'. Entonces me dijo si yo tenía algo preparado para el almuerzo. Le dije que mi mamá estaba preparando algo. Me dijo que yo le caí muy bien, y que generalmente todas las mujeres de la zona lo trataron bien. Un poco se quejó de los hombres, que eran muy cobardes, intrigantes. Hipócritas quiso decir, en una palabra. Yo le dije con temor que iba a ver lo que había y ahí le pregunté su estado, si era casado. Dijo que sí, que tenía su esposa, que tenía sus hijos, inclusive me dijo que su señora se llamaba Aleida. Yo lo recordé, me gustó el nombre y a una hermana mucho menor que yo le puse ese nombre. Mi hermana tiene 25 años ahorita. Él me dijo que estaba muy contento de conocerme y de que fue lo mejor que él pudo conocer de toda la región. Ahí me presentó las discul-



Otra foto del Che prisionero.

pas porque no había error alguno en la palabra ángulo. Que había sido un pretexto que buscó para volverme a ver. Me dijo que siempre esperaba que volviera a ingresar.

Al día siguiente, como a las 11 y 30 o 12, me preguntó si yo había comido y le dije que todavía no. Me pidió por favor que le acercara algo para comer. Su deseo era comer. Estaba amarrado. Los pies también estaban amarrados. Los pies juntos pero que le daban para caminar. Al final le traje comida en una fuentecita. Él agarró el plato y comió casi frenéticamente. Me dijo que había sido un manjar y que no lo olvidaría. Me fui y pensé que se quedaría esa tarde o hasta el otro día. Me fui a mi casa y me senté a comer. Hacía unos 15 o 20 minutos que estaba allí y escuché como una ráfaga. Yo escuché eso y tuve la intuición de que se trataba de él. Nadie me dijo nada. No había nadie en la calle. Inmediatamente brinqué de donde estaba comiendo. Salí corriendo y entré en la escuelita. Él estaba tendido en el suelo. Lo vi pero no mostraba el aspecto de muerto. Los ojos fijos, grandes, y yo pensé nomás en un principio que sólo estaba herido. Yo todavía tenía miedo de que él se sentara o que hablara o que hiciera algún movimiento, pero no se movió.

Estaba con las manos desatadas, los brazos extendidos y las piernas separadas. Pensé que él iba a pestañear en cualquier momento, que iba a dar una señal de vida, pero no. Cuando me convencí de que estaba muerto me acerqué un poco más. No lo

Los Iracundos

En un modesto restaurante de Vallegrande, con paredes descascaradas, llama la atención un enorme poster de Los Iracundos, el grupo musical oriundo de Paysandú, cuya última epopeya conocida fue acompañar a Abdalá Bucaram en su campaña preelectoral ecuatoriana. La dueña del restaurante Oruro, una pícara veterana, amante del buen vino vallegrandino que prepara con esmero y vende a mejor precio, preguntó mientras levantaba la vista hacia el enorme poster: «¿Así que ustedes son de Uruguay, igual que ellos?». Los Iracundos son muy conocidos en esos lugares, ya que desde hace muchos años realizan giras por Bolivia, Ecuador, Perú y el norte argentino. En Vallegrande tienen muchos admiradores. María Bella Asunta Peña, sus hijos, y Samuel Claure, propietario del canal de Vallegrande, declaran orgullosos tener toda la colección de casetes, compactos y hasta videos de Los Iracundos.

Simón y los pasaportes

El extinto líder histórico de los comunistas uruguayos, Rodney Arismendi, "fue uno de los pocos hombres en el mundo que supo siempre donde se encontraba el Che Guevara pues fue a él a quien confió Fidel Castro la preparación del viaje a Bolivia", según lo señala el libro *Testimonio de una Nación agredida* editado por el Comando General del Ejército en 1978.

Según los militares, "un agente comunista robó del ministerio de Relaciones Exteriores del Uruguay dos pasaportes que fueron los que se encontraron en poder del guerrillero cuando cayó en Caimí".

Según esta publicación, Arismendi, cuyo alias para esta operación era Simón, había ordenado a 18 militantes comunistas prepararse para viajar con Guevara a Bolivia, punto que fue confirmado por el ex secretario general comunista Jaime Pérez en su libro *El ocaso y la esperanza*.

El libro del Ejército recoge un párrafo del Diario de Guevara en el que el guerrillero destaca el firme respaldo de Arismendi: "se me informa, además, que Simón ha manifestado su decisión de ayudarnos independientemente de lo que resuelva el partido".

toqué, tuve miedo. Sangre no había, ni una gota de sangre. Estaba seco, demacrado. Entonces cuando vi que no se movía el hombre, salí corriendo y después de haber recorrido 20 metros recién grité. Pegué un alarido y al sentir mi grito todos empezaron a asomarse. Seguí corriendo y empecé a llorar, a llorar, a llorar. Empecé a llorar de nervios porque era la primera vez que me acercaba a un muerto. Yo había logrado en esos pocos momentos una buena amistad con él, y al verlo así tendido, sin vida... Luego vuelvo cuando ya lo estaban sacando."

Julia cuenta que tiene sueños con el guerrillero. "El año pasado, cuando vinieron a preguntar los periodistas, les dije que lo habían matado a las 12 y 30. Luego soñé con él y me decía: 'No Julia, no es como estás informando, fue a las 12 en punto'. Yo lo sueño a veces y siempre le ocurre algo bueno. Lo sueño y ya quedo optimista porque sé que se acerca algo bueno."

Luego, Julia fue acusada de pertenecer a la guerrilla. Se casó y la enviaron a una escuela muy alejada donde tenía que ir montando a caballo.

—Ahora —le pregunta Posdata— cuando está acá en la escuela de Vallegrande, ¿cómo le enseña la palabra ángulo a los niños?, ¿con tilde o sin tilde?

—Bueno, cuando está con mayúscula no, con minúscula sí, toda la vida.

LOS 14 DÍAS DE GUEVARA EN URUGUAY

“Paren muchachos”

Ernesto Guevara llegó al Uruguay el 4 de agosto de 1961, y se fue el 18, luego de haber participado como representante cubano en la conferencia del Consejo Interamericano Económico y Social (CIES) realizada en Punta del Este y de haber dado una charla ante una multitud en el Paraninfo de la Universidad de la República. Fue allí, a raíz de los gritos de “viva la guerrilla”, proferidos por un grupo de estudiantes, que el Che dijo: “paren muchachos; mientras haya democracia hay que defenderla, porque cuando se tira el primer tiro no se sabe cuándo siguen los otros”. Minutos después, sonaron disparos y hubo un muerto.

El Che llegó a Montevideo un soleado mediodía de agosto de 1961. Venía como representante cubano a la conferencia del CIES. Estuvo en nuestro país 14 días, repartidos entre su estancia en el Hotel Playa de Punta del Este, donde se desarrollaba la conferencia, y una corta estadía en la capital. El Uruguay que lo recibió el 4 de agosto observaba, desde las páginas de la prensa de ese día, la muerte del Mincho Martincorena ocurrida la noche anterior. En los cines montevideanos se estrenaba *Casi un Caballero*, con Cary Grant, y los diarios anunciaban la salida a la venta del pantalón vaquero marca ‘El Llanero Solitario’. En Argentina, un nuevo intento de golpe de Estado, esta vez contra el presidente Frondizi. Más lejos, los jueces de Jerusalén decretaban la pena de muerte contra el oficial nazi Adolf Eichmann. La izquierda nacional concurrió a recibir al Che al Aeropuerto de Carrasco, durante dos días consecutivos, ya que debido al mal tiempo, el avión que debía arribar el 3 de agosto recién pudo hacerlo 24 horas después.

El 5 comenzó la conferencia en Punta del Este. El Che concurrió a todas las instancias con su inconfundible traje verde oliva, acompañado por guardaespaldas. Con los auriculares puestos, Guevara escuchó atentamente las intervenciones del representante de Estados Unidos y tomó nota a lo que decía Douglas Dillon, de quien sólo lo separaban dos delegados. Cuando terminó de hablar, mientras el resto de la conferencia lo aplaudía, el Che se levantó y se fue. El 7 almorzó con el presidente Eduardo Víctor Haedo, con varios de sus ministros y con el delegado brasileño a la conferencia. Luego participó de una ‘mateada’ con el mandatario uruguayo. El 8 el Che dio una disertación ante el CIES. Allí ocurrió el primer episodio de repudio contra el ministro de Economía de Cuba por parte de Max Azcry Levi, acreditado a la conferencia como periodista del diario *Avance* de Miami y anticomunista exiliado en Montevideo. “Asesino” gritó Azcry Levi al Che. Fue expulsado de sala por el encargado de prensa. El episodio duró tres minutos y, según infor-



Ernesto Guevara habla en la Universidad de Montevideo.



El profesor Arbelio Ramírez, asesinado en ocasión de la presencia de Guevara en la Universidad.

mó la prensa, Guevara no se enteró. La siguiente alocución pública la realizó Guevara ante la Asamblea de la conferencia el último día de su estadía en Punta del Este. Y lo hizo para abstenerse en la votación general del documento que creaba la Alianza para el Progreso. Desde el principal balneario volvió a Montevideo y, antes de regresar a Cuba, brindó una conferencia en el Paraninfo de la Universidad de la República. Si bien la conferencia estaba citada para las 8 de la noche, desde las cuatro la gente comenzó a llegar al Para-

ninfo. En su alocución el argentino-cubano dijo entre otras cosas que “las aspiraciones del desarrollo económico —que son, en definitiva, las aspiraciones de bienestar en cualquier forma que sea y como quiera llamársele— la aspiración del pueblo a su bienestar se puede lograr por medios pacíficos, eso es lo ideal y eso es por lo que hay que luchar”. Algunas horas antes de la conferencia, un grupo de jóvenes anticomunistas entró en la Universidad, rompiendo vidrios y largando bombas de gases. Terminada la charla de Guevara, a las 21 y 45, por la calle Eduardo Acevedo hacia el Sur, siete disparos en dos ráfagas de armas calibre 7,65, mataron al profesor Arbelio Ramírez, un docente de historia del IAVA, que tras escuchar la charla del Che, iba a cubrir sus clases en el liceo nocturno. El asesino nunca se descubrió.

«Habría» y no «habían»

Al cierre de esta edición hemos constatado un error en el sumario, de imposible corrección por razones técnicas. En la sección Política, donde dice «habían elementos para procesar a Lasalvia», debió decir «habría elementos para procesar a Lasalvia».



HOTEL CARRASCO: CUESTIONAMIENTOS COLORADOS Y BLANCOS

Siga el juego

Sobre el escritorio del senador Pablo Millor luce un informe preliminar de nueve carillas, referido a la licitación del Hotel y Casino Carrasco, firmado por los abogados Carlos Alaggia y Marcelino Camiño. Las objeciones allí explicitadas fueron determinantes para que la Cruzada 94 decidiera no acompañar el cuestionado proceso licitatorio, haciendo tambalear una de las apuestas más riesgosas de la administración Arana. Hoy, sólo quince votos del Frente Amplio y dos del Nuevo Espacio apoyan la explotación privada del complejo turístico. Faltan cuatro votos para el éxito de una partida donde nada está librado al azar.

El fuego intermitente de blancos y colorados desde la Junta y la Cámara de Diputados fue crucial para que esta semana, como nunca hasta ahora, ingresara al terreno de la hipótesis lo que hasta hace treinta días parecía una certeza. Sucede que el lunes de la semana anterior la mesa departamental del Frente Amplio aseguró quince votos de sus dieciséis ediles para apoyar la licitación del Hotel y Casino Carrasco, pero enseguida, desde filas del Partido Colorado y del Partido Nacional, se enviaron las señales exactamente contrarias. El edil Esteban Jardín (Herrerismo) aseguró que los seis curules nacionalistas no apoyarán la iniciativa, luego de declararse insatisfecho por las respuestas del intendente Mariano Arana en la interpelación del jueves 3 de julio. Desde el Partido Colorado, Mario Linzo (Lista 15) ratificó su voto negativo; reafirmó ser contrario a incluir en la licitación el Casino, pese a apoyar el proceso para el Hotel. Esta semana, un informe jurídico brindado al senador Pablo Millor, líder de Cruzada 94, y al cual accedió *Posdata*, definió la opinión de los dos ediles de este sector. Finalmente, los cuatro curules del Foro Batllista aseguraron casi al mismo tiempo que aún prevalecen las dudas sobre las certezas, de modo que no puede adelantarse su votación en el tema. “Estamos preocupados, todavía no se ha tomado una decisión terminante, lo haremos una vez concluido el estudio del expediente”, confió a *Posdata* el forista Raúl Rodríguez Apelo. Al igual que sus colegas del partido, la gran interrogante que puede tornarse en cuestionamiento es la inclusión del Casino en un proceso licitatorio que todos coinciden en ver con buenos ojos sólo para el



El Hotel Carrasco y los juegos de azar se convirtieron en la polémica política de la comuna capitalina.

caso del Hotel. “Lo que pasa es que sólo el Hotel no era una oferta atractiva”, había revelado en su momento Felipe Costa Pino, director de Hoteles y Casinos de la IMM. En el Frente Amplio, la solitaria voz de Jorge Zabalza mantiene desde diciembre hasta la fecha su posición contraria a la de la mayoría de la coalición gobernante, al menos en forma pública. Así las cosas, hoy en la Junta Departamental se contabilizan diecisiete votos en favor de la propuesta de Arana —quince del FA y dos del Nuevo Espacio—, cuatro menos de los veintiuno necesarios para aprobarla.

La ganancia del asesor

“Existe un apartamiento y desnaturalización entre el objeto licitado y la concesión ofre-

cida.” Ésta es una de las objeciones clave a la que arribaron los abogados Alaggia y Camiño en el informe interno presentado al senador Millor, luego de un estudio preliminar del expediente de casi quinientos folios presentado por la IMM ante la Junta Departamental.

Se apoya en lo siguiente: el artículo 7 del pliego de condiciones recuerda que la IMM mantendrá a su cargo la explotación de los juegos de azar pero establece una vía de excepción. Esto es, “si se entendiera por parte del oferente que los servicios de hotelería y el casino debieran ser gestionados coordinadamente y de una forma tal que potencien su actual desarrollo e incrementen su beneficio, la IMM admitirá ofertas que se orienten a tal fin”.

La oferta recibida por la empresa Vértica SA, ganadora de la licitación, se orienta a tal fin a través de una inversión que supera el millón de dólares y una veintena de mejoras y modificaciones en las salas de juego. El contrato establece que como producto de esta inversión y 'cogestión', el concesionario se beneficiará con el 45% de la facturación bruta del Casino, más otro 2,5% por marketing y publicidad, deducido luego de superar un 'piso' de U\$S 5 millones, la recaudación de 1995 tomada como referente para tal fin.

"De esta forma la asociación permanente a los resultados de los juegos de azar excede largamente a los términos de coordinación", afirman Alaggia y Camiño. "El otorgamiento de un porcentaje sustancial sobre los excedentes de éste, materialmente implica una concesión de los juegos de azar", agregan.

Esta objeción 'de fondo' había sido advertida por el edil Mario Linzo y por la bancada del Partido Nacional. El diputado Javier García (Manos a la Obra) había planteado el asunto en el Directorio del Partido Nacional en marzo último, provocando una declaración de cuestionamiento, y el mismo tema será reeditado el lunes próximo cuando la dirección nacionalista trate las novedades surgidas del estudio del expediente.

A estos "vicios de procedimiento y desviación del objeto licitatorio" García agrega su preocupación por las reuniones que antes y durante la licitación habría mantenido el intendente Arana con representantes de la internacional Casinos Austria, empresa que respalda a su representante uruguayo Vértica SA en esta apuesta inversora. "El Intendente afirma que nunca se reunió con el representante de Casinos Austria; dice: 'No luce en la agenda del Intendente', pero los empresarios afirman que hubo una reunión en Viena y otra en el despacho del Intendente", afirmó el diputado Javier García, molesto por la respuesta del jerarca a una pregunta expresa incluida en un pedido de informes.

El actual clima de cuestionamientos se multiplicó luego de las objeciones que realizara el Tribunal de Cuentas en el mes de marzo y de las "observaciones" -reservadas- de la comisión Uruguay Transparente que se conocieron después. Tomó nuevo vigor el lunes por la noche cuando la empresa Sanimar -perdedora- presentó ante la IMM sus descargos en relación al proceso licitatorio. Ha ganado un espacio político que no excluye entretelones electorales, en una pulseada que se inició el 18 de diciembre cuando Mariano Arana firmó la licitación y envió el proyecto de decreto a la Junta. A casi siete meses no muestra indicios de un final feliz. **PD**

POLÉMICA SOBRE LEGÍTIMA DEFENSA PRESUNTA PARA POLICÍAS

Jueces critican la 'ley del revólver'

En el transcurso de la semana dos jueces penales, los magistrados Enrique Möller y José Balcaldi, criticaron la ley de legítima defensa presunta para funcionarios policiales impulsada por el Poder Ejecutivo y a estudio en el Parlamento nacional.

Möller, juez letrado en lo Penal de 6º Turno, afirmó en declaraciones a la radio Nuevo Tiempo que este proyecto de ley promueve una "tentación al abuso" en los funcionarios policiales y se mostró contrario a que se ampare la acción policial en enfrentamientos armados, porque se puede generar una "mentalidad abusiva".

El magistrado estimó que de aprobarse esta norma se debería complementar la medida con una adecuada formación policial que hoy no existe. Esta instrucción tendría que abarcar no sólo a los egresados de la Escuela Nacional de Policía sino que también habría que formar a los agentes que andan en la calle que tienen rangos menores.

Por su parte Balcaldi, juez letrado en lo Penal de 4º Turno y presidente de la Asociación de Magistrados, manifestó en declaraciones a *El Observador*, que otorgarle la legítima defensa presunta a la policía en estas condiciones actuales "empeoraría las cosas en lugar de mejorarlas".

"No puede estudiarse este tipo de co-



Los jueces no están de acuerdo.

sas tan delicadas sin observar cuáles son las necesidades de la Policía, qué nivel de formación tiene el personal que tendrá en sus manos esta herramienta", sostuvo. **PD**

Langón: antes no, ahora sí

En declaraciones realizadas el viernes 4 al semanario *Tres*, el fiscal Miguel Langón dijo: "la idea [sobre el proyecto sobre legítima defensa presunta de los policías] me pareció muy bien". "Responde a la normativa internacional, clarifica una situación que actualmente sólo queda sometida a la interpretación de los jueces y es claramente limitativo, porque exige que la respuesta sea ante un ataque armado", opinó. Sin embargo, en 1992 Langón parecía acogerse a la posición contraria. Comentando el Código Italiano de 1931, que contenía una disposición expresa de legítima defensa presunta de los policías, en la *Revista Uruguaya de Derecho Penal* No. 11, vol. VIII, el Fiscal decía que "nuestro legislador no acogió estos artículos del Código Penal mussoliniano entendiendo que con lo dispuesto en el artículo 28 y en el 26 sobre 'cumplimiento de la ley' y 'legítima defensa' respectivamente, se protegía suficientemente el legítimo ejercicio de la autoridad sin caer en excesivas concesiones al principio de autoridad por sobre el de la libertad y garantías ciudadanas".

Las contradictorias opiniones del propuesto por el Poder Ejecutivo como Fiscal de Corte no dejaron de llamar la atención, vista la notoriedad que ha asumido su figura. Dicha notoriedad, por otra parte, apunta a seguir ascendiendo en medio de la intensa actividad pública del Dr Langón, quien se presentó estos días como protagonista de la contratapa del semanario *Búsqueda* y de una amplia nota en *El País de los Domingos*.

LA HIJA DISIDENTE DE CASTRO PRESENTÓ SU LIBRO EN MONTEVIDEO

"Fidel tiene pocas fragilidades emocionales"

Alina Fernández ni siquiera sabe si su padre leyó su libro. Parece no importarle demasiado. Cuando se le pregunta qué imagina que pensaría su padre al leer el libro *Alina, la hija rebelde de Fidel Castro*, no pone en boca del líder cubano palabras de reproche. Opina que a lo sumo le diría a algún colaborador cercano que "la muchachita escribe bien". Posdata dialogó con la autora a su paso por Montevideo.

Fidel Castro es el último sobreviviente de los jefes de Estado que dominaban la política internacional cuando aún había dos mundos. Hoy, que sólo faltan dos años para que se cumpla una década de la caída del Muro de Berlín, símbolo de la guerra fría, continúa apasionando a una opinión pública mundial que no puede quedar indiferente ante su persona.

Por eso, un libro que se anuncia como el testimonio de "la hija rebelde de Fidel Castro" no puede pasar desapercibido. Sin embargo, Alina Fernández, pese a ser su hija, nunca estuvo demasiado cerca de Castro, y ni siquiera lleva su apellido. A continuación transcribimos parte de la conversación que Posdata mantuvo con Alina Fernández, quien llegó a Montevideo para presentar su libro, oportunidad en la que se alojó en la habitación 1666 del Hotel Victoria Plaza.

¿Qué repercusiones ha tenido su libro entre miembros del exilio cubano y en los países latinoamericanos donde lo ha presentado?

A la gente le ha gustado porque es muy entretenido, tiene todos los ingredientes comerciales que lo hacen tener aceptación para quien no está mal predispuesto.

Usted ha aclarado que su libro no es un libro político, pero al estar dominado por la figura de su padre, Fidel Castro, es inevitable que el lector se sitúe políticamente frente a él. ¿Piensa que los problemas de Cuba de los que usted allí habla se deben a su padre o a la revolución cubana como sistema?

La revolución cubana se llama cubana porque está en el Caribe y está en la isla de Cuba, pero lo que hay ahí es el modelo soviético. No nos olvidemos que hasta el otro día estaba la Unión Soviética, que era la que alimentaba a Cuba y, en definitiva, al pueblo de Cuba.

¿Hubiera preferido vivir bajo el gobierno de Batista antes que bajo el de su padre?

Yo era muy chica cuando gobernaba Batista; sé que fue un hombre que tomó el poder por un golpe de Estado y no me hubiera gustado vivir bajo su gobierno. Después tenemos otro hombre que tomó el poder por un golpe de Estado... y yo diría que tampoco estaba muy conforme.

¿Considera que no hay diferencias entre Batista y su padre?

Yo no he querido hacer ningún tipo de comparación. Lo que pasa es que las formas de llegar al poder en Cuba en los últimos años han sido muy poco democráticas.

¿Cómo es su vínculo con su familia paterna?

Nunca tuve mucha relación con ellos.



La escritora junto a su padre Fidel Castro (1973).



Alina Fernández, una especial disidente.

Yo creo que el cariño es hábito, y hace años que no hablo con ninguna de mis tías. Hay muchas dentro de Cuba y mis tíos también están allá. Mi madre, que está muy personificada en el libro, me contó que se pasó dos días riéndose y llorando.

¿Qué se imagina que pensó su padre cuando leyó el libro?

No tengo idea.

¿Sabe si lo leyó?

Tampoco tengo idea.

¿Le preocupa eso?

¿A mí?

Sí.

No sé, a mí me parece que Fidel es una persona con pocas fragilidades emocionales, por lo menos con respecto a mí; tal vez habrá dicho "la muchachita escribe bien", o algo así. No sé.

R. L.

CALIFICAN DE "POBRE" LA INDAGACIÓN REALIZADA EN EL MSP

Comisión de Diputados recoge testimonios de irregularidad en farmacia de Oncología

La Comisión Investigadora que a nivel de la Cámara de Diputados viene actuando sobre las denuncias relativas al Instituto Nacional de Oncología está abocada a confirmar una serie de irregularidades que se habrían constatado en el manejo de la farmacia y el suministro de medicamentos. Una funcionaria del organismo reiteró ante los parlamentarios las denuncias al respecto, y la próxima semana concurrirán a la cámara baja otros empleados de esa repartición.

Miembros de la investigadora consultados por *Posdata* reconocieron que el trabajo de los legisladores se encuentra en una fase inicial pero que varios integrantes de la comisión coinciden en considerar como "muy pobre" la investigación administrativa realizada en el Ministerio de Salud Pública ante un informe de la intervención que sustituyó durante medio año a los doctores Eduardo Lasalvia y Jesús Vázquez al frente de Oncología.

A modo de ejemplo se indicó que una serie de denuncias confirmadas por una funcionaria administrativa nunca fueron tratadas en la indagación ministerial, ni se recurrió a los medios de prueba que el MSP tenía a su disposición para evaluar la verosimilitud de esas acusaciones.

La investigación administrativa de Oncología se inició con un informe de la intervención encomendada al médico Diego Estol y la abogada Adela Montiel, luego de que los

directores del Indo fueran separados de sus cargos como consecuencia del 'caso Bio Health'. Ese *affaire* determinó la destitución de la entonces viceministro de Salud, Laura Albertini (esposa de Lasalvia), y el envío de los antecedentes a la Justicia Penal.

Estol y Montiel encontraron que el Laboratorio Biofarma, "a pesar de su baja incidencia en el mercado", se constituyó durante la administración

Lasalvia en el mayor proveedor de analgésicos y citostáticos del Instituto de Oncología. Biofarma era el nombre comercial de la empresa Terpin SA, cuya dirección es Duvimioso Terra 1675. En el directorio de Terpin SA está el propio Dr Lasalvia, cuyo consultorio y laboratorio de análisis clínicos también están radicados en Duvimioso Terra 1675.

En su testimonio ante la Comisión parlamentaria, el Dr Estol recordó que al asumir la intervención del Instituto de Oncología, no se cumplían los procedimientos básicos de administración en lo referente a recursos hu-



Piana Effinger, denunciante.

manos y sistemas de compra ni en el empleo de los recursos del Estado, y recordó que se pidió la colaboración de la Inspección General del MSP y de la Auditoría General de la Nación para que existiera otro punto de vista en relación a lo que encontrarían los interventores.

Agregó que se constató la utilización de la estructura del Indo por pacientes que no estarían habilitados por acceder a servicios mutuales de salud y que con algunas medidas de control se notó una importante caída de la demanda y de la expedición de recetas y estudios del propio Instituto: se pasó de veintisiete mil a sólo tres mil recetas mensuales. Con esos controles, particularmente en los procedimientos de la Farmacia, se llegó a reducir al 30% el suministro de productos citostáticos. Estol manifestó a los parlamentarios que tras la licitación, un laboratorio que obtenía hasta el 70% de la alícuota de gastos en materia de citostáticos del institutos prácticamente se retiró del mercado.

control se notó una importante caída de la demanda y de la expedición de recetas y estudios del propio Instituto: se pasó de veintisiete mil a sólo tres mil recetas mensuales. Con esos controles, particularmente en los procedimientos de la Farmacia, se llegó a reducir al 30% el suministro de productos citostáticos. Estol manifestó a los parlamentarios que tras la licitación, un laboratorio que obtenía hasta el 70% de la alícuota de gastos en materia de citostáticos del institutos prácticamente se retiró del mercado.

Rompa la rutina... entre en la diferencia.

*POR TARIFAS
*POR FLOTA
*POR SERVICIOS

FIN DE SEMANA
US\$ 90
IVA INCLUIDO
KM. LIBRE



AmeriCar
RENT A CAR

Convención 1610
Tel.: 92 29 49 / Cel. 099684-446

RESPALDA
Silva y Rocca
70 ANIVERSARIO

RESUNTA "CONJUNCIÓN DE INTERÉS PÚBLICO Y PRIVADO"

Juez Möller define responsabilidad del Dr Lasalvia

La Justicia se encamina hacia los pasos finales del proceso iniciado contra el director del Instituto de Oncología, Eduardo Lasalvia. Con una diligencia a punto de ser cumplida, quedaría terminada la etapa presumarial de este proceso.

Fuentes judiciales informaron a Posdata que el juez a cargo de la instrucción del caso, Enrique Möller, completó las medidas judiciales y a fines de julio enviaría el expediente en vista fiscal.

La investigación se centró en las implicancias del jerarca de Oncología, quien al frente del organismo aconsejó la contratación de la empresa Bio Health International Corporation, en la cual figuraba como director.

Las fuentes indicaron que las pruebas que estudia Möller podrían configurar el procesamiento de Lasalvia por el delito de "conjunción de interés público y privado".

La última instancia que le quedaría a este presumario la constituye el peritaje que el Juzgado solicitó al Instituto Técnico Forense, con respecto a la empresa Reston SA.

Reston SA era la representante en Uruguay de Bio Health International Corporation cuando en marzo de 1995 se presentó a la licitación 1/95 para proveer un servicio de interconsulta internacional para enfermos asistidos por el Indo. El director técnico de Reston SA era el cuñado de quien entonces ocupaba el cargo de subsecretaria del Ministerio de Salud Pública, Laura Albertini, esposa de Lasalvia. Reston SA tenía el domicilio constituido en la calle Rivera 1938, apto 204, lugar que había sido el consultorio odontológico de Laura Albertini.

El resultado de la licitación dio como ganadora a la empresa Bio Health, al frente de cuyo directorio figuraba Eduardo Lasalvia. Al día siguiente de la licitación, al recibir el resultado de la misma, Lasalvia envió una nota explicando la conveniencia de aceptar la oferta de la empresa por él dirigida.



Dr Eduardo
Lasalvia.

En vacaciones de julio si algo vas a necesitar son dólares

AHORRATELOS CON DOLLAR RENT A CAR

Vacaciones de julio:
1 semana de alquiler

3 cuotas de
U\$S 80

Aceptamos tu tarjeta
de crédito preferida



Javier Barrios Amorín 1186

Tels. 426 427 - 09 444 706 (24 hs.)

Radio Aviso 1900 cod. 9108

e-mail dollar mv@adinet.com.uy

A CONTRAMANO



por Pablo Vierci

Bla-blabol

La principal conclusión de la hazaña de los chiquilines de la Sub 20 en Malasia es que su desempeño es inversamente proporcional a la cantidad de relatores, comentaristas, analistas, abogados, escribanos y otros atletas de la lengua que se encontraban en Kuala Lumpur. Cuando estaban solos contra el mundo, con un par de relatores y comentaristas cumpliendo la noble misión de contar el cuento, todo salió a las mil maravillas, porque los dejaban jugar y ganar a su antojo. Pero a medida que progresaban, la legión de hermeneutas de la pelota, que venía de perder en todas las canchas imaginables (el Sudamericano, las Eliminatorias, la Re Copa, la Recontra Copa, etcétera), llegó a Kuala Lumpur, justo a tiempo para poder relatar y analizar la (única) derrota de los botijas.

Es muy probable que si el Mundial de Juveniles se hubiera realizado en algún país más accesible, o en alguna de las rutas de las principales compañías aéreas, allá estaría la farándula

de la verba inflamada, y no habríamos pasado de los primeros tres o cuatro partidos, porque las piernas de los chiquilines se habrían enredado en tanta elucubración teórica alrededor de un pelotazo.

Uruguay inventó el Bla-blabol, o fútbol hablado, que no se juega con la pelota sino con la sin-hueso, en donde no hay que patear, dribblear o hacer goles, sino hablar, hablar y hablar.

Algo semejante ocurrió con el cine, muchos años atrás. Cuanto más se escribió sobre cine, cuantos más críticos tuvo el país, menos cine se realizó. Ahora que la especie ha caído en desgracia, surgen los primeros cineastas, haciendo sus primeras armas, cincuenta años después que la competencia. Lo mismo que en el básquetbol: Uruguay salió campeón el otro día porque los Bla-blabol no se enteraron de que jugaba.

La solución, para seguir ganando, es hacer las competencias donde no lleguen los Bla-blabol. En la Antártida, en el Sahara, en el Hi-

malaya. Los jugadores son, por regla general, seres sufridos, que resisten las penitencias, pero los atletas de la lengua eligen los climas templados y el aire acondicionado, y prefieren ver perder en Nueva York que ver ganar en Alaska.

"Perro que ladra no muerde", dice la máxima. Pues bien, fútbol que habla no hace goles, sino que habla sobre goles perdidos. El comentario suplanta a la acción, y todos terminan cabeceando conceptos que, cuando van a entrar al arco, se desvanecen en la voluptuosa inconsistencia de la fantasía.

Lo cierto es que, solos, con dos o tres escuderos, los juveniles venían bárbaro. Cuando llegó la troupe, los botijas se enredaron en los requiebros de la semántica, tropezaron con los floripondios alambicados de los relatos, resbalaban en las metonimias pomposas de la microonda y terminaron llorando, con el runrún inarticulado de los sofistas del esférico.

Súbase a la fórmula Eleven y disfrute un fin de semana gratis

VW GOL o FIAT UNO
LUNES A VIERNES CON
FIN DE SEMANA GRATIS **US\$ 159**



PRECIO MAS IVA

Encienda los motores.
Alquilando de Lunes a
Viernes, Eleven le regala
el fin de semana.
Todo con los 12 años de
experiencia y el servicio
11 puntos de la alquiladora
con la más completa flota del país.

**PAGE CON SU TARJETA
EN 3 CUOTAS SIN RECARGO**

Entrega a domicilio.
Kilometraje libre.
Seguro y auxilio mecánico incluido



Un servicio 11 puntos

CASA CENTRAL
Avda. de las Américas 7876
Tels.: 61 27 59 - 61 29 65
Fax: 61 29 91

CENTRO
Andes 1297
Tels.: 98 07 28
98 90 42

PUNTA DEL ESTE
Rambla Williman,
Parada 1
Tels.: 8 92 63 - 8 92 64

COLONIA
Gral. Flores 505
Tel.: (0522)-3972



NUEVO Queso crema



100 AÑOS POR LA CALIDAD



Pura calidad... puro sabor.



**CAPITALINOS VEN MEJORAS
EN PASEOS PÚBLICOS (81%),
ALUMBRADO (58%) Y RESIDUOS (51%)**

Gestión IMM: 51% de encuestados critica impuestos municipales

Los montevideanos atravesamos un segundo período de administración municipal de izquierda, la que probablemente se continúe más allá del 99. Lógicamente, esta situación ha llevado a que la gestión frentista sea evaluada constantemente, principalmente porque no deja de ser un especie de 'laboratorio' para una futura gestión de gobierno a nivel nacional. El primer período de gobierno municipal en manos del Frente Amplio fue acompañado de índices de popularidad muy altos, que sirvieron de plataforma para el crecimiento de la figura de Tabaré Vázquez. Sin embargo, este segundo período marca índices más bajos, y los propios simpatizantes frenteamplistas critican la gestión de Arana. Los elevados impuestos y el transporte colectivo, entre otros temas, han estado sobre la mesa al momento de evaluar dicha gestión; posiblemente los montevideanos estén despolitizando el tema y comenzando a evaluar la gestión municipal en función del grado de satisfacción-insatisfacción con respecto a los servicios que se brindan, independientemente de simpatías políticas.



Los montevideanos señalan un alto grado de satisfacción con las mejoras introducidas por la actual administración en relación a los paseos públicos, con un saldo de +75 entre quienes opinan que se ha mejorado (81%) y quienes creen que estamos peor (6%). Sin lugar a dudas éste es el aspecto que genera mayor satisfacción, entendiéndose que la ciudad está mucho mejor en ese sentido. En un segundo lugar, pero con una mayoría absoluta de juicios positivos, se mencionan las mejoras en el alumbrado público (58%) y en la recolección de residuos (51%), con saldos positivos de 37 puntos porcentuales. La pavimentación o arreglos de las calles y el transporte colectivo de pasajeros tienen una opinión favorable mayoritaria, pero con juicios más divididos. Un 47% opina que se ha mejorado la pavimentación de calles, contra un 27% que entiende que ahora es peor, mientras que en el caso del transporte colectivo el saldo es sólo de +14, con una mayoría relativa que opina que nada ha cambiado. El tema vivienda divide las opiniones en tres partes casi iguales, aunque muchos entienden que es un tema de competencia exclusiva del gobierno central. Claramente, el tema que

¿CÓMO
ESTAMOS
EN...?PASEOS
PÚBLICOSALUMBRADO
PÚBLICORECOLECCIÓN
DE RESIDUOSPAVIMENTACIÓN
DE CALLESTRANSPORTE
COLECTIVODISPONIBILIDAD
DE VIVIENDASIMPUESTOS
MUNICIPALES

MEJOR	81%	58%	51%	47%	35%	24%	13%
IGUAL	9%	21%	33%	26%	39%	29%	30%
PEOR	6%	21%	14%	27%	20%	28%	51%
NO CONTESTA	5%	—	3%	—	6%	19%	6%
TOTAL	100%	100%	100%	100%	100%	100%	100%
SALDO	75%	37%	37%	20%	15%	-4%	-38%

NOTA: El saldo es la diferencia entre el porcentaje de respuestas positivas (mejor) y negativas (peor).

genera más juicios críticos es el de los impuestos municipales; para más de la mitad de los montevideanos (51%) estamos peor en este aspecto, mientras sólo un 13% considera que hemos mejorado.

Puestos ante la disyuntiva de señalar cuál es el servicio municipal que mejor funciona, el 43% menciona el cuidado y la mejora de los paseos públicos, en un lejano segundo lugar el alumbrado (17%), luego la recolección de residuos (12%) y el transporte colectivo (8%). Para un 26% de los montevideanos, lo peor de esta administración es el nivel de los impuestos,

en segundo lugar señalan el transporte (16%) y luego la pavimentación de calles (15%). Los simpatizantes de izquierda son quienes más destacan las mejoras en los paseos públicos, mientras que los simpatizantes colorados ponen mayor énfasis en la carga impositiva. Estas evaluaciones llevan a que más de la mitad de los montevideanos coincida en señalar que esta administración pone su mayor énfasis en obras tendientes a 'hermosear' la ciudad, pero poco en temas como transporte o pavimentación de calles.

El 55% de los vecinos de Montevi-

deo dice no haber utilizado nunca los servicios de los Centros Comunes, mientras que una tercera parte los utilizó alguna vez y el 9% lo hace con frecuencia. Curiosamente, los propios simpatizantes del FA, en su mayoría (52%), nunca han concurrido a dichos Centros. A pesar de ello, cuatro de cada diez personas entrevistadas entienden que los Centros Comunes funcionan bien o muy bien, contra un 11% que opina que funcionan mal o muy mal.

Finalmente, puestos a comparar la gestión de Arana con la anterior administración de Vázquez, una tercera parte entiende que no existen diferencias, pero un 37% cree que el actual Intendente está realizando una mejor gestión contra un 19% que prefiere la administración Vázquez. Estos juicios a favor de Arana son más marcados entre los no frentistas, mientras que para el simpatizante del FA, hay una mayor preferencia por Vázquez (32%) frente a un 28% que opta por Arana. ^{Pd}

Juan Carlos Doyenart
Director de Interconsult

¿CÓMO FUNCIONAN
LOS CENTROS COMUNALES?

MUY BIEN	7%
BIEN	32%
MÁS O MENOS	16%
MAL	6%
MUY MAL	5%
NO CONTESTA	33%
TOTAL	100%

¿HA RECURRIDO ALGUNA VEZ
A LOS CENTROS COMUNALES?

FRECUENTEMENTE	9%
ALGUNA VEZ	35%
NUNCA	55%
NO CONTESTA	1%
TOTAL	100%

FICHA TÉCNICA

Encuesta realizada por Interconsult entre los días 2 y 16 de junio de 1997, sobre una muestra de 450 hogares en la ciudad de Montevideo, dirigida a personas de ambos sexos, mayores de 16 años.

¿CATÁSTROFE SOCIAL O REVOLUCIÓN EN EL CAMPO LABORAL?

28 • INTERNACIONALES • CLARIN • Domingo 15 de junio de 1997

EL FUTURO DE EUROPA

REUNION CLAVE EN AMSTERDAM

Crece la tensión por el futuro de la Unión Europea

LA FLEXIBILIZACION NO SIRVE

Informe de la OCDE

países de Europa -exceptuada Bretaña-, en cambio, la relación período se mantuvo constante, o incluso disminuyó: en Alemania, por ejemplo, es de sólo 2,2. Al mismo tie-

Un estudio de la OCDE, organismo que reúne a los países desarrollados,

"Cuando los hechos cambian, yo cambio mi forma de pensar. ¿Usted qué haría?" Así respondía Keynes cada vez que alguien le reprochaba el haber dejado el bando de los econo-



Après le choc Renault
L'horreur économique est-elle une fatalité ?

Vache folle : et si c'était un virus...

Albanie : la grande rébellion

M 1722 - 2364 - 18,00 F
ANTILLES ET REUNION - 20 F

AJUSTE EN EL MERCADO DE TRABAJO
EL OBJETIVO ES COMBATIR LA DESOCUPACION

España: histórico acuerdo de flexibilización laboral

INFORME DEL MINISTERIO DE TRABAJO

Están en situación crítica 1.429.000 desocupados

relevamiento oficial no abarca ni a chicos ni a jubilados • Eso revela que la cantidad de gente con graves problemas de subsistencia es aún mucho mayor • El Gobierno proyecta dar ocupación

Un toque de atención para la relación argentina de los problemas argentinos

VIVIANE

PARADISE 03 3000 0-0-0 8.100

El horror económico del fin del trabajo

Esa insistente visión del mundo, descrita en tantas películas -*El Juez, Robocop, Omega Doom, Waterworld*, etc.-, llegó a la literatura económica. Masas marginadas, similares a turbamultas de la Edad Media, hordas de desocupados, sin vivienda, sin sentido social, humillados y violentos, dependientes de la asistencia organizada por el Gobierno. Esta vez la descripción viene del best seller *El horror económico*, de Vivianne Forrester. Y viene de otro libro, *El fin del Trabajo*, escrito por el asesor de Bill Clinton en materia laboral, Jeremy Rifkin. Ambos plantean -del lado europeo y del lado norteamericano- que la llamada crisis actual de desempleo es en realidad una mutación en la civilización, dada por el hecho de que, por primera vez en la historia, el trabajo humano puede ser considerado superfluo. Para algunos son tesis de futurismo-catástrofe; para otros, nueva perspectiva civilizatoria capaz de superar las formas conocidas de trabajo (en el capitalismo y en el socialismo real) dando paso al nuevo 'trabajo útil' socialmente remunerado.

EL HORROR ECONÓMICO, DE VIVIANNE FORRESTER

El mito más viejo del mundo

Vivimos en medio de una falacia descomunal: un mundo desaparecido que nos empeñamos en no reconocer como tal y que se pretende perpetuar mediante políticas artificiales. Millones de destinos son destruidos, aniquilados por este anacronismo debido a estrategias pertinaces destinadas a mantener con vida para siempre nuestro tabú más sagrado: el trabajo.

En efecto, disimulado bajo la forma perversa de "empleo", el trabajo constituye el cimiento de la civilización occidental, que reina en todo el planeta. Se confunde con ella hasta el punto de que, al mismo tiempo que se esfuma, nadie pone oficialmente en tela de juicio su arraigo, su realidad ni menos aún su necesidad. ¿Acaso no rige por principio la distribución y por consiguiente la supervivencia? La mañana de transacciones que derivan de él nos parece tan indiscutiblemente vital como la circulación de la sangre. Ahora bien, el trabajo, considerado nuestro motor natural, la regla del juego de nuestro tránsito hacia esos lugares extraños adonde todos iremos a parar, se ha vuelto hoy una entidad desprovista de contenido.

Nuestras concepciones del trabajo y por consiguiente del desempleo en torno de las cuales se desarrolla (o se pretende desarrollar) la política, se han vuelto ilusorias, y nuestras luchas motivadas por ellas son tan alucinadas como la pelea de Don Quijote con sus molinos de viento. Pero nos formulamos siempre las mismas preguntas quiméricas para las cuales, como muchos saben, la única respuesta es el desastre de las vidas devastadas por el silencio y de las cuales nadie recuerda que cada una representa un destino. Esas preguntas perimidas, aunque vanas y angustiantes, nos evitan una angustia peor: la de la desaparición de un mundo en el que aún era posible formularlas. Un mundo cuyos términos se basaban en la realidad.

¿Con qué ilusión nos hacen seguir administrando crisis al cabo de las cuales se supone que saldríamos de la pesadilla? ¿Cuándo tomaremos conciencia de que no hay una ni muchas crisis sino una muta-



ción, no la de una sociedad sino la mutación brutal de toda una civilización? Vivimos una nueva era, pero no logramos visualizarla. No reconocemos, ni siquiera advertimos, que la era anterior terminó. [...]

Por cierto, así perpetuamos lo que se ha convertido en un mito, el más venerable que se pueda imaginar: el mito del trabajo vinculado con los engranajes íntimos o públicos de nuestras sociedades. [...]

Pero mientras se distrae a la gente, millones de personas, digo bien, *personas*, puestas entre paréntesis, tienen derecho por un tiempo indeterminado, acaso sin otro límite que la muerte, a la miseria o su amenaza próxima, con frecuencia a la pérdida del techo, de la consideración social e incluso de la autoestima. Sólo pueden aspirar a la angustia de la inestabilidad o el naufragio de la propia identidad. Al más vergonzoso de los sentimientos: la vergüenza. Porque cada uno aún se cree (se le alienta a creerse) el amo frustrado de su destino, cuando en realidad es una cifra introducida por el azar en una estadística. [...]

El fenómeno *actual* del desempleo ya no es lo que designa ese término, pero se pretende encontrarle solución y, sobre todo, juzgar a los desempleados sin tener en cuenta ese hecho y en función del reflejo de un pasado destruido. En realidad, aún no se ha precisado ni definido la forma contemporánea de lo que aún se llama desempleo, y por consiguiente no se la ha tenido en cuenta.

Se acusan [los buscadores de empleo] de aquello de lo cual son víctimas. Se juzgan con la mirada de quienes los juzgan, adoptan esa mirada que los ve culpables y a continuación se preguntan qué incapacidad, qué vocación de fracaso, qué mala voluntad, qué errores los arrojaron a semejante situación.

A pesar de la irracionalidad de las acusaciones, los acosa la desaprobación general. Se reprochan —como se les reprocha— por llevar una vida miserable o estar al borde de ella. Una vida con frecuencia "subsidiada" (por lo demás, por debajo de un

No es habitual que los temas económicos produzcan un best seller. Sin embargo las cifras en este caso dicen otra cosa: 300 000 ejemplares vendidos en Francia por *El horror económico*, de Vivianne Forrester, traducido a doce idiomas y leído con creciente interés en los rincones más distantes de la tierra. El éxito no parece explicarse por su calidad literaria ni por su precisión técnica. Sin recetas ni soluciones, este libro dirigido al gran público plantea el derecho a la lucidez como justificación de un análisis por momentos cruel y desesperanzado sobre el fin del mundo basado en el trabajo.

El libro de Rifkin *El fin del trabajo* plantea, en el estilo clásico de los textos de divulgación, el tema nada clásico de una nueva era caracterizada por el entierro del trabajo asalariado. Asesor de Bill Clinton en materia laboral, Rifkin estuvo recientemente en Buenos Aires donde sus opiniones en esta materia produjeron inquietud y polémica.

Para algunos, como para el asesor laboral Julián De Diego, Rifkin hace un nuevo discurso catastrófico sobre una eventual desaparición del trabajo que no se ha producido en Estados Unidos. Se refiere a *El fin del trabajo* como a un best seller fabricado por el show business americano, fantasías de laboratorio, contribución al futurismo-catastrofe, etc. En cambio para Julio Godio, sociólogo e historiador especializado en historia de los trabajadores, asesor de la OIT, no necesariamente la visión de Rifkin debe tomarse por el lado pesimista. En opinión de Godio la tesis de Rifkin peca de unilateralidad, porque tal vez la situación que él describe bien, no sea la antesala de la catástrofe sino la de una revolución en el concepto mismo del trabajo, con inicio en los países desarrollados, que revalorice todas sus formas: en las empresas, en las comunidades y asociaciones, en el hogar, etc, dando lugar a nuevas sociedades con jornada laboral reducida ensambladas con jornadas de trabajo social en un único mundo del trabajo que se corresponda con el desarrollo sustentable y la protección del medio ambiente. Esta perspectiva civilizatoria sería superadora de las formas conocidas de trabajo (en el capitalismo y en el socialismo real) dando paso al nuevo 'trabajo útil' socialmente remunerado (*Página 12*, 8/6/97).

Presentamos a continuación una apretada selección de fragmentos de los dos libros, enmarcada por datos de la actualidad internacional vinculados al tema. **PH**

umbral tolerable). [...]

Todo esto, que no tiene nada de inocente, les inculca esa vergüenza, ese sentimiento de ser indignos que conduce a la sumisión plena. El oprobio desalienta toda reacción distinta de la resignación mortificada.

Porque nada debilita ni paraliza tanto como la vergüenza. Ella altera al individuo hasta la raíz, agota las energías, admite cualquier despojo, convierte a quienes la sufren en presa de otros... La vergüenza debería cotizarse en la Bolsa: es un factor importante de ganancias. [...]

Sin embargo, en este sistema sobrenada una pregunta esencial, jamás for-

mulada: "¿Es necesario 'merecer' el derecho a vivir?" [...]

[Salvo una ínfima minoría] el resto de la humanidad debe demostrar que es "útil" para la sociedad, es decir, para aquello que la rige y la domina: la economía confundida más que nunca con los negocios, la economía de mercado. Para ella "útil" significa casi siempre "rentable", es decir, que le dé ganancias a las ganancias. En una palabra significa "empleable" ("explotable" sería de mal gusto). [...]

¿Pero qué sucede con el derecho de vivir cuando éste ya no funciona, cuando se prohíbe cumplir el deber que da acceso al derecho, *cundo se vuelve imposible cumplir con la obligación?* [...] ¿Es

siquiera *legal* imponer como condición necesaria para la supervivencia aquello que no existe? [...]

Por otra parte, cierta obstrucción atávica de la conciencia impide aceptar de entrada semejante implosión. Es difícil reconocer e inconcebible declarar que la presencia de una multitud de seres humanos se vuelve precaria, no por la ineluctabilidad de la muerte sino porque, por el hecho de vivir, su presencia ya no corresponde a la lógica predominante debido a que, lejos de aportar nada, se vuelve costosa, excesivamente costosa.

En una democracia nadie se atreverá a declarar que la vida no es un derecho y que hay un exceso de seres vivos. ¿Pero nadie lo haría bajo un régimen totalitario? ¿No se ha hecho ya? ¿Y no reconocemos ese principio, aun deplorándolo, cuando a distancias equivalentes a las de nuestros centros de vacaciones la hambruna diezma a las poblaciones? [...]

Estos razonamientos, estas amenazas asediadas a los grupos debilitados, despojados más o menos subrepticamente de sus facultades críticas y su lucidez, cuentan con el apoyo o al menos con el consentimiento tácito del cuerpo social paralizado. [...]

Ninguna malevolencia o deseo hostil los impuso; ningún sentimiento, escrúpulo o compasión se les anticipó. Ninguna indignación o cólera los combatió. Parecen responder a un sentido de la fatalidad reconocido por todos; el mismo que conduce, de acuerdo con la mentalidad general, a maltratar aún más a los desfavorecidos, a castigarlos con



Europa

La discusión europea se centraba, al comenzar el presente año, en las exigencias que la integración plantea a las economías nacionales y en las dificultades sociales que el cumplimiento de estas exigencias acarrea a cada país. El pacto de estabilidad presupuestaria, condición ineludible para la puesta en marcha de uno de los objetivos mayores de la integración europea, la moneda única, impone drásticas medidas fiscales en todos los países, en momentos en que la desocupación alcanza cifras récord.

Al comenzar 1997, el cierre de la planta Renault Vilvorde, en Bruselas, actuó como detonante de una situación de temor que toca al conjunto de la sociedad europea.

¿Es inevitable el 'horror económico'? titulaba en tapa *L'Express* (13/3/97), en obvia alusión al libro de Forrester, refiriéndose a las consecuencias del cierre de Renault en Bélgica como corolario de una cadena de cierres y despidos masivos.

Dos países de peso en las negociaciones de Maastricht, dos Estados de tipo 'providencial', con fuerte incidencia de la seguridad social en su presupuesto, como Francia y Alemania, no logran ponerse de acuerdo

sobre las condiciones sociales del pacto de estabilidad presupuestaria.

En la reunión franco-alemana realizada en Poitiers —preparatoria de la Cumbre de Amsterdam— Francia solicitó que además del Pacto de Cohesión que implica la integración de la Unión Europea, se firmara un Pacto de Empleo, pero el canciller alemán, Kohl, se negó redondamente. Se mostró contrario a aportar un solo marco más a la comunidad europea, ni siquiera para crear empleo. La discrepancia se ha interpretado como la resultante de dos concepciones enfrentadas sobre la Unión Europea.

Hay que tener en cuenta que en esa cumbre participó Lionel Jospin, el flamante y sorpresivo primer ministro francés, quien había presentado como caballito de batalla de su campaña electoral el reclamo de la 'Europa social' como contrapartida de la Europa unida sobre bases económicas y financieras. Básicamente la 'Europa social' significa la inclusión del empleo entre los objetivos básicos de la integración. Y hay que tener en cuenta también que la entrada en vigor del euro significará el reemplazo del actualmente dominante marco alemán como moneda fuerte.

Jospin, al tiempo de ocuparse de la antipática tarea de regularización de los indocumentados —también promesa electoral— está impulsando la revisión del cierre de la planta Vilvorde de Renault, *casus belli* de las ma-

El desprecio que atraen sobre sí y sobre todo a olvidarlos. [...]

Aparentemente nadie se pregunta en virtud de qué operación milagrosa la miseria provocada por el desempleo se traduce en beneficios otorgados sin el menor resultado a las empresas, las que por su parte lloran miseria mientras el mundo económico marcha globalmente muy bien.

Ni menos aún por qué son objeto de tantos ruegos y mimos inútiles, consideradas capaces de demostrar esa bondad condescendiente que se espera en vano de ellas y que consistiría en quedarse con esos fondos que se les otorgan generosamente para crear puestos de trabajo mientras se extiende el desempleo.

De ninguna manera es una exclusividad francesa. El fenómeno es mundial. Hay unos 120 millones de desocupados en el mundo, de los cuales 35 millones corresponden a los países industrializados; 18 millones a Europa.

¿Pero por qué echar sobre las espaldas de las empresas un fardo moral que no tienen vocación de portar? Correspondería a los poderes políticos que las obligaran a ello. [...]

Por qué no asumir esta realidad: las empresas no toman mano de obra por la excelente razón de que no la necesitan. Ésta es la situación que se debe afrontar, en una palabra, una metamorfosis. [...]

Sobre todo es sorprendente, y en Francia se debe a la resistencia discreta, propensa a bruscos alardes de vigilancia y, en muchos aspectos, poco dispuesta o



incluso hostil al "pensamiento único". Una cultura social y una serie de conquistas sociales muy arraigadas mantienen a los franceses unidos a un orden que, aunque conmovido y a punto de ceder, conserva siempre un registro humano que sigue siendo un punto de referencia de primera importancia. Aunque la mundialización los empuja insensiblemente a salirse de él, ese orden legal es el que los franceses siguen reconociendo. [...]

Por más que a lo largo de los siglos haya reinado la barbarie, hasta ahora el conjunto de la humanidad tenía una garantía: era esencial para el funcionamiento del planeta, la producción, la explotación de los instrumentos de la ganancia

de los cuales formaba parte. Eran otros tantos elementos que preservaban su vida.

Por primera vez la masa humana ha dejado de ser necesaria desde el punto de vista material —y menos aún desde el punto de vista económico—... [...]

Por eso se vuelve tan grave —en la democracia, en tiempos en que se posee la experiencia del horror y, como nunca antes, los medios para ser socialmente lúcido—, sí, gravísimo observar el rechazo inexorable de quienes ya no son necesarios, no para los demás hombres sino para una economía de mercado en la que han dejado de constituir una fuente potencial de ganancias. Y se sabe que no volverán a serlo. **PD**

nifestaciones conjuntas de protesta en varios países afectados por el desempleo creciente.

España, que firmara recientemente un pacto de flexibilización laboral, se pronunció a favor de la propuesta francesa. En España hay 3 500 000 de desocupados y su tasa de desocupación del 22% es la más alta de Europa. Un alto porcentaje de la fuerza laboral española está bajo contrato temporal (33%), llamados 'contratos basura'.

El pacto de flexibilización —firmado a fines de abril por sindicatos y empresarios españoles bajo el nombre de 'Acuerdo para la Estabilidad en el Empleo y la Negociación Colectiva'— promueve la creación de puestos de trabajo estables, a cambio de rebajas en las indemnizaciones. En contra del acuerdo se pronunció Julio Anguita, coordinador de la Izquierda Unida. El pacto contempla, bajo control judicial, nuevas causales de despido, con los niveles más bajos de indemnización, para las empresas que tengan la 'necesidad objetiva' de reducir sus planteles. El gobierno de Aznar se mostró dispuesto a conceder importantes beneficios a los empresarios que acepten los nuevos compromisos.

Italia mientras tanto, calladamente está 'sin horror'. Su secreto, según un informe de la Organización de Cooperación y Desarrollo Europeo (OCDE), son las canteras de empleo situadas alrededor de las

ciudades pequeñas y medianas que reagrupan a un gran número de pequeñas empresas fabricando el mismo tipo de productos. Un funcionamiento en red donde el trabajo independiente está muy desarrollado y donde se pone en una olla común el financiamiento de la investigación, de la formación, de la construcción de maquinaria-herramienta y los equipos que parten a la conquista de los mercados internacionales. El 90% de esos nuevos empresarios italianos son ex obreros, conocedores por tanto del rendimiento de su mano de obra. Un sistema que involucra a los trabajadores en lugar de fragilizarlos y que se desarrolla también en el Bade-Wurtemberg alemán y en el Jylland danés, concluye el citado informe (Red de empresas y desarrollo local, OCDE 1996).

América

Según Rifkin, en ninguna parte del mundo se ha aceptado de forma tan apasionada la visión tecnoutópica como en Estados Unidos.

El 21 de junio pasado se reunió en Denver el Grupo de los 8 (G8), con Rusia incluida. Desde la vestimenta hasta el discurso, los dos europeos 'de hierro', Chirac y Kohl, se mostraron lejanos al modelo america-

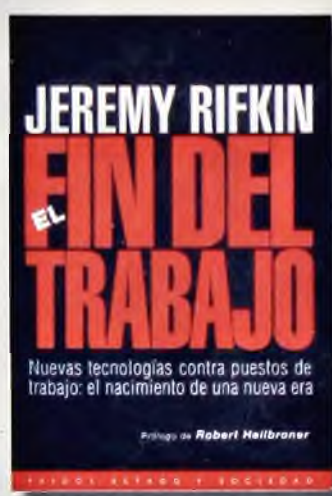
EL FIN DEL TRABAJO DE JEREMY RIFKIN

Nuevas tecnologías contra puestos de trabajo: el nacimiento de una nueva era

Introducción

El desempleo en el mundo ha alcanzado en la actualidad su nivel más elevado desde la gran depresión de los años 30. Más de 800 millones de seres humanos están en la actualidad desempleados o subempleados en el mundo. Esta cifra puede crecer dramáticamente entre hoy y el final de siglo, puesto que millones de recién llegados al mundo laboral se encuentran sin posibilidades de trabajo, muchos de ellos víctimas de la revolución tecnológica que está sustituyendo, a pasos agigantados, a los seres humanos por máquinas en la práctica totalidad de sectores económicos e industrias de nuestra economía global. [...]

La tercera revolución industrial es una fuerza poderosa para bien y para mal. Las nuevas tecnologías de la información y de las telecomunicaciones tienen la capacidad tanto para liberar como para desestabilizar la civilización en el próximo siglo. La posibilidad de que estas nuevas tecnologías nos liberen de cargas laborales que nos permitan disponer de más tiempo libre o que tengan como única consecuencia un desempleo masivo y una posible depresión global, dependerá, en gran parte, de cómo cada nación haga frente al problema de los avances de la productividad. [...]



Durante la casi totalidad de la era moderna el valor de las personas se ha medido por el rendimiento que produce su trabajo. Ahora que progresivamente el valor del producto hecho por el hombre tiende a ser más insignificante e irrelevante, en un mundo cada vez más automatizado, se deberán explorar nuevas formas de definir el valor de la persona y de las relaciones humanas. [...]

Algunos de nuestros líderes más importantes, así como algunos de nuestros economistas más representativos, nos dicen que las cifras del desempleo representan ajustes "a corto plazo" producidos por importantes fuerzas de mercado que llevan a la economía global hacia una tercera revolución industrial. Sostienen y defienden la llegada de un excitante nuevo mundo industrial caracterizado por una producción automatizada a partir de elementos de alta tecnología, por un fuerte incremento en el comercio global y por una abundancia material sin precedentes.

Millones de trabajadores se mantienen escépticos ante este tipo de afirmaciones. Cada semana más y más empleados se enteran de su despido inminente. [...]



Un mundo más peligroso

El crecimiento del desempleo y la pérdida de esperanzas en un futuro mejor son algunas de las razones por las que decenas de miles de jóvenes incurren en una vida criminal y violenta. La policía estima que más de 270 000 estudiantes llevan, cada día, ar-

mas de fuego a la escuela en Estados Unidos y un reciente estudio de la Harvard School of Public Health detectó que el 59% de los ni-

no. La discusión versó modestamente sobre los cambios de un mundo que, en su apertura, se escapaba a su control y en sugerir algunas medidas para limitar los efectos perversos de esta apertura: las variaciones del mercado financiero, la corrupción, el crimen organizado, el terrorismo, el tráfico de drogas o de material nuclear, las enfermedades infecciosas y el envejecimiento de las poblaciones.

Sus divergencias pueden resumirse en tres puntos: sobre el ambiente, sobre África y sobre el crecimiento y el empleo. Fue sobre este tercer punto que las divergencias resultaron más marcadas. Molestos los europeos por el modo aleccionador con que, en su opinión, los americanos expusieron la superioridad de su modelo, no se mostraron muy dispuestos a adoptarlo. Estas ventajas podrían resumirse en: 3,6% de crecimiento norteamericano en lo que va del año —el crecimiento mayor dentro del G7—, un déficit presupuestario llevado a 1,1% del PIB y una tasa de desocupación del 4,8%, la más baja en 24 años. (L'Express, 2/7/97)

Argentina, víctima de uno de los índices más altos de desocupación, discute hace ya unos años el complejo tema de la flexibilización, puesta en vigor por la vía de los hechos. En la reciente asamblea de la OIT, el ministro de Trabajo argentino, Armando Caro, propuso una "fuerte reducción de la jornada de trabajo a escala mundial" para potenciar el empleo y promover una equitativa distribución de la productividad: de las actuales 2 400 horas de trabajo, debería pasarse a unas 1 500 en el año 2010. Si bien el planteo de Caro produjo burlas e ironías en la delegación argentina, responde a la búsqueda oficial de soluciones a la ola de protesta social que sacude al país, en particular a las provincias.

En los demás países del Mercosur se discute el tema con cierto retraso. En Uruguay, la actitud de la población y del sindicalismo están profundamente marcadas, como en Francia y Alemania, por la particularidad histórica de un Estado benefactor duradero.

os entre los grados escolares de sexto a decimosegundo afirmaban que "podrían conseguir un arma de fuego si quisiesen". Más de tres millones de crímenes se producen anualmente en las escuelas. [...]

El sociólogo francés L. Wacquant, que ha realizado un extenso estudio sobre los disturbios urbanos en las ciudades del primer mundo, afirma que prácticamente en todos los casos las comunidades en las que se producen tales disturbios comparten perfiles sociológicos comunes. La mayoría son comunidades de trabajadores seriamente afectadas por la transición de la sociedad manufacturera a la basada en la información. [...]

El historiador militar Martin Van Creveld afirma que las diferencias entre guerra y crimen van a mezclarse e incluso a desaparecer cuando las bandas fuera de la ley, algunas con difusos objetivos políticos, amenacen a la aldea global mediante asesinatos indiscriminados, explosiones de automóviles, secuestros y masacres masivas. [...]

La transición hacia la tercera revolución industrial lleva a que nuestros principios más sólidos se cuestionen el significado y la dirección del progreso.

Para los más optimistas, los directivos de empresa, los futuristas profesionales y para los líderes políticos de última ola, el nacimiento de la era de la información apunta a una era dorada de producción ilimitada y de creciente consumo, de nuevos y más rápidos avances científicos y tecnológicos, de mercados integrados y ganancias inmediatas.

Para otros, el triunfo de la tecnología se asemeja más a una maldición, un réquiem por los que perderán su trabajo a causa de la nueva economía global y por los impresionantes avances en automatización que



"El final del trabajo también podrá señalar el principio de una gran transformación social, el renacimiento del espíritu del hombre. El futuro está en nuestras manos." J. Rifkin.

eliminan del proceso económico a tantos seres humanos. [...]

En vísperas de la entrada en el tercer milenio, la civilización se encuentra a caballo entre dos mundos absolutamente diferentes, uno utópico y repleto de promesas, el otro distópico y lleno de peligros. En esencia de lo que se trata es del propio concepto de trabajo. [...] Ahora que el valor del trabajo se hace cada vez menos importante en los procesos de producción y de distribución de bienes y servicios, será necesario poner en marcha nuevas formas para proporcionar ingresos y poder adquisitivo. Será necesario crear nuevas alternativas al trabajo convencional para reunir el talento y las

energías de las futuras generaciones.

Existen dos caminos de actuación específicos necesarios si los países industrializados pretenden efectuar con éxito la transición hacia la era posmercado en el siglo XXI.

En primer lugar, las ganancias en productividad resultantes de la introducción de nuevas tecnologías que permiten ahorros en mano de obra y en tiempo de procesamiento deberán ser compartidas con millones de trabajadores. [...]

En segundo lugar, la disminución en el número de puestos de trabajo en la economía formal de mercado y la reducción en los gastos gubernamentales del sector público requerirán que se preste una mayor atención al ter-

cer sector: la economía no basada en el mercado. Es este tercer sector, el de la economía social, el que se supone que en el siglo venidero ayudará a dirigir las necesidades personales y sociales que no pueden ser conformadas a través de las leyes del mercado o mediante decretos legislativos.

Este es el ámbito en el que los hombres y las mujeres podrán explorar nuevos papeles y responsabilidades y donde podrán encontrar un nuevo significado para sus vidas, ahora que el valor de su tiempo empieza a desaparecer. La transferencia parcial de las lealtades y de los compromisos fuera del mercado y el sector público y hacia la economía social e informal, presupone cambios fundamentales en los planteamientos institucionales y un nuevo pacto social tan diferente del de la era del mercado como los acuerdos feudales de la era medieval que la precedieron. [...]

Epílogo

Hoy en día, existe la oportunidad de crear millones de nuevos puestos de trabajo en el tercer sector. Utilizar la capacidad de trabajo y el talento de los hombres y mujeres que ya no resultan necesarios en los servicios y en los puestos públicos para crear un capital social en los barrios y las comunidades es algo que cuesta dinero. Establecer un impuesto sobre la riqueza generada por la economía de la nueva era de la infor-

Llegó el horror económico desde Europa

Llegó, habló y se fue. Vivianne Forrester, francesa nacida durante la primera posguerra, escritora por vocación, estuvo en Uruguay por unas horas, invitada por la Universidad de la República. El motivo de su visita fue presentar su último libro *El Horror Económico*.

Parafraseando a Carlos Marx, el libro de Forrester podría haber comenzado diciendo que un fantasma recorre el mundo, el desempleo. Este es su objeto de análisis. No obstante, en un tono de denuncia afirma que el libro «trata sobre la explotación del desempleo y no sobre el fin del empleo, ya que a las víctimas se las hace culpables y se estimula la vergüenza de no tener trabajo».

Su libro tiene la virtud de trasladar un fenómeno complejo, donde está en juego el nivel de vida de millones de seres humanos, a la discusión pública. No es un libro técnico, no tiene el lenguaje oscuro e impenetrable de una especialista, es franco, directo. Escrito en una clave de manifiesto, Forrester se dirige a las angustias del desocupado, se indigna por la desvalorización social del hombre y la mujer sin empleo, se niega a valorar a los seres humanos por su rendimiento económico y proclama la necesidad de resistencia colectiva ante este fenómeno.

Es una intelectual que decidió hablar por los demás, por los que han sido marginados del circuito económico, y atacar duramente a la economía de mercado, volcada al mundo de las finanzas. No plantea soluciones, se niega a ello. Denuncia y sostiene que su libro permite el diálogo entre las personas. «He querido hacer oír lo que no se oye», manifestó en Montevideo, y explicitó: «en mis conferencias las personas no hablan conmigo sino que comienzan a hablar entre ellas». A pesar de no contar ni presentar soluciones al desempleo, Forrester no se considera pesimista: «No soy pesimista porque hay otros modelos alternativos a la economía de mercado»; afirma que sostener lo contrario es asimilarse al antiguo discurso soviético. Cree que la economía de mercado no tiene lógica, y en forma aguda afirma que «si es lógico el despido y el desempleo, el sistema no es bueno».

Para Forrester la solución al problema del desempleo surgirá del debate y la confrontación de las diferentes sensibilidades políticas. Sostiene que antes de buscar una solución hay que saber qué es lo que ocurre: «no se puede tener soluciones a priori». La francesa afirma que en Francia, Le Pen tiene soluciones a priori y no por ello deja de ser «un fascista y un criminal».

El planteo de Forrester es inquietante y tiene las angustias y preguntas sobre un drama de este fin de milenio, pero le falta la pausa que la variable tiempo le hubiera aportado. Cabe preguntarse si los contemporáneos de otras épocas de cambios en la historia no se sentían igual. Cabe preguntarse si la sensación de ser protagonistas de una mutación única en la civilización, no ocurrió en otras oportunidades. ¿Cómo vivieron los seres humanos la revolución industrial? ¿Qué sintieron los habitantes de América cuando Europa descubrió su existencia y se apoderó del continente?

Por otra parte, si bien la desocupación es un fenómeno que tiene una escala mundial, no es lo mismo ser desocupado en París que en La Paz. En este sentido Forrester aporta una mirada inquisitiva, pero desde Europa. La desocupación —o el fin del trabajo en la interpretación de Jeremy Rifkin— es un dato de la actualidad, como la pobreza y marginación son un dato de una realidad que tiene varias centurias. La pregunta sería, tal vez, si estamos ante una mutación de la civilización o ante una crisis que golpea duramente en el corazón del mundo desarrollado, y por ello ha adquirido dramatismo.

Marcos Gutiérrez



"Es difícil reconocer e inconcebible declarar que la presencia de una multitud de seres humanos se vuelve precaria"

mación y reconducirlo hacia los barrios y las comunidades, así como hacia la creación de nuevos puestos de trabajo y la reconstrucción social, proporcionaría nuevas esperanzas y un detallado esbozo de cómo podría ser la vida en el siglo XXI. [...]

Según los viejos esquemas, la discusión política debe basarse en la búsqueda del equilibrio adecuado entre el mercado y el sector público. Según los nuevos, consiste en encontrar un balance perfecto entre el mercado, el sector público y el tercer sector. Pensar en la

sociedad como creadora de tres tipos de capital —el capital mercantil, el capital público y el capital social— abre nuevas posibilidades de reconceptualizar tanto el contrato social como el significado del trabajo en el futuro. [...] PH

Comentarios y selección de textos:

Ivonne Trias

Por más información sobre el tema:

El horror económico, Vivianne Forrester, FCE, Buenos Aires, 1997. *El fin del Trabajo*, Jeremy Rifkin, Paidós, 1997. *L'Express* 13/3/97 y 2/7/97. *Posdata* N° 53 15/5/95.

Hotel Casino San Rafael

Todo el Año para toda la Familia

Solo 22.000 mts.
de parque para
que su familia
disfrute de las
m e j o r e s
v a c a c i o n e s .
Todos nuestros
p a q u e t e s
i n c l u y e n :
Libre utilizacion
del Spa, Sauna,
D u c h a s
E s c o c e s a s ,
Hidromasaje,
Rincon Infantil,
Actividades
recreativas
para toda la
edades. Valet
parking, y el
mejor servicio
personalizado

Plan Week End

4 Dias 3

Noches, con

Desayuno

Buffet Incluido

U\$S 100-

Con

Media Pension

U\$S 150-

- (Precio por persona en
Base Habitacion Doble)

- Estos precios no
incluyen I.V.A. 14%

Las Mejores Vacaciones

Reservas e Informes al

0842-82161/66

LOS PROYECTOS,
LAS OBRAS
Y LA TRAGEDIA

Montevideo: el puerto que jamás se inauguró

Muy larga y azarosa es la historia de las iniciativas y los proyectos para dotar a Montevideo de un puerto. Celos y rivalidades interferían en las opiniones que sobre el tema tenían en la capital virreinal de enfrente, y en la Gobernación aquí. A través del tiempo, los informes de uno y otro origen creaban dudas en la Corte. Y pasaban las décadas, y el puerto verdadero que se necesitaba no se concretaba.

El costo previsible para una obra semejante ya era un obstáculo, al que se añadían las discrepancias técnicas, y distintas ópticas mercantiles. La distancia y las tremendas dificultades de las co-

municaciones servían de marco a propuestas erráticas. Cuando se argumentaba que la profundidad era la ventaja de Montevideo sobre Buenos Aires, en la Corte alguien, quizá mapa en mano, aconseja hacer el puerto... en Maldonado.

Todo empezó hace 200 años...

Un informe sobre el tema, de fecha 12 de enero de 1797, que debe ser el primer trabajo serio que se conoce, señalaba: "No hay duda alguna que Montevideo es óptimo para hacer un puerto, con



Los muelles de madera primitivos. Al fondo, el edificio del Hotel de Gounouyhou —luego Facultad de Humanidades—, cuando mostraba orgulloso todas sus mansardas.



fondos suficientes aun para naves de futuro, no tiene piedras, la costa está protegida, y la dimensión del puerto puede decirse no tiene límite". Aparece la mención del Banco Inglés, terror de la época, atenuado cuando Oyarbide hizo la carta de 1803, ampliada luego por Aizpurúa.

Por 1800, otro informe, coincidente con el anterior, hablaba de una capacidad de hasta doscientos barcos. Eran planes del Gobernador de Montevideo, quien era experto marino. Decía: "Tengo más de treinta años de navegar, he dado la vuelta al mundo, y jamás he

visto tan extraordinario descuido y abandono como en el Río de la Plata". En la noche del 13 de mayo de 1802 se iluminó el faro del Cerro, primero del Plata.

Montevideo fue cambiando de dueño. En 1807, los ingleses. Luego, retornado a manos españolas, se volvió a hablar del ansiado puerto. Vino la ocupación portuguesa, y éstos, avezados navegantes que eran, consideraron la construcción de un puerto. Los brasileños, por su parte, mientras estuvieron enseñoreados aquí, no se preocuparon mayormente del tema. A media-

dos de los años 40 del siglo pasado aparecieron los barcos de vapor, y ya fue el gobierno de la República que debió encarar el problema, que de urgente pasó a ser inaplazable. Uruguay era una nación soberana, con costa atlántica y rioplatense, y puede verse en las fotos que acompañan este texto a qué espacio rudimentario se le llamaba entonces "puerto".

El proyecto de Pellegrini

Por 1833 se encuentra en Buenos Ai-

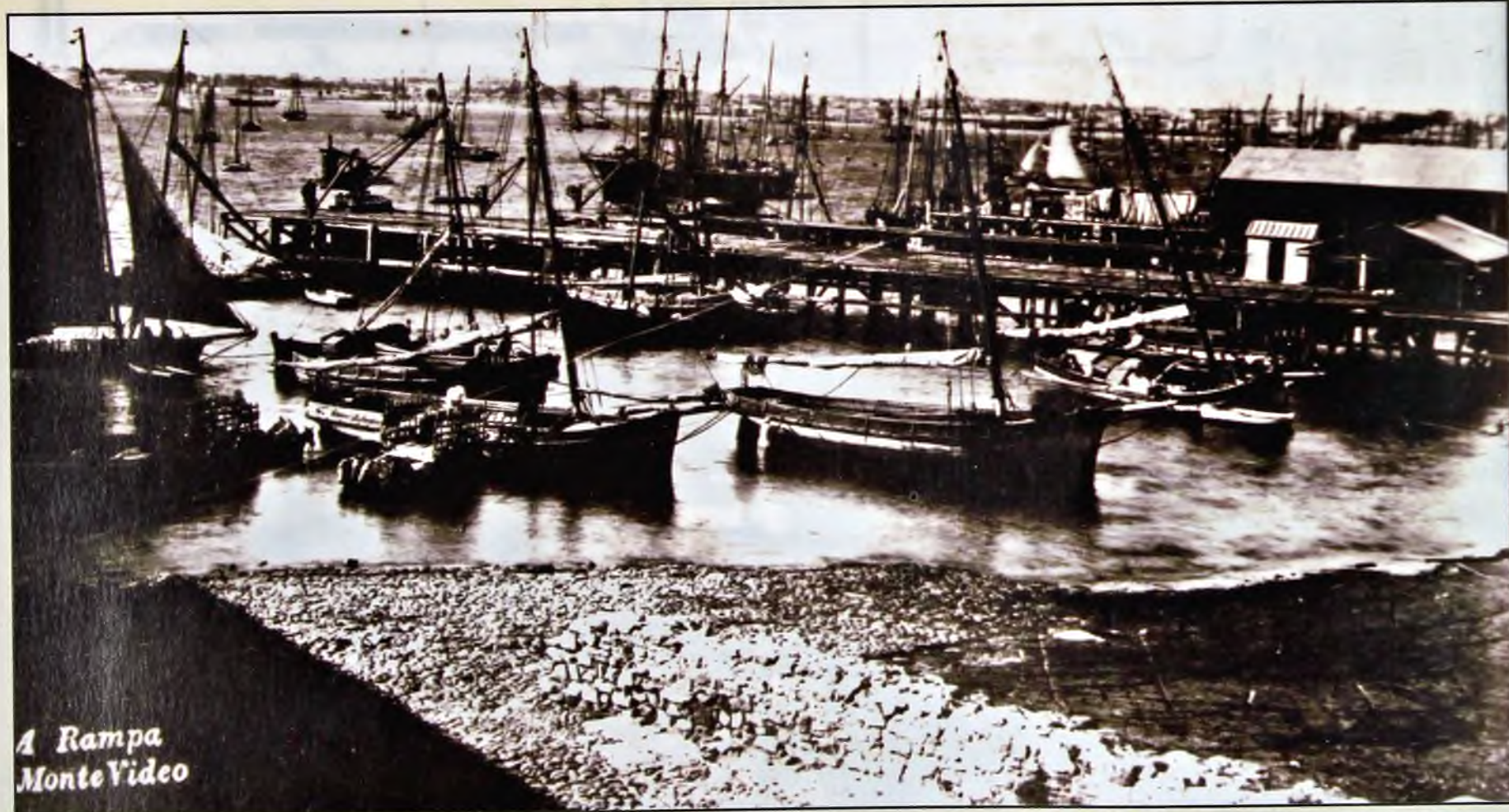
res, convocado por Avellaneda, el ingeniero francés Charles Henri Pellegrini. Algo anecdótico que conocemos ahora: aquel técnico terminó por radicarse en la Argentina, fundando la sangre porteña de su apellido, inserta en lo mejor del patriciado del país hermano. Y murió en Buenos Aires en 1875. El gobierno de Rivera lo hace venir a Montevideo para un asesoramiento sobre la construcción del tan postergado puerto. Pellegrini efectuó un relevamiento minucioso y produjo un informe muy completo. Enterado de un tipo de piedra que se le dijo existía en Minas, marchó a las sierras e investigó el suelo de mineral calcáreo, convenciendo de que se podía obtener de allí el elemento que hoy se llama portland. E hizo un plan para dotar a Montevideo de un puerto, en donde el fran-

300 000 pesos-oro. Por su labor, Pellegrini cobró un 1 000 pesos. Todo quedó en proyectos, al socaire de las interminables revueltas intestinas que padecía el joven país. En 1835 llegó la maquinaria de limpiar fondos (dragas), comenzando el trabajo a la altura de la actual calle Colón. Allí se construyó un muellecito de cabotaje, con concesión otorgada a don Samuel Lafone, se adaptó un edificio colonial como Aduana, se edificó el local de la Capitanía. Se adquirieron dos grúas a vapor, y simultáneamente operaban ya los primeros buques a vapor —estamos en la década de los 40 del siglo pasado—, con lo cual se daba la situación algo pintoresca de la operación simultánea de buques a vela y buques a vapor de buen calado. Estos últimos se impulsaban con el uso de calderas a carbón. Pero el

depósitos, dragado del arroyo Pantanoso desde su barra al Paso de la Boyada. El puerto incluiría diques y vías férreas conectadas con la red del FFCC Central, y un rompeolas muy extenso.

En el Parlamento se hicieron observaciones, diciéndose que había amplia información financiera y el tope de un costo de hasta 3 millones de esterlinas. Pero no se agregaba ningún informe técnico. No obstante, la ley se aprobó, contra viento y marea, en diciembre de 1884.

Una recia campaña periodística, argumentándose desprolijidades de enfoque e insinuándose un tráfico de influencias en las contrataciones, hizo imposible la tramitación correspondiente. Sobrevino entonces el atentado a Santos en el *foyer* del Teatro Cíbils, la renuncia del gobernante y



La foto muestra la dársena, y la rampa que daba acceso a los carretes que entraban al agua para carga y descarga desde los tiempos coloniales.

cés consideraba “un lugar estupendo para ello”. Se debían utilizar máquinas a vapor, incluso para dragados, que ya existían en Europa. El muelle podría tener 180 varas, que con sucesivas ampliaciones podría recibir simultáneamente noventa barcos de 300/350 toneladas. “Limpiando fondos, se tendrá un puerto excelente”. Para depósito, se podrían utilizar “las veintidós bóvedas existentes”. Aún queda una de esas bóvedas, precioso testimonio colonial, sobre la Rambla 25 de Agosto.

El precio de la obra se estimaba en unos

Puerto, así con mayúsculas, no se construía.

Nuevo proyecto y nueva crisis

Por 1883, en una etapa institucional muy difícil bajo la presidencia de Máximo Santos, el Poder Ejecutivo elevó al Parlamento un proyecto de ley para construir la terminal marítima de Montevideo. El proyecto incluía una rambla de 40 metros de ancho a lo largo de los muelles, un canal de entrada de 22 a 23 pies de profundidad (unos siete metros), edificio de Aduana,

su alejamiento del país. Y el fuerte cambio de gobierno, con la presidencia del teniente general Tajés, provocó el abandono del proyecto.

La solución de Cuestas

Un nuevo llamado a licitación tenía plazo hasta enero de 1897. Se presentaron solamente dos interesados, firmas británicas ambas, la Pearson y la Greenwood & Walter.

En el día de la fiesta patria del mismo

año se comete el primer y único magnicidio de nuestra historia. El presidente don Juan Idiarte Borda es asesinado en plena calle, en medio de los festejos. Asume el gobierno el Presidente del Senado, para completar el periodo del extinto. El sucesor de Idiarte Borda, que era don Juan Lindolfo Cuestas, luego de un breve tiempo empleado en terminar con el estado revolucionario en que se encontraba el país, encaró resueltamente el problema del puerto. Hombre de larga trayectoria pública, ex ministro y legislador, reputado hacienista, experto en asuntos bancarios al que, sin serlo en realidad, se le atribuía la calidad de contador, se dedicó a estudiar el proyecto portuario, buscando reputados asesores, procediendo a rechazar las dos propuestas existentes, y recomenzando desde cero. Fue la suya una visión que superaba por lejos los alcances que se le daba a la obra a ejecutarse. A muchos les pareció desproporcionado un puerto como el que se quería crear. Cuestas, con el selecto grupo de asesores y la mayoría legislativa, avizó con espíritu progresista la necesidad de realizar un enorme esfuerzo financiero, pero con él dar un paso de avance que sacar a la República de su empantamiento, fruto en buena medida de la carencia de una gran estación marítima.

El 'Proyecto Gérard'

En 1899 fueron sancionadas en el Parlamento dos leyes, autorizando la obra. La comisión técnico-asesora aprobó lo que se llamaba 'Proyecto Gérard'. Las tramitaciones fueron dirigidas por el ministro de Obras Públicas don Jacobo A. Varela, sustituido poco después por el Dr Carlos Ma-



Una panorámica de la bahía con los últimos veleros y los novedosos buques a vapor, mientras trabaja una de las nuevas grúas movidas a vapor. De fondo, el Cerro.

ría de Pena, también identificado con los planes. Los primeros técnicos extranjeros contratados fueron —tras gestión cumplida a través de las legaciones uruguayas en Francia y Alemania— el Ing. Gérard, inspector general de Puentes, Puertos y Calzadas de Francia, y el Ing. Kümmer, director de Hidráulica del Ministerio de Obras Públicas de Prusia.

Aprobadas por el Parlamento dos leyes necesarias para llevar adelante la obra, catalogada de grandiosa para su tiempo, se hizo entonces un nuevo llamado a interesados, con participación de empresas internacionales, presentándose cinco firmas de alta reputación. A las condiciones señaladas líneas arriba, se había agregado la exigencia de construir diques interiores de cin-

tura y de ribera, y saneamiento completo. Se autorizaba un gasto de 12 millones y medio de pesos-oro, costo nunca antes empleado en el país en una obra pública. La financiación reclamaba la creación de algunos gravámenes y la emisión de obligaciones de Deuda Pública por 7 millones, con un interés del 6% y 1% de amortización. También se mandaba crear una Comisión Financiera de siete miembros —todos ellos personalidades destacadas—, así como una Oficina Técnico Administrativa con la misión de dirigir las obras y hacer las fiscalizaciones correspondientes.

Acotemos que, hasta entonces, la Universidad había otorgado tres títulos de Ingeniero Civil, siendo uno de ellos el del joven José Serrato, quien era, asimismo,

CON BUDGET USTED RECIBE LO JUSTO POR LO QUE PAGA Y... LA YAPA.



Ahora viva la sensación del confort de un auto totalmente equipado, alquilando en BUDGET Car Rental, a un precio más que razonable.

HYUNDAI / NISSAN / PEUGEOT 306

PROMO FULLEQUIPE
Viernes a Lunes

u\$s 170 + MAS 1 DIA GRATIS !!

Seguro e IVA Incluido / Kilometraje libre

Budget.

Un mundo de diferencia

Mercedes 935 tel.: 92 53 53 Fax: 92 13 39
Benito Blanco 1272 tel.: 77 80 27

agrimensor. Serrato fue designado coordinador de los trabajos. El lector ya sabe que este ciudadano alcanzó la Presidencia de la República, la número 24, en el periodo 1923 a 1927.

Las obras fueron adjudicadas luego de severos estudios a la firma Allard & Co., habiendo estado integrado el Tribunal que tomó tan importante decisión por los señores Florencio Michaelson, Roberto Penco, Ing. Luis Andreoni y Juan P. Lamolle, Sr Julio Leroy y Dr Manuel B. Otero. La comisión financiera era presidida por el ministro de Fomento Dr Gregorio L. Rodríguez, y estaba integrada por Augusto Morales, el

de enero de 1901, en la capital del Uruguay (etc. etc.), S. E. el Presidente de la República, ciudadano D. Juan Lindolfo Cuestas, y S. E. el Ministro de Fomento, Dr D. Gregorio L. Rodríguez por una parte y, por la otra, el Ing. Julio Dollfus, Caballero de la Legión de Honor como apoderado como está acreditado de los Sres D. Félix Allard, D. Luis Coiseau, D. Abel Couvreaux, D. Alexis Duparchy y D. Luis Wiriot a los que representa etc."... Siguen 19 folios que sintetizan la negociación cumplida, en sus aspectos legales, legislativos y decisorios del Poder Ejecutivo y, de manera puntual, todas las condiciones del Contrato. Sin omitirse, sin duda 'para cubrirse

Imposible, dentro de esta crónica, narrar aquella fiesta grandiosa. La enorme piedra en cuya cavidad estaba una urna de plomo con todos los elementos que son de estilo en estas fundaciones está enterrada en la esquina de Sarandí y Patagones, ahora calle Cuestas.

La inauguración que no ocurrió nunca

En las vísperas del 25 de agosto de 1909, los preparativos para inaugurar el nuevo puerto de Montevideo eran intensísimos. Desde el amanecer del día patrio comenzaría el trajín para efectivizar los festejos

dobles, por la fecha, y por la inauguración de la mayor obra pública realizada en el país hasta entonces. Era una culminación, porque el puerto, en buena parte, había ido siendo habilitado a medida que se cumplían las etapas del proyecto.

Pero aquel 18 de julio que iba a ser memorable por su significado patriótico, lo sería doblemente por la tragedia que comenzó alrededor de las 6 de la mañana. El conocido 'vapor de la carrera' se acerca a la boca del puerto, llegando de Buenos Aires colmado de pasajeros. En tierra se hacían los últimos arreglos para la grandiosa ceremonia inaugural. Mientras el buque se acercaba, un carguero alemán, llevando al timón al práctico del puerto capitán Ragno, enrutaba hacia la salida de la bahía.

Nunca se aclaró bien lo ocurrido. El choque fue tremendo. El Schlesian embistió al Colombia, a cargo del práctico Demetrio Scapinacchi. Los pasajeros del buque chocado, en buena parte, estaban aún en sus camarotes cuando el Colombia se fue a pique. El salvataje fue terriblemente dificultoso. Allí, a la vista de todos, decenas de argentinos y uruguayos se ahogaron.

El puerto de Montevideo, la más grandiosa obra pública de nuestra historia hasta entonces, nunca fue inaugurado. ■

Juan Carlos Pedemonte
Fotos: Archivo del autor



Las autoridades en el palco y la multitud escuchando el Himno Nacional, en momentos en que una poderosa grúa a vapor, verdadera novedad aquí, con su guinche baja al pozo la enorme piedra de granito que contiene la urna de plomo con la documentación de estilo en estas solemnes circunstancias.

Dr Francisco Soca, José Saavedra, el Dr Eduardo Acevedo y Augusto Hoffman.

El Contrato

En la Casa de Gobierno, entonces regiamente alhajada, se cumplió el 8 de enero de 1901 la solemne ceremonia de signar un contrato entre el gobierno y la empresa que iba a ejecutar la mayor obra pública del Uruguay. Todos quienes intervinieron en el acto, de frac, ocuparon las butacas previamente asignadas. El Contrato, como lo llamaba el Escribano de Gobierno Elbio Estrada, una vez firmado, había pasado hasta ahora a un recinto de sombra y silencio. Lo exhumamos en esta nota: "Hoy, 8

las espaldas' la empresa, la frase sacramental que evitaba las temidas presiones diplomáticas: "La Empresa Allard & Co. renuncia a toda eventual reclamación jurídica consular"... Entre los documentos figura el testimonio del Banco Comercial —el mismo de hoy— de que los empresarios habían depositado en París una garantía de 42 600 libras esterlinas, a la orden del Comercial de aquí. Firmaba el gerente local, Sr. J. G. Ingouville.

La colocación de la piedra fundamental del nuevo puerto tuvo lugar con actos cumplidos en buena parte de todo el día 18 de julio de ese mismo año de 1901. Pocas veces se habían presenciado ceremonias cumplidas con tanta participación del pueblo.

"El andar del **MAZDA** y la potencia de la **4x4**"

- La única con el andar de un auto.
- Distinguida con la Norma ISO 9001, la más estricta del mundo.
 - Versiones 4x2 y 4x4. Cabina simple, Plus y Doble.
- Nuevo **MOTOR DIESEL MULTIVALVULAR DE 2.500 C.C.**, de 95 Hp., que elimina el ruido, las vibraciones y el humo.
- Precios razonables.

más

- La relación personalizada de Ignacio Cancela, en un ambiente de suma confianza.



Ignacio Cancela y Cía. S.R.L.

Av. Lezica 5743 - Tel.: 30 34 25 / 26



La familia **MAZDA** en la casa de Cancela

EL PATHFINDER CONFIRMÓ AGUA
EN EL PLANETA ROJO



Crónicas marcianas



Alrededor de las dos de la tarde, hora uruguaya, del viernes 4 de julio de 1997, coincidiendo con los festejos del día nacional de la independencia norteamericana, la Nasa y, a través de ella, la humanidad en su conjunto, pusieron pie, o al menos un remedo deslocalizado del pie humano, un pie tecnológico, en el planeta Marte. Más exactamente, en el valle Ares, en la inmensa vastedad de lechos geológicos de lo que quizás fueran torrentes marinos hace millones de años. Luego de recuperar un momentáneamente perdido contacto con la sonda, a partir del domingo 6 millones de personas empezaron a observar en Internet al pequeño transeúnte que explora la superficie marciana. El primer gran impacto informativo llegó el martes 8, cuando a través del análisis de materiales y fotografías se confirmó la existencia de grandes cantidades de agua en el pasado marciano. La Nasa rebautizó la Mars Pathfinder como Carl Sagan, en memoria del científico recientemente fallecido.

Científicos de la Nasa confirmaron el lunes que existieron grandes inundaciones en Marte, hace 1 000 millones de años. La comprobación se hizo después que los expertos analizaron nuevas fotos enviadas ese día por la sonda Sojourner.

A la hora señalada, un crucero espacial, la Mars Pathfinder, que ha costado alrededor de 170 millones de dólares y casi un lustro de investigación y esfuerzos (a los que no ha sido ajena la cooperación de la comunidad académica internacional), soltó a 8 500 kilómetros de la superficie del planeta rojo al Sojourner Rover, la sonda que 'amartizó' sobre el planeta rojo y comenzó a enviar señales pocos minutos después de las 14 horas del domingo pasado. El 'Rover'—como se abrevia su nombre en la página web de la Nasa dedicada al tema—tiene el aspecto de una suerte de aparato de microondas provisto de seis ruedas, se traslada como un vehículo todo terreno, se alimenta con luz solar (baterías fotovoltaicas) y puede recoger casi cualquier cosa que se le ponga a tiro en un amplio radio de diez metros, mientras avanza arrancando rocas y minerales del valle Ares.

Unos 30 millones de devotos de Internet se pliegan día a día a los informes que la Nasa pone a su disposición en la red, incluyendo vistosas fotografías recibidas instante por instante. En este sentido, Uruguay es uno de los siete países del globo privilegiados con una conexión exclusiva autorizada por la Nasa. Junto con Australia, solitario en todo el hemisferio sur del globo, el servidor uruguayo Web2Mil provee conexión directa a través de la dirección <http://web2mil.intercanal.com/mars>.

65 x 48 cm

A partir del 4 de julio, el Sojourner Rover se deslizó por las tierras de la fantasía de Wells, Bradbury, Asimov y Arthur Clarke, luego de que se hubiera perdido el contacto desde la Tierra (algo que estaba previsto) en las horas siguientes al descenso de la sonda marciana. El vehículo es controlado completamente desde la Tierra, y sus visores y cámaras de televisión permi-

Foto de la página anterior: Una imagen tomada por el Mars Pathfinder muestra dos colinas marcianas en la distancia, a un par de kilómetros del artefacto, que han sido denominadas *Picos Gemelos* (Twin Peaks). Los científicos mantienen la hipótesis de que las áreas blancas de la colina de la izquierda fueron formadas por procesos hidráulicos ocurridos durante grandes inundaciones.

ten que sea conducido como si el piloto estuviera allí.

El pequeño adminículo de diez kilos de peso que seguirá recorriendo el planeta rojo por un mes tiene apenas 65 centímetros de largo, 48 de ancho y 30 de alto, y está provisto de un subsistema de ingeniería por el cual recoge información atmosférica todo el tiempo. Esto es extremadamente importante, ya que aunque se sabe que el planeta cuenta con una atmósfera compuesta en un 95% por dióxido de carbono, y el resto es nitrógeno, argón y pequeñas cantidades de otros gases, es necesario saber los perfiles de densidad atmosférica, la temperatura y la presión. Una vez terminada la misión, al cabo de un mes, se volverá una estación meteorológica inmóvil, que seguirá transmitiendo datos a la Tierra sobre la superficie por el indefinido tiempo de su vida útil.

Cinco años después de iniciado el presente proyecto y seis meses después de su lanzamiento y de haber recorrido 500 millones de kilómetros, los monitores comienzan a poblarse de zonas desérticas de color rojo quemado, cráteres y montañas sepia recortadas sobre un fondo de solemne soledad.

A pesar de tanta aparente aridez, científi-

cos de la Nasa confirmaron el lunes que existieron grandes inundaciones en Marte. Cálculos primarios establecen que existió agua en el planeta hace unos 1 000 millones de años. "El volumen de agua y los movimientos de la misma fueron enormes", dijeron. La comprobación se hizo después que los expertos analizaron nuevas fotos enviadas ese día por la sonda.

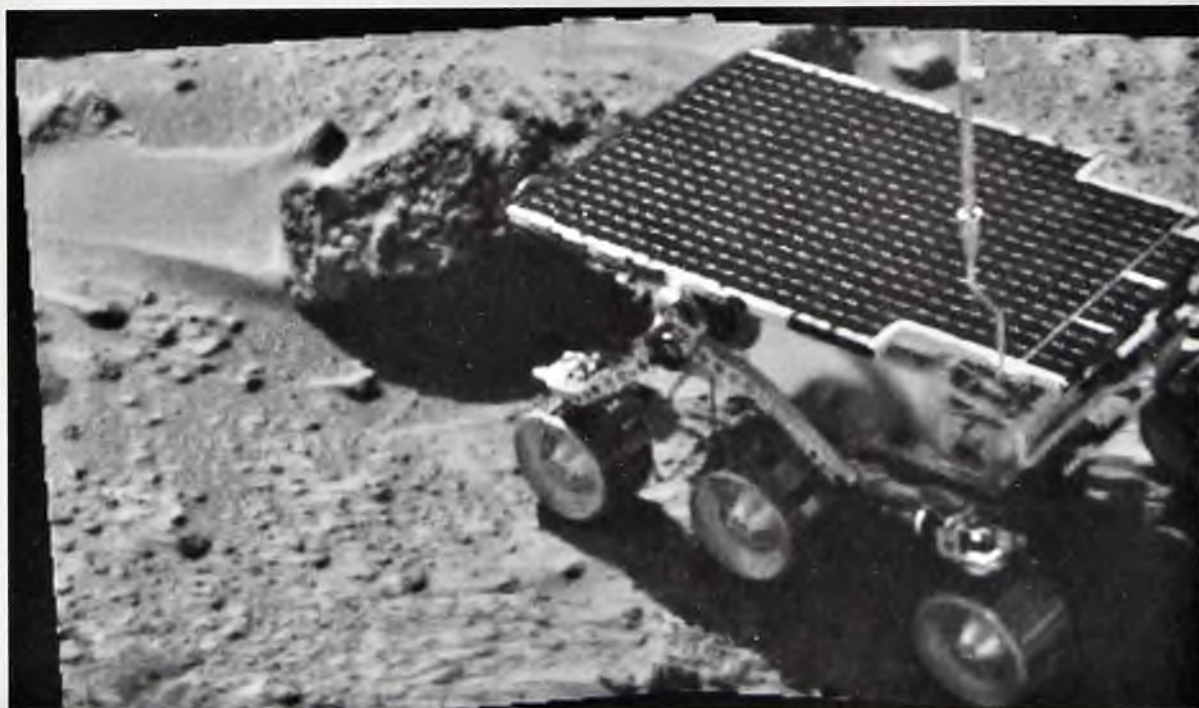
El descubrimiento es de enorme trascendencia, pues la existencia de agua permite conjeturar con mayor probabilidad la existencia de vida en el pasado marciano. Los científicos de la Nasa se preguntan si Marte no era en el pasado no sólo un planeta húmedo, sino también más cálido que en el presente.

Abriendo el camino

El 'Sojourner' (Transeúnte), que ha costado 25 millones de dólares, ha puesto a funcionar su espectrómetro de rayos X mientras reptaba como un insecto comedor de rocas sobre la rugosa superficie marciana, a una velocidad de 30 metros por hora, sin alejarse nunca más de una cuadra de la nave madre.

El 12 de setiembre de este año, una nave que ha costado 155 millones de dólares se montará en la órbita marciana para realizar la primera carta geológica del planeta, desde una altura de 350 kilómetros, y el año próximo la Nasa clavará sobre esa geología las palas mecánicas de un vehículo más potente, lanzado desde otra estación orbital.

Según los especialistas del Laboratorio de Propulsión de la Nasa en Pasadena, estos paseos por el valle abrirán el camino para una futura expedición humana, al determinar la



El Sojourner explora la superficie junto a la roca conocida como "Barnacle Bill". Los científicos de la Nasa en Pasadena esperan saber más acerca de los secretos de Marte luego de ver los resultados de la primera investigación que la sonda hará de "Barnacle Bill" con un Espectrómetro de Rayos-X Alpha Proton (APXS).



En el horizonte marciano, una roca de curiosa forma. Los científicos la han bautizado "El Sofá".

composición de rocas, polvo, desechos marcianos (¿quizás alguna molécula con 3 000 millones de años de antigüedad, como la encontrada en los restos del meteorito que llegó a la Tierra?) y minerales. Hace veintidós años, la nave Viking llegó por primera vez al planeta rojo, pero por sus características no estaba preparada para hacer un relevamiento de la superficie.

Según los expertos, existe un moderado optimismo en el rastreo de la gran variedad de rocas que quedaron en la superficie marciana luego de la formación de este valle, uno

de los muchos que tuvieron su origen como consecuencia de las ahora comprobadas inundaciones, hace millones de años.

¿Hay alguien allí?

Para Matthew Golombek, coordinador del proyecto Pathfinder y de las misiones marcianas, la principal intención de éstas es examinar la posibilidad de la existencia de vida en el sistema solar, empezando por el principio, es decir, no solamente por el planeta más 'accesible' a la tecnología desarrollada a fines del

siglo XX, sino por el planeta que más teorías ha echado a rodar en la comunidad académica en los últimos cincuenta años. "El agua es estable es una fuente de vida, aunque nunca antes se ha podido demostrar que existiera en la superficie marciana". Estas declaraciones, cuidadosas, prudentes pero optimistas, son semejantes a las realizadas previo al lanzamiento del crucero, el 4 de diciembre de 1996.

Lo que Golombek y sus colegas intentan evitar es el generalizado escepticismo, fuera y dentro de los Estados Unidos, en el ámbito científico, con respecto a la posibilidad de encontrar evidencias de vida en Marte, escepticismo que puede presionar causando recortes del presupuesto de la Nasa, bastante castigado en los setenta y parte de los ochenta.

A mediados de 1996, la Casa Blanca sorprendió al mundo respaldando una conferencia de prensa donde la Nasa anunciaba evi-

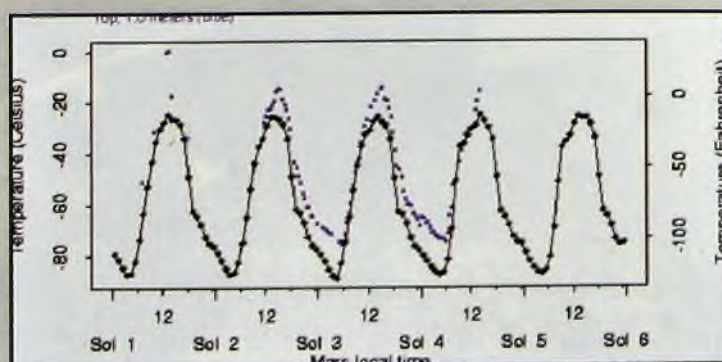
Entre hoy y el 2005, doce misiones habrán salido hacia el planeta rojo. Dos satélites de observación, dos sondas penetrantes y dos estaciones de análisis automático van a correr por cuenta de Estados Unidos y Rusia. El resto de las misiones será impulsado por sus competidores de la ESA, la Agencia Espacial Europea, con el apoyo de Japón.

dencias de vida fósil en moléculas orgánicas, encontradas en una roca de 4 500 millones de años de antigüedad, etiquetada como meteorito ALH 84001, descubierta en la Antártida en 1984. "Ya la misión Viking hacia Marte tenía como objetivo encontrar indicios de vida —manifestaba entonces Guy Israel, investigador francés en aeronomía—; desgraciadamente, la sonda no encontró nada que se le pareciera". Aun después de esto, la relevancia del descubrimiento de moléculas orgánicas empezó a ser puesta en tela de juicio.

Pero en la carrera en la búsqueda de vida

Temperatura marciana

Estos datos, seleccionados en el gráfico de arriba, muestran la temperatura promedio (en azul) —según el sensor superior— en la superficie de Marte. Se presentan comparadas (en negro) con los promedios obtenidos, en la misma estación del año pero en 1976, por el Viking Lander 1. En sol 1*, las primeras cuatro temperaturas son más cálidas que las del Viking, mientras el receptor meteorológico todavía estaba encima del panel solar, que es calentado por el sol. La quinta secuencia, a las 14.00 horas desde el 'aterrizaje' en Marte, es relativamente más fría, una vez que el receptor fue desplegado. Las temperaturas de sol 2 siguen desde allí más de cerca a las obtenidas por el Viking.



* sol = día marciano, equivalente a 24,7 horas.

Phobos y Deimos, el enigma de las lunas marcianas

Pero Marte cuenta además con dos satélites, pequeños y de forma irregular, Phobos y Deimos. Phobos y Deimos fueron oficialmente 'descubiertos' en 1877 por el astrónomo Asaph Hall, del observatorio de Washington. Phobos (o Fobos) tiene aproximadamente 16 kilómetros de diámetro y orbita a unos 5 400 kilómetros de Marte, con un periodo de 7 horas 40 minutos, lo que significa que 'sale' y 'se pone' tres veces por día sobre el planeta.

Deimos mide 8 kilómetros, pero está más distante y su periodo es mayor que un día. Por tanto, un marciano insomne, que se mantuviera despierto todo el tiempo, lo vería salir un día y ponerse al siguiente. Si mirara hacia el este, lo descubriría entre las estrellas y tendría dificultades para seguirlo, en tanto Fobos cruzaría con gran rapidez en cuatro horas el cielo, desapareciendo en las sombras como un cometa que se hundiera velozmente en la nada. En 1971, el Mariner 9 fotografió ambos satélites, descubriendo que estas 'lunas' eran extremadamente irregulares, negras y raras.

Fobos parece una papa y cuenta con el cráter más grande de todo el sistema solar, el Stickney. Deimos no tiene ningún surco, se rodea de una espesa capa de polvo y una neblina de calma y silencio. Sin embargo, bajo esta neblina aparecen grandes rocas, espesas y macizas, de cien metros de altura. Fobos y Deimos no tienen nombres azarosos. En realidad, ambos cuentan con bautismos homéricos: significan El Terror y El Miedo, las dos figuras cosmogónicas que acompañan a Marte, el Dios de la Guerra.

Sin embargo, lo más extraño vinculado a esta pareja celeste, es la leyenda de interpretación que los relaciona con la clásica obra satírica del irlandés Jonathan Swift, *Los viajes de Gulliver*, escrita en 1726. Los 'viajes' están compuestos de varios libros. En el tercero de ellos, 'El viaje a Laputa', Gulliver, el personaje central, describe ambos satélites (un siglo y medio antes de que los astrónomos los 'descubrieran') y da sus parámetros con sorprendente precisión.

Los datos que en el cuento se establecen han dado origen a una 'loca' y polémica teoría del astrónomo ruso (y doctor en ciencias fisicomatemáticas) Josif Sklovski, quien, sin embargo, goza de merecida reputación en la comunidad académica mundial. La tesis de Sklovski se basa en cálculos realizados durante años para desentrañar el significado de las anomalías orbitales de Fobos, las cuales, según el científico, pondrían en evidencia un hecho sensacional, ya que según esta tesis, Fobos sería un satélite... artificial y hueco.

El cráter Stickney, en Fobos, lanza hacia afuera enjambres de surcos de 100 metros de amplitud y cadenas de pequeños cráteres, como si se tratara de fracturas. Mariner y Viking fotografiaron extrañas manchas oscuras de material en el fondo de estos cráteres. En 'El viaje a Laputa', Swift escribe: "...La isla volante (...) es perfectamente redonda (...) El fondo de esta isla o superficie interior, la que se ve al mirarla desde abajo, es un amplio plato de diamante pulido". Swift atribuye a esta 'isla volante' marciana un sistema de propulsión a base de magnetismo, cuenta el interior del satélite como una gigantesca gruta a la que llama "cueva del Astrónomo", donde hay "veinte lámparas ardiendo sin cesar" e instrumentos astronómicos.

Desde luego, Swift, (como H. G. Wells o Jules Verne siglos después) disponía de una febril imaginación y los 'Viajes' le sirven como un medio para parodiar todo el mundo del siglo XVII. Lo que sin embargo quizá quede para siempre sin desentrañar es la increíble precisión con que proporciona datos astronómicos sobre la ubicación de los dos satélites marcianos, que la ciencia sólo descubriría ciento cincuenta años después de su muerte.

J. V.

extraterrestre, Marte sólo es el primer mojón. En el 2005, Marte y la Tierra estarán más próximos uno del otro. Ambos planetas se cruzarán a la distancia de 56 millones de kilómetros, acontecimiento que, dadas las formas de sus órbitas, sólo se da cada quince años. Entre hoy y esa fecha, 2005, doce misiones habrán salido hacia el planeta rojo. Dos satélites de observación, dos sondas penetrantes y dos estaciones de análisis automático van a correr por cuenta de Estados Unidos y Rusia. El resto de las misiones será impulsada por sus competidores de la ESA, la Agencia Espacial Europea, con el apoyo de Japón.

Crónicas marcianas

A Tycho Brahe le corresponde, en los anales de la astronomía, el mérito de haber descripto por primera vez Marte, con sorprendente detalle para su época (hace cuatro siglos), y al astrónomo italiano Giovanni Schiaparelli, hace alrededor de un siglo, haber hablado por primera vez de las estrías de su superficie, acuñando el término 'canales'.

Marte es el cuarto planeta de los nueve que componen el sistema solar, contando a partir del sol. Su distancia del rey sol varía, desde 206 a 250 millones de kilómetros. Con un diámetro medio de 6 780 kilómetros (aproximadamente la mitad del diámetro de la Tierra y el doble del de la Luna) y un 38% de la gravedad terrestre, cuenta con temperaturas extremas.

No sería imposible asolearse en un verano marciano, si se contase con un balneario debidamente presurizado (quizá envuelto en una gran cubierta de plástico transparente), ya que la temperatura media durante el día se aproxima a los treinta grados centígrados. Habría que solucionar, sin embargo, el frío nocturno (la mayor parte del año marciano), una heladera que no podrían soportar ni los más resistentes osos polares terráneos, y que llega a los 130 grados bajo cero.

RETORNO

Regale Guiños



Guiños
ALCAZAR

¿Le quedarán bien? ¿Le gustarán?
Sí. Si quiere regalar lentes, regale GUIÑOS. Usted define el monto a obsequiar, adquiere GUIÑOS de Alcazar y el destinatario elige el modelo de lentes a su gusto, ya sea de sol, receta o contacto. Además, con todas sus compras, usted recibe un porcentaje de bonificación en GUIÑOS sobre el valor de las mismas. Y más aún: los GUIÑOS son acumulables, o sea que dicho porcentaje podrá utilizarlo, sin restricción alguna, en sus próximas adquisiciones. GUIÑOS le asegura un regalo útil y siempre bien visto.

Siempre
OPTICA
ALCAZAR
Confiar más allá de sus ojos.

Bvar. Artigas 1460/64
frente a la Española.

Av. Giannattasio km 22.700
Junto a la Española.

Lo que atrajo poderosamente y desde siempre la curiosidad humana es la formidable, gigantesca geología de este planeta. Los famosos 'canales marcianos', que los científicos llaman Valle Marineris, constituyen un paisaje hierático, de una majestuosidad como no se conoce otro en el sistema solar. Cuatro mil kilómetros de largo y 10 kilómetros de profundidad, con grandes cañones cruzados por estrías y fabulosos volcanes de 23 kilómetros de altura.

En *Crónicas marcianas*, quizá la ficción de mayor perdurabilidad que se haya escrito en este siglo sobre Marte, Ray Bradbury imagina la saga de una lenta colonización del planeta, con el hallazgo de los restos de una antigua civilización marciana sepultada en los lechos de los otrora torrentosos ríos.

Pero el acercamiento de la ficción literaria no fue el único. Desde fines del siglo pasado, diversos espiritistas han sostenido que están en contacto telepático con los habitantes del planeta, y en la biblioteca del Congreso norteamericano existen al menos dos gramáticas —de diseño técnicamente irreprochable— escritas por médium 'al dictado' de espíritus marcianos, quizá pertenecientes a esa hipotética civilización enterrada en sus lechos marinos.

El sistema solar al que pertenecen tanto Marte como la Tierra viaja a 900 000 kilómetros por hora en el espacio, y demora 250 millones de años en darle una vuelta completa a este mismo sistema solar. Hace 4 500 millones de años, Marte y la Tierra eran una polvorienta nube de gas, girando en remolinos. Durante 10 mil millones de años la gravedad fue aumentando así como la velocidad. El remolino se contrajo y la mayor parte de su materia se transformó en el sol, una bola incandescente de hidrógeno y helio.

Marte, la Tierra, Mercurio y Venus formaron sus núcleos de roca y metal. Para Carl Sagan, "Marte es muy semejante a la Tierra y no debemos desdeñar la posibilidad de encontrar alguna vez allí vestigios de vida. Se trata del planeta más próximo, con casquetes polares y blancas nubes a la deriva".

Más allá de Marte

En abril la Nasa, consolidando su política de buenas noticias y optimismo respec-

RJ: 54 11 de julio de 1997.



Científicos de la Nasa en el momento en que anunciaron, el 7 de julio, que el área que rodea al Pathfinder fue golpeada por inundaciones hace miles de millones de años. De izquierda a derecha: Dr Matthew Golombek, Peter Smith, Dr Lames Bell, Dr Michael Malin, Dr Julio Magalhaes y Dr Tim Chofield.

to a la existencia de vida extraterrestre, confirmó los indicios que evidenciaban las imágenes tomadas por la sonda Galileo en una de las lunas de Júpiter.

La Galileo había logrado captar lo que aparentemente son icebergs flotando en un océano helado sobre Europa, el satélite jupiteriano. Parecía bastante evidente que debajo de la capa de hielo exista agua. La revista *New Scientist* se hizo eco del hallazgo, confirmando que no sólo en Europa, sino también en Ganimedes, otra de las lunas de Júpiter, podría haber agua.

Ganimedes está surcado por una infinidad de canales en medio de un océano al que le supone una profundidad de 50 kilómetros y zonas marrones en su atmósfera, que podrían corresponder a compuestos orgánicos. Galileo no estaba equipada para analizar la superficie de estas lunas, pero registró erupciones en la superficie de Europa provocadas por fuentes calóricas.

Europa está a 628 millones de kilómetros de la Tierra y es la menor de las cuatro lunas jupiterianas. Tiene un diámetro de más de 3 000 kilómetros, sin embargo y brilla cinco veces más que la Luna terrestre. En 1995, el telescopio Hubble detectó una tenue atmósfera de oxígeno sobre su superficie. Tanto Europa como Ganimedes, Calisto e Io, las cuatro lunas de Júpiter fueron descubiertas por Galileo Galilei a principios del siglo XVII.

Pero no sólo del sistema solar llegan noticias. En los primeros meses de este año, astrónomos de la Universidad de Cambridge descubrieron dos nuevas galaxias, llamadas Antlia y Argo, cerca del centro del llamado Grupo Local, Vía Láctea. Científicos de la Universidad de San Francisco, casi al mismo tiempo, revelaron el hallazgo de nuevos planetas fuera del sistema solar.

El Grupo Local está integrado por nues-

tra galaxia, la Vía Láctea, y otra similar, Andrómeda. Antlia es una galaxia enana, con un diámetro de entre 4 mil y 6 mil millones de años luz, conteniendo el escalofriante volumen de... un millón de estrellas. Parece absurdo, ya que la Vía Láctea tiene un diámetro de 100 mil años luz y contiene 100 mil millones de soles.

Por su lado Geoffrey Marcy y Michael Taylor, de la Universidad Estatal de San Francisco, detectaron algo así como una docena de cuerpos del tamaño de planetas, a los que han llamado genéricamente Exoplanetas, por encontrarse fuera del sistema solar.

Pero aquí no acaban las sorpresas. En octubre de 1997, la Misión Cassini (exactamente el 6 de octubre), un gigantesco ingenio conjunto de la Nasa y ESA (la Agencia Espacial Europea, cooperando por primera vez en un gran proyecto) llegará a su destino: Titán, una de las dieciséis lunas de Saturno, el minisistema solar inserto en nuestro sistema solar.

Saturno, el gigante gaseoso de espectaculares anillos es, sin embargo, tan pequeño y liviano que flotaría en el agua. A 1 500 millones de kilómetros del sol, en el confín de nuestro sistema, Titán había sido sondeado por Viking en 1979. Tiene una temperatura superficial muy fría y una atmósfera compuesta básicamente de azoto, un gas neutro, pero con algunos hidrocarburos y ácido cianídrico, lo que indica ciertas posibilidades de vida.

Cassini orbitará Saturno y lanzará la sonda Huygens sobre Titán. Hasta bien entrado el siglo XXI, sondas, cruceros, estaciones orbitales, lanzaderas espaciales y telescopios estirarán sus tentáculos electrónicos por los alrededores, buscando saber si hay alguien ahí.

Julio Varela

VOYEUR



Moda: ropa interior masculina

Viajes: Ecuador, la Avenida de los volcanes

Gastronomía: cheesecakes

Salud: un paso más en la detección del cáncer de mama

VOYEUR
M O D A

Knock out al frío

**Desafiando
al frío, la ropa
interior
masculina
se alía con la
franela, el
algodón y la
lana.**

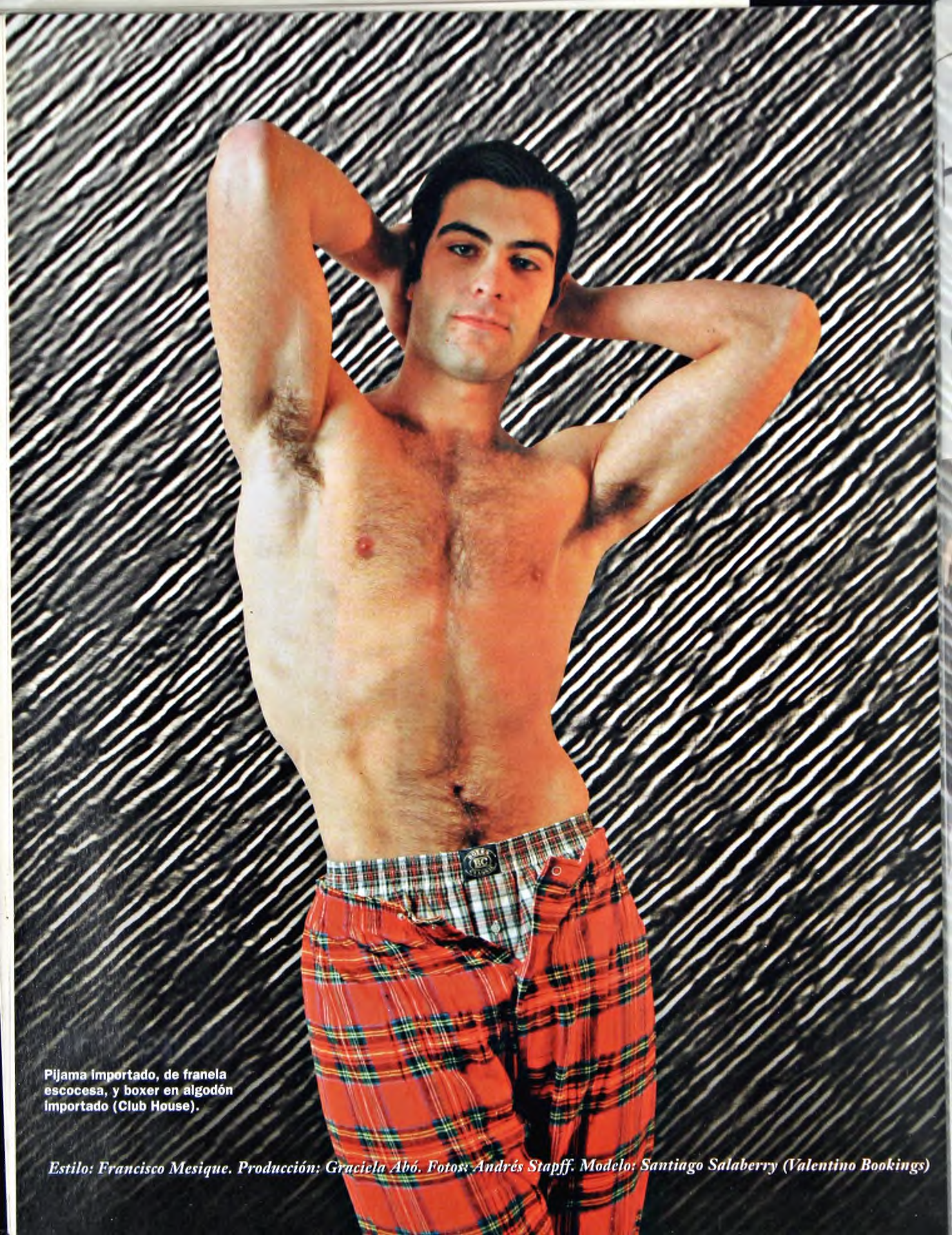
Foto portada.
Calza importada,
de algodón, con
cintura elástica,
y corbata en seda
natural (Gaudí).

Slip importado, de algodón, y
sweater en pura lana realizado
en punto perlé (Aramis).

PRODUCCION
MODA
POSNATA



Robe de chambre a cuadros
en pura lana, boxer en algodón
rayado (Boullosa y Ruiz).



Pijama importado, de franela
escocesa, y boxer en algodón
importado (Club House).

Estilo: Francisco Mesique. Producción: Graciela Abó. Fotos: Andrés Stapff. Modelo: Santiago Salaberry (Valentino Bookings)

BELLEZA BIOTHERM HOMME

Hombres, Hombres...

Cuidados de belleza ya no son palabras ajenas al hombre de hoy. La línea Biotherm Homme lleva más de diez años cuidando la piel masculina en sus gestos más cotidianos

En 1986 Biotherm lanzó su primera línea de belleza para hombre. Diez años más tarde, la marca es líder y, enriquecida con esta experiencia, año a año ha ido creando nuevos productos, que responden más eficazmente a las exigencias del hombre actual. La línea Biotherm Homme se centra en cuatro puntos básicos de la belleza masculina. En primer lugar, la higiene del cuerpo, compuesta por desodorantes activos que ayudan a mantener el frescor hasta la noche. Las espumas de afeitado y los after-shaves se utilizan diariamente, por eso Biotherm ha adaptado estos cosméticos a los distintos tipos de piel. Un rasurado perfecto se completa con un tratamiento para después del afeitado que calme las irritaciones y repare los pequeños cortes; ésta es la acción del *Actif Repareteur*. Para tratar problemas puntuales existen productos especiales, tales como el *Actif Rides*, que reduce las arrugas, el *Actif Hydratant* para piel deshidratada y el *Actif Total Régénérant*, para prevenir los signos de edad.



UNA BOLSA DE REGALO

Por la compra de dos productos de la extensa gama Biotherm Homme conseguirás totalmente gratis un magnífico bolso de viaje.

**BIOTHERM
HOMME**

La avenida de los volcanes

Ecuador, un país en la mitad del mundo, muestra enormes contrastes entre su franja costera y la meseta andina base de la Cordillera. Mientras la costa es caliente y húmeda, la zona de montaña —donde está Quito— es seca y templada. Estos contrastes llegan a ser extremos: en plena línea ecuatorial existen pistas de esquí, una imagen poco creíble pero verdadera en un territorio de sus características geográficas.

El Volkswagen, hábilmente manejado por Consuelo, una joven ecuatoriana, salió de Quito rumbo al sur por la Carretera Panamericana. Ibamos a transitar luego la 'avenida de los volcanes', un camino fuera de los itinerarios oficiales que permite observar de cerca las cumbres andinas que se levantan desde el altiplano.

Primero recorrimos el Valle de Pachanchi, donde se destacan los sembrados ubicados sobre las laderas de las colinas precordilleranas, que aparecen en parches de distintos tonos de verde y amarillo, y se distinguen dramáticamente de los de Perú, plantados generalmente en terraza. Quedó a nuestra derecha la enorme antena de radar estratégicamente colocada por la Nasa.



Venta de sombreros Panamá en la ciudad de Ambato.

El rey de la muerte

El camino era bastante escabroso y escarpado, pero eso no arredró a mi avezada chofer, que imprimió al coche una velocidad más que moderada. A medida que avanzábamos la región se iba haciendo cada vez más solitaria: desaparecían los sembrados y el terreno se convirtió en una verdadera tundra. Un indígena montado en su pequeño burrito es el único ser humano que vimos, y tanto su procedencia como su destino se nos hicieron misteriosos en un panorama de tal aridez. En el horizonte se veían los gigantes andinos, entre nubes amenazantes que tapan sus cumbres. Pasamos profundas quebradas y paulatinamente fuimos subiendo hasta llegar a una zona

llamada El Páramo, situada en la misma base del volcán Cotopaxi.

Estábamos a cuatro mil metros de altitud, y el Cotopaxi, el volcán más activo del mundo, se erigía majestuoso hasta los 5 986 m. Salimos del vehículo para respirar el aire leve y sentir el frío de la altura que nos obligó a recurrir a todos los abrigos que traíamos. El suelo, totalmente endurecido por congelación, sólo puede alojar pequeñas plantas y líquenes. La enorme meseta está salpicada por piedras basálticas y otras de evidente origen volcánico reciente. Consuelo me recordó que románticamente se llama al volcán 'El trono de la Luna', pero una acepción más realista lo denomina 'El Rey de la Muerte', dado que sus frecuentes y explosivas erupciones han destruido ciudades enteras. La perspectiva de

que el gigante dormido despertara me puso algo nervioso, pero Consuelo, haciendo honor a su nombre, me tranquilizó.

Volvimos a la carretera Panamericana rumbo al sur: pasamos por Lacatunga, ciudad donde los españoles oyeron por primera vez las noticias de 'El Dorado'. Pero nuestro destino era Ambato, la capital de la Provincia de Tungurahua. Famosa por sus flores y frutales, es una ciudad muy particular, ya que sus casas están situadas en distintos niveles, a los que se accede muchas veces por escaleras. Llegamos un lunes, día de la feria vecinal.

Viaje a la época precolombina

Todas las ferias indígenas de la región andina, ya sea de Quechuas o Aymarás, tienen



Avenida de los volcanes.

el sabor especial de lo inédito y lo verdaderamente folklórico de la tierra americana. Entrar en ellas es como llegar a una época precolombina: se mezclan la gracia original de las mujeres y las niñas, la estolidez de la mirada escrutadora y desconfiada de los hombres —prolongada desde la época de la dominación española—, los colores y variedad infinita de sus vestimentas, y el incesante parloteo de sus inentendibles dialectos.

Las mujeres, sentadas en el suelo, tienen apilados a su alrededor sus productos: hortalizas, frutas, cereales y hierbas de todas clases; otras cuelgan de caballetes ponchos multicolores, alfombras y polleras; más allá los famosos sombreros Panamá —que conservan su nombre original pero son fabricados en Ecuador, con la dúctil paja de toquilla manipulada a mano, la única que permite arrollarlos sin quebrarse—. Los hombres llegan desde lejanos lugares cargando a sus espaldas cestos de todos tamaños, cerámicas utilitarias y de adorno, y cientos de metros de gruesas cuerdas.

Cada tribu viste diferente. Las mujeres Cañaris llevan prendas comunes de color ocre

y sombreros de tela con las alas vueltas hacia abajo. Las Puruhas visten polleras de colores brillantes y sombreros de paja chatos y de ala corta, adornados con una cinta azul; sus hombres visten ponchos de color púrpura y camisas azules. Otras mujeres visten totalmente de negro, al parecer como penitencia cristiana, y también hay quienes llevan el típico sombrero de las 'cholas'

bolivianas. La tribu más rica es la de los Otavalo: se los ve en todas las grandes capitales del mundo, y son reconocibles por sus camisas y anchos pantalones blancos, su poncho azul oscuro, y el sombrero de fieltro bajo el que asoma una larga trenza atada con una cinta. Una recua de llamas, con sus orejas marcadas con cordones de lana de colores, completan el panorama andino.

Luego volvimos hacia Quito, dejando más al sur otras poblaciones y montañas de la Avenida de los Volcanes. Como el Chimborazo, la segunda cumbre de América con sus 6 310 metros, del que los geógrafos puristas dicen que al estar sobre el Ecuador —algo más elevado que el resto del planeta— sería la montaña más alta del mundo, sobrepasando al Everest. Cerca está Cuenca, donde se fabrican los sombreros Panamá que habíamos visto, y Loja, la ciudad que brindó al mundo la 'casacarilla de loja' para las fiebres de la condesa española de Chinchón, adquiriendo así el nombre de Chinchona, base de la quinina que se usa todavía para la malaria. Mucho más al

Datos básicos

Nombre oficial: República de Ecuador.

Superficie: 275 830 km².

Capital: Quito (más de un millón de habitantes).

Idioma: el oficial es el español, pero también se habla en quechua, jibaro, shuara, colorado y una decena de otros dialectos.

Moneda: el Sucre.

Geografía: Dos ramas del sistema de los Andes cruzan Ecuador, dejando entre ellas un altiplano llamado 'avenida de los volcanes'. El volcán Chimborazo está extinguido, el Cotopaxi es el más alto de la tierra entre los volcanes activos, y el Sangay es uno de los más activos del mundo.

sur está el pueblito de Vilcabamba, famoso por la longevidad de sus habitantes —la mayoría tiene más de 100 años—, que constituye un misterio biológico todavía no resuelto.

En el camino de regreso pudimos ver con más claridad las cumbres de los volcanes que se teñían de color rosa con el atardecer. A nuestra derecha apareció el Sangay, de cuya cumbre salía amenazante un penacho de humo; más adelante, el Cotopaxi nos saludaba triunfante con sus nieves enrojecidas por el crepúsculo. Habíamos caminado por una de las regiones americanas menos conocidas del círculo de fuego del Pacífico: una experiencia inolvidable para un habitante de mansas y escasamente sinuosas praderas.

Texto y fotos: Juan Carlos Reynes



ACQUA DI GIÒ GIORGIO ARMANI

Con la compra de un Acqua Di Giò pour Homme de 100 ó 50ml., más otro producto; ó con la compra de Armani Homme 50 ml. más otro producto, te obsequiamos este un reloj despertador de viaje.

La fiebre del oro

Si hay algo que se repite en casi todas las colecciones de otoño-invierno son los cinturones de oro —o dorados—. Según sus defensores, iluminan la paleta minimalista —marrón, negro, todos los tonos neutros—. “Todavía estamos en una temporada minimalista”, dice Tom Ford, el diseñador top de Gucci, “pero es un minimalismo lujoso: uno se puede vestir del mismo color de pies a cabeza, siempre que le agregue un toque impactante”.



vigía

la red

PARAÍSO CHOLULO

Cholulo es un término coloquial que se aplica, más o menos despectivamente, a aquellas personas que se fanatizan con la gente famosa por el solo hecho de que son, justamente, famosos, independientemente de cualquier cualidad artística, intelectual o moral que puedan tener. Los cholulos de pura cepa devoran incansablemente cualquier material que traiga información acerca de las más privadas y personales funciones físicas de sus ídolos —o de los ídolos en general, ya que un cholulo no hace distinciones demasiado sutiles y cualquier famoso proveniente de

cualquier actividad es un blanco potencial de sus pasiones—.

Desde hace mucho los cholulos tienen sus revistas especializadas, programas de radio y televisión y, por supuesto, literatura adecuada a sus gustos y necesidades. Ahora, en la época de la informática y la conectividad global, el universo cholulo agrega un nuevo medio a sus herramientas de difusión, con su llegada a Internet.

Lanzada en el país que elevó el cholulismo a la categoría de arte —Argentina—, la página web de *El Sitio* ([http://](http://www.elsitio.com)

www.elsitio.com) es todo lo que un cholulo informatizado podría desear. No sólo hay material abundante de superestrellas glamorosas del calibre de Susana Giménez o Valeria Mazza: también se anuncia con bombos y platillos la incorporación de nuevas páginas dedicadas a figuras refulgentes como Pancho Dotto, Macalla Márquez y Fernando Niembro.

De paso, aprovecho para consultar a los lectores para ver si alguno puede confirmar o desmentir el rumor de que, en algún oscuro rincón de Internet, existe una en homenaje a Andrea del Boca.

Conexión total

No todo está inventado; o por lo menos así lo demuestra el PocketNet Phone, un teléfono desde el cual se puede mandar y recibir mensajes de correo electrónico, y acceder a Internet para obtener información sobre el estado del tiempo, los vuelos internacionales, cómo llegar de un punto a otro de la ciudad... o cualquier otro dato que provenga de la red. También permite conectarse con la red interna de la empresa y, por supuesto, hace esas triviales llamadas telefónicas.



vigía

I'VE
DISSECTED A FROG,
I'VE THOUGHT HARD
ABOUT MY BEST
MATES MUM AND I KNOW
HOW TO BOIL AN EGG.
I'VE BEEN THROWN OUT OF THE LOCAL
BATHS FOR HEAVY PETTING,
I'VE BEEN PULLED OFF AT HALF TIME, I'VE
LEARNT HOW TO
TAKE OCCASIONAL IMPOTENCE IN MY STRIDE
AND I KNOW THREE'S A CROWD.
I'VE SKY DIVED, HIGH DIVED AND SCUBA
DIVED AND I'VE GIVEN UP AIR GUITAR.
I'VE SHARED A DODGY CHINESE,
I'VE SEEN MY TEAM

WIN THE CUP AND I'VE MET MY
HERO. I'VE TAKEN THE ROUGH WITH THE SMOOTH,
SAID SOMETHING I'LL
REGRET FOR THE REST OF MY
LIFE AND I HADN'T TASTED

Cuervo Gold
TEQUILA
...until now

insoulling,
smooth, rounded
and established
since 1795

Have you tasted it yet?

Now what? Nachos or caviar?

PATRÓN TEQUILA
Handcrafted from 100% blue agave. Perfectly aged in white oak barrels. It's no wonder the world's most sippable tequila is being quickly devoured.

Those who appreciate quality enjoy it responsibly.

Tequila al poder

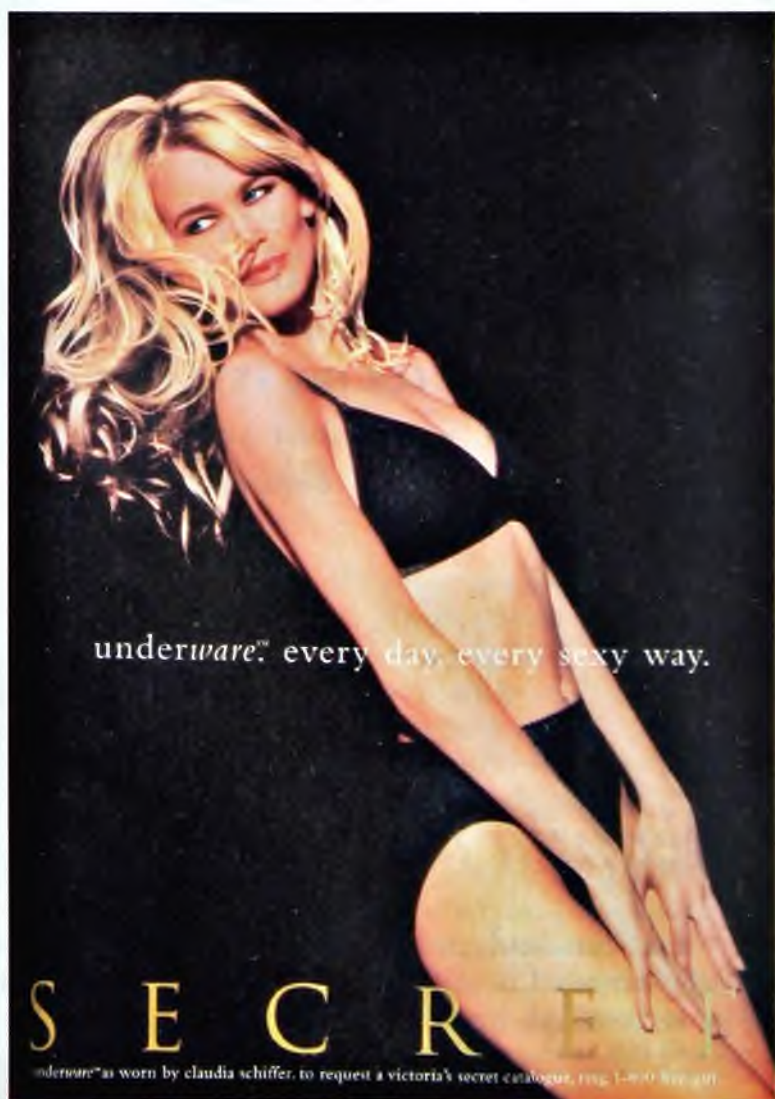
La última onda para los jóvenes europeos que se jactan de ser alternativos es tomar tequila, que para ellos constituye el colmo del exotismo. Los avisos que cunden en las revistas vanguardistas dan cuenta de esta nueva ola, y publicitan al tequila como una de las cosas que hay que probar antes de morir.

vigía



Schiffer en baja

Créase o no, la top model Claudia Schiffer está en baja. La razón es que los diseñadores se han hartado de que las modelos llamen más la atención que la ropa, y por eso prefieren, cada vez más, a modelos desconocidas y anodinas, en detrimento de las top. Como consecuencia, Schiffer ha optado por bajar al mundo de la publicidad, que tendrá menos glamour que las pasarelas pero paga casi igualmente bien; estos avisos son una muestra de ello.





El hijo de Deep Blue

Power chess es el juego de ajedrez computarizado que hace gala de las últimas tecnologías: desde un imagen en tres dimensiones que permite ver las piezas desde cualquier ángulo, hasta la voz que comenta las jugadas y las compara con grandes partidos de todos los tiempos –incluyendo la famosa confrontación entre Kasparov y Deep Blue–. El diseño de las piezas se puede elegir entre el set clásico, el industrial, el étnico y varios más. El programa estudia los hábitos del jugador y nunca cae dos veces en la misma trampa; continuamente está adaptando, testando y corrigiendo sus jugadas, llevando al jugador al límite de su capacidad. También guarda la información de cada partido, de manera que su contrincante puede revisar sus jugadas y darse cuenta de cómo la computadora le ganó otra vez.



El sufriente cuerpo de la mujer uruguaya

Históricamente, en una sociedad dominada por los hombres, a la mujer se le ha exigido más en su estética que en sus quehaceres. El cuerpo de la mujer ha sido siempre su carta de presentación: de allí su necesidad de jerarquizarlo.

El cuerpo de la mujer uruguaya es un cuerpo sufriente, inmóvil, esclavo de dietas y exigencias. No es un cuerpo dinámico, libre de movimientos; es un cuerpo rígido, sometido. Se diferencia de las mujeres de otros países por su no aceptación corporal. A modo de ejemplo, la mujer brasileña –una de las más atractivas y deseadas del mundo–, es una mujer bella independientemente de ser gorda o flaca, baja o alta; su atractivo radica en su soltura de movimientos, su cadencia al caminar, el aura de autoaceptación que transmite.

La mujer uruguaya se ha quedado en la estética de los cuentos de hadas. Una chica rubia es más buena, delicada y dulce que una morena –todas las princesas lo son–. Esta premisa, con un fuerte corte racista, predomina en el imaginario femenino nacional al momento de querer transformarse en mujeres deseadas.

En el Uruguay, tal vez más que en otros países, están cercenadas la originalidad y la audacia. Esta tendencia a una universalización de la apariencia podría ser tomada como una desvalorización de las características personales a fin de desaparecer en una masa homogénea e informe. Esta característica revela una gran inseguridad, un anhelo de semejarse a la 'norma', lo que genera dudas sobre la valía personal de cada individuo. Y genera todo tipo de adicciones –a las dietas, a las cirugías, al ejercicio físico– o, incluso, depresión.

En base a ese afán de querer imitar esos ideales estéticos de una masa que no es la propia surge la pregunta: ¿será que la vida de esta mujer es tan miserable que para cambiar su interior necesita imperiosamente modificar su exterior, sin darse cuenta de que si los cambios no se dan adentro de nada sirven?

Se puede querer adquirir un cuerpo esbelto y para eso hacer muchas dietas, cuando en realidad lo que se quiere es mayor seguridad, mayor capacidad de emprendimiento, mayor seducción e incluso más inteligencia, que son algunos de los valores asociados a un cierto estereotipo de belleza esbelta, joven, y de cabellos claros.

Desde el punto de vista psicológico podemos decir que existe una proporción entre la seguridad y la importancia que le damos a lo estético. Hay personas que se preocupan mucho por algún rasgo físico, pero cuando logran alcanzar una armonía interior ese rasgo molesto pasa a adquirir un valor secundario. Ellas se sienten más cómodas integralmente, y entonces, de una forma a su entender inexplicable, resultan más atractivas.

David Salamanovich

Desde USA con amor

Más allá de su hegemonía comida chatarra, Estados Unidos tiene sus delicias gastronómicas: una de éstas es la cheesecake, torta que tiene cientos de versiones. Esta semana la propuesta incluye dos de estas recetas: la clásica y la de chocolate.



El *american way of life* no se distingue especialmente por sus particularidades gastronómicas. A nivel masivo la comida es poco atractiva, aunque existen sectores de la sociedad que aprecian —y mucho— la buena mesa, y constituyen el público de los exclusivos restaurantes de cocina internacional distribuidos por todo Estados Unidos —especialmente en New York, Los Angeles y San Francisco—. Pero lo que en realidad domina es la cultura del *fast food*, con algunos platos que se pueden destacar, como el pollo frito o las pizzas —que en algunos casos son deliciosas—.

Sin embargo, hay un plato que es ya un clásico de la comida estadounidense y que se disfruta a toda hora: las cheesecakes. En nuestras latitudes todavía no son demasiado difundidas, aunque ya se las ve en algunos restaurantes y rotiserías. Son muy fáciles de preparar, muy ricas y nutritivas. Y, según la presentación que se les dé, pueden servir como postre, para acompañar el té o el café, y hasta para formar parte de una mesa de postres de un fiesta.

Hay miles de recetas de cheesecake. Elegimos hoy dos que son fáciles de hacer y tienen ingredientes accesibles. El queso crema que se usa para prepararlas puede ser cualquiera (aunque el ideal es uno que se puede encontrar en los supermercados, con el nombre de una ciudad estadounidense), y hay algunas que se preparan con queso blanco. El sabor es diferente a lo que

estamos acostumbrados, pero vale la pena experimentar.

CHEESECAKE 'BÁSICA' (DE QUESO BLANCO)

Tiempo de preparación: 90 minutos, más 2 horas de heladera

Ingredientes (para 6-8 personas):

Para la masa:
250g de harina
200g de manteca (a temperatura ambiente, no de la heladera)
100g de azúcar
1/2 cda de polvo de hornear

1 huevo
1 cda de leche
1 pizca de sal
Para el relleno:
750g de queso blanco
4 yemas
4 claras
150g de azúcar
40cc de leche
60g de fécula de maíz
40g de harina
ralladura de la cáscara de 1 limón

1 pizca de sal
Para acompañar:
mermelada de frutillas o ciruelas, o rodajas de kiwi.

Preparación:

Hacer una masa mezclando todos los ingredientes de la misma. Envolverla en un repasador o en papel de cocina y colocarla en la heladera, por dos horas.

Mezclar el queso blanco con las yemas, el azúcar y la leche, re-

volviendo bien hasta que se forme una crema. Agregar luego la harina, la ralladura de limón y la sal. Batir las claras a nieve. Incorporarlas suavemente.

Sacar la masa de la heladera y extenderla a 1/2 cm de espesor. Forrar con ella una tartera, pincharla, cubrirla con papel aluminio, y hornearla 15 minutos. Retirar del horno, sacar el papel aluminio, volcar el relleno sobre la masa y cocinar una hora más en horno suave. Se puede servir tibia, rociada con mermelada de frutillas o ciruelas, o fría, decorada con rodajas de kiwi.

CHEESECAKE DE CHOCOLATE

Tiempo de preparación: 40 minutos, más 3 horas de heladera

Ingredientes:

Para la masa: los mismos que en la receta anterior.

Para el relleno:

240g de chocolate para taza
700g de queso crema
1 1/2 taza de azúcar
450g de crema de leche
3 huevos
1 cda de vainilla
1/2 cda de sal
2 cdas de azúcar impalpable

Masa: preparar igual que en la receta anterior. Hornear 15-20 minutos (hasta que empiece a dorarse) en horno medio. Enfriar. Poner el relleno, tapar con papel de aluminio y hornear en horno suave 30 minutos, sacar el papel y hornear 20 minutos más.

El vino de la semana



De buena madera

La elegante botella esmerilada y con sello de lacre del Cabernet del museo de la Bodega Santa Rosa, anuncia en su etiqueta el corte con el que fue elaborado el vino: 70% Cabernet Franc, 30% Merlot. Dos variedades ampliamente difundidas en todo el mundo, y que en esa misma proporción son usadas en los coupages de algunos célebres vinos de los Châteaux de Burdeos. Por otra parte, la cosecha de 1994, año muy bueno para los vinos uruguayos, presagia un buen vino.

Cuando lo observamos en la copa, su color rojo cereza -con algunas notas de ladrillo en el menisco- no nos decepciona. El aroma es potente y abierto, ya que se despliega rápidamente al abrir la botella. La madera de los toneles de roble de Nancy en que fue añejado le da un toque vainillado, agradable y equilibrado en el aroma, con notas de frutas rojas cocidas y quizás algunas uvas pasas. En la boca, la madera se presenta inesperadamente potente. A pesar de esto, es un vino con personalidad firme y agradable, para ser disfrutado con comidas 'fuertes', carnes y quesos.

Ing. Isabel Mazzucchelli

Denominación de venta: Cabernet del museo. Bodegas y Viñedos Santa Rosa. **Lugar de elaboración y envasado:** Montevideo. **Alc. 11% Vol. Cosecha:** 1994. **Cepage:** Cabernet Franc, Merlot. **Presentación:** elegante. **Precio aprox.:** \$60.

near 20 minutos más.

En una cacerola o en el horno de microondas derretir el chocolate, retirarlo luego del fuego y dejar enfriar un poco. En un bol batir el queso e ir incorporando el azúcar por cucharadas. Luego agregar la vainilla, la crema, los huevos y la sal y batir 1 minuto más. Mezclar esto con el chocolate derretido y volcar sobre la masa. Hornear como se indicó.

Isabel Mazzucchelli

ACC

AGENCIA CUAREIM DE CARGAS

CUAREIM 1825

TELS. 94 73 79 / 80 - FAX: 94 73 79

ENCOMIENDAS

PUNTUALIDAD COMPROBADA

Encomiendas - Cargas - Mudanzas
Autoelevadores - Amplios locales

SERVICIOS DIARIOS AL INTERIOR DEL PAIS

LANZAN EN URUGUAY EL BREAST ALERT

Un paso más en la detección del cáncer de mama

Recientemente se lanzó en Uruguay el Breast Alert, un sencillo dispositivo inventado por el norteamericano Zsigmond Sagi, especialista en tecnología de la salud y responsable de un sinnúmero de patentes en este campo —entre ellas el termómetro descartable, con 900 millones de unidades vendidas—. El aparato detecta el cáncer de mama a través de la medición del calor, y consiste en dos discos almohadillados de unos 20 centímetros de diámetro, que deben ser aplicados sobre los senos durante unos quince minutos. El Breast Alert no sustituye a la mamografía, pero es capaz de detectar lesiones muy pequeñas —desde 5 mm— orientando el diagnóstico del médico.

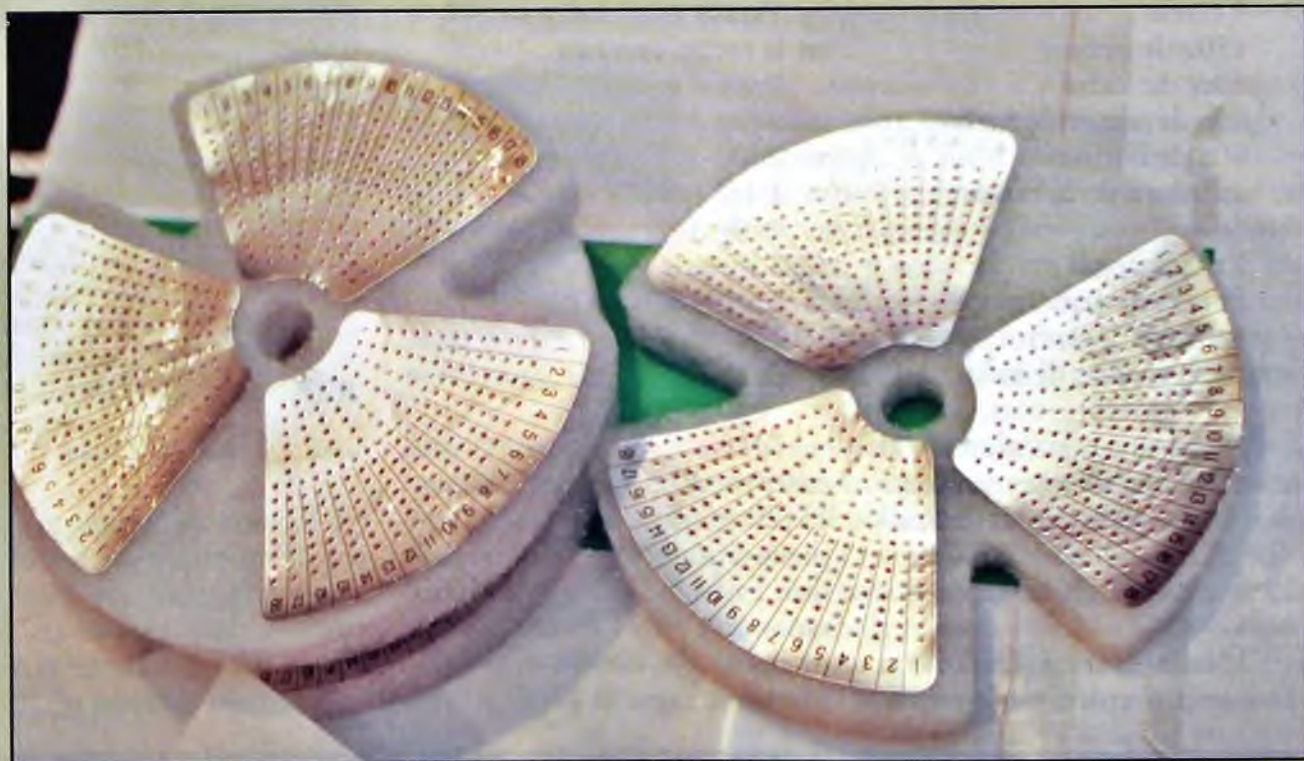
Lamentablemente, Uruguay sigue ascendiendo lugares en la estadística mundial relativa a incidencia del cáncer de mama, con un pico entre las mujeres de 45 a 65 años de edad. En la actualidad, algunas estadísticas lo ubican como 4° en el mundo (hasta hace poco ocupaba el 9° lugar) y otras como 2°.

Lo cierto es que la proyección indica que no menos de 600 a 700 mujeres uruguayas fallecerán en 1997 por esta causa.

Las almohadillas denominadas Breast Alert, según explicó detalladamente a la prensa el Dr Sagi, son livianas y descartables, con tres láminas delgadas adosadas en forma de hoja, que contienen 196 sensores químicos cada una, sensibles al calor. Como es sabido, el cáncer implica una multiplicación de células, que a su vez provoca una producción de calor; de ahí la utilidad del dispositivo.

La lectura de los resultados es sencilla: una diferencia de más de 4 barras en la señalización indican una producción anormal de calor. Ante este panorama, el médico indicaría exámenes más exhaustivos.

El especialista aclaró que no se trata de termografía, es decir, de imágenes procesadas por el computador en color, con cámara de infrarrojos. Tampoco tiene que



ver con las mamografías, y su ventaja sobre éstas es que es más efectivo en los senos fibrosos, ya que las mamografías y los exámenes convencionales tienen dificultades para detectar lesiones en este tipo de senos, ya que su densidad no permite que los rayos x clarifiquen la lesión.

Sagi destacó que se realizaron numerosos ensayos controlados por el Instituto Nacional de Cáncer y la Sociedad Americana de Cáncer, en las Universidades de Georgetown, UCLA y Virginia. El aparato ya ha sido aprobado por la

Food and Drug Administration.

En Uruguay, según sus distribuidores, el Breast Alert será primero presentado a oncólogos, obstetras, radiólogos y otros especialistas, para después ser distribuido —entre agosto y setiembre— a las cátedras correspondientes de la Facultad de Medicina, a los efectos de que puedan compararse sus resultados con biopsias. Una vez cumplidas estas etapas previas, el dispositivo se comercializará entre los profesionales, a un costo de alrededor de 300 dólares.

PH

La coca sagrada

La planta divina de los incas, asociada a la fuerza, la energía y el vigor, sigue siendo de alto consumo en los países andinos. Según la leyenda, la coca fue extraída del cuerpo de una hermosa mujer asesinada por promiscuidad. El más conocido de sus usos como medicina natural (reconocido por la Organización Mundial de la Salud) es el mate coca, efectivo para problemas circulatorios, digestivos y de estrés. La coca es la planta más completa de las variedades vegetales conocidas en cuanto a su diversidad de aminoácidos, ácidos y vitaminas, pero sobre todo contiene nitrógeno no proteínico que permite eliminar diversas toxinas del cuerpo humano. Su uso como medicina natural podría llegar a ser más productivo (exportándola) que la cocaína, ya que se necesitan alrededor de 300 kilos de hoja para preparar un kilo de cocaína. En otro orden, todavía existen quienes argumentan que la coca-cola la contiene en su fórmula secreta. En fin.

Cuando el estrés mata

Más de 600 japoneses mueren cada año por el exceso de trabajo, que les provoca fallos cardíacos y derrames cerebrales. La enfermedad, denominada *karoshi* en Japón, tiene perplejos a los médicos y empieza a extender sus tentáculos en los demás países industrializados, afectando particularmente a los empresarios y profesionales. La razón de esta perplejidad es que, si bien se sabe que la franja fatídica está asociada a las 3 mil horas de trabajo anual, como caracterización psicopatológica presenta varios problemas, ya que se trataría de una compulsión psicológica que obliga al organismo a extremar su exceso de trabajo, al tiempo que lo hace rendir en forma cada vez más satisfactoria, como si se tratara de un tipo de opiáceo cerebral. Hasta ahora los expertos recomiendan una terapia psicológica, descartando los fármacos en su tratamiento, pero en realidad es muy difícil encontrar una per-

sona aquejada por el *karoshi* que recurra a ayuda profesional, ya que no se siente enfermo.

Lentes para daltónicos



Un nuevo tipo de lentes pigmentados permitirá a los daltónicos distinguir las tonalidades de color. El peculiar invento del Dr David Harris -del Hospital Saint James de Leeds, Inglaterra- se llama Cromagen, ya que genera una percepción cromática 'engañando' a las regiones cerebrales que interpretan el color.

El daltonismo aqueja exclusivamente a los hombres, y los afectados constituyen un 10% de la población mundial. Los daltónicos poseen un gen defectuoso, incapaz de codificar la fabricación de un pigmento de los conos (las células de la retina especializadas en la cap-

tación de colores). No distinguen el rojo del verde, confunden el violeta con el azul y sustituyen en general ese violeta por grises o rosados. Los resultados de los ensayos realizados hasta ahora, muestran una eficiencia del Cromagen cercana al 97%. Daltónicos de parabienes. Pd

Cirugía Capilar ...



A través de una exclusiva y revolucionaria técnica de implante de bulbos extraídos de su propio cuero cabelludo. Usted no solo recuperará su cabello, sino que además éste volverá a crecer normalmente.

Venga, por el **CENTRO DE CIRUGIA CAPILAR**. Recibirá una atención personalizada a cargo de médicos especialistas.

Solicite una entrevista.



CIRUGIA CAPILAR

SAINT PATRICK'S

Yamandú Rodríguez 1399. Tel*: 60 60 99
Fax: 619 882. Montevideo - Uruguay

Inauguración en Coyote

Se llevó a cabo la inauguración de la temporada 97 de Coyote, que este año se vio ampliado con la fusión de Dixi y Bash.



Federica Menchaca, Rodrigo Zorrilla y Daniela Apolo.



Guillermo Celia, Eddie Lacarte, Esc. Rafael Brum y propietario Santiago Alonso.



Silvina Nessi, Carolina Berrutti, María Jesús Serrés y Vivianne Berro.

Concierto en el Sodre

Con el auspicio del Instituto Italiano de Cultura se llevó a cabo un concierto en el Auditorio del Sodre a cargo del violinista Giovanni Barbato y la pianista Susana Gutman.



Violinista Giovanni Barbato y pianista Susana Gutman.



Director del Instituto Italiano Angelo Mazzone, Inspectora María Sagario y Embajador de Italia Dr Egone Ratzenberger.

Remate de caballos pura sangre

En el Haras Gavroche se realizó la exhibición y remate de ochenta caballos de carrera pura sangre. El evento estuvo a cargo de Oribe Remates, con la coordinación general de Alfredo Etchegaray.



Gabriel Oribe Barrán, Alfredo Etchegaray, Eddie Espert, Andrés Oribe y Eddie Espert (h).

51º aniversario de la República Italiana

Graciela Abó
Fotos: H. G. P. B. Y F. E.

Para celebrar el 51º aniversario de la proclamación de la República Italiana, el embajador Egone Ratzenberger y Sra, María Hakulinen de Ratzenberger, ofrecieron una recepción en su residencia de Pocitos.



Cónsul de Italia Dr Francesco Tafuri, Maria H. de Ratzenberger, Beatrice Dominici de Heber, Emb. Egone Ratzenberger.



Director del Instituto Italiano de Cultura Angelo Mazzone, Susana de Gutman, Gerente Gral Olivetti Ing. Hugo Rabotnicoff y Vice-Pte Parmalat Jorge Gutman.



Comandante en Jefe de la Armada Vice-Alt. Raúl Risso, Luis A. Schiaffino, María Dini y Comandante en Jefe del Ejército Tte. Gral Raúl Mermot.



Daniel Pisano, Sergio Puglia, José Luis Pomi, Revdo Dr Robinson Wijesinghe y M. de Pomi.



Con la compra de un Minotaure de 125 ml. o 75ml. + otro producto te obsequiamos este elegante reloj de cobre.



La búsqueda de un centro

Diseños de ciudades, zodiacos, calendarios, edificios, rosetones de catedrales, mandalas tibetanos... todos están organizados alrededor de un centro. En Oriente se llamó *mandala* a esas composiciones gráficas en torno a un centro, que hacen una micro representación del universo psíquico y exterior, y son utilizados como instrumentos de concentración y contemplación. Los mandalas también existen en Occidente, aunque no se los conozca bajo ese nombre.

El hombre siempre ha buscado un centro como punto de afirmación. La naturaleza que lo rodea inscribe uno a través del ciclo de las estaciones, el recorrido del sol y de la luna. En Oriente, la idea de todo lo que se organiza alrededor de un centro se llama *mandala*. Es una palabra de origen sánscrito (idioma antiguo de la India que para algunos lingüistas podría ser el origen de las lenguas indoeuropeas) que significa círculo; *manda* es la esencia, *la* es la concreción, es la *concreción de la esencia en sí*.



En Occidente, el tiempo cíclico de las estaciones que pautaba el ritmo de vida y una percepción del mundo hasta la Edad Media, cambió en el Renacimiento por un tiempo histórico y lineal. La historia y la escritura se transformaron en una línea de tiempo que obliga a hacer lecturas lineales. En el siglo XIX la idea de progreso se hizo más firme, y el hombre parecía no tener eje en esa evolución permanente. Este ecléctico fin de siglo y el impacto de los medios audiovisuales transforman esta percepción y estimulan a dirigirse a un centro desde donde actuar.

Del orden al misticismo

En general, la composición de imá-

llamó *mandala* a estas composiciones con símbolos, números, figuras y colores que hacían una micro representación del universo psíquico y exterior.

Los mandalas existen tanto en Oriente como en Occidente, aunque sólo en el primero se conocen bajo ese nombre. Hay miles de objetos en la civilización occidental que se corresponden a la estructura del mandala —como el reloj, o el calendario mexicano—, ya que aquél es un diseño universal que se encuentra en todas las culturas. Psicólogos, historiadores, semiólogos y especialistas de diversas disciplinas —de la talla del psiquiatra Carl G. Jung— han interpretado el significado de los mandalas como la búsqueda



genes, edificios o adornos que se ubican en torno a un espacio central pasan desapercibidos para muchos: no concitan una reflexión ni una significación especial a primera vista. Pero esta idea de ordenar espacio y figuras alrededor de un centro se encuentra en todas las culturas, y no es difícil adivinar por qué. Para algunos la clave es el re-centraje del hombre, su ubicación en el entorno que lo rodea en base a un eje, que podría ser sus tradiciones o su interior. En Oriente se

de un orden en el espacio y el deseo de unidad y retorno al 'centro' de las tradiciones. La preocupación ornamental de que las figuras estén organizadas alrededor de un centro puede verse como una respuesta a la necesidad estética y utilitaria del orden, o como una expresión del deseo místico de integración suprema.

El mandala clásico oriental alude siempre a la idea de centro, y aunque no lo represente visiblemente lo sugiere por la concentricidad de sus figuras. Los man-

Los mandalas en la educación

El uso de los mandalas en la educación es una práctica que se está extendiendo, tanto a nivel internacional como local —recientemente el RYE, siglas en francés para Investigación del Yoga en la Educación, organizó una charla sobre el mandala y su aplicación a la educación—.

Los niños que recién comienzan a leer encuentran más fácil recorrer la vista alrededor de un mandala, con los conceptos ubicados en torno a una noción central, que si éstos están dispuestos linealmente. La estructura del mandala pertenece más a su forma de percibir el mundo que a la manera lineal que adquirirán con el aprendizaje de la lectura y la escritura. En un mandala no sólo se disponen conceptos escritos, sino también los conceptos en figuras, lo que extiende su uso a los niños más chicos, que los crean y colorean. Los educadores que los aplican aseguran que cuando se realiza esta actividad en la clase reina un clima de paz, y que los mandalas constituyen instrumentos fundamentales para controlar la dispersión. Lo mismo sucede cuando se utilizan mandalas con adolescentes, donde se reconoce que estimulan el repaso o la introducción de conceptos. Además, el trabajo en círculo también promueve dinámicas diferentes en clase, más acordes con la comunicación y el contacto visual y corporal.

Por otra parte, en los talleres de artes plásticas —cualquiera sea la edad a la que estén dirigidos—, el colorear y crear mandalas es una tarea absorbente que estimula la concentración. Un ejemplo es el de la psicóloga Ximena Malmierca, que tiene un taller de artes plásticas para niños y utiliza mandalas para que colorean. Si los plantea al principio de la clase, indica que los pinten de afuera hacia adentro, para lograr una mayor concentración; por el contrario, si los utiliza al final de la clase, propone pintarlos de adentro hacia afuera, para expulsar su introversión y que se recentren.

dalas orientales son la cristalización visual de un atributo divino. En general son de dos dimensiones, aunque en Uruguay se encuentran tridimensionales, en ferias artesanales o en locales de productos orientales. Fueron introducidos al Tíbet desde la India en el siglo VIII AC, y son utilizados como instrumentos de concen-



tración y contemplación, como ayuda para precipitar ciertos estados mentales y para alinear el yo individual con el espíritu.

Poseen tres partes fundamentales: el centro, que puede ser un círculo, un triángulo, o varios cuadrados; las partes complementarias a su alrededor, que no tienen por qué ser necesariamente simétricas, y por último un recinto con puertas. En el mandala clásico hay cuatro puertas que significan el acceso de los sentidos. Las puertas abiertas constituyen la receptividad a los cambios, y las cerradas simbolizan el espacio donde se recomponen las energías, como en el sueño. Hay una progresión espiritual hasta que se alcanza el centro, el grado más profundo de conciencia.

Responden a la organización psíquica interior, por eso nunca un mandala será igual a otro. En el caso de la tradición budista, sólo un lama instruido puede construir un mandala. La danza de Shiva—en que este dios budista aparece bailando con sus múltiples brazos, rodeado de pequeñas llamas— representa un mandala, según afirman miembros del instituto uruguayo de yoga Satyananda, ya que su

significado más profundo sólo se siente cuando la danza ha tenido lugar en el corazón y en el ser.

Mandalas occidentales

Los mandalas y todas las composiciones occidentales psicológicamente similares, como el esquema de 'la Rueda del Universo', la 'Gran Piedra del Calendario' mexicano, la flor de loto, la flor de oro mítica, el reloj, y hasta un centro de mesa, simbolizan la organización en torno a un eje. Esta estructura también se encuentra en la Naturaleza en el corte transversal de un rabanito o en la estructura del sistema solar, y es que los mandalas están en la naturaleza: existen en vegetales, flores, en la organización celular y en la mente de muchas personas. No es extraño que la mayoría de las danzas del mundo se organicen alrededor de un círculo.

Todo el mundo puede crear sus propios mandalas; incluso ya los habrá creado alguna vez, al dejar correr libremente un lápiz y notar que aparecen círculos y figuras que se repiten. Un mandala no tiene por qué ser una figura simétrica: lo

importante es que exista una complementariedad en sus partes. Los expertos aseguran que se experimenta mucha paz y satisfacción al crearlos o simplemente colorearlos: es por eso que se utilizan en terapias, en la educación y en el arte. Según la teoría del yoga de la percepción, estimulan la creación. Los símbolos de los mandalas no son decodificados por la mayoría de las personas; más bien se conectan con el inconsciente.

El urbanismo de la Edad Media cambia la estructura de damero de las ciudades empleado por los romanos, y se pasa a un diseño urbanístico laberíntico y desordenado. Los laberintos tienen una estructura similar al mandala, con sus figuras incomprensibles rodeando un centro. En las catedrales góticas de Chartres y Reims hay laberintos diseñados en el pavimento de entrada, con la firma del arquitecto en el medio. También son llamados dédalos, en alusión al mito griego de Dédalo, el primer ingeniero y arquitecto, que construyó el Laberinto para aprisionar al Minotauro.

Los rosetones de las catedrales góticas medievales, que se ven hasta el día de hoy en las iglesias de Uruguay, son vitrales que describen un círculo y se organizan a partir de un centro. El rosetón, con su estructura similar a la de una rosa, simboliza a la Virgen María, y también simboliza a Jesús a través del sol. En la simbología cristiana, el círculo alude al Dios Padre, que no tiene principio ni fin. Los rosetones eran de vidrio artesanal, especialmente de color rojo para Cristo y azul para la Virgen María y fueron evolucionando hasta ser casi enteramente de vidrio, pero su diseño no cambió. "Más allá de que hay un programa iconográfico (tradición cristiana de símbolos), el rosetón no tiene el sentido didáctico que podrían tener por ejemplo las pinturas del Románico, aunque es importante partir de la base que todo arte religioso tiene una simbología", dice María Ott, profesora de historia del arte. "Los rosetones y los laberintos tienen una estructura que se corresponde a la de los mandalas", agrega.

Ya sea bajo sus formas clásicas orientales, sus versiones occidentales o sus formas implícitas en la naturaleza, la estructura de los mandalas se repite, con más o menos símbolos, y allí están aunque no sean percibidos.

Carolina Aguerre
Agradecemos a Libros Libros

C U L T U R A



H A C E R S H A K E S P E A R E



Hacer Shakespeare

Sir William está en todas partes. Para empezar, en el pedestal del canon occidental. Se estudia, se lee, se mira y se recita. Libros, cuadros y remeras llevan como efigie el famoso retrato de ese Shakespeare gran dramaturgo, del cual las malas lenguas dicen que nunca escribió ni una línea. Pocas semanas atrás, el New Globe, al sur de Londres, uno de los más importantes teatros al aire libre del tiempo isabelino y en donde Shakespeare representó algunas de sus glorias, fue reinaugurado con toda la pompa que la ocasión requería. En las carteleras capitalinas aparecen invariablemente algunas de sus obras cumbre: *Rey Lear*, *La tempestad*, *Macbeth* y *Falstaff* se turnan en los escenarios para mantener viva la memoria del 'cisne de Avon'. Las pantallas de cine lo reclaman; particularmente, un sujeto llamado Kenneth Branagh se ha empeñado con él y no deja pasar mucho tiempo para echar mano de su repertorio y hacer que millones de personas vuelvan de un modo u otro al teatro isabelino. Al Pacino, con su *Looking for Richard*, fue un poco más allá y prefirió 'hacer' Shakespeare a partir de la problematización del 'hacer Shakespeare'. Su obra parece ser indeclinable, sus textos atravesaron elegantemente siglos y confines, su alma, definitivamente, está condenada a seguir vagando por el mundo.

Disculpas por hablar de Shakespeare

"Hay devotos de Goethe, de las Eddas y del tardío cantar de los Nibelungos; Shakespeare ha sido mi destino." Herman Soergel, profesor universitario alemán, apasionado recopilador de una minuciosa *Cronología de Shakespeare*, empieza así el relato de la extraordinaria experiencia que lo ató imprevisiblemente a su objeto de estudio. En pocas líneas, Soergel cuenta cómo el caso lo llevó a conocer más de lo que sus puntillosos estudios le hubieran permitido saber. Casi enseguida, confiesa haber sido el temporal depositario de la memoria de Shakespeare, tema central y título del cuento de Borges que el anciano profesor protagoniza.

Por ser el azaroso receptor de tan inusual legado, quizás Soergel sería hoy uno de los pocos autorizados a seguir hablando de Sir William Shakespeare, dramaturgo y empresario inglés cuya fama no ha dejado de resonar en Occidente desde mitad del siglo XVII. Toda nueva nota sobre este autor, cuando miles de estudios sobre él llenan las estanterías de las bibliotecas, debe empezar abundando en excusas. Probablemente la más banal siga siendo la más válida: cierta pasión congénita por su teatro y una segura admiración hacia su escritura, caja mágica de la imaginación. Véase en *Romeo y Julieta*: "For never was a story of more woe/ Than this of Juliet and her Romeo" (Porque nunca hubo historia más dolorosa/como la de Julieta y su Romeo), los últimos dos versos, que contienen esa perla, su Romeo, pequeña palabra infantil.

Pero existen también otros motivos, más institucionales si se quiere, que hacen que se siga hablando siempre de ciertos autores y de ciertos periodos: su validez ya indiscutida. Esta, según los géneros, se define a partir de parámetros a veces arbitrarios—explicitados casi a priori, además de no fácilmente cuantificables—pero necesarios para el ordenamiento del conocimiento en categorías. Obviamente, también cuenta la suerte. Uno de estos parámetros, específicamente aplicable al teatro, es la vitalidad de un texto dentro del repertorio. De hecho, si un texto, por algún motivo, no parece actual, nadie lo pone en escena. Si productores, directores, actores y un determina-

do público unen sus diferentes capacidades alrededor de un texto nacido en circunstancias muy distintas, ése solo hecho contiene un comentario muy explícito acerca de la validez del mismo.

Hace más de trescientos años que Shakespeare habita los repertorios internacionales del teatro, con aplicación monástica. Y desde hace largo tiempo, el cine ha adaptado sus textos con mayor o menor fortuna. Sólo en los últimos cinco años, la pantalla grande ha producido notables *Ricardo III*, polémicos *Romeo y Julieta* (¿es posible no contar bien una historia como ésta?) y lamentables *Hamlet*. Las obras de Shakespeare parecen haber ingerido en la última década una nueva dosis del mítico fluido que otorga a quien lo toma, eterna vida, vigor y juventud.

Quizá una de las calidades más claras de sus obras—rara en otros dramaturgos—no sea intrínseca al relato, sino a la sorprendente profundidad en lo que concierne a la creación de individuos. John Keats definió a Shakespeare como un "poeta-camaleón", capaz de adherirse a cada una de sus criaturas hasta anular su propia personalidad, de sentir el mismo placer en transformarse en Ofelia o Yago. De hecho, ningún autor de teatro, y escasos poetas o escritores, han dado vida a una multitud comparable de caracteres. En general, en teatro, las invenciones de rasgos insólitos se reservan para la composición de los grandes personajes principales, mientras los otros se construyen a partir de tipos (le sirvienta, el gracioso, el viejo quejoso, el enamorado lánguido); pero en Shakespeare, quienquiera que se presente, hasta el último de los siervos, el más humilde de los sicarios, es él mismo y ningún otro, inmediatamente identificable por rasgos de carácter y físicos únicos. En Shakespeare no existen los papeles menores, como tradicionalmente se los entiende: de ahí probablemente provenga parte de la satisfacción de los intérpretes.

"Shake-scene [Sacude-escena] se hace lin-

do con nuestras plumas", decía despectivamente Robert Greene cerca de 1590, cuando se percató de que un joven y desconocido William empezaba a infiltrar sus textos en el hasta entonces monopolio paraacadémico de los University Wits, los autores profesionales de ingenio, de los cuales Greene formaba parte. Shake-scene sigue haciéndose lindo con las mismas plumas de entonces: su incomparable riqueza verbal, su elocuencia y su raudomántica capacidad de captar ideas vitales de los debates que apasionaron a sus contemporáneos, como la teoría de los humores, por ejemplo. Sin embargo, más que las mencionadas, parece milagrosa su calidad de inventor de un mundo complejo, poblado de una serie aparentemente inagotable de marionetas animadas, cada una contemplada desde



Inauguración del Globo.

arriba con serenidad, libre de exponer sus razones; en Shakespeare no existe héroe tan fúlgido que no tenga su flanco débil, y tampoco malhechor tan siniestro que no merezca por lo menos algún derecho a la comprensión de quien lo escucha.

La memoria de Shakespeare y de sus mundos, cuenta Jorge Luis Borges, sigue circulando en la tierra gracias a un simple ritual de pasaje: "El poseedor [del don] tiene que ofrecerlo en voz alta y el otro que aceptarlo. El que lo da lo pierde para siempre".

Quizá esta presencia sea la mejor excusa para seguir aún hablando de él.

L. C.

El teatro isabelino y William Shakespeare

La historia recuerda con el nombre de Isabel I, uno de los periodos de mayor esplendor del teatro inglés, que se extiende según algunos desde aproximadamente 1580 hasta la muerte de la Reina Virgen en 1603, y según otros abarca además los reinados de sus sucesores Jacobo I y Carlos I, hasta que el Parlamento—dominado por los Puritanos—ordena clausurar los teatros. Es el año 1642: en Inglaterra no se practicará más teatro hasta el 1660. Señalar comienzos y finales con fechas precisas tiene siempre la brutalidad de un hachazo, de manera que puede aceptablemente decirse que el teatro isabelino comprende las cuatro o cinco décadas que encabalgan los siglos XVI y XVII. En ese periodo se crean las primeras salas permanentes, se constituyen compañías profesionales, los dramaturgos escriben a más no poder, y los espectáculos cuentan con una afluencia de público fervorosa y masiva: un fenómeno de adhesión que posteriormente encontrará su equivalente sólo en la pasión por el melodrama que se desencadenó en Francia.

Playhouses: un británico furor

El teatro isabelino es esencialmente un fenómeno londinense, que se gesta en las afueras de la ciudad, ya que las salas teatrales estaban formalmente prohibidas dentro de los límites de la *city*. La primera en abrir sus puertas fue, al parecer, la del Red Lion en 1567,¹ a la que siguió en 1576 The Theatre, de James Burbage—empresario con pasado de carpintero—, construido en Shoreditch, al nordeste de Londres. Ese mismo año, sin embargo, Richard Farrant elude la interdicción municipal transformando en sala de teatro un antiguo priorato dominicano que, como todas las tierras pertenecientes a las órdenes religiosas, había sido confiscado por la corona y escapaba por ende a la jurisdicción de la metrópoli. Así nace el Blackfriars (cuyo nombre deriva de los Hermanos negros dominicanos), y con él una de las dos categorías de salas isabelinas: los teatros 'privados', edificios cerrados y reservados a quienes podían pagar el precio asaz elevado de las localidades. Por el contrario, los teatros 'públicos'



o 'playhouse' (como el Red Lion, The Theatre, y más adelante el célebre The Globe de cuya compañía, perteneciente a los descendientes de Burbage, Shakespeare participó como escritor fijo y accionista) eran abiertos baratos, se hallaban en la periferia urbana y podían albergar un número considerablemente mayor de espectadores.

Estos edificios, tan singulares en la época de suscitar la maravilla de los viajeros europeos, eran comparados a los legendarios teatros griegos y romanos. Se trataba de arenas a cielo abierto, parecidas a las pequeñas plazas de toro españolas, con una platea donde los espectadores quedaban parados y gradas de palco cubiertas alrededor. Contra una pared, sin interrumpir la continuidad de los palcos, se apoyaba una plataforma muy amplia (media cancha de tenis), a la cual los actores accedían únicamente desde el fondo, como cuando actuaban en los salones, las espaldas contra el screen (fondo neutro decorado en modo vagamente clásico); aquí también tenían arriba y detrás de sus cabezas una galería

hecha con practicables que normalmente hospedaba la orquesta (la música, símbolo de armonía celeste, tenía que llegar desde arriba), pero desde la cual podían aparecer personajes, como Julieta en la ventana, hablando con Romeo. Otra característica innovadora era la presencia de un techo que, a veces, cubría parcialmente la plataforma, sostenido por dos columnas. Pintado de azul con estrellas doradas, era llamado *heavens*, cielo (mientras la zona debajo del escenario, a la cual se accedía a través de una trampa, era el *hell*, infierno); este cielo podía abrirse y hacer bajar, gracias a una polea más o menos chirriante, una herramienta escénica como el trono real, que simbólicamente ocupaba siempre el centro de la plataforma, o también un ser sobrenatural, recordando el *deus ex machina* del drama latino. Otros utensilios escénicos como sillones, camas, árboles, carpas, mesas preparadas para banquetes, se hacían deslizar sobre pequeñas ruedas a través de la abertura central de la pared del fondo, por sirvientes o por los mismos actores.

El tiempo fue diluyendo progresiva-

mente esta divisoria de aguas entre teatros 'públicos' y 'privados', y hacia 1610 las compañías profesionales ofrecían sus espectáculos indistintamente en unos u otros. Londres llegó a contar, antes de la prohibición parlamentaria de 1642, con una decena de teatros públicos, sistemáticamente abarrotados por una población ávida a la que sólo detenían las terribles epidemias de peste que obligaban a la clausura provisoria de las salas. Por lo demás, ni la oposición de los puritanos, ni el temor de las autoridades municipales a los desórdenes, ni el ejercicio de la censura sobre los textos (representados y/o publicados) lograron menguar el entusiasmo y la pertinacia de creadores y espectadores.

Algunas cifras son ilustrativas de ese auge: en los primeros años del siglo XVII Londres tenía algo menos de 200 000 habitantes y unos 21 000 londinenses concurrían semanalmente al teatro. Desde que un decreto real de 1574 lo permitió, las funciones eran diarias hasta que Jacobo I prohibió las representaciones en domingo. Contando esta restricción y los cierres de las salas debidos al mal tiempo, a las epidemias o a las jornadas de luto oficial, se calcula que las representaciones teatrales ocupaban promedialmente 214 días al año, es decir unos siete meses de actividad. La producción dramática era poco menos que febril: se han conservado de ese periodo alrededor de seiscientas piezas, y se sabe de la existencia de otras tantas, perdidas, por menciones diversas; se estima, a su vez, que un número similar o mayor de piezas han desaparecido completamente. De los 250 autores isabelinos conocidos, al menos una quinta parte vivía de la escritura dramática, favorecidos por el escaso número de funciones que se ofrecían de una misma pieza: se consumía mucho y era necesario, por lo tanto, producir en igual proporción.

La profesionalización era, en suma, uno de los rasgos característicos de este teatro, cuyas actores se hallaban bajo el padrinazgo obligatorio de algún miembro de la nobleza o incluso de la corona, so pena de ser considerados vagabundos y tratados como tales. Esa protección forzosa, quizá inspirada en la voluntad oficial de ejercer un

control directo sobre la actividad teatral, significó en contrapartida un escudo frente a la hostilidad de las autoridades locales, azuzadas por la ira puritana. Ese amparo resultó propicio a la organización de compañías permanentes que comenzaron a trabajar como verdaderas empresas comerciales, a menudo de tipo cooperativo. No obstante, la estabilidad no era precisamente la norma de estos grupos, sometidos al albur de las deserciones, los caprichos cortesanos y los vaivenes económicos.

Esta «época de auténtica grandeza» del teatro inglés se inició, según Oscar Brockett, cuando «escritores cultos e instruidos comenzaron a trabajar para las compañías profesionales». Según Jean-Marie Thomasseau, la dramaturgia isabelina se conforma, en efecto, con el ingrediente de una influencia erudita surgida de las universidades, pero ejercida sobre la tradición del teatro medieval, que muestra en Inglaterra una inercia mayor que en otras partes de Europa. Debe considerarse asimismo, agrega Thomasseau, que «la doble amenaza, de los preceptos de Aristóteles y de Horacio y de un puritanismo autoritario, jugó ciertamente como un extraordinario reflejo de supervivencia de una dramaturgia que, en contrapeso, rechazó las reglas en bloque, mezcló los tonos y los modos, lo trágico y lo cómico», fundando así gran parte de su originalidad.

En todo caso, hacia 1580 aparecieron las primeras piezas de un grupo de autores cultos y letrados que comenzaron a escribir para el teatro público. Christopher Marlowe, Thomas Kyd, John Lyly y Robert Greene formaron parte de ese grupo que, fusionando elementos de la dramaturgia clásica —Séneca, en particular— y del teatro medieval con motivos históricos, leyendas y referencias a la vida inglesa contemporánea, tendieron los puentes entre el gusto de los cenáculos ilustrados y el de un público mucho más vasto y heterogéneo. Sobre esas bases se asentó la producción inmediatamente posterior, que desde fines del siglo XVI terminó de perfilar y asentar las novedosas formas dramáticas propias del ciclo isabelino. Esta segunda camada es la que integra Shakespeare, cuyo culto —efec-

to perverso del *star-system* de la historia del teatro— ha ensombrecido nombres importantes como los de Ben Jonson, George Chapman, John Webster, John Marston, Thomas Dekker, Thomas Heywood, Thomas Middleton, Cyril Tourneur, o el dúo Francis Beaumont y John Fletcher.

Breves sobre Shakespeare

No caben dudas de que William Shakespeare fue una figura de primera línea del teatro isabelino, aunque probablemente sea desmedido el énfasis con que tantos y durante tanto tiempo han cantando su gloria. En todo caso, el Shakespeare contemporáneo es bastante más que el hombre y su obra: se trata de un icono parado sobre una montaña de glosas, condición que no hace sino acrecentar la tentación de sumarse a esta corrida secular y clavar en él una banderilla más. Después de todo, ¿qué mejor que recurrir a William Shakespeare como ejemplo acerca de la teoría de los humores en el teatro isabelino?

Repasar vida y obra de Shakespeare sería tan largo como repetido y bastará recordar, para sazonar el comentario, que nació en Stratford-upon-Avon en 1564 y que vivió hasta 1616, que en 1582 contrajo matrimonio con Ann Hathaway, una mujer ocho años mayor que él a la que había dejado encinta unos meses antes y que lo impulsó a buscar fortuna en Londres, donde en los primeros tiempos fue también actor y compositor de exquisitos sonetos. Debuta como dramaturgo en los comienzos de los noventa, cuando en las playshouses dictaban leyes los 'University Wits' y sobre todo su más precoz coetáneo Marlowe; y se retiró muy rico (más que como autor, había hecho plata como partner de la compañía líder del tiempo) hacia 1612, cuando ya el centro de la actividad teatral se desplazaba hacia las salas privadas, y la nueva, brillante generación de escritores como Ben Jonson, Middleton y Massinger miraba más hacia la Corte que al público mismo.

Debemos gran parte de los treinta y siete o treinta y ocho textos que llegaron hasta

nosotros bajo su nombre al homenaje de sus ex colegas que los dieron a la imprenta juntándolos en un gran tomo algunos años después de su muerte. Éste fue un honor casi exclusivo puesto que a los textos de teatro no se le atribuía ninguna dignidad literaria y normalmente los que venían impresos lo hacían con editores no autorizados.

Desde los comienzos de su carrera de dramaturgo trabajó para varias compañías y se probó en distintos géneros: el de las *chronicle play* o *history*, teatralizaciones de un momento de la historia nacional, con tres dramas: Enrique VI (I, II y III) más Ricardo III, piezas construidas en torno al tema de la Guerra de las Rosas; el de la tragedia de horrores, al estilo de Séneca, con *Titus Andronicus*; el de la comedia 'cult', un derivado de Plauto, con la *Comedia de los errores*; el de la comedia popular, con elementos derivados de la tradición medieval y de la novelística italiana, con *The Taming of the Shrew*.

Pero dos de sus obras sobre todo interesan en esta páginas que no aspiran a un análisis completo de la obra del cisne de Avon sino a ver en qué modo el mismo extraía de las ideas de moda en su época, estímulos concretos para la creación de los caracteres de sus personajes. Melancólicos, coléricos y sanguíneos: la teoría de los humores invadió el saber científico europeo del siglo diecisiete y dio pie para que Shakespeare inventara a Hamlet y a Otelo.

El príncipe melancólico: «Un humor tan sombrío»

Hamlet, príncipe de Dinamarca fue estrenada presumiblemente en 1600. Como en todas las piezas de Shakespeare, el tema no es original sino adoptado y re trabajado por el autor a partir de fuentes diversas. En este caso, el asunto se inspira, según Astrana Marín, en una narración del escritor danés Saxo el Gramático, quien en el siglo XII compuso la *Crónica Dánica*. El argumento de esta obra fue posteriormente ampliado en sucesivas sagas escandinavas de los siglos XIV, XV y XVI, y recogido por el cuentista francés

François Belleforest, incluyéndolo en sus *Histoires tragiques*. Aunque no hay datos categóricos al respecto, Shakespeare parece haber tomado el tema de su pieza de la traducción inglesa de las *Histoires tragiques*, conjetura reforzada por haberse servido de ellas en otras oportunidades.

El esqueleto de la intriga de *Hamlet* es conocido: el padre del príncipe y antiguo rey de Dinamarca ha sido envenenado, mientras dormía, por su propio hermano Claudio. Tras el asesinato, éste ocupa el trono y se casa con la reina Gertrudis, cómplice del crimen. El espectro del soberano difunto se presenta una noche ante Hamlet, en la explanada del castillo de Elsinor, y le revela los pormenores de la felonía, instándole a vengar su muerte. Hamlet se las ingenia primero para verificar la versión del espectro y, una vez confirmada la misma, para cumplir con su mandato. Ya desde su primera aparición y aun antes de conocer la verdad sobre la muerte de su padre, Hamlet se muestra profundamente turbado, estado que se agudizará notablemente a partir de su encuentro con el espectro. Al compás de la 'locura' del príncipe danza el desarrollo de la pieza, que contiene tramos enteros dedicados a las tentativas de desentrañar su naturaleza y sus causas. En realidad, esa afección es tan verdadera como fingida. Hamlet, según lo define Robert Escarpit «es un melancólico morbosos que remeda su propia enfermedad» sirviéndose en buena medida de ella para llevar a cabo sus planes de venganza.

Impostura o realidad —o ambas cosas—, lo cierto es que no puede sino compartirse el parecer de Goethe cuando afirma que *Hamlet* es la tragedia de la melancolía, y el de Escarpit cuando observa que su protagonista es «uno de los más jonsonianos personajes de Shakespeare». Cuando Robert Burton publicó su célebre *The Anatomy of Melancholy*, hacía ya cinco años que Shakespeare había muerto, pero el dramaturgo tuvo no obstante a su disposición otros de los abundantes tratados

sobre el mismo tema que circulaban en esa época, en particular el del doctor Du Laurens, de cuyo texto se inspiran los repetidos autodiagnósticos que Hamlet desgrana a lo largo de la pieza. Uno de los mejores ejemplos —citado casi textualmente— se encuentra en la escena II del Acto II. El rey y la reina encargan a Rosencrantz y Guildenstern, cortesanos y amigos de Hamlet, sondear el ánimo del príncipe a fin de esclarecer, en palabras del monarca, «cuál es la causa para nosotros desconocida, que así le aflige». Adivinando los propósitos de los dos enviados, Hamlet decide abreviar el trámite y les expone las características de su mal:

«De poco tiempo a esta parte, el porqué es lo que ignoro, he perdido completamente la alegría, he abandonado todas mis habituales ocupaciones, y, a la verdad, todo ello me pone de un humor tan sombrío, que esta admirable fábrica, la tierra, me parece un estéril promontorio; ese dosel magnífico de los cielos, la atmósfera, ese espléndido firmamento que allí veis suspendido, esa majestuosa bóveda tachonada de ascuas de oro, todo eso no me parece más que una hedionda y pestilente aglomeración de vapores».

El enfermo no deja de analizarse y estilar, a veces explayándose frente a otros personajes y a veces en sus famosos monólogos, una minuciosa sintomatología: tristeza permanente, suspiros, vigiliias, espantosos sueños. Por si alguna duda cupiere sobre lo funesto del humor que gobierna su persona, en el segundo y largo monólogo del Acto II, las cavilaciones acerca de la identidad del espectro sirven para dejarlo muy en claro. Dice Hamlet: «El espíritu que he visto bien podría ser el diablo, pues que al diablo le es dado presentarse en forma grata. ¡Sí; ¿y quién sabe si, valiéndose de mi debilidad y mi melancolía, ya que él ejerce tanto poder sobre semejante estado de ánimo, me engaña para condenarme?». Tan temible es la naturaleza del humor negro que detrás de su acción se encuentra, agazapado, el mismísimo diablo.



El moro celoso: «La sangre comienza ahora a regirme»

Cuatro años después de *Hamlet*, William Shakespeare escribió *Otelo, el moro de Venecia*, dícese que en obsequio a Jacobo I por su ascenso al trono. Según los documentos reales, la pieza fue estrenada casi de inmediato, el 1º de noviembre de 1604, en el Palacio de Whitehall. El argumento de la obra es en este caso de procedencia italiana, y fue extraído de un cuento titulado *Un capitán moro*, contenido en el *Hecatommithi* de Giraldi Cinthio de Ferrara, publicado en 1565.

Otelo es, según la lista de *dramatis personae* que aparece al comienzo de la pieza, un «noble moro al servicio de la República de Venecia». Se trata, según comenta Astrana Marín en una nota a pie de página, de un descendiente de reyes sarracenos, es decir un natural del norte de África y no un negro, como tradicionalmente se le ha representado. El «servicio de la República de Venecia» lo cumple en su calidad de destacado militar, y en esa condición es enviado por el Dux a defender la isla de Chipre, amenazada por la flota turca. Así, tras un primer acto que se desarrolla en Venecia, el resto de la acción se traslada a «un puerto de mar en Chipre».

En el mismo momento en que le es encomendada dicha misión, se descubre que el moro se ha casado en secreto con Desdémona, una joven quinceañera hija del senador Brabancio, quien desaprueba el matrimonio. Desdémona, por voluntad propia y por la negativa de su padre a albergarla en su casa durante la ausencia de Otelo, acompaña a su marido a Chipre. También viajan a la isla Yago, el alferez del moro, Cassio, su teniente, y Rodrigo, un hidalgo veneciano enamorado de Desdémona. Yago, el «villano» de la historia, tiene dos motivos principales de resentimiento para con su jefe: se siente injustamente desplazado por Cassio en sus aspiraciones a ser nombrado teniente, y sospecha que «el lascivo moro se ha insinuado» en el lecho de su esposa Emilia. Los últimos cuatro actos de la pieza son pues los del desarrollo de la puesta en práctica de la venganza de Yago para destruir tanto a Otelo como a Cassio.

Para ello urde una espesa trama en la que intenta —y consigue— convencer al moro de la infidelidad de Desdémona nada menos que con Cassio, a quien antes ha logrado, utilizando a Rodrigo, despojar de su grado de teniente a raíz de un incidente provocado con Montano, el antiguo gobernador de Chipre. Mediante argucias varias, entre las que se destaca la desaparición de un pañuelo que Otelo había regalado a su joven esposa, Yago logra encender los celos de aquél, cuyo furor desatado lo lleva finalmente a estrangular a la presunta adúltera y luego, percatándose de su error, a darse muerte.

El sino fisiológico de Otelo es menos rotundo y unívoco que el de Hamlet, pero no menos claro. De hecho, en su boca pone Shakespeare una excelente síntesis de la sumisión de sus personajes a las pasiones humorales: «¡Por el cielo, la sangre comienza ahora a regirme, en lugar de mis facultades más tranquilas; y la pasión, ennegreciendo mi mejor juicio, trata de guiar mi conducta!», exclama el moro en la escena III del Acto II, enfurecido por la pelea entre Cassio y Montano en las calles del puerto chipriota. Si *Hamlet* es la tragedia de la melancolía, *Otelo* es una tragedia de humores combinados: tragedia de los celos, por cierto, pero en cuya furibunda expresión se mezclan la sangre y la bilis. Tragedia del corazón, órgano que vuelve una y otra vez a las expresiones de los personajes, ese corazón que la pasión excesiva puede, literalmente, romper: «Si yo descubriese que ella es un halcón montano, aun cuando tuviera por grillos las fibras de mi corazón, la soltaría con un silbido y la dejaría a merced del viento para que buscara su presa al azar», dice Otelo (Acto III, escena III), recelando fuertemente ya de la virtud de Desdémona.

Como bien le hace notar Yago en uno de sus frecuentes diálogos, al General lo «devorará la pasión», una pasión rugiente y no tortuosa como la del príncipe danés. Si en *Hamlet* el color es el negro, en *Otelo* se suma el rojo:

«OTELO: ¡Levántate, negra venganza, del fondo del infierno! ¡Cede, oh amor, tu corona y el corazón en que estabas entronizado a la tiranía del odio! ¡Hínchate, pecho, bajo la cargazón que llevas, pues se

compone de lenguas de áspides!

YAGO: Serenaos, sin embargo.

OTELO: ¡Oh sangre, sangre, sangre!» (Acto III, Escena III).

La sangre hace que la turbación de Otelo se convierta en acción directa, y lo hace así fácil presa de la intriga. A tal punto llegan a alterarlo sus sospechas que sufre convulsiones, como en la primera escena del Acto IV, cayendo al suelo en medio de un ataque de epilepsia, «pasión sumamente indigna de un hombre semejante», al decir de Yago. La bilis negra hace sentir sus más intensos efectos en el desgraciado moro, mientras la sangre le domina en otros momentos, pasando de un humor a otro casi sin transición: en esa misma escena del Acto IV, Ludovico llega de Venecia a Chipre con un mensaje para Otelo en el que se le comunica su remoción y que será sustituido por Cassio en el gobierno de la isla. Mientras lee la misiva, golpea sin razón aparente a Desdémona y luego la echa. Ludovico no sale de su asombro ante tal comportamiento y pregunta:

«LUDOVICO: ¿Es éste el noble moro a quien nuestro Senado proclama por voto unánime capaz de cuanto sea posible? ¿Es ésta la naturaleza en quien no hacen mella las pasiones? ¿Cuya sólida virtud no podían rozar ni herir la bala del accidente ni el dardo de la ocasión?

YAGO: Está muy cambiado.

LUDOVICO: ¿Tiene sus sentidos cabales? ¿No está su cerebro en delirio? [...] ¿Es su costumbre [pegarle a su mujer], o es que ese despacho obró sobre su sangre, y por primera vez inoculó en él tal demasía?»

El desborde de los humores puede hacer estragos y Shakespeare hizo de ellos un motor trágico. Otelo es tal vez el ejemplo más feroz de lo que puede acarrear ese torbellino líquido, capaz, como él mismo dice antes de atravesarse con su espada española, de perder a «un hombre que no fue fácilmente celoso; pero que una vez inquieto, se dejó llevar hasta los últimos extremos».

Rafael Mandressi

Shakespeare ya casi no asombra

Una distancia de casi cuatrocientos años separa a un Shakespeare tan popular como comercial, del solemne y momificado clásico en que se ha convertido. El teatro isabelino que llegó hasta nosotros, y cuyo mayor exponente es William Shakespeare, era un espectáculo comercial, si por comercial entendemos un teatro concebido como empresa destinada a generar ganancias y, por lo tanto, dirigida a la amplia masa popular.

Rafael Portillo, un investigador del teatro isabelino, destaca que "lo que se pretendía era impresionar al espectador y, a juzgar por las acotaciones, parece que se conseguía con creces". Para lograr nuevas sensaciones de un público heterogéneo, se ponía al servicio de la escena una amplia gama de artilugios escenográficos. En definitiva, el teatro isabelino desplegó lo que podríamos llamar una importante tecnología para lograr sus objetivos.

En primer lugar, tanto Shakespeare como sus compañeros de grupo contaban con teatros de planta circular, octogonal o poligonal, cuyas estructuras de madera prevenían toda clase de apariciones infernales, tanto provenientes de las tinieblas más profundas como principescas, provenientes de los cielos. Pero además de lo puramente escenográfico, disponían de elementos y accesorios que contribuían a realzar los efectos de la puesta.

La tecnología en las puestas de Shakespeare

La estructura de los teatros contribuía, entonces, con el aspecto escenográfico. Se contaba, por ejemplo, con una grúa o pescante, llamada *flying machine*, que servía para elevar o bajar objetos e incluso personas de y a la escena. Pero además, los teatros isabelinos comerciales disponían de otras facilidades: tenían dos niveles distintos en el escenario, uno donde se desarrollaba la acción y un piso alto, donde aparecería Julieta en la famosa escena del balcón, o por donde se asomaría el protagonista de *Ricardo II*, para simular las almenas de un castillo. Ese espacio elevado hacía las veces de ventana y de palco teatral para las esce-

nas de 'teatro en el teatro', en *La fierecilla domada*, por ejemplo. Y también albergaba, la mayoría de las veces, a los músicos. A estos dos niveles se sumaban otros: el foso, que por herencia medieval era la zona asignada al 'más allá', el mundo de los muertos, y por donde saldría, con la ayuda de un escotillón, el fantasma del rey en *Hamlet*, así como los diferentes demonios, y que tenía un papel importante en las escenas de encantamientos, para ocultar objetos o personas. Una trampilla o escotadura, denominada *grave-trap*, permitía depositar en



el foso un cadáver o un ataúd cuando se representaba un entierro; por último, había una o dos más pequeñas, conectadas a sendos escotillones, aunque a veces sólo servirían para simular un pozo o agujero que condujera al subterráneo.

También se disponía del baldaquino, techo o 'cielo', del cual se podían suspender objetos y personas, por medio de artilugios de tramoya, como los que en *Doctor Faustus*, de Marlowe, permiten bajar el trono.

Pero además de lo puramente esceno-

gráfico, otros elementos y accesorios contribuían a realzar los efectos de la puesta. El más importante consistía en un vestuario rico, llamativo y lujoso, si bien no demasiado coherente con época o el lugar de la acción, por lo que es de suponer que los anacronismos eran frecuentes. Las máscaras y el maquillaje completaban los aderezos de los actores, que debían representar tanto papeles masculinos como femeninos. Cuidaban, además, la expresión del rostro, e incluso se fingía el llanto por medio de gotas de vino, como se describe en *Enrique IV*, o con un trozo de cebolla en un pañuelo que el actor se acercaba a los ojos, según revela un personaje en *La fierecilla domada*.

Las piezas representadas incluían además música y danza. Su función era al menos triple: como música 'incidental' o de fondo, para ambientar la acción o para subrayar unos hechos que ocurrían fuera de escena, como sucede al final de la boda en *La fierecilla domada*, o en la cacería de *Sueño de una noche de verano*; separando actos y escenas, a modo de 'intermedio' musical, prelude o anuncio de nuevos personajes, y acompañando canciones y, muy especialmente, números de baile, que eran muy frecuentes.

No faltaron tampoco los efectos visuales y acústicos. Uno de los más frecuentes debió ser el trueno, que en *Macbeth* preside las apariciones infernales. Era acompañado de rayos y relámpagos, por lo que cabe pensar en algún truco a base de pólvora, a modo de los fuegos artificiales. También se podía encender una hoguera si el guión lo exigía.

Podríamos afirmar que Shakespeare contó, en materia de escenografía y efectos especiales —exceptuando los de iluminación— con facilidades no muy distintas de las que dispone el teatro contemporáneo. Su empleo de lo tecnológico como medio de lograr un efecto emocionante y llamativo se contrapone a la actual sobriedad con que se plantea la mayoría de sus obras. Este desarrollo que desvincula, en cierta manera, la esencia de la producción shakespeariana de su origen, tanto social como espectacular, constituye un tema prioritario

en el tratamiento de la contemporánea puesta en escena de sus piezas.

La tecnología fuera de las puestas de Shakespeare

El teatro popular y comercial que realizaba Shakespeare se convirtió en parte del museo de los clásicos y sufrió, quizá más que sus descendientes, por su carácter netamente popular, la momificación que generalmente los ataca. Esa especie de reverencia y reconocimiento que la posteridad le concedió, marca a fuego sus piezas en el imaginario de los que lo hacen, le otorga la solemnidad de un clásico y le quita, en la mayoría de los casos sin escrúpulos, ese rasgo de asombro buscado en el momento de su nacimiento. En nuestro país, representar un Shakespeare significa casi siempre repetir un ritual secular, al que cada siglo parece haberle agregado un toque más de grave y sagrada solemnidad.

Se trata en realidad de un desfase entre el fenómeno teatral entendido por Shakespeare y los isabelinos y la actual concepción de esa dramaturgia, a la cual es difícil escapar. Cabe precisar que, quizá, tampoco sería propicio hacerlo: cada época re-interpreta el pasado con su lente particular, logrando productos frutos del malentendido interpretativo que rige nuestra relación con la historia.

Si bien las diferentes escuelas y tendencias teatrales han tenido, a nivel teórico, una evolución que puede volver algo ingenuos algunos de los procedimientos utilizados a finales del siglo XVI, el aspecto espectacular, parte esencial de las piezas shakespearianas, se tornó baladí. Este dramaturgo de Stratford escribía, más que piezas teatrales, guiones, y estaba dispuesto a modificar el texto si éste no se adaptaba a las posibilidades escénicas, como sucede con *La Tempestad*, cuyas tres versiones se publicaron luego de las respectivas puestas, que aportaron cambios sustanciales al texto, relacionados con las posibilidades materiales de cada representación.

Este Shakespeare guionista, pero también actor y director, se convirtió en una de las mayores voces del Logos teatral de

nuestro tiempo. Sus piezas, sobre todo en Uruguay, ya no se prestan a la innovación o la utilización de cierta tecnología que logre obtener el asombro buscado antes. Actualmente los espacios de creación anticonvencional o experimental se desarrollan, en su mayoría, en ámbitos alejados de los de la tragedia shakespeariana y como consecuencia la maravilla se aleja, irremediablemente, de la obra del dramaturgo inglés.

El monumento vs la pieza

Entre las obras shakespearianas presentadas en Montevideo en los últimos diez años, podemos destacar dos ejemplos paradigmáticos: uno de la representación del monumento, es decir del texto-museo como punto de partida y llegada, como única fuente de creación, y otro que sirve como muestra de una representación vinculada directamente a la innovación, la espectacularidad y la sorpresa.

La puesta de *Rey Lear*, realizada por Eduardo Schinca en 1996, propuso un escenario despojado y un vestuario rústico que privilegiaba el texto, pues no quedaba nada más que parlamentos y actores en la escena. Más allá de la discusión sobre la validez o no de esa elección, cabe señalar su total prescindencia de la voluntad de sorprender, que constituía el punto de partida de la concepción teatral isabelina. Ese *Rey Lear*, como la mayoría de las puestas de Shakespeare en Montevideo, (re)presentó el monumento de esa obra clásica. Lo que se vio en escena fue un ritual antiguo y sagrado.

En las antípodas de esa propuesta se sitúa el *Macbeth* dirigido por Álvaro Ahunchain diez años antes. En una entrevista realizada en 1988, el director declaró que antes de su estadía en Europa tenía una visión bastante pesimista de la situación del teatro, por el modo en que se privilegiaba el código verbal frente al visual. "Pero luego aprendí a valorar ciertas características de nuestro teatro, como el hecho de que nuestros escenógrafos rara vez trabajan sobre ideas de reproducción naturalista, cosa que es frecuente en el teatro que pude ver en Europa. Esto me permitió descubrir que

hay ciertos códigos específicamente teatrales que tenemos asumidos y nos hacen recuperar el lenguaje poético y metafórico a nivel visual".

En su puesta de *Macbeth*, representada por el grupo Teatro Espejos, Ahunchain exorcizó con eficacia ese privilegio de lo verbal frente a lo visual que le preocupaba del medio uruguayo. Para ello propuso una versión libre del texto sagrado, integrando al público con los actores, que se mezclaban en escena y atravesaban diferentes ambientes a medida que transcurría la historia. Esa puesta rompía con la convención del público en la platea y los actores en el escenario, técnica común hoy en las puestas que podríamos llamar innovadoras. Esa ruptura de la diferenciación escenario/platea podría parangonarse a los efectos especiales que los isabelinos desplegaban para obtener el asombro del público.

Se planteaba, entonces, en esa puesta una relación más cercana con la concepción teatral de Shakespeare. Es decir, se sustituía, en cierta medida, una tecnología de punta, como podríamos llamar a las técnicas utilizadas por el teatro isabelino, por una estética de punta.

Ahunchain y su grupo apelaron fundamentalmente al público joven y al que no frecuenta el teatro, aquel que disfruta con los 'capocómicos' populares del cine y la TV, como él mismo explicó: "En lugar de tirarles piedras a esas expresiones masivas, pensamos que había que estudiarlas y descubrir por qué funcionan y tratar de utilizar sus herramientas expresivas para decir nuestros propios contenidos".

En definitiva, tanto el teatro del siglo XVI como la televisión son espectáculos concebidos para un público amplio y popular. El *Macbeth* de Ahunchain, que al comienzo impactaba por la cercanía de las brujas, mezcladas con el público, se podría considerar como un intento de 'popularizar' la tragedia y volver, por otras vías, a sus orígenes.

Macbeth fue una demostración solitaria y casi excepcional de que Shakespeare, a pesar de todo, aún puede asombrar.

Georgina Torello

La década Shakespeare

Los cinéfilos pueden citar de memoria y con reverencia una docena o más de nombres asociados a producciones basadas en diversas obras de Shakespeare. La lista se remonta hasta los albores del cine, a principios de siglo, y algunos de sus integrantes más destacados son Lawrence Olivier, John Gielgud, Peter Brook o el inefable Orson Welles, sólo por citar a unos pocos de los más conocidos, mezclando actores y realizadores.

Los textos del dramaturgo inglés no sólo soportaron estupendamente bien el traslado a la pantalla sino que, ante la prueba que fueron para ellos los cambios a los que se los sometió a lo largo de las décadas en las diferentes adaptaciones, transliteraciones y transformaciones que se les aplicaron, siempre sobrevivió, en cada ocasión, el esplendor del texto original independientemente de la calidad de la versión específica, manteniendo su brillo a pesar de casi cualquier cosa. De casi, aclaremos.

En estos últimos años ha habido un auténtico resurgir de Shakespeare a través del cine; casi podría decirse, una manía. Desde comienzos de la década se han visto adaptaciones de sus obras en número cada vez mayor, y se anuncian aún más para los próximos años. Las razones de este súbito resurgimiento son poco claras, y tal vez deberían buscarse en el prestigio que da a actores y directores el enfrentarse con éxito a un texto de Shakespeare. Lamentablemente, y a pesar de sus buenas intenciones, no todos lo logran y en esta avalancha shakespeareana también hay varios títulos que de no haberse filmado nunca, nadie lo lamentaría.

Ya antes de comenzar los 90, más concretamente en 1989, Kenneth Branagh estrenó una película basada en Shakespeare, la espléndida *Henry V* (Enrique V), tal vez la mejor de las películas de Branagh, la menos ambiciosa en intenciones y la más ajustada en los resultados. Branagh tiene formación shakespeareana, y en realidad es en gran parte responsable del resurgimiento de la obra del dramaturgo inglés en la pantalla. En 1993 estrena *Much ado about nothing* (Mucho ruido y



pocas nueces), que no sólo de por sí es una comedia y no un drama, sino que el mismo tono con el que la orienta Branagh es aún más ligero, casi de divertimento. Todo tiene cierto aire de reunión de amigos, con papeles principales representados por gente conocida como Keanu Reeves, Michael Keaton, la en ese tiempo esposa del director Emma Thompson y el mismo Branagh. También se permitió algunas extravagancias a tono con el cosmopolitismo shakespeareano, como darle el papel del general español Don Pedro de Aragón al actor negro Denzel Washington. En 1996 Branagh finalizó otro acercamiento a Shakespeare, pero ahora apostando a la desmesura. Filmó una versión integral de *Hamlet* que tiene una duración total de casi cuatro horas. La distribuidora decidió que para el exterior de Estados Unidos se preparase una versión reducida de apenas dos horas y media. Los que tengan el 'privilegio' de acceder a la versión completa podrán ver (además de las actuaciones del propio Branagh, que no se resigna a aceptar que es mucho mejor director que actor, De-

rek Jacobi, Julie Christie, el glorioso Charlton Heston, Robin Williams y Jack Lemmon), las apariciones especiales en papeles menores de Gerard Depardieu, John Gielgud y Richard Attenborough.

En 1990 hubo más Shakespeare. Franco Zeffirelli demostró estar totalmente reblandecido al pergeñar una versión de *Hamlet* en la que el papel del Príncipe de Dinamarca estaba a cargo de Mel Gibson, y su madre Gertrudis era Glenn Close, en uno de los casos de casting peor hecho en la historia del cine, donde los atuendos en sedas y brocados del melancólico príncipe contrastaban de manera grotesca con su caminata callejera de policía en acción: un ensamble realmente fatal. Otra película del mismo año, muy elogiada pero que no llegó a verse en Montevideo, fue *Rosencratz and Guildenstern are dead* (Rosencratz y Guildenstern han muerto), dirigida por Tom Stoppard e interpretada por Gary Oldman, Tim Roth y Richard Dreyfuss. Se trata de otra versión de *Hamlet*, pero desde el atípico punto de vista de dos personajes menores de la obra original.

Dos acercamientos inusitados vieron la luz en 1991. Peter Greenaway presentó *Prospero's Book*, una versión de *La tempestad* fiel a la anécdota original y a parte del texto, pero enfocada con el barroquismo y preciosismo típicos del director. En esta película, como en casi todos los shakespearianos dignos que se realizaron en cine, hay una excelente actuación de John Gielgud. Totalmente alejado de este concepto, Gus Van Sant utiliza transposiciones de *Enrique IV* llevadas al submundo de homeless, drogadictos y prostitución masculina en *My Own Private Idaho* (Mi mundo privado).

Luego de estos filmes, hubo un intermedio sólo interrumpido por la ya citada *Mucho ruido y pocas nueces* de Branagh, hasta que en 1995 aparecieron un *Otelo* dirigido por Oliver Parker (con Laurence Fishburne, Irene Jacob y el infaltable Branagh) y un espléndido *Richard III* (Ricardo III) dirigido por Richard Loncraine. Esta versión, fiel al texto original

en casi toda su extensión excepto en los primeros minutos, lleva la acción a un ambiente que se parece vagamente a la década del 30 y le da a las fuerzas del pérfido Ricardo un aire decididamente nazi. Más que remarcable la actuación del mismo Loncraine, repugnante y camaleónico Ricardo III.

El año siguiente aparece *Romeo + Juliet*, para algunos un real despropósito, para otros una versión por lo menos interesante en su idea, dirigida por Baz Luhrmann, que resulta, por momentos, un intento algo torpe de llevar a Shakespeare a la época MTV. También se estrena el documental *Looking for Richard* (En busca de Ricardo III), dirigido por Al Pacino, un inteligente e interesante recorrido alrededor del concepto de la obra, con más énfasis en su significado y en los sentimientos que despierta entre realizadores y público que en el texto en sí. Tiene un elenco amplio y prestigioso, aunque con algunos altibajos (como la inclusión de Winona Ryder totalmente fuera de su sitio). En el documental, de paso, aparece Kevin Kline declarando un poco desdeñosamente su total desconocimiento de Shakespeare y el aburrimiento que su obra le producía de joven. Esto es quizá poco compatible con el hecho de que, en 1990, el mismo Kline dirigió y protagonizó una versión televisiva de *Hamlet*. Ese mismo año también se estrena una versión de *Twelfth night Or what you will*, dirigida por Trevor Nunn, con la actuación de Helena Bonham Carter.

Para este año se anuncia el estreno de un *Macbeth* escocés dirigido por Jeremy Freeston y con Jason Connery (hijo de Sean) en el papel principal, además de una versión norteamericana de *A midsummer night's dream* (Sueño de una noche de verano) dirigida por el principiante James Kerwin y con actores que tienen nombres tales como Big Skinny Brown, Bruce DuBose y Caleb Moody. Nada parece indicar que la avalancha de estrenos sobre obras del bardo vaya a detenerse. Surgen más y más realizaciones



que, entre otras cualidades, muestran una saludable falta de respeto hacia la ambientación original, en la aparente confianza de que Shakespeare se defiende sólo con palabras. Las pruebas sobre su innegable vigencia parecen ser, afortunadamente, más numerosas que nunca a medida que el siglo se acerca a su término, pero quién sabe si a él le interesaría saberlo.

Gabriel Sosa



OMISIÓN: HILLIS MILLER

En nuestro número 145 publicamos una entrevista al profesor Hillis Miller. En ella se hacía referencia al curso que dicho investigador dictara recientemente en Montevideo. Sin embargo, omitimos mencionar que ese curso estaba dirigido a —y fue organizado por— egresados de Ciencias de la Comunicación, Universidad de la República. Queda hecha la aclaración.

JIM JARMUSH & NEIL YOUNG EN EL AÑO DEL CABALLO



Jim Jarmush es un director de cine con alma de rockero: "Yo recibo más inspiración de la música que del cine", dice. Una vena rockera que ha alumbrado *Year of the Horse*, un largometraje sobre la última gira de su admirado Neil Young, que se estrenará en otoño en EE UU y en 1998 en Europa. Jarmush, pionero del cine underground neoyorquino de los años ochenta, viajó, cámara en mano, un mes junto al artista canadiense y su grupo.

"Estoy harto de que hoy cualquiera se diga independiente", afirma el cineasta, que defiende el control artístico absoluto sobre sus películas.

Tiene pinta de estrella del rock que no pasa de los 35 y, sin embargo, en su pasaporte figura que nació hace 44 años en Akron (Ohio). Camisa, chaqueta y vaqueros negros; pelo blanco. Habla despacio y con voz grave: "Soy fan de Neil Young desde que le vi por primera vez en un show televisivo con Buffalo Springfield (la primera banda del artista canadiense)".

El proyecto de rodar *Year of the Horse* (Año del caballo) nació como una propuesta de Young. Jarmush ya había rodado para él un videoclip, 'Big Time', del disco *Broken Arrow*, y Young quería volver a rodar en formato de super 8. Rodaje: tres semanas de gira por Europa y una por Estados Unidos. Actores: Neil Young, un periodista deportivo apellidado Young y que resulta ser su progenitor, los miembros de la banda, el manager y el público de cada concierto. Guión: los asuntos internos de un grupo, la muerte del primer guitarrista, Danny Whitten, el alcohol, las drogas, el carisma de Young. "No se podía contar treinta años de historia de una banda ni se podía entrar a contar en profundidad quiénes son sus miembros. Ésta es una película con la que se celebra que una banda sigue su camino, fiel al rock".

La atracción de Jarmush por la música y sus ejecutantes viene de lejos. El músico John Lurie hacía sus pinitos en celuloide con *Extraños en el paraíso* (1984). Tom Waits se encontraba en el camino con Roberto Benigni y el propio Lurie en *Bajo el peso de la ley* (1986), la tercera película del cineasta de Ohio. Joe Strummer, líder de The Clash, protagonizaba una de las tres historias simultáneas que se entrelazaban en *Mystery Train* (1989). Iggy Pop se dejaba ver en el cortometraje *Coffee and Cigarettes* (1986). "Yo tendría que haber sido músico, de hecho lo fui", dice. "Toqué en un grupo en Nueva York. Yo tenía uno de esos sintetizadores de primera generación en los que podías programar patrones antes de que se inventara todo eso de los samplers. También tocaba una guitarra desafinada. Y cantaba."



M ■ I ■ C ■ R ■ O

Juan Marsé gana el Juan Rulfo.

Juan Marsé, autor, entre otras novelas, de *Si te dicen que caí*, *Últimas tardes con Teresa*, *La oscura historia de la prima Montse* y *El empuje de Shanghai*, es el primer escritor español que gana el Premio Juan Rulfo. Un jurado internacional, integrado, entre otros, por el guatemalteco Augusto Monterroso, el español José Antonio Masoliver, el mexicano Guillermo Sheridan y el norteamericano Gerald Martin, le otorgó el galardón por unanimidad, tras examinar otras propuestas de América Latina, España, Portugal y Brasil. El Premio Rulfo es impulsado por la Universidad mexicana de Guadalajara y apoya-

do por el Consejo para la Cultura y las Artes de México y por importantes bancos e instituciones de ese país. Antes que Marsé, que viajará a México para recibir el premio el próximo noviembre, lo obtuvieron Nicanor Parra, Juan José Arreola, Eliseo Diego, Julio Ramón Ribeyro, Nélida Piñón y Augusto Monterroso.

El tambor de hojalata censurada.

La película *El tambor de hojalata*, basada en la novela de Gunter Grass, dirigida por el alemán Volker Schlöndorff, ha sido declarada pornográfica por un juez del estado de Oklahoma. En lo sucesivo, el filme estará prohibido en ese estado, y toda persona que posea

o alquile una copia atentará contra la ley, según declaró ayer la policía local, que ha llevado a cabo una minuciosa requisa de las copias que estaban en circulación, presentándose incluso en los hogares de aquellas personas que poseían alguna cinta. Según el juez Richard Freeman, *El tambor de hojalata* contiene escenas de pornografía infantil, y la ley del estado deberá ser implacable al respecto: sus poseedores podrán ser condenados a 20 años de prisión y 25 000 dólares de multa. Este asunto ha provocado la indignación de asociaciones de defensa de las libertades que han denunciado los métodos policiales. El mismo Volker Schlöndorff ha ironizado en el perío-

JOSÉ MONJE CRUZ O EL CAMARÓN DE LA ISLA

Muchos lo recuerdan por aquello de la heroína y los dientes picados, por los gritos más gritos posibles, por lo de beber manzanilla o vino hasta el hartazgo mientras se invita a un extraterrestre que cayó del cielo diciéndole "Extraterrestreeeee: vente aquí y ponte morao"... El pasado 2 de julio se cumplieron cinco años de la muerte del Camarón de la Isla, para muchos el mayor cantaor de flamenco del siglo. Fue un 2 de julio entonces, cuando nació para muchos el mayor mito gitano de todos los tiempos. *La ruta del Camarón* se llama el homenaje que el pueblo español, y particularmente el pueblo gitano, organizaron para la fecha-aniversario, el homenaje más importante que recibiera un hombre convertido a partir de la música en líder espiritual: las mujeres de su raza llevaban a sus niños para que los tocara, y su mausoleo sigue siendo lugar de peregrinación.

Su falta de disciplina y de ambición, su débil salud, su carácter hermético, su porte principesco, sus escapadas a lomos del caballo y su voz capaz de alcanzar registros inéditos de sentimiento hicieron de Camarón un mito en vida. Los periodistas que lo trataron dicen que entrevistarle era como pelear con un niño: monosílabos, sonrisas tristes y silencios huidizos convertían la búsqueda de un titular en una suerte de infierno. Él dijo que su discurso era el cante, y nada más.

Al día siguiente de su muerte, *Le Monde* lo definió como una "mezcla de niño y anciano, de flamenco puro y rockero imaginario, fabricante de revoluciones y estereotipos, amable y diabólico a la vez". Según todas las versiones, José Monje fue sobre todo un tipo frágil, sensible, capaz de cumplir todos los requisitos del malditismo. En su biografía, Francisco Peregil escribía: "Fue yunque, fragua y alcayata, y también billares, hachís, bocadillos, cocaína, papel de aluminio, ácidos, y tabaco rubio americano, Mercedes Benz, galas en América..."



dico local *Tulsa World* sobre esta decisión, dieciocho años después del estreno de la película que obtuvo el Oscar a la mejor película extranjera.

Muestra de 'caprichos' en Viena.

Una muestra que reúne 120 pinturas y 150 grabados y dibujos desde Archimboldo hasta Callot, Tiepolo y Goya, presenta el 'capricho' como principio de la creación artística y presagio del arte moderno. La exposición, que se está llevando a cabo en los salones barrocos del palacio Harrach en Viena, estará abierta hasta el 21 de setiembre. El capricho es una idea o propósito que uno forma sin razón, fuera de las reglas ordinarias y comunes. En el arte esta palabra se aplica a obras en que el ingenio rompe, con cierta gracia o buen gusto, la observancia de las reglas, según la definición de la Real Academia Española. En la guía de la exposición en Viena se aclara que etimológicamente *capriccio* tiene dos orígenes: viene de cabra, por sus piruetas, y de *caporiccio* o cabeza erizada y hace referencia a lo espeluznante.



Todas estas perlas

Dios en el centro, y aunque se moviese todo giraba a su alrededor. Dios, de cerca era negro, y de lejos, como la luz, brillante. No. Hablo mal. De lejos, era negro, y como alabastro, de cerca. Dios daba miedo.

Y la Virgen, más allá: vestido de organdí rosa y muchos volados. Organdí celeste. Camelias en el escote. Caravanas y abanico. La Virgen, vestido de baile y abanico, y el gran mantón de pelo. Pero, en torno de su frente, giraba, de continuo, un rayo, una sucesión de rosas. Los ángeles iban de aquí para allá como pájaros, se oían sus suaves aletazos. Y los santos. Isabel de Hungría, la canasta de lirios y de frutas, Luis, Pedro, Juan. Todos. Y las varas benditas. También había un montículo de ostras.

¿Cómo? Si eso no era un mar, era un bosque; las ostras, al entreabrirse, mostraban la perla brillando como plata. Con un brusco desprendimiento, un suave chistido, todas estas perlas saltaban hasta la Virgen.

Y también, íbamos los habitantes de la aldea, los vecinos, cambiándonos, igual que siempre, platos de ciruelas, calumnias y saleros.

Por una noche, nomás, estuvo junta la gente de la tierra y la del cielo.



*Mano del
gigante*

MEDINA

VIDAL

Saber nada del todo, saber todo de la nada

El particular modo de usar el lenguaje por los grandes místicos de la humanidad tiene cierta analogía con el lenguaje poético y el científico. A veces nos sorprenden con el mismo esfuerzo que desarrollan para representar a nivel de palabras algunos conceptos oscuros. Si aceptamos que los métodos griegos están en los orígenes de todo pensamiento científico, podríamos decir que los filósofos presocráticos nadaban entre lo racional y lo extrarracional como ahora lo hacen muchos investigadores. La historia vuelve a repetirse, ahora que las ciencias desarrollaron enormes descubrimientos.

Pascal estaba casi en la puerta de esa nueva aventura y decía para testimoniar los miedos antiguos: "El silencio eterno de los espacios infinitos me asusta", como los poetas van a seguir diciendo, generación tras generación.

Pero los grandes físicos del siglo XX renovarían otras formas del miedo cuando se detienen en la realidad que ellos mismos desencadenaron. A veces nos obligan a pensar en un pequeño detalle pavoroso: hace sesenta años casi no existía el apocalíptico plutonio, pero hoy día hay toneladas —metáforas, elipsis y símbolos relacionan misteriosamente los sistemas comunicantes de esas tres realidades que llamamos misticismo, poesía y ciencias—.



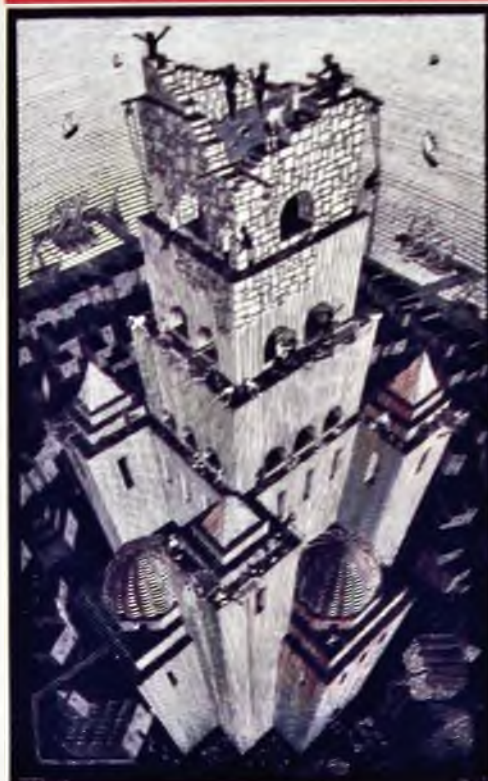
George Bernard Shaw, en pleno siglo XX, desarrolló su ironía desconfiando de todo conocimiento cuando dijo: "el humanista clásico es el que no sabe nada de todo y el experto científico es el que lo sabe todo de nada". El significado de esta frase es demasiado ambiguo a pesar de su pensado esquematismo. Nos deja en la duda de lo que significa esa "nada", que puede ser una realidad imaginada por el hombre científico, que no tiene ninguna relación con la verdadera realidad; o es la Nada de los místicos y entonces significaría: "saber todo sobre esta fantasmagoría, la realidad que nos rodea". Alguien dijo que el pesimismo puede ser una ayuda o un veneno para la humanidad. Todo es cuestión de dosis. El pesimismo como escalón de la prudencia científica ayuda como un grito de alerta, pero cuando crece desmesuradamente resulta malsano. Los grandes místicos conocen y sobreentienden la realidad, lo mismo pasa con los poetas, sobre todo cuando son enormes y saben manejar esa realidad trascendida en los versos de San Juan de la Cruz:

"entreme donde no supe
y quedeme no saliendo
toda ciencia trascendiendo".

Rilke, Saint John Perse, Jorge Guillén, Shelley, etcétera saben ubicar la fastuosidad de nuestro entorno y la usan para re-crear un mundo esencialmente humano en el que nos movemos mejor, por eso, por ser humano. Los científicos, como los poetas y los místicos, se hacen la pregunta del universo. Sus respuestas tienen algo de analogía: por ejemplo Einstein decía que "Dios no juega al azar" porque sus investigaciones perseguían un universo inteligible, expresándolo en fórmulas matemáticas. Esto también constituía el ideal del realismo literario europeo y los poetas parnasianos. Frente a ellos, con algo de osadía, podemos ubicar el estilo de Swedenborg, los sufíes o el budismo zen que, a la misma pregunta del universo, responden con la expresión literaria de los surrealistas y las estéticas del absurdo o la desconstrucción.

Implicación

EL ARTE "MORAL Y ALEGRE" DE LOS INGENIEROS



Sin serlo, M.C. Escher se sentía "más próximo a los matemáticos y a los ingenieros que a mis propios colegas."

El Centro Georges Pompidou celebra el inicio de sus grandes trabajos de remodelación despidiéndose del público con una exposición que parece concebida especialmente como homenaje al lugar, a un edificio y una arquitectura que le deben muchísimo a los hallazgos de los ingenieros. Se trata de *L'art de l'ingénieur*, que estará abierta hasta el 29 de setiembre y ocupa 4 000 metros cuadrados. La exposición está organizada en torno a materiales como el hierro y hormigón armado o retos tecnológicos como las estructuras ligeras o los puentes adaptados a nuevas exigencias.

Concebida por los franceses Raymond Guidot, Alain Guiheux y el español José Antonio Fernández Ordóñez, la muestra permite descubrir la "belleza tecnológica" de muchas obras al tiempo que su adecuación al cambio de los tiempos.

"Los ingenieros son viriles, sanos, activos y útiles, morales y alegres. Los arquitectos están desencantados y desocupados, son habladores o morosos." Quien decía esto era precisamente un arquitecto, Le Corbusier, pero un arquitecto preso del mismo furor constructivo y transformador que empuja a los ingenieros. Una vez pasada la época en que el problema central era resolver las dificultades de cálculo que planteaban las grandes dimensiones, hoy se interesan más por cuestiones de aislamiento acústico y térmico, de control de la luz.

El Pompidou ha reunido una serie formidable de maquetas, planos, cuadros, fotografías, objetos, dibujos e imágenes. Las invenciones de Eiffel, Torroja, Nervi, Baker y Fowler, Roebling, Chukhov, Prouvé, Candela, Emmerich, Arup, Kawaguchi, Le Ricolais, Buckminster Fuller o Schlaich son evocadas de distintas maneras. En ese sentido, el cine, que es un arte tecnológico, rinde un gran servicio a la aventura que supuso la construcción del Empire State Building, del hangar de dirigibles de Orly, del Golden Gate o del pabellón hinchable de Fuji.

IRRUPCIONES

67



Sentado a la puerta del hotel, en el balneario, caigo en la fascinación de los trabajos de una hormiga que se mueve cerca de mis pies. El piso es de pedregullo. Es un día de viento considerable. La hormiga carga con un trozo enorme de hoja verde, algo que es mucho más grande que ella. El viento la derriba a menudo, y a la hormiga le cuesta volver a pararse sobre sus patas y levantar la hoja y seguir avanzando. Es un esfuerzo titánico que, por otra parte, sé que no le resultará; lo sé porque me levanté pesadamente del asiento donde estaba tan cómodo y seguí el camino de hormigas, en el que por cierto otras hormigas vivían fatigas similares, aunque con distintos grados, y vi que se extendía hasta muy lejos, hasta quién sabe dónde. Debía incluso atravesarse un túnel de rígidas matas de pasto donde fatalmente se enganchaban y quedaban detenidos trocitos de hojas aún más pequeños que aquél de mi hormiga. De cualquier manera, el hormiguero sabe cómo regular esas cosas, y lo que no consiga de un modo lo conseguirá de otro. Al hormiguero no le importa la hormiga; puede sacrificar cualquier cantidad de esos estúpidos individuos que sólo saben cumplir órdenes, morder el trozo que le han destinado y llevarlo hasta donde puedan, mientras les quede aliento —igual que nosotros.

Desde el mismo cómodo sillón, en el porche del hotel, sorprende un movimiento particular, muy leve, en un seto cuidadosamente podado en forma de muro que corre a unos cuantos metros de la fachada del edificio. El movimiento era como el aleteo de una mariposa o, para ser más preciso, como el único movimiento de las alas al plegarse. Tal vez el movimiento me llamó la atención sólo porque no seguía la dirección del viento, que soplaba hacia mi derecha. Pero no pude distinguir ninguna mariposa.

Al rato, vuelvo a captar un movimiento parecido. Me obligo a un registro minucioso, siempre a la distancia, forzando la vista, y me parece distinguir la forma de una mariposa, grande y oscura pero no negra como esas mariposas nocturnas que suelen confundirse con murciélagos;

su color era apenas un poco más oscuro que el verde de las hojas del seto. Y tal vez fuera simplemente una hoja, o un grupo de hojas, que a la distancia, por alguna razón, se veían distintas. O un objeto cualquiera, o un capricho de mi imaginación. Porque si realmente fuera una mariposa tendría que haber levantado vuelo, en busca de un lugar mejor; allí había un viento molesto, no estaba protegida, no tenía nada que hacer allí.

Hubo, al rato, un nuevo aleteo, y no pude más con la curiosidad. Dejé con pereza el asiento y caminé sobre pedregullo y después sobre césped, hasta llegar junto al seto. Y allí estaba. Una mariposa rara —al menos, rara para mí—, con un delicado, complejo, delicioso dibujo en las alas; de inmediato se me asoció ese dibujo con motivos persas, no sé bien la razón; algo que hubiera visto en algún libro, o en alguna película. Creí comprender que la mariposa era vieja, muy vieja. Estaba aferrada a ese lugar azotado por el viento, y era el viento lo que la obligaba a veces a mover las alas, porque probablemente no podía volar: una de las alas tenía un pequeño desgarrón y eso le debilitaría tanto la fuerza como la capacidad de orientación del vuelo. Pero había algo más que hablaba de vejez; los tonos del laborioso dibujo daban la impresión de haber sido opacados por el tiempo, ya que era el tipo de dibujo y el tipo de color que exigen brillo. Y vi también una extrema vellosidad en el cuerpo y la cabeza del insecto, que me lo hizo imaginar como un anciano de barba. El conjunto imponía respeto. Lo sentí como un cansado mensajero que llegara desde muy lejos; como si hubiera traído un mensaje para mí, y yo lo hubiera recibido. Aunque no supiera traducirlo. No hacía falta traducirlo.

Por un instante tuve el impulso infantil de atraparla y guardarla en una caja. Pero en seguida pensé: que muera en libertad. Y la dejé, aferrada a una ramita del seto. Al otro día ya no estaba allí. La busqué durante unos minutos por los alrededores, pero ya no estaba.

Por la tarde, una tarde ventosa y gris, fuimos en auto y quedamos estacionados

sobre un montículo desde donde a no mucha distancia se veía el mar embravecido. Es lindo observar la violencia de los elementos desde un lugar protegido. Dejé perder la vista, ávida de horizonte después de tanta pantalla de computadora, hasta que de pronto me pareció ver algo imposible: algo como una hormiga que llevaba una hoja verde más alta que ella, pero en el mar. “Wind surf”, dijo mi mujer, que también lo había visto. Sí, un hombre, aparentemente sin que ningún poder superior se lo hubiera ordenado, repetía la historia de la hormiga, y para peor en el agua. La vela verde era continuamente azotada por el viento y a veces con tal fuerza que derribaba al surfista. Él se reponía, se organizaba, volvía a armar trabajosamente todo el aparato. Después el viento lo volvía a derribar, y él volvía a reconstruir el sistema. Y después el viento lo derribó otra vez, pero no se le vio reaparecer. “¿Y ahora qué hacemos?” No había nada que hacer; aunque hubiéramos tenido los medios y hubiéramos sabido a quién avisar, nadie podría haber llegado a tiempo para salvarlo. Y el tiempo pasaba, del modo que suele pasar en esos casos; la angustia suele estirar al tiempo como un chicle; imposible tener una medida. Más de un minuto, creo yo. Bastante más. Pero no cronometré, no miré el reloj; estaba pendiente de la falta de sucesos en ese lugar donde había visto hundirse al hombre y a todo su equipaje, y tenía un sentimiento de total irrealdad: yo no podría haber sido testigo de tamaña estúpida tragedia. Y allá surgió de pronto la cabeza. Y luego la tabla, y luego la vela. Y aquel aparato volvió a ser armado con mucho esfuerzo. Y heroicamente la hormiga siguió su camino. **RL**

Mario Llerena



La mosqueta

Desde muy lejos se veía la parda marea de gente manea. Dándose la biava con el entresaque de cuerpos apiñados como velas encendidas para un entierro súbito. Yo no soy de meterme en una mancha de gente. Soy de los que juegan el partido sentados. Al empezar a acercarme a ese pelotón de cabezas apiñadas, y lo que es peor, antes de averiguarlo, casi me atreví a pensar que no valdría la pena pararse para entender el curioso desvergonzado que lo alimentaba. Pero debo reconocer que tanta mirada insistente y cuchillo en mano, fue más fuerte que el deslumbrante código de conducta pública con el que suelo pasearme por la calle. En realidad no paseo nunca por el centro. Me siento encogido ante esa procesión de gente que parece haber desterrado la inquietud de encontrarse con alguien que les cause sorpresa. Quizá también es consecuencia de esas habituales miradas de piso y brazos cansados antes de cruzar el gesto. Pero lo curioso, en este caso, es que el deambular más o menos breve de cualquier transeúnte legítimo de esta ciudad no incluye labios de pepona como los que aullaban allí.

La mujer se golpeaba el pecho como una devota de San Genaro (duramente, como si no tuviera prominentes señas de serlo), se erguía como un resorte desesperado, se tiraba al piso, gritaba (a la distancia desde la que me acercaba, no alcanzaba todavía a oír lo que decía), a veces blandía un objeto negro feroz, o lo dejaba caer con el brazo bruscamente exangüe.

¿Era ella el motivo del grupo?

Enchastre como de pichí en la calle. Zigzagueo sin ton ni son. Puré de gelatina. Cloqueo de las tres viejas que caminaban absortas a mi lado:

"Para mí que pasó algo grande Coquita", le susurró gritando a su hermana gemela.

Al pasar por un barcito-corredor, el vozarrón cascado de un habitué de sobretodo abierto, deshilachado, fibroso:

"Finteó el frulequeo del firulete manso", eso creí oír canturrear con malicia de sobredosis, dando por sentado que lo escuchaban con placer de plumas.

"Mi marido me mata", aullaba con los ojos en blanco la mujer. "Mil quinientos me limpiaron".

"¡Ay! que horror, no se puede creer", decía hurgando en su monedero, del que sacaba papelitos y monedas, dados, llaves o pedazos de polvo retorcido.

"Fui jugando sin calcular; el tipo movía la tapita y decía que ganaba y me daba doscientos y los volvía a poner, y yo

sacaba quinientos y no me di cuenta de que perdía tanto. Lo que me dio el viejo para pagar el teléfono y la luz. Ayúdenme. Yo lo denuncio a ese mequetrefe. Me desplumó".

Sobre el pequeño puesto, las manos huesudas y ágiles del bayano giraban la posición de las tapas boca abajo que recibían los toques de la duda o la certeza.

"A onde é que ficou, ¿eh? ¿fala aquí? ¿ou aquí?"

El manubrio de los gestos derrotaba la rapidez de las miradas. Un discreto vértigo los empujaba. Aunque la mujer parecía ejecutar su escena con la precisión de un ensayo final, al costado del afanoso entrelazarse de los jugadores. Una señora que dijo ser escribana le pidió que no hiciera nada hasta calmarse. Pero la verdad es que todo el mundo estaba hipnotizado por la maniobra fosforescente de aquella ama de casa. En grupos pequeños se contaban pormenores. El número de los que había 'perdido' o 'ganado'. Más o menos parejo.

En eso alcanzó a pasar la caminera y la mujer extendió el brazo, no sin dejar de tirar por encima del hombro palabras amenazantes: "Juro que los denuncio".

Lo sorprendente para mí ocurrió dos cuadras más adelante, en una mesa de café, donde alcancé a ver a la mujer bajo el ojo de una cámara de video.

La gente.

No es la misma. O quedó en la otra cuadra. Mira. Olfatea. Restriega el dorso de la mano contra la nariz. Recubre la mitad de la cara con una bufanda. Cruza. Habla. Frunce la cara de cada cual. Está al otro lado de la calle. Sigue jugando a la mosqueta. Como en el purgatorio.

La mujer.

Cuenta dinero. Se perfuma. Habla animadamente con el cameraman. Deja caer el vestido estrujado de su mano derecha en la que ya no blande un monedero negro abierto. Todo eso es para mí incomprensible. Quizá estoy definitivamente demás.



Iconos, imágenes, ídolos, fetiches

Icono, cuyo sentido en griego (*eikon*) era casi equivalente al latín *imago* (de imitar), tiene también el sentido de parecer, aparecer, figurar (poner en figuras), con rasgos parecidos. Son también de origen griego los vocablos *idea*, *eidos* y *eidola*.

Se aclara el sentido de icono cuando recordamos a los *iconoclastas*. De la palabra griega se pasó a la palabra rusa *ikona*, con el sentido de imagen sagrada. *Klastes* significa 'el que rompe'. Se trató de un movimiento que se dio en la Iglesia del Este en los siglos VIII y IX, y que se extendió moderadamente entre los francos.

Como es sabido, los emperadores romanos persiguieron a los cristianos. El conflicto entre el Cristianismo y el paganismo fue largo y complejo y se persiguió especialmente el culto a las *imágenes*. Estas eran consideradas como objetos dotados mágicos y el grupo cristiano llamado *ortodoxo* (la buena opinión) mantuvo el culto mencionado. Las luchas fueron cruentas: hubo monasterios destruidos, monjes torturados y condenados a muerte. A eso le siguieron periodos que rechazaron los principios iconoclastas. Más tarde los emperadores que habían promovido el culto soportaron derrotas y los iconoclastas volvieron a destruir las imágenes. Pero finalmente desaparecieron y la iglesia ortodoxa mantuvo los iconos. Los bizantinos también eran proclives a aquellas adoraciones.

Entre los hebreos se destaca desde muy temprano la figura de Moisés, quien introdujo un culto único y desprovisto de imágenes del Dios invisible. Y la segunda ley del Decálogo dice: "Tú no harás imagen alguna esculpida de nada que se aparezca en el cielo, en lo alto o sobre la tierra aquí abajo, o en las aguas debajo de la tierra. Tú no te prosternarás delante de esas imágenes, ni las servirás". Se refiere a la imagen de Dios (ya estamos en pleno monoteísmo). No importa el material, lo que importa es que no se transforme en imagen idolátrica. El verbo usado es *banah*; tiene cierta similitud con el alemán *bilden*, que también significa construir, y de allí viene también *bild*

(imagen). En el hebreo encontramos *tabnit*, modelo o imagen, pero que siempre se refiere a cosas materiales, donde hay una fuerza creativa de la cual participa el hombre. El problema se plantea cuando se trata de templos y altares. Podría interpretarse *tabnit* como lo que actualmente llamamos plano, modelo, esbozo.

Hablar de *idolatría* implica hablar de ídolo (*eidolon*), que en griego proviene de *eidos* -lo visto, lo que tiene forma- y *la-tría*, que significa servir, o más radicalmente, adorar.

Hablar de *imágenes*, sin tocar el estudio psicológico, es distinguir las *representativas*, que, como el nombre lo indica, están en el lugar de cosas o personas. Es la raíz del culto a las artes plásticas, ya que *imago* deriva de imitar. Así en singular, tiene un sentido especial que encontramos en el psicoanálisis (Freud, Jung). Se dice *imago* paterna, *imago* materna. No se refiere a nada sensorial, sino a una vivencia. En ese sentido deriva de la novella homónima de Spitteler y fue el nombre de la principal revista del movimiento. Implica una estructura psíquica muy complicada, cuyo equilibrio se ha visto destruido por obra de un conflicto elemental en el interior de un alma de artista. También las imágenes pueden ser *alegóricas*. Aquí la imitación no existe. Aunque haya realismo, predomina una nota simbólica, como sucede en el Cristianismo, con el cordero, con la paloma. En los credos orientales hay una inmensa abundancia de imágenes de este tipo. La heráldica también las utiliza, y un ejemplo muy próximo lo tenemos en nuestro escudo nacional, el sentido de cuyas figuras aprendimos desde la escuela. No diría lo mismo respecto a la forma que corresponde a las repúblicas, a las cuales tradicionalmente se les asigna el sexo femenino. Eso marca la diferencia de forma de los reinos y los departamentos, cuyos escudos son cuadrilongos.

No es fácil explicar la significación de un *símbolo*. La forma de la luna creciente fue un símbolo de la meditación entre lo

Desconocido y el Hombre, y la imagen tradicional de Moisés son sus cuernos, sobre el Sinaí.

En determinado momento Jesús dice: "Yo soy el Alpha y el Omega", términos que señalan la primera y última letra del abecedario, pero hay que tener en cuenta que ésta es una visión tardía y que el *Alph* griego corresponde al *Alf* hebreo que significaba la fuente de toda vida y *Omega*, es copia de otra hebrea: el *Shin*, símbolo del fuego que destruye y purifica. Eso posibilita interpretar el *I.N.R.I.*, del Gólgota, de una manera distinta de la habitual: no es *Iesus Nazarenus Rex Iudeorum*, sino *Igni Natura Renovatur Integra* (la naturaleza entera es renovada por el fuego).

Las imágenes tenían y siguen teniendo en la *superstición* (lo *superstite*: lo que sobrevive) cualidades mágicas que se explicaban desde Frazer por las leyes de la semejanza o contigüidad. Se cree que la imagen equivale a la realidad y actuando sobre una se actúa sobre la otra. Ahí está la explicación del 'daño' en que creen muchos. Y poseer un retrato es de algún modo poseer al retratado. La imagen puede transformarse en amuleto, en talismán que protege y trae buena suerte: *porte-bonheur*.

Finalmente llegamos al fetiche (siglo XVII cuando se reconoció su existencia). Proviene del portugués *feitiço*, que como adjetivo significa artificial, y como sustantivo, sortilegio, hechizo. De Brosses lo introdujo en 1760 en el mundo culto. Es la primera fase del primer estadio de la Ley de los tres estados de A. Comte. El fetiche es el talismán en el cual reside el espíritu que le da ese poder. PD

Mario de Blo París.

Teoría y práctica de la fatalidad

Existe una difundida creencia cuyos orígenes deben buscarse probablemente en Platón, o tal vez en la disputa medieval de los Universales. Una gran cantidad de personas cree firmemente que todo cuanto es posible imaginar puede llegar a existir. San Anselmo, que vivió en el siglo XI, llegó a demostrar por esta vía la existencia de Dios: puesto que tenemos la noción de Dios en nuestros pensamientos, Dios existe; sería imposible imaginar algo inexistente.

De manera que hay personas que creen que si podemos imaginar que el piso de un ómnibus puede ceder ante el peso de un pasajero, que luego morirá triturado por el cardan, eso podrá ocurrir; si se puede imaginar que la rueda de un ómnibus despedirá un aro de metal que golpeará a una bebé en brazos de su madre, en una parada de ómnibus, eso ocurrirá, y la criatura morirá; si podemos imaginar que un

mueble de piedra en una oficina bancaria puede caer sobre un niño y matarlo, seguramente ese hecho va a ocurrir; si podemos imaginar que un ducto de treinta metros de largo y un metro y medio de alto que corre a lo largo del techo de una piscina puede derrumbarse, se derrumbará, y matará a una niña.

Estos accidentes ocurrieron en la ciudad de Montevideo, y fueron abordados por los presuntos responsables como los venerables realistas medievales: todo puede pasar, todo cuanto es concebible tarde o temprano puede ocurrir. En algunos casos, las justificaciones entran en contradicción con el mecanismo mental que procura evadir la responsabilidad. Tratando de explicar las causas del accidente en la oficina bancaria que costó la vida a un niño, se dijo que era imposible imaginar que ese mueble en particular sería usado de ese modo por un niño; pero a la vez, la conclusión que se deja flotando es la de que todo es posible.

Una visita al sanatorio del Banco de Seguros del Estado daría materia para una espeluznante enciclopedia de las mutilaciones inevitables: veríamos allí un extraordinario surtido de los efectos de dispositivos que am-



putan, electrocutan, queman y destrozan, que dejan imposibilitados a miles de trabajadores, temporaria o permanentemente. Los peatones y los usuarios de cualquier tipo de espacio público o privado están sometidos a continuas agresiones de revoques, balastradas, revestimientos y molduras que caen, ceden o colapsan de múltiples maneras, provocando heridas y contusiones. Sólo se convierten en noticia cuando las heridas son graves o cuando se produce la muerte de las víctimas.

Hasta los peritajes más asépticamente técnicos caen en subterfugios imperdonables que buscan culpar al destino. El informe elaborado por un técnico de la Sociedad de Arquitectos acerca del accidente que le costó la vida a una niña en una institución deportiva, aunque riguroso y estrictamente veraz, se detiene excesivamente en demostrar que los encargados de mantenimiento no podían darse cuenta de que iba a ocurrir un accidente. Esta superabundancia justificatoria tiende a ocultar —aunque sea inconscientemente— el hecho ineludible e incontestable de la mala solución constructiva del dispositivo que falló.

El tratamiento de estos hechos como si se tratara de actos de Dios genera una sensación de fragilidad, de peligro inminente, de impotencia ante los designios del hado, que tiene una consecuencia muy grave: no se crean instituciones, mecanismos ni normas que garanticen la seguridad de los ciu-

dadanos frente a esta clase de sucesos.

Toda la responsabilidad por las fallas y defectos de las construcciones cae sobre el proyectista y sobre el director de la obra. Esto significa que, cuando hay un accidente, si se determina que se produjo por un error constructivo o de diseño, debería efectivizarse la asunción de esa responsabilidad. Si esto no ocurre, y a la vez no cambia el sistema, seguiremos manteniendo ese realismo medieval que nos mantiene convencidos de que cualquier cosa puede caer sobre la cabeza de nuestros hijos. Fatalidades.

Todos los accidentes tienen una causa, y aun cuando se trata de desastres naturales, la causa es humana: falta de información acerca del entorno, mal diseño, mala utilización, malos procesos constructivos. Tanto la caza de brujas como el fatalismo son vías inútiles, inconducentes y peligrosas. Producen la sensación de que no vale la pena cambiar, mejorar o progresar; generan desidia y abulia, y producen el efecto de hacer recaer la culpa sobre la víctima. Favorecen la irresponsabilidad y el descuido, incitan el empobrecimiento funcional del entorno y provocan la agresión del usuario contra el medio físico.

Pero sobre todo, echar las culpas de nuestras faltas al destino es inmoral.

Carlos Rebermann

EL BASTARDO. *La vida de Roberto de las Carreras y su madre Clara* - Carlos María Domínguez - Cal y Canto - 482 págs. - Distribuye Gussi.

Roberto de las Carreras había sido visto hasta el momento como un esnob más dentro de la generación del 900, sin embargo este libro de Domínguez viene a hacer justicia con una personalidad relevante dentro del panorama literario de principios de siglo. El relato bucea en el tiempo del individuo que sobrevivió a cinco balazos y sólo tuvo treinta y ocho años de lucidez -el resto de los cincuenta que vivió los pasó en el delirio de la locura-. Una narrativa que permite introducir elementos propios de la investigación literaria, un manejo hábil de las situaciones y una muy buena contextualización de los hechos hacen de este libro el acontecimiento del año.

FRONTERA MÓVIL - Alfredo Fressia - Editorial Aymara - 81 págs. - Distribuye Orbe Libros.

Frontera móvil es el nuevo libro de Alfredo Fressia, escritor uruguayo residente en San Pablo desde hace varios años. Tiene como base un libro publicado en portugués hace unos años que se llamó *Destino: Rua Aurora*, pero a aquel texto se le han agregado otros, hasta conformar un conjunto de relatos cortos, con cierta unidad temática entre algunos de ellos. Por otra parte el libro recoge relatos, pequeños poemas en prosa, distintas formas de echar una ojeada a esa frontera móvil, la del que está afuera y está adentro del país. Reflexión sobre el ser, en definitiva. La experiencia puede llegar a ser gratificante o molesta según quién lo lea.

EL PACIENTE INGLÉS - Michael Ondaatje - Plaza & Janés - 332 págs. - Distribuye Blanes.

Novela que dio origen a la película de mayor éxito de esta temporada. Escrita por

el autor de origen indio, recrea un momento al final de la Segunda Guerra Mundial, en una villa en ruinas cerca de la Toscana donde reúne a cuatro personajes: un hombre con el cuerpo completamente quemado, una joven enfermera que convierte los cuidados al enfermo en un excusa para aislarse de un entorno insoportable, un cínico superviviente, viejo amigo del padre de ella, y un zapador sij especialista en desactivación de explosivos. Buena apuesta narrativa.

PALACIO SANTOS, sede del Ministerio de Relaciones Exteriores - Traducción: Rosa Carmen Barofio - 59 págs.

Edición de superlujo, en inglés y español, con fotos y comentarios, históricos, culturales o sociales, referentes tanto al Palacio Santos como al hombre que le dio nombre. Un libro objeto de características sorprendentes por su calidad. Las fotos presentes en él son de Testoni Estudios, y a través de ellas, que rastrean cada uno de los distintos espacios del edificio, se reconstruye parte de la historia. Completa el trabajo una bibliografía informativa sobre temas de arquitectura e historia.

LOS DOCE MANDAMIENTOS - Sidney Sheldon - Emecé - 181 págs. - Distribuye Emecé.

Nueva entrega de uno de los tantos volúmenes que Sheldon escribió para la enseñanza del inglés en Japón. En este caso las leyes morales conocidas en Occidente, y las de carácter religioso, son ampliadas por dos más y transformadas en doce historias insólitas, no precisamente morales. Un libro para amantes del divertimento tipo best-seller y de la poca complicación de las historias.



LOS MÁS LEÍDOS

MONTEVIDEO

FICCIÓN:

1. **Andamios.** Mario Benedetti. Seix Barral.
2. **Los cuadernos de Don Rigoberto.** Mario Vargas Llosa. Alfaguara.
3. **Vida de perros.** Rafael Courtoisie. Alfaguara.
4. **La solución está en tus ojos.** Ramiro Guzmán. Dossat 2000.
5. **Sostiene Pereira.** Antonio Tabucchi. Anagrama.

NO FICCIÓN:

1. **Tabaré.** Daniel Esquibel. Fin de Siglo.
2. **El horror económico.** Viviane Forrester. Fondo de Cultura Económica.
3. **La violencia en el Uruguay del siglo XIX.** J. Fernández Saldaña. Cal y Canto.
4. **La inteligencia emocional.** Daniel Goleman. Vergara.
5. **No perdamos también el siglo XX.** C. Alberto Montaner. Plaza & Janés.

Fuentes: Mosca, Feria del Libro, Barreiro y Papacito

BUENOS AIRES

FICCIÓN:

1. **Los cuadernos de Don Rigoberto.** Mario Vargas Llosa. Alfaguara.
2. **El anatomista.** Federico Andahazi. Planeta.
3. **El general, el pintor y la dama.** María Esther de Miguel. Planeta.
4. **El paciente inglés.** Michael Ondaatje. Plaza & Janés.
5. **Más rápido que la vista.** Ray Bradbury. Emecé.

NO FICCIÓN:

1. **De jardines ajenos.** Adolfo Bioy Casares. Temas.
2. **La inteligencia emocional.** Daniel Goleman. Vergara.
3. **El presidente que no fue.** Miguel Bonasso. Planeta.
4. **La vida en rojo.** Jorge Castañeda. Espasa-Calpe.
5. **La voluntad.** Anguita-Caparrós. Norma.

Fuentes: Página 12, Clarín y La Nación

NEW YORK

FICCIÓN:

1. **Pretend you don't see her.** Mary Higgins. Clark.
2. **The partner.** John Grisham. Doubleday.
3. **The ranch.** Danielle Steel. Delacorte.
4. **Mason & Dixon.** Thomas Pynchon. Holt.
5. **Out to Cannan.** Jan Karuth. Viking.

NO FICCIÓN:

1. **Mothers & Daughters.** Carol Saline and Sharon J. Wohlmuth. Doubleday.
2. **Just as I am.** Billy Graham. Harper San Francisco.
3. **Angela's ashes.** Frank McCourt. Scribner.
4. **Underboss.** Peter Maas. Harper Collins.
5. **Into thin air.** Jon Krakauer. Villard.

Fuente: The New York Times Book Review

El viaje a la semilla

Esta voluminosa biografía tiene su origen en dos preguntas realizadas hace más de veinte años por el autor: ¿quién es el hombre que escribió *Cien años de soledad*?; ¿cuál es la realidad histórica, cultural, familiar y personal que subyace en esta prodigiosa novela? En busca de la respuesta, Dasso Saldívar ha entrevistado a familiares y amigos, así como ha realizado investigaciones en hemerotecas y archivos de varios países.

Buena parte del germen de la narrativa de García Márquez aparece cifrada a través del viaje realizado a principios de marzo de 1952 a Aracataca, junto a su madre, para vender la casa de los abuelos. Porque al decir del propio autor, "mi recuerdo más vivo y constante no es el de las personas, sino el de la casa misma de Aracataca donde viví con mis abuelos. Todos los días despierto con la impresión, falsa o real, de que he soñado que estoy en esa casa". Cuando sucede este hecho, el novel escritor tenía 25 años, y ese regreso le permitió ver que estaba lejos de lo que quería plasmar literariamente. Por esa época tenía la convicción de que toda buena novela lo es en función de dos circunstancias simultáneas: ser una transposición poética de la realidad y una suerte de adivinanza cifrada del mundo. Es en ese momento cuando la vida del autor comienza a gestarse como una novela, entre otras cosas cuando le pregunta a su madre quiénes eran en realidad sus abuelos: Nicolás Márquez y Tranquilina Iguarán; o cuando pregunta quién era el hombre que el coronel Márquez había tenido que matar en un duelo cuarenta y cuatro años antes. Un año más tarde se encontraría con el nieto de ese hombre, con quien trabaría amistad y recorrería casi todos los pueblos del César y la Guajira. En este viaje García Márquez completó su trabajo de campo, que luego le permitiría escribir su obra cumbre. Por esos años el escritor estaba enfrascado en la escritura de una obra llamada *La casa* que luego sería *Cien años de soledad* y *La hojarasca*. Este pasaje por el interior de Colombia le permitió

conocer de cerca la realidad que quería plasmar en su literatura, y ello le llevó a una reformulación de su proyecto.

Importantes son los datos que el autor de este libro va dejando caer, por ejemplo el hecho de encontrar que el viejo coronel Márquez era quien en realidad fabricaba los pescaditos de oro. Esa unión natural entre ficción y realidad —Aureliano Buendía y Nicolás Márquez— a veces fue difícil de manejar: cuando, por ejemplo, García Márquez ya estaba escribiendo *Cien años de soledad*, y llegó el momento de tener que hacer morir al coronel, no lograba encontrar la manera de hacerlo.

Cuando finalmente lo hizo, "subió al cuarto del dormitorio donde Mercedes hacía la siesta, le comunicó la muerte del coronel, se acostó a su lado y estuvo llorando dos horas".

Interesantes son además las anotaciones realizadas durante el proceso de estadía en México; allí lo esperaba su gran amigo, Álvaro Mutis, quien se encargaría de conectarlo con el ambiente del cine, ya que por esa época García Márquez pretendía ingresar como guionista en la industria cinematográfica mexicana. Así lo haría, manteniendo contacto entre otros con Buñuel y con un grupo de exiliados españoles que le darían todo su apoyo en este proceso. Pero pronto este periodo, como antes había sucedido con otros, se agotaría, y el escritor comprendería que su camino está indisolublemente ligado a la literatura.

La habilidad de Saldívar radica en saber conjugar todos los hechos que narra con deleite, información y buena prosa. La lectura del libro, se hace amena, porque por momentos uno cree estar leyen-



do al propio García Márquez, a través de una prosa casi poética, y también por la utilización de frases coloquiales dentro del discurso más clásico. Así los hechos narrados tienen esa aura mágica que está presente en la narrativa del escritor. La búsqueda incesante de información, y el volar todos esos datos en papel, hacen de esta biografía una copia exacta de las historias y vidas narradas por el coronel Márquez a su nieto, entre otras cosas los relatos de la Guerra de los Mil Días, en la que

el coronel había participado a comienzos de siglo.

Con impresionante tacto, Saldívar no deja casi nada en el tintero, abarcando desde lo más conocido en la vida del escritor hasta aquellos hechos más familiares o privados. Prueba de ello es la anécdota donde se recoge el proceso de escritura de su novela mayor, que duraría catorce meses, y que el escritor pensaba terminar en seis. Al comienzo de la aventura, le entregó a su mujer Mercedes cinco mil dólares, con la intención de utilizarlos para vivir durante ese periodo de tiempo, mientras él se encerraba a escribir. El problema comenzó cuando a los seis meses se acabó el dinero y la novela aún no estaba terminada, y debieron conseguir dinero con amigos, e incluso conseguir la carne y el alquiler fijos. De esta manera es que entreteje un relato dinámico, inteligente y provechoso para los ávidos lectores del dios de las palabras.

Jorge Ernesto Olivera

GARCÍA MÁRQUEZ. EL VIAJE A LA SEMILLA. LA BIOGRAFÍA - Dasso Saldívar - Alfaguara - 611 págs. - Distribuye Santillana.



El Emporio regala contigo.

Desde el viernes 11, comprando 48

sandwiches y un postre -sólo \$ 224- te obsequia una

botella de buen vino para que le dediques a Papá.

Pasá por cualquiera de las tres casas y el domingo

13, dale el gusto.

EMPORIO
DE LOS SANDWICHES

Rondeau 1480 tel. 92 1480*

Shopping Tres Cruces tel. 42 1480*

Av. Agraciada 4201 tel. 39 1480*



TECNOLOGÍA

Airbus 340, sofisticado avión de Iberia, inaugura vuelos de Montevideo a Madrid

Iberia Líneas Aéreas de España, la primera compañía europea que estableció un servicio regular entre el continente europeo y Uruguay, acaba de iniciar vuelos entre Montevideo y Madrid con una única escala en San Pablo, con su Airbus 340. Durante el mes de julio las operaciones tendrán lugar los días miércoles y viernes y en agosto el servicio se extenderá también a los lunes. Por la comodidad a bordo, el Airbus 340 ha ganado ya la fama de estrella entre sus pasajeros. La novel unidad tiene una capacidad para doscientas setenta y siete personas, cuenta con diez plazas de Gran Clase y veinticuatro butacas de Business Class. El cumplimiento de las actuales exigencias de seguridad, los menores costos de operación y la facilidad en el mantenimiento son posibles debido a la aplicación de mejoras en diseño aerodinámico que se han realizado a la unidad. La utilización selectiva de materiales compuestos en muchas zonas estructurales en el Airbus 340 y sus motores CFM 56-5C de nueva generación, con gestión y control electrónico, contribuyen a la optimización de la unidad, así como la aplicación del *Fly-by-wire* y la extensiva utilización de computadoras. A las múltiples ventajas que el Airbus 340 presenta a nivel técnico y aquellas que contribuyen a la comodidad de los pasajeros de Iberia, se suma una importante contribución a la mejora del medio ambiente.

PH



El embajador de España en Uruguay, Joaquín de Aristegui y Petit, junto a Julio Pino Insúa, representante de Iberia en Uruguay, al comandante Andrés García Sanz y al piloto José Fernández Miralles, en el acto de inauguración de Airbus 340.

CELEBRACIÓN

55º Aniversario de la Asociación de Laboratorios Nacionales

El presidente de la Asociación de Laboratorios Nacionales (ALN), Enrique Birembaum, aseguró que la institución "asume la integración regional como un desafío, aceptando todos y cada uno de los riesgos que implica" en oportunidad de celebrar el 55º aniversario de ALN, en una recepción que tuvo lugar en la Cámara de Industrias del Uruguay. Birembaum afirmó que el mercado potencial que implica el Mercosur fortalecerá al sector, por lo que "no pedimos ni pediremos subsidios o abogaremos por trabas arancelarias, porque confiamos en

nuestro esfuerzo, en nuestro trabajo, en nuestros técnicos, en nuestra gente, pero sí forzaremos soluciones equitativas que permitan el acceso a los mercados". En este sentido, manifestó que la industria local "depende de la adecuada armonización de la legislación nacional con las normas emergentes de la Organización Mundial del Comercio". El dirigente empresarial manifestó que ALN se opone al monopolio que podría ir más allá de las exigencias de la organización mundial, aunque esto no implica "estar en contra de la patente ni de la adecuada y razona-

ble protección y reconocimiento de los derechos del investigador en materia de los productos farmacéuticos".

El presidente de la Cámara de Industrias del Uruguay, Diego Balestra, por su parte, subrayó "el interés de los Laboratorios Nacionales, que deben ser contemplados en sus necesidades para poder crecer". Al destacar la importancia de la Asociación de Laboratorios Nacionales, Balestra recordó que el 55% del mercado farmacéutico en valores y el 73% de las unidades que se venden en plaza proceden de los 43 afiliados a la institución.

PH

ACUERDO

Acac y el Banco de Seguros brindan más beneficios para la compra de automóviles

Acac y el Banco de Seguros del Estado firmaron un acuerdo inédito en nuestro país mediante el cual las personas que adquieran un vehículo a través de Prestamóviles Acac recibirán múltiples beneficios. Los clientes podrán financiar el cien por ciento de su unidad a la vez que abonarán un importe menor por el seguro de su auto, manteniendo el porcentaje de bonificación por 'no siniestro', aun cuando hubiera accidentes. El importe bonificado del seguro se incorporará automáticamente al del préstamo solicitado, con lo cual se pagará solamente un aporte por mes. A modo de ejemplo, si un cliente compra su vehículo financiado a cuatro años, tendrá la opción de contratar el seguro por igual plazo, abonando únicamente tres años y obteniendo de esa manera una singular bonificación en el precio de su seguro. El Cr Aldo Reyes, gerente de Banca de Particulares y Profesionales de Acac, explicó que el convenio firmado entre Acac y el Banco de Seguros es "una muestra de la estrategia de Acac de continuar ofreciendo cada vez más servicios y beneficios a sus clientes". Acac financia desde hace varios años la compra de vehículos nuevos y usados; a través de Prestamóviles Acac las personas pueden financiar la totalidad de su vehículo cero kilómetro o usado hasta un máximo de 48 cuotas, sin dificultades ni demoras.

PH



Marcelo Oten, gerente general de Acac; Luis A. Hernández, gerente general del Banco de Seguros del Estado, y Cr Aldo Reyes, gerente comercial de Acac.

PREMIOS

BBDO, "la agencia del año", ganó 26 leones en Cannes

La Agencia de Publicidad BBDO ganó veintiséis Leones por las excelentes piezas de televisión y prensa presentadas por nueve países en el 44° Festival Internacional de Publicidad de Cannes. BBDO New York ganó, además, la denominación como la Agencia de Publicidad del Año, título otorgado por primera vez a una agencia estadounidense. En televisión, los Leones de Oro fueron otorgados a AMV/BBDO Londres por los avisos de Alka Seltzer de Bayer y de la publicación *The Economist*, y para BBDO New York por el comercial de Visa. Los Leones de Plata fueron para BBDO New York para Pepsi Cola Co., Mars Snickers y HBO, y para Almap/BBDO São Paulo para Mizuno Sneakers. Los Leones de Bronce fueron otorgados a: CLM/BBDO París para Kookai Fashions; BBDO New York para Pepsi Internacional (dos) y Pepsi Cola Co.; Almap/BBDO São Paulo para PepsiCo. & Companhia y Volkswagen Golf 16 V; Ratto/BBDO Buenos Aires para Bayer Argentina/ Baygon Verde; AMD/BBDO Londres para Delta Airlines, y VVL/BBDO Bruselas para BIVV Seguridad en el tránsito.

En el área de prensa, los Leones de Oro fueron otorgados a: BBDO Canadá, Toronto, para Federal Express; BBDO West, Los Angeles, para Pioneer, y LA Cellular y Almap/BBDO São Paulo para Bayer, Autan Repelente. Los Leones de Plata correspondieron a: BBDO Canadá, Toronto, para Federal Express; BBDO West, Los Angeles, para LA Cellular; Tiempo/BBDO Barcelona para Galletas Birba, y Almap/BBDO São Paulo para Bayer, Baygon Genius. Los Leones de Bronce fueron otorgados a Almap/BBDO São Paulo para Apple Computers y Clemenger Melbourne para Páginas Amarillas.

PH

En España, cuando se festeja de verdad se habla de un "Festejo Padre". Por eso este Domingo 13 con más razón que nunca en Beti Jai tendremos un Domingo Padre.

Trae al tuyo.



Cocina y música regional española
Juan Paullier 1164

A
D
D

AUTOMOTRIZ

Volvió Chrysler; Automotriz del Sur es su representante en Uruguay

Chrysler, declarada la Compañía del Año en Estados Unidos por la prestigiosa revista *Forbes*, anunció su retorno al mercado uruguayo a través de la empresa nacional Automotriz del Sur, a quien designó como representante oficial en nuestro país. El acto de presentación de las autoridades y de los modelos que ya están en el mercado contó con la presencia de autoridades del gobierno, la banca, la industria, el comercio y la prensa que se reunieron en el Salón de Convenciones del Latu. El presidente de Chrysler Argentina, Charles Busch, destacó la nueva vocación de arraigo de la compañía en la región, a partir de las inversiones que realiza en la vecina orilla, donde en junio inauguró su flamante planta industrial productora de la línea Jeep y la actual construcción de dos plantas en Curitiba, Brasil, para producir en 1988

modelos Dodge pick-up y motores de baja cilindrada.

El espíritu pionero de Chrysler, con sus más de setenta años de contribución a la mejor historia del automóvil, está expresado en los modelos presentados; "la innovación técnica, la permanente búsqueda de calidad, los cuidadosos detalles y algo que los diferencia de los demás: una especial sensibilidad por las necesidades del usuario", señaló Jorge Pereyra, director de Automotriz del Sur, al referirse a las nuevas unidades. Los modelos que se comercializan en Uruguay son los mismos que Chrysler presenta actualmente en toda América del Sur, Europa y Medio Oriente.

Neon, Stratus, las minivans Caravan y Grand Caravan y la línea Jeep Cherokee y Grand Cherokee son los modelos Chrysler que con sus antecedentes de éxito en los más competitivos mercados internacio-



Nuevos modelos de Chrysler en Uruguay. El presidente de Chrysler Argentina, Charles Busch, anunció las inversiones de la compañía en la región.

nales, llegan a Uruguay para satisfacer las expectativas de los compradores con el más alto nivel de exigencias.

La compañía informó que el servicio de posventa es parte fundamental de la filosofía Chrysler en la atención al cliente. Todos los vehículos cuentan con garantía de dos años o 50 000 kilómetros y el respaldo del Centro de Asistencia Médica. Las unidades están protegidas por Chrysler Care, un sistema de asistencia total en todos los países del Cono Sur.

Azul
no
quiere
que
la
escuches

En Azul lo esencial es sentir.

LA FM COLOR
101.9 **azul**

EXPOSICIÓN

Juvenalia 97 en el Latu

La Segunda Edición de Juvenalia 97 –Festival de la Infancia y la Juventud– tendrá lugar entre los días 8 y 17 de agosto próximos en el Parque de Exposiciones del Latu. La Exposición-Feria-Festival es organizada por AUDIC (Asociación Uruguaya de Desarrollo Integral y Cultural) a través de su filial, el Centro Educativo Asistencial Ing. Quím. Luis María Morel, ubicado en la población marginal del Barrio Lavalleja, que atiende las áreas básicas de Educación, Salud y Alimentación.

Juvenalia crea un espacio lúdico-educativo en donde niños y jóvenes encuentran durante diez días la posibilidad de interactuar con organismos, instituciones y empresas, realizando actividades de índole didáctica, cultural, recreativa y deportiva. La actividad será promocionada a través de una campaña masiva en diversos medios de comunicación con el apoyo de AUDAP (Asociación Uruguaya de Agencias de Publicidad). La exposición estará abierta de 10 a 20 horas y cuenta con los auspicios del Ministerio de Educación y Cultura, el Ministerio de Vivienda, Ordenamiento Territorial y Medio Ambiente y la Intendencia Municipal de Montevideo. **PI**

"Para ayudar hay que jugar" es la consigna de Juvenalia, Segundo Festival de la Infancia y la Juventud.



COMPÁS

Este restaurante
es un golazo.

En los venerables muros de Verde, Azul y Ajo, basta un pequeño paseo para que los visitantes puedan apreciar cierta clase de "graffittis" escritos por una cierta clase de gente. Se trata de mensajes surgidos espontáneamente por quienes, luego de degustar nuestros platos y empalagarse con el paisaje, se dedican a "rayar" las paredes. Así son nuestros clientes. No serán dibujantes expertos. Pero no caben dudas de que sí saben apreciar no sólo un buen restaurante –los exagerados dicen que es el mejor que han visto– sino también paladear la mejor cocina internacional.



ALMUERZOS - CENAS

Avda. de Las Américas 8334 / 36 Tel: 61 28 73 - 61 53 45

Precio promedio por persona: U\$S 40

HONORIS CAUSA

Distinción internacional a la administración de Montevideo Shopping, Portones y Tres Cruces

El International Council of Shopping Centers ha desarrollado dos nuevos títulos a nivel mundial: Accredited Shopping Center Manager y Accredited Marketing Director.

A los efectos de organizar los requisitos y el desarrollo de los exámenes que será necesario salvar para obtener los títulos, eligió como asesores a ocho especialistas de todo el mundo.

Entre ellos designó al Cr Carlos A. Lecueder, integrante del Estudio Luis E.

Lecueder, por su tarea como administrador de Montevideo Shopping, Portones Shopping y Shopping Tres Cruces. En la elección se evaluó la honestidad, corrección, eficiencia y efectividad con que se desarrollan las administraciones de estos tres shopping centers uruguayos, a lo que se suma el relacionamiento con los comerciantes y el respeto a los clientes en estos centros comerciales.

El Cr Carlos A. Lecueder recibirá el título profesional *Honoris Causa* por el tra-

bajo que realizara, constituyéndose en el primer uruguayo con tal reconocimiento internacional.

El título le será entregado en la Conferencia de las Américas a realizarse en Miami, donde será conferencista.

La International Council Of Shopping Centers es una organización internacional con sede en Nueva York que tiene 33 000 socios de la industria de los shopping centers de más de cuarenta países de todo el mundo.

Solos y juntos como en el monte
los árboles crecerán
tu amor y el mío
solos y juntos
como dos árboles más
A. Zitarrosa

Sala Vaz Ferreira
Unicas funciones:
12, 19, y 26 de JULIO

AUSPICIA:



SALUD Y BELLEZA
DEL CABELLO
A TRAVES DE
LAS PLANTAS

INVITAN:



810
EL ESPECTADOR
En todo el país

Posdata:



Laura Canova



PRODUCCION
COMERCIAL Y
PUBLICITARIA



SOLOS
JUNTOS

POR U\$S 14.950 UD. PUEDE
COMPRAR ALGUN LINDO COCHE
O UN GRAN AUTO



*Nuevo Accent '98 con diseño renovado.
Un auto de hoy al precio del año pasado.*



HYUNDAI

Más de lo que imagina

HYUNDAI FIDOCAR S.A. Representante exclusivo para el Uruguay de Hyundai Motor Co.

Accent '98. 3 puertas: U\$S 14.950; 4 puertas U\$S 15.550.

CELEBRACIÓN INUSUAL



Sub 20: el país joven juega bien

El Estadio Centenario abierto de par en par desbordaba a las tres de la tarde, y la gente aún esperaba a los jugadores en la madrugada del día siguiente. La explanada municipal, 18 de Julio y todo el recorrido desde el aeropuerto explotaban de vítores, aplausos y banderas de Uruguay en medio de la niebla. Habían perdido la final de la copa del mundo y sin embargo se festejó a más no poder. Un cuadro insólito para el viejo imaginario futbolístico uruguayo se vivió el pasado miércoles, cuando la selección juvenil sub 20 vicecampeona del mundo fue recibida con honores de campeón a su llegada de Malasia. El buen juego y la entrega de unas caras jóvenes sintonizaron con un ánimo colectivo deseoso de celebrar.

El sábado 5, bastante antes de las nueve de la mañana, muchos bares de Montevideo encendieron sus monitores. En varios de ellos, sobre todo en los cercanos a los liceos, se agolparon decenas de jóvenes. Los centros educativos mantuvieron sus puertas abiertas a la espera de los educandos y educadores que nunca llegaron. El Codicen había resuelto que no se pasara lista. Los bares, centros de reunión para iniciar luego un triunfo reiteradamente anunciado, despacharon cafés, cervezas y cigarrillos en abundancia. Frente a las pantallas en alto, detrás del humo, se sucedían los comentarios vehementes y un nerviosismo no siempre explícito en palabras que se manifestó en uñas que terminaron al ras.

Cuando el resultado fue un hecho, al principio se mostraron caras demacradas, cabezas entre las rodillas, cuerpos dejados casi como al descuido sobre el cordón de la vereda. Apenas un rato después, una suerte de reacción casi instantánea convocaba a cientos de adolescentes a manifestar sobre la principal avenida. De todas partes surgían grupos juveniles embanderados, pintados, celebrando. Sin que nadie determinara un destino preciso, los grupos de peatones iban apareciendo sobre 18 de Julio y el sentido de la manifestación, espontáneamente, se convirtió en uno solo: "hacia la Plaza Independencia".

Los montevideanos residentes sobre la calle principal, sorprendidos, abrieron sus ventanas para observar la inesperada fiesta, hasta que algunos decidieron echar mano a esas serpentinas que tenían guardadas a la espera del triunfo. Los automovilistas, poco a poco, hicieron funcionar sus bocinas que fueron *in crescendo* y, pasada una hora del final del partido, vibraron a toda potencia. Sólo entonces comenzaron a verse en el tumulto personas de mayor edad, que acompañaron la algarabía que al principio fue casi exclusivamente adolescente.

En el monumento a José Gervasio Ar-



Antes del festejo, un momento de derrota.



Cruzar los dedos y esperar.

Divisiones juveniles: un buen negocio

Los presidentes de Defensor Sporting y de Danubio coincidieron en señalar que el dinero que se destina a las divisionales inferiores no es un gasto sino una inversión. Defensor Sporting dispone, cada mes, de 17 mil dólares para las divisionales formativas, en tanto que Danubio le da ese destino al 20% de su presupuesto total. Se trata de dos equipos que, junto a River Plate y Wanderers, son los que tradicionalmente se han destacado por tener muy buenas inferiores.

tigas en la Plaza Independencia se produjo el punto culminante del festejo. Al ritmo de "Vamos Uruguay", "Arriba la Celeste" y otros cantos más prolongados, rimados y con despectivas referencias a los argentinos, se fueron agolpando decenas de jóvenes sobre la base misma de la estatua ecuestre. Los bajorrelieves asentados sobre el mármol oficiaron de sostén para los más ágiles y osados, que distaron muy poco de llegar a situarse bajo las patas del caballo del prócer. Al-



Los celebrantes se adueñaron del mausoleo.

rededor, los gritos iban acompañados de saltos al mejor estilo 'barra brava' del estadio que asombraban a las cámaras de televisión, a las super 8 y a las pequeñas fotográficas personales.

La celebración se prolongó un par de horas en 18 y se trasladó luego a otros sitios de la ciudad. El Mercado

del Puerto, al mediodía y en la tarde, pareció por un tiempo trasladarse a las tradicionales fiestas 'findeañeras'. El clamor se hacía sentir desde los rincones y, de a ratos, un unánime "arriba la celeste" nacía en un punto incierto para pasar a habitar las gargantas de cientos de personas.



¡Qué cerca estuvimos!

Desdramatizar el juego

Centrodelantero suplente del equipo uruguayo que fue campeón sudamericano juvenil en Caracas y cuarto en el Mundial de Túnez disputado en 1977, Gerardo Caetano es actualmente uno de los más renombrados historiadores uruguayos. "La percepción tradicional, que yo viví primero como jugador y luego como hincha —explicó al ser entrevistado por Posdata—, ha sido una percepción muy negativa, en el sentido de que se le ha transferido al fútbol, y en particular a las selecciones nacionales, una hiperresponsabilidad que no tiene nada que ver con el deporte. Poco menos que creemos que el honor nacional, la soberanía, la prosperidad y muchas otras cosas más se juegan en lo que no es más que un deporte. Hemos hiperresponsabilizado al seleccionado nacional y hemos hecho de sus competencias una especie de gran espejo en donde se veían todas nuestras expectativas, nuestros deseos." Concluyó que "hemos transferido demasiado, hemos dramatizado demasiado, y eso le ha hecho

Se lo hacemos fácil.



No pierda tiempo. Llame a **Telegestiones de UTE** por el **29 30 31** desde Montevideo o al **0800 8111** desde el interior del país y realice sus trámites comerciales, consultas o reclamos desde su hogar, la oficina o el lugar donde esté.

En UTE trabajamos las 24 horas, todos los días del año, para ofrecerle, de la manera más cómoda, el mejor servicio.

TELEGESTIONES



Generando bienestar



Celebración inusual: la niña parece no entender nada.

un mal espantoso al fútbol a todos sus niveles, y pesa mucho en los jugadores". En esto, según Caetano, el fútbol uruguayo es muy exótico.

Para el creador teatral y antimurguista Jorge Esmoris, la mayor virtud del seleccionado juvenil estuvo dada porque no pretendió ser trascendente: "los uruguayos adolecemos de trascendencia, queremos hacer las cosas para la posteridad, y esta selección fue al mundial callada cuando no daban dos vintenes por ellos".

Los motivos del festejo

En todo fenómeno social las explicaciones vienen mucho más tarde y tienen en cuenta una realidad compleja de una multitud de variantes. Sin embargo, la intuición de las primeras respuestas neófitas también vale. Por ejemplo, el músico y conductor televisivo Ruben Rada dijo que "viendo a estos chiquilines jugar por nada, porque realmente fueron a jugar por la camiseta y a morder por la camiseta", comprendió que "nos devolvieron lo más importante de todo, la confianza".

Aclaró que "esto no va en contra de los jugadores de la selección mayor, que creo que son jugadores maravillosos".

"En un primer momento sentí perplejidad —dijo Mecha Gattás, relacionista pública— frente a la conmoción que provocó el haber llegado a ser vicecampeones. Hablamos, claro, de fútbol. Después pensé que es una actitud sabia, enmarcada en esa sabiduría popular intuitiva que se podría traducir de esta manera: el Maracanã ya fue. Esa fue una realidad de aquel momento. Hoy, en el mundo tremendamente competitivo en el cual nos toca vivir, el llegar a ser vice es importante como también lo es ubicarse en la realidad. Por otra parte, el



fútbol para los uruguayos (esto dicho con respeto) es como un enorme Mejoral en tiempos en que hay mucha gente con dolor de cabeza."

"Me gustó que se fueran en silencio mientras se le prestaba mucha atención y se gastaba un montón de plata en la selección mayor, dijo Tavella, del Cuarteto de Nos. Como dijo mi mujer en relación a aquellos que ahora se sienten un poco culpables por no haber apoyado a la selección a tiempo: que Dios les conserve la culpa."

Para Mauricio Ubal, aquí "es muy complicado llegar a lugares importantes en alta competencia. Porque si bien fuimos campeones antes, lo fuimos cuando la mitad de los países no jugaban al fútbol o lo hacían de forma muy rudimentaria; hoy el fútbol es una cosa que se globalizó, cualquiera en cualquier parte del mundo juega y la competencia es terrible, entonces es más que meritorio que los gurises de acá, con todos los problemas hayan llegado tan alto jugando un fútbol que sin ser bonito era efectivo, de buen nivel y sin necesidad de pegar".



Mensaje para la prensa argentina: en el mundo se informó que Uruguay había festejado el segundo puesto.

Entrar en el sistema

Respecto del futuro de los jugadores de esta selección algunos vaticinan un estancamiento a raíz de la entrada a un sistema futbolístico aquietador. "Vendrán los días en que no tendrán 18 años, los días en que la vida los habrá tatuado con la alegría y el dolor", opinó Franklin Morales, panelista de *Estadio Uno*. Esmoris, por su parte, no es muy optimista en relación a cómo tratará el futuro a este proceso de Púa. "A lo sumo serán unos 'maracanacitos', pero en un tiempo también serán olvidados y defenestrados", vaticinó. De acuerdo a su visión, muchos de los que ahora los alaban dirán mañana que "Olivera va a jugar por la plata, y Zalayeta será un dios de barro", en una costumbre nacional de "matar jugadores como ya se hizo con Ruben Sosa o con Daniel Fonseca". Sin embargo, Esmoris dejó un lugar para la esperanza: "ojalá que sirva como sacudón". Si lo desea, "toda una sociedad puede ver las cosas de otra manera, confiando en los jóvenes también en otros ámbitos; ojalá en lo político, en lo musical, aparecieran los Zalayeta y los Olivera, porque están -reafirmó-, el asunto es darles un marco adecuado".

Para el comentarista de *Nuevo Tiempo*, Profesor Enrique Piñeirúa, no se puede hacer la asociación mecanicista de que si esta generación obtuvo grandes resultados, necesariamente va a tener los mismos éxitos a nivel de mayores. "Algunos que son



El día más raro del año.



PAUTE EN EL INTERIOR DESDE EL ESPACIO EXTERIOR

Muy pronto la Red comenzará a transmitir Vía Satélite, a través del satélite Nahuel 2. Para el público, este avance tecnológico implicará poder disfrutar de una calidad de imagen y sonido inigualable.

Y para los anunciantes, significará la posibilidad de llegar con su pauta a más público, ya que la cobertura se ampliará y la efectividad también crecerá. Esté atento, próximamente la Red llegará desde el espacio exterior a los lugares más alejados del Uruguay, para que su producto se vea más y mejor.



RED
TODO UN PAIS

RED URUGUAYA DE TELEVISION
"red tv @ adinet.com.uy"
(INTERNET)

buenos en un todo como esta selección, no necesariamente serán jugadores importantes por separado", explicó.

En esto coincidió Caetano: "nada indica que estemos en presencia de una revolución en el fútbol uruguayo y que de ahora en más esta generación nos va a dar los mismos triunfos a nivel de mayores". Indicó que "en general no hay relación entre las selecciones juveniles y los éxitos a nivel de mayores". Esto sucede -opinó- porque "son distintos los niveles de competitividad y los tiempos de los futbolistas". Mientras en Uruguay un jugador a los 18 o 20 años puede ser un titular indiscutido en primera división, en otros países ésa es una edad en que el jugador todavía no está maduro ya que para esos medios la edad de consolidación en primera división es posterior. Fundamentó esta precocidad en la crisis económica del fútbol, "que lleva a que nuestro fútbol tenga muchos

disfrutó esa preparación para la final e intentó transmitir a sus jugadores esa sensación". Para Caetano, los beneficios de descontracturar el vínculo entre fútbol y sociedad no sólo alcanzan a la salud mental de los espectadores sino también al juego del propio equipo. "Esta selección jugó muy bien cuando pudo consolidar esa desdramatización, y en los pocos momentos en que jugó mal fue porque, de alguna manera, comenzaba a reconocerse esa transferencia", comentó.

Refiriéndose al festejo público que siguió al pitazo final del árbitro kuwaití, el académico dijo que le gustaría que fuera un reflejo de "una sociedad que separa mejor los campos, que hace un mejor discernimiento más maduro de sus expectativas y que encuentra motivos realmente extraordinarios de celebrar que un pequeño país como Uruguay, jugando bien, jugando no dramáticamente, no transfiriendo épica sino dándole a cada cosa lo

Futuros repatriados

El anuncio de que un equipo europeo habría ofrecido 8 millones de dólares para comprar a Marcelo Zalayeta confirmó una de las certezas que se iba adueñando de buena parte de la afición deportiva a medida que Uruguay avanzaba en el mundial: pocos de los juveniles de Púa jugarían en el país el año próximo.

El presidente de Defensor Sporting, Eduardo Arzuaga, indicó que "muy probablemente" Nicolás Olivera no termine el año jugando en nuestro medio. Dijo que el número 10 de la selección uruguaya, que fuera elegido el mejor jugador del mundial de Malasia, aún no fue tasado pero "por él y por nosotros" es bueno que sea transferido ahora.



El fútbol es un juego...

jugadores muy jóvenes y algunos mayores, pero al que le falta la generación de la plenitud, la de los veintipico".

Aprender a golpes

Pero ha sido la serie de tantas derrotas acumuladas lo que ha contribuido a empezar a cambiar esa situación. "Hoy yo creo que los fracasos últimos, y esta situación patética a la que ha llegado el fútbol mayor, han generado una conciencia en relación a la infertilidad de esa transferencia de expectativas excesivas con respecto al fútbol", analizó Caetano. "Yo no estoy seguro -dijo, relativizando sus palabras-, pero creo que una de las cosas más destacables de esta selección juvenil es que ha contribuido a que se desdramatice, en el mejor de los sentidos, la relación entre la sociedad uruguaya y una selección juvenil". Ejemplificó esto con "unas declaraciones de Púa en las que él contaba que en los momentos previos a la final estaba muy tranquilo y, además,



suyo, pueda jugar dignamente en una final del mundo". Y agregó con cierto temor: "creo haber percibido cierto cambio, pero tal vez sea mi expresión de deseo de que esto cambie".

"Una transición hacia un imaginario joven"

El profesor Caetano consideró que uno de los efectos del vicecampeonato de la selección juvenil es "una especie de recolocación del fútbol dentro de nuestros símbolos nacionales", lo cual tal vez "coadyuve a pensar que lo mejor que nos puede pasar no está atrás sino adelante". Los uruguayos se ven a sí mismos con una "autorrepresentación que tiende a beneficiar una imagen envejecida y tiende a conflictuar y problematizar la imagen de los jóvenes", lo que lleva a que en esta sociedad "siga siendo difícil ser joven; eso no lo va a cambiar el triunfo de la selección". Sin embargo, el historiador



"Además -agregó- pasa como con los automóviles, que los comprás cero kilómetro y das una vuelta a la manzana y ya se depreciaron; Olivera juega tres partidos en el campeonato local, en las canchas de Montevideo, y ya su cotización baja". Desmintió las versiones de prensa que señalaban que Olivera había sido tasado en tres millones de dólares luego del Sudamericano sub 20 que clasificó a Uruguay para el mundial de Malasia, pero aceptó que existe interés tanto de clubes alemanes como italianos.

consideró que "la sociedad uruguaya, desde hace tiempo, está viviendo una transición de imaginario colectivo", transición "que todavía no ha terminado de resolver".

Este proceso tiene "un conjunto de transformaciones simbólicas y culturales que también pasan por recolocar el rol de los jóvenes en la sociedad, pensando en le-

PASAPORTE

para todo el mundo



PASAPORTE

Conduce Daniel Branáa

CAN4L



Miércoles

21:00 hs.



Buscando algo en la niebla

Es tentación de todo escriba reducir la complejidad al dos. En este asunto del festejo luego de la derrota en Malasia, esa tentación está a la vuelta de todas las esquinas.

País joven y país viejo, buen y mal fútbol, modernos y anticuados, buena onda y mala onda, gente del fútbol y gente que no es del fútbol, dirigentes y jugadores, nacionales y repatriados, y cualquier otra reducción binaria. Lo binario tiene eso: cuando el todo es reducido sólo a dos partes, suele caer para un lado.

Sin embargo, en esta celebración inusual que ocurrió luego de una derrota, conviven múltiples interpretaciones posibles, y ninguna es cierta.

Qué se festejó, y quiénes lo festejaron. Ésas son dos preguntas que muchos se están haciendo. La segunda es relativamente fácil de contestar, porque basta con ir y ver: festejaron muchos, y muchos de ellos eran jóvenes. Ellos, entre muchos defectos que se curan con la edad, tienen una envidiable virtud: todavía no escucharon suficientes horas de comentaristas deportivos vernáculos. Es decir, todavía pueden creer que el 'fútbol uruguayo' es no sólo uruguayo, sino también fútbol.

Determinar qué se festejó parece más difícil. Quien ha visto algo de balompié vernáculo, en particular las décadas patéticas del 70 y el 90, sabe que el fútbol uruguayo está embarcado en una loca carrera hacia el pasado, es decir, hacia la nada. Todos los fenómenos actuales se juzgan como si estuvieran ocurriendo 'a la luz de' 1950. Esta enfermedad historicista es original de este país, porque ningún otro tiene una relación pasado-presente tan extravagantemente desequilibrada

como Uruguay: buen juego hasta la década del 60, y un desastre completo luego.

El sábado 5 de julio ocurrió algo mágico: todos los comentaristas profesionales de fútbol uruguayo quedaron desautorizados de golpe. El fútbol que la mayoría de ellos ha alimentado es un 'fútbol' que ya no existe, su discurso es una apelación permanente a la 'garrá' y a la viveza, al ganar como dé lugar y a la guapeza mal entendida. Y su discurso, que es patrioterismo y es bélico, incluye un axioma básico: perder una 'batalla' importante, jamás, pero menos que menos contra 'los de enfrente', los archienemigos -para ellos-.

Bien: de eso, en Malasia, nada de nada. Estos juveniles no son guapos, no son vivos, y no ganaron la final. Pero tienen algo que salvo en ese micromundo enfermo de mala onda, se cotiza muchísimo: juegan bien al fútbol. Y eso es una parte de lo que se celebró. Se celebró la libertad de poder festejar, no lo que la uruguayez pasada de moda cree que es bueno, sino lo que la gente sensata y normal -que por definición es amplia mayoría- sabe que es bueno: lo sensato y normal. Jugar bien, ganar si se es mejor, o perder a veces, aun siendo mejor, porque el fútbol es un juego.

Mucha, mucha gente común fue a la esquina el miércoles 9, a ver pasar a los jugadores. Los saludó, los aplaudió, y se volvió para su casa en silencio. Un curioso silencio, impresionante en el día de niebla, como si la ceremonia privada fuese comunión en una ética simple, que no es la de ganar o perder, ni la de que Uruguay sea importante a nivel internacional o no. Es, simplemente, la ética de hacer las cosas bien.

Y a quienes creyeron eso seguramente les



La ñata contra el vidrio.

importan un bledo los otros discursos, mucho más elaborados, que ya se han comenzado a fundar, como siempre pasa, para aprovechar la multitud. Es así que ahora hay que soportar un nuevo melodrama de Laura Canoura *ed altri*, con esa voz melosa y retorcida, que aparentemente nos representaría 'a todos', aprovechando la ocasión para entonar un himno a la peor uruguayez. O bien soportar que la llegada de un grupo que se limitó a hacer las cosas bien se convierta en un circo mediático con murgas y transmisión en directo de los cuatro canales, y con comentaristas deportivos tratando lo imposible: que a ellos, que casi nunca se les ocurre nada, se les ocurra algo justo ahora, cuando no hay nada que decir.

Pero el colmo lo puso la intendencia de Arana, a la que no se le ocurrió ningún gesto más atinado para sumarse al asunto que regalarle a los jugadores el siguiente icono de la modernidad: una matera.

Mucha gente, sin decirlo con palabras, creyó ver un Uruguay moderno, presentable, en medio de la espesa niebla del miércoles 9 de julio. Es posible que cuando la niebla se disipe, lo que se vea sea más decente que lo que se veía antes de esa derrota tan oportuna.

David Martino

NIÑOS: Posdata: los invita a unas vacaciones de julio a todo teatro



LOS BUBY'S PRESENTAN:
CYRANO

**UNA HISTORIA
DE NARICES**

**A partir del lunes 7
todos los días a las 16 hs.
en el Teatro El Galpón**



Recortá y canjeá este aviso por una entrada en la boletería del teatro.



gitimar la diversidad, en permitir que se expresen simbologías y percepciones que son más nuevas y de alguna manera contradicen ciertos mitos fossilizados de esta sociedad envejecida". Reafirmó que ésta "es una tarea cultural que todavía sigue pendiente".

Deseo de satisfacciones

"La sociedad tiene mucha apatía de satisfacciones, que no es lo mismo que triunfos." Las palabras del profesor Gerardo Caetano coinciden con lo que, en relación a la selección de Púa, ha sido manifestado una y otra vez por personalidades de la sociedad civil entrevistadas por Posdata y por comentaristas deportivos de diferentes medios de comunicación. El historiador desarrolló su idea de este modo: "Estos muchachos le devolvieron a la sociedad un espejo positivo después de tantos negativos. Esto va mucho más allá de la derrota. Hay derrotas y derrotas. Una cosa es perder jugando bien y otra perder en medio del empleo de recursos extradeportivos

como nos hemos acostumbrado a perder". De un modo muy similar, el músico Mauricio Ubal vio como una diferencia con otras formaciones celestes que mostró al espectador una escuadra "que no era impotente", dejando la sensación

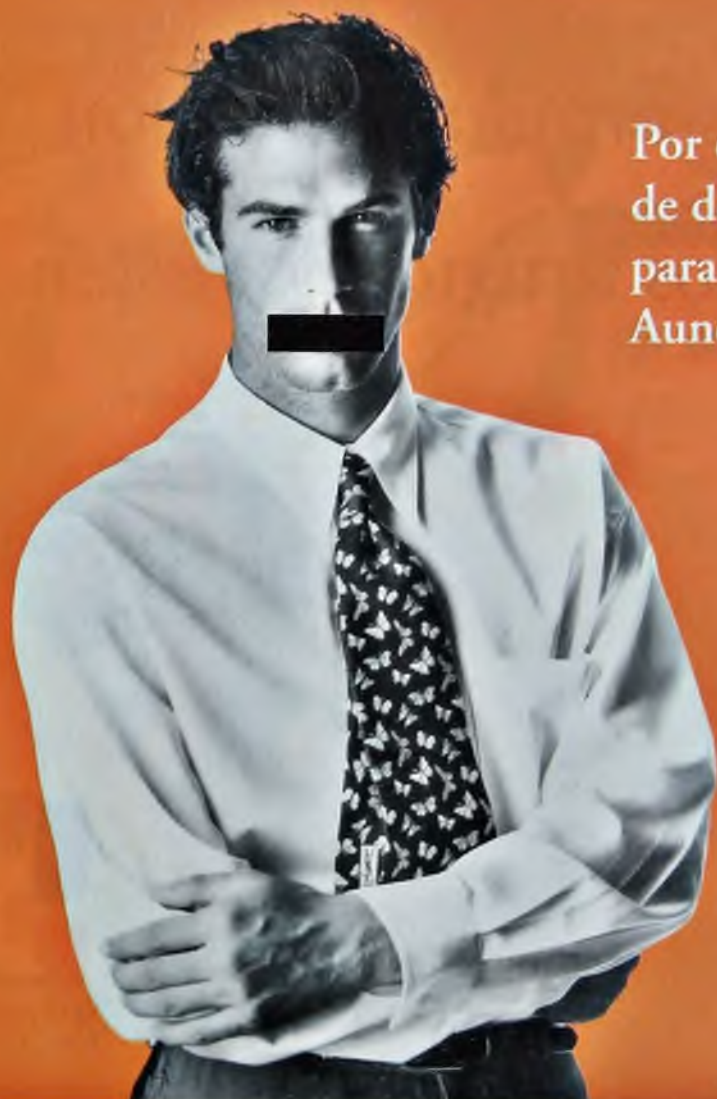
final de que "se perdió pero se pudo haber ganado".

Roberto López Belloso y Helvecia Pérez
Fotos: José Pampín,
Pablo Bielli y Andrés Stapff



El festejo sobrepasó toda expectativa.

AVISA/EMC



Por orgullo, jamás te dirá
de dónde prefiere su regalo
para el Día del Padre.
Aunque se muere de ganas por hacerlo.



En el **SAT**élite

Desde mayo nuestra señal está en el
Satélite Nahuel Sat para llegar más
y mejor a todos los rincones del
Uruguay y América Latina.
Porque queremos brindar televisión
nacional a todos los uruguayos, estén
donde estén.



Agenda 110 Plástica 112 Música 115 Teatro 117 Televisión 119

Crítica 120 Video 123 Internautas 124 Click 125

Espectáculos

Ugo Nespolo

La utopía del arte nuevo



AGENDA

Una película:

El quinto elemento, de Luc Besson.

Una obra de teatro:

Baal en Teatro Alianza.

Un recital:

Los Chalchaleros en El Galpón.

Una movida:

Click! de rap en La Factoría.

Una exposición:

Ugo Nespolo en el Museo de Artes Visuales.

Un video:

Viviendo en peligro, con James Belushi.



CINE

Llega Dibu al cine

Uno de los programas infantiles más exitosos de la televisión argentina hace su pasaje a la pantalla grande. *Dibu: la película* retoma a los personajes de la popular serie *Mi familia es un dibujo* en una nueva aventura que combina dibujos animados con personajes de carne y hueso. En esta ocasión la familia comandada por Germán Kraus y Stella Maris Closas hacen un viaje de descanso a San Martín de los Andes, viaje que como es previsible se convierte en una caja de sorpresas. Mientras tanto, en Buenos Aires, a Dibu se le despierta una pasión por las carreras de autos que lo llevará a las actualmente populares competencias de karting. Además del ya conocido personaje animado, la película presenta a un nuevo dibujo. Se trata de Buji, una bebida coqueta y simpática que comparte las aventuras de los integrantes del programa televisivo. *Dibu: la película* se estrena hoy en los cines Ambassador 2, Metro 1, Punta Carretas 2 y 9 y Complejo Alfa-Beta. Mientras tanto la cartelera sigue presentando una nutrida oferta orientada hacia los más pequeños con *Hércules* (pág. 124) en el Alfa-Beta, Carrasco, Central, El Observador, Malvín, Maturana, Punta Carretas 1, 3 y 6, Nuevo Flores y Trocadero; *Volando a casa* (pág. 122) en Cinemetro II; *Todos los perros van al cielo 2* en el Libertad y Punta Carretas 2; *El mundo perdido* (pág. 121) en el Alfa-Beta, Casablanca, Nuevo 18 de Julio, Pla-

za, Plaza Arocena, Punta Carretas 7 y 8; y continúa el VI Festival de cine para niños en La Linterna Mágica.

TELEVISIÓN

Circo Romano

El próximo lunes comenzará a emitirse por canal 10 a las 21.45 el programa *Circo Romano*, conducido por el exitoso actor Gerardo Romano. De acuerdo a los avances ya emitidos por el canal, seguramente se convierta en uno de los platos fuertes de humor en la televisión local. Otras novedades de estas últimas semanas son el lanzamiento del ciclo *Pasaporte*, conducido por Daniel Branaa, en canal 4, y la revista *Queremos la tarde* (pág. 119), que va por canal 5 de lunes a viernes de 15 a 17 horas.

MÚSICA

Laura Canoura en recital

Solos y Juntos es el nombre de una milonga de Zitarrosa y también el del recital que Laura Canoura y su banda ofrecerán el 12, 19 y 26 de julio a las 21.30 horas en la Sala Vaz Ferreira. Canoura interpretará canciones del cd *Interiores* y versiones de clásicos como 'Esa tristeza' (Mateo) y 'La balada de Astor Piazzolla' (Cabrera). Otros recitales para agendar esta semana son el de Fernando Cabrera el miércoles 16 en Perdidos en la Noche, una fecha

más para el ciclo de Eduardo Darnauchans en Amarcord el jueves 17, y un nuevo reencuentro con el folklore de **Los Chalchaleros** (pág. 115) en el Plaza.

Cuareim candombe

Mañana, sábado, se inaugura la sala Cuareim, primer gran espacio cultural del barrio Sur habilitado para setecientos espectadores. Música en vivo, teatro y exposiciones son las actividades que se anuncian después de una apertura a todo candombe con la comparsa Morenada (con la presencia especial de Marta Gularte) y el grupo de fusión Tin Banda. La fiesta comienza a las 23 horas.

Bajos Instintos de Popo

Incansable acompañante de colegas, el bajista Popo Romano presenta en sociedad a su banda Bajos Instintos (Walter Venencio, Miguel Romano, Norma Galfetti, Edú Lombardo, Walter Haedo, Nicolás Mora, Alfredo Monetti y Mauricio García) en Alem dalenda el jueves 17 a las 22.30 horas. El mismo día, especial para los que gustan de la música instrumental, en Teatro La Gaviota actuarán La Mano y Tribilín a partir de las 21 horas.

Movimiento Phancian

Mañana, sábado, a la medianoche se anuncia en Mundo Afro el primer recital de un nuevo movimiento llamado Phancian. Reunión de bandas alternativas, el Phancian presentará en su primera noche de vida a los grupos **V.D.S.** (pág. 126), Tercera Piedra, La Otra Juana, Atomic Groove y Critical Zone. Menos alternativos y más ortodoxos, hoy viernes la cita es con dos grupos de pop ruidoso, Aníbal Caníbal y Sordromo, en el pub La Cosa (Rivera y Magariños Cervantes), y



para mañana hay dos opciones, los Trotsky Vengarán con su rock ramone en Zorba de Solymar, y Los Supersónicos con un recital intimista en Under Bar (21 y Berro).

Recordando a Brahms

En el concierto que el lunes brindará la Filarmónica de Montevideo en el Solís a las 19.30 horas, continuará el homenaje a Brahms en el centenario de su muerte. Dirigida por el maestro argentino Simón Blech, la Orquesta interpretará la *Sinfonía N° 4* de Brahms y el *Concierto para Violín y Orquesta* de Ernest Bloch con el solista Víctor Szilagy. Por otra parte, en el Ciclo de Música de Cámara en Sala Vaz Ferreira actuará el Quinteto Kairos el domingo 13 a las 19, y el Núcleo Música Nueva anuncia en el mismo escenario para el miércoles 16 a las 19.30 un homenaje al pianista Juan Carlos Paz, pionero de la música contemporánea en América Latina e introductor del dodecafonismo en 1934.

TEATRO

Dios salve a la señora



Vuelve el grupo Espejos, en esta ocasión con la dirección de Walter Cotelo de un texto dramático del autor nacional Dino Armas. *Dios salve a la señora* surgió a partir de un taller realizado entre Armas y Espejos, y cuenta una jornada en la vida de una familia dominada por el personaje María de las Amalias, matriarca implacable y despiadada. El elenco está integrado por Susana Mazzucchelli, Jorge Villamarzo, Mary Ríos, Ernesto Liotti, Mary Soler y Adriana Nápoli. La obra se estrena esta noche en la Alianza Francesa con funciones los viernes y sábados a las 21.30 y domingos a las 18.

El conventillo de la Paloma

En el Solís mañana, sábado, la

Comedia Nacional estrena una versión del clásico sainete del autor argentino Alberto Vacarezza con dirección de Fernando Yáñez. Un numeroso elenco de la Comedia intentará recrear el ambiente porteño de principios de siglo, con este sainete que se relaciona —como toda la obra de Vacarezza— con la cultura popular y el tango. Otros estrenos recientes para agendar son el de *Baal* (pág. 117) de Brecht y *Oleanna* (pág. 120) de Mamet en Teatro Alianza y la discutida *Berenice Windows* (pág. 121) de Fany Puyesky en el Agadu.

Peter Handke por el Zótano

La obra *Kaspar*, de Peter Handke, se estrena mañana en Teatro del Mercado en versión del Teatro Zótano, grupo de egresados de la EMAD y El Galpón creado en 1991. Según el propio escritor austriaco, "Kaspar no muestra lo que realmente sucede o sucedió con el personaje. Muestra cómo se puede matar a alguien hablándole; la obra incluso podría llamarse *Tortura verbal*". En el Teatro Florencio Sánchez del Cerro se estrena este fin de semana la obra *Las Tres* del uruguayo Eduardo Di Lorenzo, un pantallazo del mundo contemporáneo en tono divertido y grotesco.

Última semana de Mme Curie

Quedan tres semanas para ver a Nidia Telles interpretando a la famosa científica en el entorno no tradicional del Museo Pedagógico. Telles viajará con el unipersonal *Mme Curie* en el mes de agosto a Ciudad de México. Otra obra viajera es *Cartas de Jenny*, dirigida por Alfredo Goldstein, que anuncia una momentánea despedida este fin de semana en Teatro de la Candela para participar de festivales de teatro en Puerto Montt y Santiago. Para más adelante, la obra *Juego de damas crueles*, que va en el Museo Blanes con dirección de Mariana Percovich, participará de un festival de teatro a realizarse en Buenos Aires en el mes de octubre.

PREMIO MIDIA 97

Berugo Carámbula

Una novedad que habla muy bien de nuestra televisión es el galardón del Premio Midia 97 obtenido por Berugo Carámbula por su labor como conductor de *Bien de Bien*. El Mercado Iberoamericano de la Industria Audiovisual otorga este premio a las obras más destacadas en Iberoamérica, distinguiéndose quince categorías que incluyen Mejor Programa de Televisión y Mejor Largometraje. Carámbula recibió el Premio a Mejor Presentador (galardón que el año pasado fuera obtenido por Marcelo Tinelli) el pasado 26 de junio en el Palacio Municipal de Congresos de Madrid, España. El jurado compuesto por personalidades del periodismo, la literatura y la industria audiovisual valoró "la capacidad dinamizadora y la excelente calidad técnica para cambiar ritmos interpretativos desde el humor hasta la perplejidad del señor Carámbula". *Bien de Bien* está además cumpliendo un año en la pantalla y lo celebrará durante todo este mes con programas especiales. Es sin duda un muy buen año para el conductor uruguayo, quien además de estar en el primer lugar del rating nacional, prepara un nuevo programa en Argentina (*Jugar por Jugar* por ATC) y maneja la posibilidad de realizar *Bien de Bien* en Chile.

A. T.



REGRESO EN EL GALPÓN

Contraviento

El miércoles 16 de julio a las 21 horas en el Teatro El Galpón se presentará, a más de catorce años de su disolución, el grupo Contraviento, presentando nuevos temas y también versiones de sus 'grandes éxitos' de aquella lejana época que podríamos llamar de 'amor y lucha en los tiempos del cantopopu'. Es que Contraviento, bajo la batuta de Fernando Yáñez, tuvo un lugar muy destacado en aquel 1977, año clave del resurgimiento del canto popular uruguayo. Junto a Los que iban cantando, Cantaliso, Pareceres y Montresvideo fueron animadores permanentes de los escenarios en que se les permitía actuar. Muchos recordarán la participación de Mariana García Vigil en la primera formación del grupo, cantando temas como 'Ojalá' de Silvio Rodríguez, que en ese entonces muy pocos conocían. Contraviento llegó a grabar tres fonogramas hasta que en 1983 la banda dejó de existir. En este retorno de 1997, el grupo está integrado por nueve músicos de los cuales algunos son originales, como Carlos García en bajo y Yáñez en guitarra. Los restantes siete son Susana Bosch, Norma Galfetti y Eduardo Macchi en voces y percusión, Carlos 'Boca' Ferreira en batería y percusión, Eduardo Winokur en teclados y voz, Gustavo Fernández en flauta y voz, y César Cándido en guitarra y voz.

AUTODEFINICIONES DE UGO NESPOLO

La utopía del arte vivo

Una exposición en el Museo de Artes Visuales permite descubrir la obra de Ugo Nespolo, un artista italiano que se distingue esencialmente por su búsqueda de un arte que conecte lo real y cotidiano. Practicante de la interdisciplinariedad artística —desde obras vinculadas al pop art y al futurismo conceptual en los años 60 y trabajos en cine experimental, hasta un “periodo americano” en los 80 buscando en la calle motivos para sus cuadros—, la visita de Nespolo en la inauguración de la muestra es un buen pretexto para conocer su obra y su palabra, por cierto enfática y polémica cuando, por ejemplo, denuncia el actual “sistema” del arte.

Etiquetas occidentales

“Ante todo debo aclarar que no me gustan las etiquetas porque encierran al artista en una jaula. Mi trabajo no podría desarrollarse jamás en situación de asfixia. Es muy articulado, tanto en el tiempo como en su estructuración técnica, en los materiales, en el modo de usarlos y en muchas cosas más. Y también por razones de tipo cultural. Prefiero, entonces, dejar un abanico de posibilidades más abierto. Quien se fije detenidamente en mi trabajo, enseguida comprenderá que me interesa muchísimo la relación arte-vida. Especialmente el arte occidental, por una serie de razones, se ha encerrado en un rincón, en un gueto, se ha desentendido de sus conexiones con la vida. Los artistas se han ensimismado en sus obsesiones, en sus respectivas torres de marfil.”

Inutilidad del arte

“¿Qué pasa con el arte? Se ha vuelto un desfile de masturbaciones inútiles. Todo es cada vez menos bello, menos interesante. No hay hilos conductores, no hay núcleos temáticos, no hay nada. No hay nadie que entienda realmente lo que está pasando. No hay nadie que se interese por lo que está pasando. El arte se ha vuelto algo opcional, y eso es algo verdaderamente dramático. El artista se siente inútil. No es cierto que experimente el placer de expresarse, porque la mayoría de las veces realmente no sabe por qué ni para qué expresarse. Faltan conexiones entre el artista y su en-



torno. El artista termina por sentirse un huésped del mundo.”

Del futurismo a lo global

“Siempre he cultivado la necesidad de un arte vivo. Un arte que se vincule a las vanguardias históricas pero que al mismo tiempo se preocupe, y mucho, por sus vínculos con la vida. Por eso he trabajado mucho con una idea que se encontraba presente, por ejemplo, entre los integrantes del Movimiento Futurista italiano. La idea de conjugar el arte con las llamadas artes aplicadas es una idea que hoy adquiere una enorme importancia. Las artes aplica-

das entendidas como la posibilidad verdadera de vincular relatos visuales de un mundo entendido con sentido más abierto, más global. Eso como contraposición a la obra de arte que languidece en un museo y que interesa a poca gente, cada vez a menos gente. Este es el esfuerzo fundamental que he tratado de concretar.”

Éramos tan posmos

“El posmodernismo ha creado un clima muy confuso. Con el fin de las ideologías manejadas por el moderno, que daban direcciones muy precisas, nadie sabe demasiado bien por dónde debe

transitar. Se ha ganado mayor libertad, es cierto, pero se ha perdido claridad. Ningún artista sabe muy bien hacia dónde ir y cómo hacerlo. Se han abierto caminos, pero no hay señales claras para recorrer esos nuevos caminos del arte contemporáneo. En ninguna parte del mundo. Entonces, como una posibilidad para no ser tan erráticos, propongo cambiar la propia caracterización de artista, los contenidos de su función. Terminar con el artista concebido como un dios, como un creador absoluto.”

Artistas sin placer

“¿Qué otra cosa puede hacer

salir al artista del empantanamiento en que se encuentra? ¿Hay alguna otra salida? Si voy a Kassell o a Venecia, ¿qué sucede? Aparezco y muestro mi obra, diciendo: 'esta habitación, esta mesa, esto es mi obra'. No hay más explicaciones. No hay referentes, no hay parámetros de juicio. Los artistas han eliminado la capacidad manual, el placer de la manufacturación ya no cuenta. Han cancelado todo aquello que de artesanal perduraba en el arte, todo lo que significaba el hacer con las

manos. En mis trabajos hay mucha manualidad, hay mucho color, hay mucha investigación iconográfica. Es una tentativa preparada para dar una pequeña respuesta personal con la escala que eso implica. Plantearse una respuesta total, generalizadora, a partir del propio trabajo, sería proponerse algo ridículo."

Cambio de rol

"Estoy convencido de que con el posmodernismo se ha

Divertimento erudito

En una inversión total de situaciones, paradójicamente, el ejercicio artístico de Ugo Nespolo no resulta fácil para el espectador entendido y debe resultar extremadamente fresco, colorido y agradable para el espectador común y corriente; ese tan desatendido por todo el circuito artístico y que suele excusarse con un tímido: "es que yo de arte no entiendo nada". Antes se dijo paradójicamente, porque más allá de cualquier juicio de valor, la obra del artista italiano es consecuencia directa de una profunda investigación teórica realizada a nivel de un erudito.

Nespolo no es sólo un artista. Es además un semiólogo, un individuo profundamente preocupado por la filosofía del arte, un

ensayista, un escritor. En esa investigación sabe sacar provecho de las aristas más accesibles proporcionadas por las vanguardias modernistas, por todos los intentos que dentro del arte moderno se hicieron para reconectar el acto artístico con los contextos vitales. Acortar la distancia que la experimentación estética acelerada, cismática, iba generando. Parecería incluso que el relato visual configurado por Nespolo se nutre primordialmente del movimiento que más se preocupó por esa reconexión: el *pop-art*. Por cierto, la inmediatez icónica de los norteamericanos es reinterpretada con un agudo refinamiento. Al mismo tiempo, se cuida de las intelectualizaciones en las que terminó embretado el *pop* europeo; particularmente el francés, el inglés. Es como si el artista hubiese descubierto una prodigiosa llave mágica para seguir revitalizando el *divertimento* formal iniciado hacia la mitad de los sesenta con

sus amigos Enrico Baj y Michelangelo Pistoletto. Pero ni ahora ni antes puede ser clasificado como artista *pop*. En ninguna etapa de su obra el icono suministrado por la cultura popular es sacralizado directamente. Nespolo, con la habilidad de un bricolagista, de un experto en enormes *puzzles*, transfigura los elementos icónicos cotidianos.

Lamentablemente no está representada en esta muestra su serie dedicada a las calles de Nueva York. Ejemplos como *Hudson Street*, *West Broadway* o *Allá en Barrow Street*, incluidos en el catálogo y no exhibidos en Montevideo, hablan mucho más clara y sutilmente de la investigación creativa que el artista se propone. También en el catálogo y no en la exposición, aparecen varios ejemplos pertenecientes a su serie sobre los museos. Obras donde con elegante ironía reflexiona sobre la incomunicación entre el "gran arte" y el espectador solitario, desamparado o ajeno.

A. T.

UGO NESPOLO - Museo Nacional de Artes Visuales, Parque Rodó - Miércoles a domingo de 15 a 19 hs.



Sadness (1994).



La danza (1994).

producido una ráfaga de libertad. Pero es una ráfaga que, por lo general, no lleva a ningún lado. No sedimenta, no aporta soluciones reales ni fórmulas que garanticen un cierto valor de permanencia. Por eso me parece importante revisar e incluso modificar completamente el rol del artista. Convertirlo en un creador mucho más humano, mucho más soñador pero al mismo tiempo mucho más realista. Vinculado con esta preocupación me he dedicado a estudiar, específicamente en la historia del arte de este siglo, del *art nouveau* y el *jugendstil* a Andy Warhol, tratando de encontrar personalidades y movimientos artísticos entre los cuales cotejar el deseo de cambio sobre la función del artista. La Escuela de la Bauhaus en Alemania, por ejemplo, era bastante más que un intento integrador en torno al diseño industrial. Era un deseo ambicioso de relacionar las diferentes formas de creación con todas las cosas del

mundo. Hoy es necesario proponerse algo similar”.

Víctimas del sistema

“El sistema del arte sostiene que aquello que cuesta vale. Entonces se hace todo para crear precios absurdos, sin justificación alguna, ya sea en las galerías como en las casas de remate como Sotheby's o Cristhie's. El sistema del arte ha llegado a invertir el sentido del museo. Antes, para un artista, el museo era una forma de culminación, un reconocimiento a toda una trayectoria de trabajo. Ahora el museo es un ámbito de promoción inicial. Un personaje absolutamente desconocido utiliza el museo para promoverse. Ha pasado a ser, como lo llaman los norteamericanos, un museo emprenditivo. El crítico no es más un estudioso, se ha vuelto un *manager*. El sistema del arte es responsable de una cosa aún más grave; es responsable de la homologación, de la pérdida de



Ex Libris - I massimi sistemi (1995).



Giù a Barrow Street (1995).

ESTRENO POR PARTIDA DOBLE



**Nuevos locales en
Montevideo Shopping
y Portones Shopping
para sus nuevas
colecciones
de este invierno**

Montevideo Shopping - Segundo Nivel L.220 - Tel: 68 02 46
Portones Shopping - Segundo Nivel L.223 - Tel: 64 39 53

identidad artística. Si tú vas a Buenos Aires, a Nueva York, a Milán, o a Estocolmo, todo resulta similar. No igual o idéntico, pero sí similar. Porque todos se informan a través de los mismos medios, las mismas revistas, las mismas bienales.”

Trampas de lo global

“Muchos artistas latinoamericanos, cuando van a la Bienal de Venecia, por ejemplo, se encuentran perdidos, porque escapan a esa homologación uniformizante. Y el sistema del arte los desconoce, porque no le in-

teresa lo diferente, la fascinación de la sorpresa. El Director del Museo de Córdoba me contaba que cuando estuvo de visita el crítico italiano Bonitto Oliva, con absoluta ligereza, dictaminó: ‘Esto es todo mierda. Puede tirarlo todo’. Así le dijo, simplemente. Mencione a Bonito Oliva como podría mencionar cualquier otro. El problema no está en éste o aquel personaje. El sistema del arte impone las normas y los críticos sólo las cumplen dócilmente.”

Alfredo Torres

LOS CHALCHALEROS EN EL PLAZA

Las voces de la tierra

El jueves 17 de julio se presentarán en el Teatro El Galpón Los Chalchaleros, auténticos embajadores de la zamba, un grupo que configura sin dudas una leyenda del folklore argentino. La música que el cuarteto viene tocando desde hace varias décadas no necesita definiciones ya que el gran público la conoce de sobra.



Muchos lectores podrían llegar a asombrarse al leer el siguiente dato: el año próximo el grupo Los Chalchaleros cumple cincuenta años de carrera. Sí, y es por eso que la imagen que comprende cuatro cantores de ponchos rojos, tres guitarras y un bombo legüero forma parte del paisaje cultural sudamericano, y especialmente del Cono Sur. Es que este cuarteto original de la norteña provincia argentina de Salta vive en el inconsciente colectivo asociado a la zamba y al folklore de 'tierra adentro'.

Los comienzos fueron en junio de 1948 cuando actuaron por primera vez frente al público, en una fiesta estudiantil del Colegio Nacional de Salta. Allí, Juan Carlos y Aldo Saravia, Franco Sosa y Víctor Zambrano iniciaban, obviamente sin saberlo, una extensa trayectoria marcada por la popularidad y el éxito. Hoy Los Chalchaleros tienen en su haber más

de 45 discos editados entre grabaciones originales y recopilaciones, y han obtenido por sus ventas en todo el mundo ocho discos de oro y dos de platino. La formación que llega a Montevideo sólo mantiene uno de los integrantes originales: Juan Carlos Saravia. El lógico desgaste de tan larga trayectoria se hizo sintiendo lugar a recambios y abandonos, que como ha dicho Saravia "siempre han sido producto del cansancio y no de peleas". Lo cierto es que en la actualidad tres generaciones forman este grupo emblemático de la zamba, que sin embargo ha mantenido incambiada su propuesta musical a lo largo de todas estas décadas. Y precisamente esta característica es uno de los principales atractivos del grupo, que tiene un público que sabe perfectamente lo que va a escuchar y disfruta de ello.

Entre los tantos puntos al-

tos de su carrera se destacan las presentaciones de 1957 en el Olympia de París, que se desarrollaron durante dos meses; la primera presentación en el máximo escenario argentino, el Teatro Colón, en 1972; el gran festejo *30 Años de Carrera* realizado en 1978 en el Luna Park, en donde recibieron el premio Nipper de Oro. Por otra parte, no hay festival importante de folklore latinoamericano en el que no hayan actuado.

Las inconfundibles voces de Los Chalchaleros estarán entonces el próximo jueves 17 de julio a las 20.30 horas en el Teatro el Galpón. No faltarán esa noche algunos de sus éxitos de todos los tiempos como por ejemplo 'Luna tucumana', 'Chacarera de piedras', 'Pago viejo' o 'Tierra querida', por citar solamente canciones compuestas por ese inspirado artista que fue el gran Atahualpa Yupanqui.

Ahí vienen
Los Chalcha

Desde fines de los cincuenta, pasando por todos los sesenta, dos formaciones folklóricas argentinas señorearon con brillo y éxito ambas orillas de Plata, por no decir Latinoamérica toda. Los Fronterizos, eclécticos y más 'cantores', y Los Chalchaleros, más sobrios y 'opacos', con un bagaje de la vieja seriedad paisajística característica del folklore del centro-norte argentino de siempre.

Los Chalchaleros eran (son) cuatro voces. Curiosamente se forman vocalmente como un dúo. Algo así como: $A + B = 1$ y $C + D = 2$. Basados en la zamba, tres guitarras y un bombo legüero, su característica emisión siempre ha consistido en una cadencia contenida y el clásico final de frase que cada tanto omite una última sílaba. Incólumes a través de varias décadas, 'Los Chalcha' continúan su severo camino de nostalgias telúricas. El pueblo, ese concepto tan genérico y acaso indemostrable, ha seguido fiel a sus ponchos, sus bombachas y sus botas bien lustradas. Es obvio que la falange chalchalera montevideana continuará recibiendo como siempre, con entusiasmo, fervor y respeto.

PD: ¿Se tocarán alguna de Zitarrosa como supieron hacer en los sesenta?

E. D.

ESTRENO EN EL FLORENCIO SÁNCHEZ

Tango del Sur

Hace al menos un par de años que, sobre todo en Montevideo, el tango atraviesa un buen momento. Las academias en donde se puede aprender a bailar este ritmo tan caro al Río de la Plata son varias y acuden a ellas muchos jóvenes; el ciclo *Galas de tango* de la Filarmónica Municipal ha sido un éxito y a pedido del público ha sido repetido; el año pasado la *Cumbre del tango* tuvo una respuesta popular similar a la que tiene el carnaval, y hace unos quince días finalizó en Tacuarembó la Semana Gardeliana con gran repercusión. En el marco de esta 'movida tanguera' el Grupo Tango-Danza del Sur, diri-

gido por Carlos Saralegui, tiene un lugar importante. Precisamente en la Semana Gardeliana presentaron el espectáculo *Tango Che* consistente en coreografías que combinan la danza moderna con el baile tradicional del tango. Los 'actores' son dos parejas: Carlos Wlaziuk-María Alicia Alcaire y Tomás Blezio-Ana María Molinari, que interpretan un repertorio de nueve temas que van desde 'La Cumparsita' en versión de la Filarmónica de Montevideo hasta la versión del tango 'Grisel' de Contursi que hiciera el flaco Spinetta en el disco *La la la* junto a Fito Páez. *Tango Che* se exhibirá el próximo viernes

11 de julio en el remodelado Teatro Florencio Sánchez del Cerro, el sábado 12 en el Teatro El Eslabón de la ciudad de Canelones y por último el jueves 24 en Puerto Luna, en la calle Julio Herrera y Obes del centro capitalino. La escenografía de la obra es de Ernesto Vila, el vestuario de Laura Lockhart y el maquillaje de Willin Niz.

Por otra parte, el mismo viernes que se realiza la primera actuación del Grupo Tango en el Cerro, en el Mercado de la Abundancia Joventango—uno de los pilares de la movida tanguera—organiza un Gran Baile a partir de las 22.30, con la par-



ticipación de Trío Sur (Miguel Trillo en bandoneón, David Douglas en piano y Gustavo Palomeque en bajo) y Jorge García con sus teclados.

Audiencia por edades en Radios AM

Radios	Menos de 29	de 30 a 44	de 45 a 59	60 y más	TODOS
El Espectador	20.9	19.1	15.3	6.8	16.6
Nuevotiempo	11.8	17.6	13.6	15.0	15.1
Sarandí	9.8	11.3	14.6	14.4	13.1

Audiencia matinal de radio AM entre los automovilistas que ingresan a la zona central de Montevideo.

La empresa CIFRA (González, Raga y Asociados), dirigida por el Dr. Luis Eduardo González realizó, entre el 12 y el 16 de mayo de 1997, una medición de audiencia matinal de radio entre automovilistas montevideanos, sin precedentes en el país por la amplitud de su cobertura. La encuesta abarcó a 8.763 automovilistas, que fueron interrogados por CIFRA en los semáforos de las principales vías de acceso a la zona central de la ciudad, y sus resultados muestran claramente **nuestro liderazgo de audiencia también entre los menores de 60 años.**

Los detalles técnicos de la metodología utilizada por CIFRA están a disposición de anunciantes, agencias de publicidad y otros interesados, en las oficinas de El Espectador.

810
EL ESPECTADOR
La primera radio.

ENTREVISTA A ERNESTO CLAVIJO

Baal, el embrión de Brecht

A pocos días del estreno de *Baal* (1923), primera obra escrita por Bertolt Brecht y dirigida por Ernesto Clavijo, resulta muy tentador conversar con el director acerca de esta primera puesta en escena de la pieza en Montevideo, los motivos de su elección y las importantes figuras, como Tabaré Rivero y Roberto Suárez, que forman parte del joven elenco.

El primer Brecht

"De las piezas de Brecht, *Baal* no es una obra conocida a nivel popular, pero si le preguntas a la gente de teatro te va a decir que es una brillante obra. Para mí también ha sido así, pero me resulta una incógnita el porqué nadie nunca la quiso hacer. No tengo la respuesta; tal vez algunos piensen que no es lo más representativo en relación a lo que escribió después. Pero creo que sí es la más representativa, porque está ahí en *Baal* el embrión de lo que sería su producción posterior. En el momento de escribirla, Brecht se sitúa en un principio de siglo muy convulsionado. Había terminado la guerra y él había estado haciendo el servicio militar en un hospital. Hay además dos movimientos artísticos sacudiendo a Europa: el Expresionismo, fundamental en la historia de la humanidad desde el punto de vista plástico, y el Dadaísmo. Creo que él está muy absorbido por los pro y los contra que encuentra en ambos movimientos, además de estar muy influenciado por autores como Rimbaud y Verlaine. Es decir, todo estaba allí."

Un personaje animal

"Brecht plantea en *Baal* un personaje central, con todas las luces y las sombras, con todo lo perfecto y lo imperfecto del ser humano. Brecht lleva el personaje de Baal a una cosa muy animal. El dramaturgo trata al ser humano inserto en una sociedad con todas sus virtudes y todos sus defectos. Pero eso es muy con-



Brecht en uruguayo

Bertolt Brecht (1898-1956) ha sido uno de los nombres fundamentales de la dramaturgia y teoría teatral del siglo. Sus piezas capitales han sido representadas en los escenarios uruguayos con frecuencia. Parte de esa historia se remonta a las primeras presentaciones de Club de Teatro, grupo que en 1958 montó por primera vez en Montevideo *Madre Coraje*. La pieza fue dirigida por Laura Escalante y protagonizada por China Zorrilla. Ángel Rama declaró que "el más notorio triunfo de la puesta en escena recae en dos artistas, dos mujeres: la actriz Concepción Zorrilla y la directora Laura Escalante. China Zorrilla ha sido con esta *Madre Coraje* que ha revelado su plena realidad de actriz dramática". Luego vendría en 1959 el estreno de *El círculo de tiza caucasiano* por el elenco del Teatro El Galpón, versión que Juan Carlos Legido definió como un espectáculo memorable.

Pronto la influencia de Bertolt Brecht, durante los 60 y 70, no sólo tuvo que ver con la puesta en escena de sus obras sino con el planteamiento que su autor hacía de un teatro político y militante, por lo que los modelos de representación brechtianos fueron usados para la escena uruguaya. En la base de su teoría teatral está el clásico "distanciamiento" o *Verfremdung*, por el cual el público "mirando" lo que pasa en la escena está constantemente en posición de juzgar y de sacar una lección, a veces contraria a las apariencias, con lo cual quiere suscitar en los espectadores una toma de conciencia. A aquellas primeras representaciones de Brecht a finales de los cincuenta sucedieron otras importantes que atraviesan la historia del teatro uruguayo. Entre otras, son dignas de mención *Galileo Galilei*, dirigida por Héctor Manuel Vidal y ganadora del Florencio 1982; *El círculo de tiza caucasiano*, estrenada en 1986 con dirección de Amenecer Dotta en El Galpón; *La Boda*, dirigida por Héctor Manuel Vidal y representada en la Comedia Nacional en el año 1988; y *El alma buena de Se-Chuan*, con dirección de Nelly Goitino y presentada en El Galpón en 1992. El último estreno montevideano de Bertolt Brecht, *Baal*, pieza primeriza donde comparte la rebeldía de los expresionistas y utiliza su técnica, es para su director Ernesto Clavijo, "el embrión de lo que sería su producción posterior". Con *Baal*, entonces, Clavijo propone un punto de inflexión para volver a los orígenes de una autoría tan importante como la de Brecht.

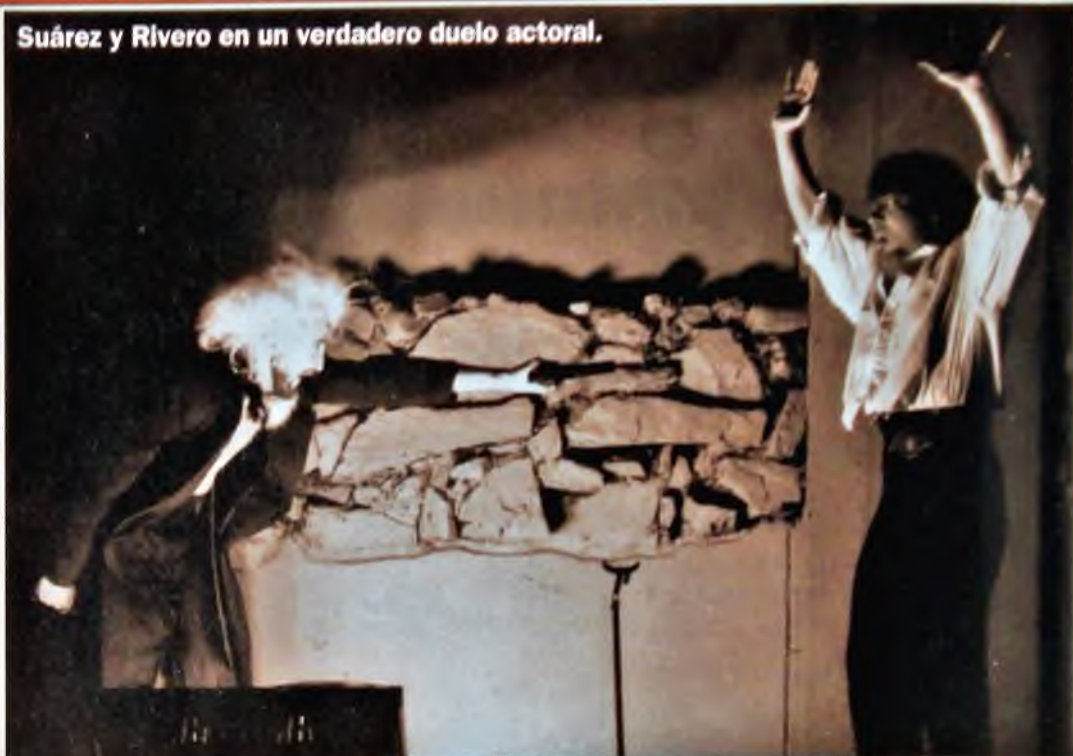
creto y Baal no es nada concreto: creo que Baal puede ser un sueño. A través de la obra uno ve figuras muy difusas; Baal se mueve en un contexto de ensoñación. Quizás Baal sea un sueño de libertad, un personaje que no se puede asir; quizás sea, también, todo lo que queramos ser. Un día le planteé al elenco una pregunta que me pareció interesante para que entendieran el contexto de la obra; les pregunté si alguno de ellos sabía cómo vivir la vida. Y me causó mucha impresión el silencio que se instaló en el espacio donde estábamos. Nadie tuvo respuesta, porque nadie sabe. Y con Baal sucede lo mismo: para cada uno de los actores, como para cada uno de los espectadores, Baal es una cosa distinta, y eso es algo que quisiéramos mantener. La intención es montar un espectáculo muy abierto para que satisfaga cada una

de las cabezas de los que estamos ahí sentados."

¿Cómo ver Baal?

"Lo que más me interesa es que el público entienda a Baal como un ser humano, como un hombre de hoy, con todas sus cosas blancas y negras. Hay algo muy importante que parte del nombre mismo del personaje: Baal es un antiguo dios pagano que se comía a los niños. Incluso estuve rastreando un poco más y encontré que en la antigua civilización de los fenicios Baal era el dios supremo, era el señor, el más grande, el más poderoso. Y por ejemplo, en la primera escena

Suárez y Rivero en un verdadero duelo actoral.



Baal Rivero y Ekart Suárez

"Como Baal es un poeta-músico pensé desde el primer momento en Tabaré Rivero, porque él podía transmitir todas las vicisitudes de un artista y poeta frente al hecho concreto de vivir la vida. Además, en el trabajo hemos conseguido una cosa muy linda, descubriendo todos los matices. También está en el elenco Roberto Suárez, que para mí es uno de los talentos más despegados. Roberto reúne todas las condiciones de Ekart, que si bien es un personaje concreto, hemos querido que en la puesta sea a veces como una imagen, un sueño o una aparición. Creo que hacen una buena dupla. El resto del elenco es gente egresada de la EMAD; quise que fuera gente joven porque la obra tiene ese soplo arrollador de la juventud, con todas esas cosas imperfectas que tienen los jóvenes. Si bien como director pretendo la perfección, a veces le pido al elenco que dejen cosas imperfectas, que queden, tal como están en los jóvenes."

Georgina Torello
Foto: Pablo Bielli

Viernes - 21 hs.

Sonia Breccia

HOY POR HOY

Lo demás viene después.

POR CANAL 5
Y SARANDI 690 AM



FOTO: J. A. URRUZOLA

de la obra le hacen creer a Baal que es supremo, al punto de que al final termina matando lo que más quiere, que es a su amigo Ekart, y no se sabe por qué lo mata. En el transcurso de la obra Baal va a destruir todo lo que encuentra; él mira lo que hay adentro de los seres y los destroza, y el único del que no puede conocer su vida es Ekart. Tal vez lo mata por eso, porque el hombre siempre mata lo misterioso o lo incognoscible. La obra está llena de sugerencias; la tarea nuestra con todo el elenco es hacerla clara, que aparezca clara para el espectador. Porque nunca se debe perder ese concepto de que nosotros trabajamos para la gente. Lo interesante es que hay un personaje que dice "esta historia no debe ser entendida... las historias que se entienden no están bien contadas". Entonces quizás Baal no sea una obra para ser entendida, sino para ser disfrutada. Porque el arte no siempre debe ser entendido. Al público hay que transmitirle sensaciones y emociones y que él haga luego su propio proceso. Que tome su historia. Si se cumplen esas premisas, estaríamos medianamente satisfechos -porque el artista nunca está totalmente satisfecho."

QUEREMOS LA TARDE POR CANAL 5

Una nueva forma de pasar la sobremesa

Adriana Da Silva es la conductora de una nueva propuesta televisiva que comenzó a emitirse hace dos semanas por canal 5. De lunes a viernes de 15 a 17 horas, *Queremos la tarde* busca darle una nueva cara a un horario hasta ahora saturado de telenovelas y dibujos animados.

¿Cuál es la propuesta de *Queremos la tarde*?

La idea es lanzar un programa tipo 'revista', por denominarlo de alguna manera. Una propuesta descontracturada que trata de abarcar diferentes ámbitos. Haciendo un estudio se demostró que en el horario de emisión del programa existe una gran franja de público que está en sus casas mirando televisión; niños, adolescentes de entre trece y diecinueve años y también personas de cuarenta para arriba; entonces es un programa que tiene que ir destinado a todo el mundo. La idea es apostar a algo diferente, donde esté el videoclip, donde haya una nota divertida, donde exista comunicación con la gente, que va a poder escribir y llamar al programa y muchas entrevistas tratando de ver la otra cara de políticos, periodistas o artistas. Por eso lo de descontracturado.

¿Qué significa hacer televisión descontracturada?

Lo que queremos es sacar el misterio que existe detrás de mucha gente. Si invitamos a un político no vamos a hablar de leyes o de la situación nacional, sino de lo que hace el fin de semana, por ejemplo. La propuesta es entretener, es divertir, y eso no quiere decir que sea frívolo o superficial.

Hay que llegarle a una masa importante de gente a la cual le tenés que ofrecer de todo, desde el más chiquitito que está pendiente de los videojuegos, hasta quien busque un espacio de moda, chismes o un espacio para las noticias. La idea es mantener a la gente en un ho-

rario difícil que va entre la sobremesa y el regreso a casa del trabajo. Quienes no tienen cable en este momento no tienen mucha opción, especialmente en ese horario donde se emiten solamente comedias y dibujitos.

¿El programa tiene secciones fijas?

En ese afán de cubrir todos los ámbitos, vamos a tener secciones fijas que irán una vez por semana, aunque no en días preestablecidos. Incluimos un espacio de viajes, donde la idea no es que el dueño de una agencia nos venda una excursión sino que diferente gente cuente el lugar más lindo donde ha ido. Tendremos también un bloque que estará destinado a los más jóvenes, donde se hablará de computación y de videojuegos. Habrá un espacio destinado a los chismes, que es algo que a la gente le gusta mucho. Tenemos un apoyo en exteriores con Roxana Spinelli, nuestra 'movilera', una persona muy divertida y muy ágil que estará por distintas partes de Montevideo haciendo notas que interesen, que de repente pueden tener que ver con el invitado que tenemos en estudios.


Últimamente han surgido una cantidad de programas nacionales en una televisión que estaba invadida por propuestas argentinas. ¿Por qué

te parece que se da esta situación?

Creo que lo bueno es que se está apostando a la gente joven. Cuando vi que reapareció Alejandro Camino en el 10 tuve una gran alegría. Te digo ese caso como el de Rada junto a María Emilia. Hay una apuesta a renovar gente; no es que las propuestas anteriores no valieran, siempre hay un público para cada programa, pero me parece que hace falta a veces un recambio de gente. Es que la visión de los uruguayos ha ido cambiando bastante, se está valorando más a los artistas nacionales y eso se debe a que el nivel se ha superado mucho. Nos hemos dado cuenta de que no sólo es necesario reconocerse en los temas importantes o trascendentes, también importan otras cosas.

¿El viejo debate entre lo profundo y lo frívolo?

Claro, ¿por qué funcionan tan bien los programas veraniegos en Punta del Este? Porque la gente también necesita ver eso, desenchufarse, entretenerse. Cuando uno mantiene el equilibrio entre lo importante, lo profundo y lo serio, con lo divertido y lo espontáneo, creo que ahí uno está bien parado. Se trata de enterarse de las cosas importantes y de las otras, que quizás no sean fundamentales pero es bueno saberlas.

Ésa es la dinámica del programa; encarar los dos ámbitos para que por lo menos en esas dos horas de la tarde la gente tenga otra forma de pasar la sobremesa. 

Andrés Torrán
Fotos: Pablo Bielli



CRÍTICA



Brasil, México y Uruguay, al nivel de Pettoruti, Gurvich, Torres García, Frida Kahlo y Antonio Berni. Otra de las vías elegidas para acrecentar el acervo de la colección es el premio destinado a creadores argentinos en actividad. La convocatoria para la presente edición del premio desencadenó un masivo interés. Se presentaron más de ochocientas obras. El jurado seleccionó un conjunto interesante y significativo donde aparecen representadas las tendencias preponderantes en la pintura argentina contemporánea.

Las obras galardonadas con el primer y segundo premio de esta convocatoria, *Pasar el verano* de Ana Eckell y *El gran Jack* de Daniel García, son las que pasarán a integrar la colección Constantini. Estas dos obras, así como las sesenta y seis restantes, dan una visión bastante representativa de lo que suele llamarse 'generación intermedia' de la pintura argentina. Existe entre ellas un lógico eclecticismo producto de esta época posmoderna. A primera vista, como relevamiento proporcionado por la muestra, si se intenta señalar una tendencia protagónica debe subrayarse la predilección por lo figurativo con reminiscencias variadamente neosurrealistas. Vale destacar la obra *Alfombra II* de Nora Aslán, una suerte de collage creado a par-

tir de fotografías repetidas a manera de caleidoscopio; en su conjunto conforman un gigantesco tapete llamativo y seductor. También corresponde destacar la participación de artistas ya consagrados, como Rogelio Polesello, Diana Dowek, Jacques Bedel y Gustavo López Armentia.

En su ensayo *Las motivaciones del coleccionismo* afirma el coleccionista italiano Giuseppe Panza di Biumo que "hay un momento

en la vida del coleccionista en el que su experiencia del arte, su placer, su alegría se convierten en algo compartido y deseado por otras muchas personas. En ese momento el objeto de su deseo deja de ser suyo y es también de los demás. Se enfrenta a una nueva tarea. Debe hallar el modo de compartir con los demás una nueva realidad. Comprobará con estupor que lo que antes amó a solas durante años, es al cabo del tiempo amado por una muchedumbre." Este momento ha llegado para Eduardo Constantini ya que las obras por él coleccionadas contienen un importantísimo acervo del arte latinoamericano de la primera mitad de nuestro siglo y de obras que conforman una bastante representativa síntesis de las tendencias que conmovieron nuestro continente durante las últimas décadas del siglo. Como es bien sabido, siempre es más fácil apreciar y aceptar lo que ya hemos tenido tiempo de asimilar. Ése es el caso de la colección Constantini. Por ello, el excelente nivel de sus obras junto con el interés de su propietario en difundirlas adecuadamente ha redundado en una repercusión masiva a nivel del público que supo deleitarse, curiosarse o simplemente informarse acerca de una singular colección. La incorporación de nue-

vas obras a su acervo es un hecho altamente positivo puesto que implica un reconocimiento explícito hacia el talento de artistas en plena producción, incentivando así la difícil labor de los mismos, que por estas latitudes resulta escasamente recompensada. Un emprendimiento que los coleccionistas uruguayos deberían imitar.

Florencia Sáder

PREMIOS CONSTANTINI - Museo de Bellas Artes - Buenos Aires, Argentina.

TEATRO

OLEANNA

Profesor y alumna en conflicto

La relación profesor-alumno en ambientes universitarios adquiere características especiales y en ocasiones controvertidas. Las múltiples formas de superioridad y paternalismo de los niveles de enseñanza primarios comienza a discutirse en niveles más altos, y muchas veces se produce el conflicto. Ése es el tema de la pieza *Oleanna*, de David Mamet. El autor presenta a un profesor que además de estar ocupado con la compra de una casa nueva, con la que coronará su próximo ascenso, busca crear una forma diferente de aprendizaje basada en la provocación al alumno, en lograr que éste se revele y generar así la discusión.

Su burla al sistema de enseñanza convencional y a la institución en sí contrasta, al parecer, con la visión de su alumna, quien toma sus palabras la mayoría de las veces en un sentido único y literal y no entiende la ironía que subyace en ellas. Pese a la dificultad de comprensión de una de las funciones básicas del discurso, como es la ironía, la presentación de la alumna no es tan maniquea como podría esperarse. Sus planteos son por momentos atendibles, así como algunos de sus reclamos. Mamet plantea una historia en que el diálogo de sordos es la constante, y presenta argumentaciones de ambos lados tan verosímiles como coherentes.

PLÁSTICA

PREMIOS CONSTANTINI

Lujos de un coleccionista

La vecina ciudad de Buenos Aires se caracteriza por tener una activa vida cultural en la cual suelen contarse exposiciones de excelente nivel y certámenes verdaderamente importantes. Hasta la semana pasada se presentaron en el Museo Nacional de Bellas Artes las sesenta y ocho obras seleccionadas para el premio Constantini, sin duda uno de los premios de mayor jerarquía en el circuito artístico porteño.

El empresario argentino Eduardo Constantini ha conseguido reunir una importante colección con más de cien obras de treinta creadores de Argentina,

Además de los discursos, los hechos que los espectadores, especie de testigos presenciales, ven ocurrir ante sus ojos en la primera entrevista del profesor y la alumna tienen por lo menos dos interpretaciones. Para el profesor no ocurrió nada que estuviera fuera de la regla; para la alumna él abusó de su poder e intentó aprovecharse de ella —cabe destacar, a favor del catedrático, que sólo le tocó el hombro—. Quizá lo más interesante del planteo sea la imposibilidad del espectador de tomar partido por uno o por otro. Lo sucedido entre ellos es indecible. A pesar de esa virtud, uno de los rasgos más descuidados del texto es la sorpresiva evolución que sufre la alumna. Si en la primera entrevista era incapaz de pronunciar dos frases seguidas con sentido, en la última —y no han pasado años, sino algunas semanas o meses— es un prodigio de retórica y verborragia. ¿Habrá ido en el ínterin a algún curso de declamación?

Las interpretaciones de ambos actores, exactas y elaboradas, contribuyen a crear la antes mencionada indecidibilidad del texto. A un John (Jorge Bolani) seguro de sí mismo, poseedor de un discurso fuerte y un poco arrogante en las primeras entrevistas y más venido a menos en las siguientes, se le opone una alumna, Carol (Gabriela Iribarren) insegura en primera instancia y al final demasiado segura.

G. T.

OLEANNA - Autor: David Mamet - Dirección: Bernardo Galli - Elenco: Jorge Bolani y Gabriela Iribarren - Teatro Alianza.

BERENICE'S WINDOWS

¡Socorro!

Resulta desconcertante que la combinación de Fany Puyesky, ideadora general del espectáculo, Ileana López, actriz del unipersonal y Adriana Lagomarsino, directora del mismo, dé como resultado un trabajo de insuperable e indescriptible pobreza.

Para dar la pauta de este desconcierto basta mencionar *Manual para divorciadas*, de Puyesky, cuyo marcado éxito colocó a su creadora como pionera de un teatro con sello femenino; *Pornocultural*, interpretado por Ileana López, que recogió una tradición de espectáculos under y obtuvo una magnífica acogida; o *Danza Montevideo*, el grupo de danza y teatro que Adriana Lagomarsino formó antes de la dictadura y *Cuenta un cuento*, espectáculo que dirigió y fue uno de los más originales realizados a fines de los años 80.

Berenice's Windows es la historia de una mujer a la que su marido abandonó. Berenice lo busca, sin tregua y de un modo obsesivo. Esa obsesión logra teñir la pieza, hasta transformar el espectáculo en el simple o complejo discurso de un loco, sin mayor interés que el terapéutico. Berenice repetirá, sin compasión, durante todo el espectáculo, que no se va a ir de esa casa, que si la colectividad, que si la cuenta del teléfono...

El nombre del espectáculo, *Berenice's Windows*, remite, de manera totalmente gratuita, a las llamadas ventanas que se utilizan

Butacas contiguas

El mundo perdido

Ella —Hay algo que no me convence en todo esto de la secuela de *Jurassic Park*.

Él —A Spielberg yo le tengo fe. Además la segunda parte de Indiana Jones fue mejor que la primera, y con toda la plata que ganó con los dinosaurios es evidente que iba a seguir sacándoles jugo.

Ella —El personaje de Jeff Goldblum no tiene nada que ver con la primera parte. Fijate, le dice al viejo que en cuatro años cambió de comerciante a ambientalista, pero más cambio él, que pasó de cobarde segundón a héroe valeroso.

Él —Me parece que tenés razón. No puedo creer que la novia haga cosas tan estúpidas como llevarse un bebé de tiranosaurio al remolque. El guión es bastante mediocre.

Ella —Lo que pasa es que no sé por qué citan a Michael Crichton como una garantía, si ha hecho cada guiones espantosos... acordate de *Congo*, era horrible.

Él —Te diré que aparte de los dinosaurios, toda la isla es prehistórica. Esos árboles gigantes, los pantanos, la selva...

Ella —¿El título es en homenaje a una novela de Conan Doyle, *El mundo perdido*?

Él —Claro, fue el primer libro de aventuras en tierras salvajes con dinosaurios. Aunque acá hay cada facilidades berretas que no se pueden creer. No parece Spielberg. Los malos, por ejemplo, son capitalistas corporativos machistas depredadores mugrientos y ruidosos. Los buenos son ambientalistas idealistas y limpios.

Ella —Te diré que las escenas de acción no son para nada emocionantes. Son muy espectaculares y todo lo que quieras pero no te mueven un pelo.

Él —Y con los velocirraptores pasa lo mismo que con los aliens.

Ella —Y siguen pasando cosas ridículas. No sé, está todo hecho como a las apuradas. Como que tratan de emocionarte con escenas super impresionantes pero algo no funciona. Es pura producción, no parece hecho con cuidado.

Él —Además el guión te digo que... fijate, llega el barco a San Diego sin control. Suben a bordo y encuentran a toda la tripulación hecha pedazos. Pero el único dinosaurio que llevan es un tiranosaurio de diez metros de alto, que además está encerrado en la bodega sin poder salir.

Ella —No, esto no puede ser, desmerece a Spielberg, es lo peor que ha hecho por lo menos dentro del género de aventuras.

Él —Sí, hasta los chistes son forzados. Fijate cuando están colgando del precipicio, el que queda arriba les pregunta qué quieren, y ellos dicen una cuerda. ¡Más bien!, ¿qué pueden querer? Pero igual el otro les repite la pregunta tres veces como para que le den la respuesta ingeniosa. Todo muy rebuscado, muy poco digno.

Ella —Sí, es muy espectacular pero no es para nada entretenida, que es el peor pecado que se puede cometer con una película de este tipo. Es lo mismo que pasó con *Twister*. La verdad que es un cierre poco feliz para nuestras salidas juntos.

Él —Sí... ¿cómo? ¿Lo qué, qué dijiste?

Ella —¿No te dije? Mirá, me olvidé de comentártelo, pero yo ando con la cabeza en otra cosa, no sé... me parece que necesitamos un tiempo de separación para aclararnos las ideas.

Él —¿Qué ideas? ¿Y cuánto es un tiempo?

Ella —Yo qué sé, un par de meses o algo así.

G. S.



Taquilla

Espectadores

- 1) **El mundo perdido** ●● (Acción), dir. Steven Spielberg (Punta Carretas, Plaza, Nuevo 18) 11 582
- 2) **Hércules** ● (Infantil), prod. Disney (Punta Carretas, Trocadero, Metro) 9 440
- 3) **El quinto elemento** ●●●● (Ciencia ficción), dir. Luc Besson (Punta Carretas, Metro) 2 253
- 4) **Un día muy especial** ●● (Romántica), c/ Michelle Pfeiffer (Punta Carretas) 1 198
- 5) **El octavo día** ●● (Comedia), dir. Jaco van Dormael. (Punta Carretas, Libertad) 1 006

(Semana del 30 de junio al 6 de julio. Fuente: Enec)

Una fuerza arrolladora en la casa de los Bordaberry

Para aquellos que no somos aficionados ni al rap ni al hip-hop, el concierto que agrupó en La Factoría al grupo uruguayo V.D.S., a las argentinas de Actitud María Marta y a los mexicanos de Control Machete, fue una experiencia novedosa. Paso a explicar por qué.

Para empezar, digamos que lo primero que me llamó la atención fue la cantidad de jóvenes asistentes (varios cientos—no sé cuántos, pero eran varios— que llenaron el local) y su variopinta apariencia. Allí había desde indumentarias miméticas que buscaban replicar las de sus músicos preferidos, hasta atuendos 'normales' para el gusto y la costumbre uruguayos. Lo primero era especialmente notorio, también, entre los que estaban arriba del escenario: gorritas de baseball, camperas y sweaters identificables con los de los raperos del hemisferio Norte, championes al uso, etcétera. Los movimientos de V.D.S. y sus colegas mexicanos, también, eran calcados de sus ídolos.

Actitud María Marta, en cambio, mostró un comportamiento escénico menos epigonal: mientras Alicia se movía más o menos como sus colegas del primer mundo, su gestualidad era por momentos inconfundiblemente rioplatense, al tiempo que Malena se contoneaba de una manera que no por agresiva dejaba de ser sensual. Ante tal despliegue escénico, el público respondió con sorprendente fervor: saltando todo el tiempo y coreando varias de las letras de los diversos grupos en concierto. Más aún: en varias ocasiones, gente del público subió a cantar (solventemente) con los grupos, tanto en español como en inglés. Mi sorpresa se basa en el hecho de que he fracasado en mis intentos por descubrir qué medios de prensa cubren o difunden (fuera de Posdata) este tipo de grupos y recitales. Me pregunto, entonces, cuántos circuitos culturales de Montevideo ignoramos los que ya no tenemos veinte años. Lo interesante, en todo caso, es que, evidentemente, hay un público que se siente interpelado por estos grupos inconformistas (cada uno en diferente medida) que le gritan verdades de a puño que los medios masivos se niegan, en general, a propagar. Especialmente los de Actitud María Marta, quienes tratan temas tan vitales como el racismo de la sociedad porteña y que ponen especial énfasis en un tema que a los uruguayos no nos es ajeno: el olvido colectivo orquestado desde el sistema político y los medios con respecto al tema de los desaparecidos y la violación de los derechos humanos durante la dictadura. En La Factoría tocaron, además, un tema nuevo que trata de la masacre recientemente perpetrada por Fujimori, el cual recibe epítetos tales como "delincuente" e "hijo de puta". La fuerza con que entonan esas lindezas es realmente removedora y contagiosa, de allí que no sea difícil entender la calurosa recepción de que son objeto. Tal vez cueste un poco más comprender la empatía de nuestra juventud por la problemática mexicana, más concretamente de Monterrey, que propone Control Machete. Habrá que indagar sobre sus causas: ignorar el fenómeno será de poca ayuda para entender cómo piensan y sienten los montevideanos más jóvenes.

Gustavo Verdesio
verdesio@chasque.apc.org



en ciertos programas de computación. En vista de lo débil del texto, podríamos decir que se apuesta a lo tecnológico como medio de innovación, pero tampoco esto tiene resultado. Una ingeniosa escenografía de ventanas, a través de las cuales vemos a la actriz hablar por teléfono, tomar té o acostarse a dormir, no es más que un accesorio banal, que no mejora el resultado. Tampoco lo hace la pantalla, colocada entre las ventanas, que proyecta filmaciones de la actriz en el bar o en la plaza. Nada de ello lo salva de lo insustancial, lo innecesario.

El único momento espectacular es una especie de aria operística que López interpreta magníficamente con voz brillante.

Nada más.

Georgina Torello

BERENICE'S WINDOWS -

Autor: Fany Puyesky - Dirección:

Adriana Lagomarsino - Actúa: Ileana López - Teatro Agadu.

CINE

VOLANDO A CASA

Ecología emplumada

Los animalitos, desde los cachorros de perro a los dinosaurios carnívoros, suelen ser los principales protagonistas de un gran porcentaje de las películas orientadas al público infantil. A su vez, en concordancia con los tiempos que corren, se han vuelto portavoces de un mensaje decididamente ecologista y pro-animal que, si bien a priori es positivo, suele caer en facilismos bastante molestos y olvidarse que las películas dirigidas a personas podrían, de vez en cuando, valorizar a las personas. Éste no es, por suerte, el caso de *Volando a casa*, película que si bien tiene como uno de sus principales elementos una bandada de 17 gansos salvajes, construye su eje sobre la relación de una preadolescente de 14 años y su padre. Después de un accidente de tránsito en Nueva Zelanda en el que muere la madre de la niña, ésta se va a vivir a Canadá con su padre, separado de su madre desde hace tiempo. Toda esta prime-

ra parte, comprendiendo el accidente y los primeros pasos de la reconstrucción de la relación padre-hija, está contada con una sobriedad admirable por el director Carroll Ballard, quien ya se había destacado dentro del cine infantil con *El corcel negro* hace ya más de una década. La niña (Anna Paquin) descubre un nido abandonado lleno de huevos de gansos salvajes y decide criarlos, superando así la pérdida de su madre y re-compone su relación con su padre, un escultor excéntrico y bondadoso interpretado por un correcto y poco reconocible Jeff Daniels. A medida que los gansos van creciendo y surge el problema de enseñarles a los mismos a volar y a emigrar al Sur en invierno, para lo que padre e hija deciden hacer un viaje en aviones



ultra livianos conduciendo a los plumíferos hasta Florida, la película va tomando un tono más épico y más fabuloso, volviéndose a la vez más explícitamente ecologista y perdiendo un poco el poder sugerente logrado hasta el momento.

De cualquier forma el producto final es amable y positivo, y está apoyado en una excelente foto-

grafía que retrata hermosos escenarios naturales; también tiene una correcta delineación de personajes y aceptables actuaciones (tengo que admitir que Anna Paquin me resulta un poco insoportable desde *La lección de piano*, pero zafa bastante bien). No es poco para una película que, a falta de un centenar de perros caros o de dientudos tiranosaurios, puede entretener y emocionar a los niños con sólo diecisiete gansos.

G. Curbelo

VOLANDO A CASA (Fly Away Home) - Director: Carroll Ballard - Elenco: Jeff Daniels y Anna Paquin.

VIVIENDO EN PELIGRO

Estrés en estado puro

Sólo el hecho de que haya sido distribuida por una compañía chica como Green Comunicación puede explicar el que esta película no se haya convertido en un éxito absoluto de taquilla. *Viviendo el peligro* contiene todos los elementos superficialmente atractivos para serlo: intriga, violencia, vueltas de tuerca sorprendentes, actores conocidos y una buena dosis de ese algo indefinido entre el terror y la acción que se llama suspenso. Pero además de todo esto *Viviendo en peligro* es una película notable en muchos otros aspectos. La trama comienza con la llegada, después de un viaje algo accidentado, de un joven y exitoso arquitecto (Rob Lowe) a Los Ángeles para realizar los planos de una mansión de Beverly Hills, trabajo del cual depende su empleo. Para este trabajo alquilará un cuarto en un edificio de apartamentos administrado por un irascible Dean Stockwell y en el que tiene como vecinos a una prostituta de lujo y a un alemán oriental decidido a ser comediante. Pero el trabajo, encargado por un despótico magnate interpretado por James Belushi, comienza a tener problemas, menores al principio pero infernales luego, que lo van sumiendo en un total estado de nervios y que desemboca en un estallido de violencia.



El gran atractivo de la película, dirigida y escrita por el sueco Jack Ersgard, es cómo la tensión se va estableciendo a partir de elementos no relacionados directamente con lo criminal: un equipo de aire acondicionado que no funciona, vecinos pesados y, sobre todo, la necesidad de entregar un trabajo en plazo mientras van ocurriendo hechos cada vez más perturbadores. Aunque hace gala de una dinámica típicamente norteamericana, los personajes secundarios tienen un relieve poco común en el cine de este país, y recuerda la riqueza que puede obtener un europeo como Ersgard de este tipo de materiales cuando no se pone esnob o cuenta con un presupuesto excesivo como Besson. Rob Lowe no hace mucho más que poner la cara y la vuelta de tuerca final puede ser un poco previsible, pero en general puede decirse que si bien es cine de entretenimiento, es un entretenimiento de primera y que no debe confundirse con la multitud de películas de título y argumento similar que llenan las estanterías de los video-clubs.

Gonzalo Curbelo

VIVIENDO EN PELIGRO (Living in Peril) - Director: Jack Ersgard - Elenco: Rob Lowe, James Belushi y Dean Stockwell - Distribuye ENEC.

ESTRENOS

Esperado estreno en video de una de las películas más justamente premiadas de los últimos tiempos y uno de los pocos ejemplos de melodrama artísticamente válido que se hayan realizado en la actualidad. Un filme destinado a emocionar con recursos absolutamente lícitos.



CONTRA VIENTO Y MAREA (Breaking the Waves) - Dirigida por Lars von Trier - Con Emily Watson - Distribuye ENEC.

Otro éxito de público y crítica que llega al video. Con uno de los repartos más rutilantes que se hayan visto en



mucho tiempo, esta película de Barry Levinson cuenta la historia de una venganza diferida en el tiempo en un barrio bajo de Nueva York.

LOS HIJOS DE LA CALLE (Sleepers) - Con Kevin Bacon, Robert de Niro, Brad Pitt, Dustin Hoffman y Jason Patric - Distribuye Halven.

Regreso de un personaje clásico de la televisión infantil, el delfín Flipper, esta vez en compañía del australiano Paul Hogan (*Cocodrilo Dundee*) y presentando nuevas aventuras acuáticas de este simpático mamífero durante unas vacaciones veraniegas.



FLIPPER - Con Paul Hogan y Elijah Wood - Distribuye Ronlay.

Buscados

- 1) **Contra viento y marea** ●●●● (Drama), dir. Lars von Trier (Enec)
- 2) **Hijos de la calle** ●●● (Drama), c/ Robert De Niro (Halven)
- 3) **Ángeles e insectos** ●●● (Drama), c/ Patsy Kensit (Enec)
- 4) **El jorobado de Notre Dame** ** (Infantil), prod. Walt Disney (Halven)
- 5) **La noche del cazador** ●●●●● (Policial), c/ Robert Mitchum (Videograma)

(Fuente: Video Imagen Club. Benito Blanco 866. Tel. 708297)

NUEVOS LIBROS DE MENTE

Para Resolver en el Ascensor
J.J. Mendoza Fernández

Una colección de acertijos breves e inesperados, para enfrentar

con lógica...
y con sentido
del humor.



La Magia de la Matemática
Theoni Pappas

El orden oculto tras la naturaleza y el arte. Un libro encantador

e inspirado,
hecho por
una matemática
con sensibilidad
de artista.



Cómo Jugar y Divertirse con su Inteligencia
Jaime y Lea Ponichik

Entretenimiento y entrenamiento

para la mente.
Incluye una
guía para
lectores
perplejos y la
explicación
detallada de
las sorprendentes
soluciones.



Potencie su Pensamiento Lateral
Paul Sloane, Des MacHale

112 ejercicios que incrementan su capacidad para resolver

problemas
mediante
el empleo
de nuevos
enfoques
creativos.



Distribuye AMEXI
PUBLICACIONES
Luis A. Herrera 1910
Montevideo
Tel.: 47 97 23

HÉRCULES

Un héroe de corazón

Desde siempre Disney se ha ocupado de brindar un mensaje didáctico y ejemplarizante para los niños y en especial lo hace en esta película. Una superproducción de dibujos y efectos, con excelente música, mucho humor y diversión, envuelven a esta leyenda que nos trae un mensaje de búsqueda interior y revalorización del ser humano. Hércules crece como un joven normal, pero siente que no pertenece a este lugar y de alguna manera todos nos podemos relacionar con este personaje ya que quién no se ha preguntado alguna vez: ¿qué estoy haciendo aquí? ¿quién soy al final de cuentas? ¿cuál es mi misión en la vida?... Esta historia lleva a la audiencia por un viaje de diversión, fantasía y aventura, con raíces en la mitología griega donde el arte de la

animación se eleva a las alturas del Olimpo. El principal personaje va descubriendo lo que significa ser un verdadero héroe y pelea por recuperar el lugar que le corresponde entre los Dioses más que con la fuerza, con el ingenio.

A medida que se va enfrentando con una serie de monstruos a modo de pruebas que debe superar, cada nueva victoria lo va haciendo más popular, pero Zeus le explica que no es lo mismo ser famoso que ser un verdadero héroe y le dice que busque las respuestas dentro de sí mismo. Poseedor de un tierno corazón, su fuerza es vencida por la hermosa Megara, una chica que estaba prisionera del malvado Hades. Éste le ofrece seducir a Hércules a cambio de su libertad, y ella sin dudar lo cumple con su parte del trato



Hércules y Megara de visita en el Punta Carretas.

para conseguir su tan deseado anhelo. Sin saberlo, Hércules ofrece su fuerza a cambio de liberar a su amada. De este modo Hades logra quitarse de encima al titán por un lapso de 24 horas, tiempo que el villano necesita para tomar posesión del Templo. Cuando el héroe toma conciencia del engaño, se le rompe el corazón y por primera vez se sien-

te vencido. El malvado libera a sus secuaces de las tinieblas para obtener el poder absoluto.

Hércules, a pesar de su debilidad, lucha para defender el Olimpo y descubre que un verdadero héroe no está medido por el tamaño de su fuerza sino por la fuerza de su corazón. También hay una enseñanza para Megara, quien se da cuenta que de nada sirve vivir en libertad sin amor. Tras un desenlace de formidables y heroicas batallas es que Hércules consigue su tan ansiado lugar en el Olimpo al lado de Zeus, su padre. Pero por amor decide volver al mundo de los mortales, junto a su amada Megara. Esta nueva película de Disney, que combina en forma impecable los ingredientes para una sana diversión, es un programa imperdible para héroes chicos y grandes.

María García

INTERNAUTAS

Esta subsección pretende ser un espacio para los lectores, un foro abierto donde discutir y plantear impresiones personales acerca de fenómenos relativos al mundo del espectáculo. Para participar basta enviar una carta a Cuareim 1811 o un correo electrónico a Posdata@adinet.com.uy.

Nota de Redacción:

El presente correo de Internautas no es más que el derecho a réplica de la compañía Disney por la columna *Butacas contiguas* firmada por el crítico de Posdata Gabriel Sosa en el número pasado. Sin querer extender la polémica, la agente de prensa de Disney, María García, planteó telefónicamente al editor que "cada uno tiene derecho a opinar lo que sea, aunque parece que el crítico no entendió la película", e incluso preguntó si el señor Sosa tenía "algún problema personal con la Compañía". Sabemos que esto último no es correcto ya que el propio crítico considera a la película *Hijos de la calle* (también distribuida por Disney) como uno de los mejores estrenos del año en curso. Aceptamos que la Compañía haya eludido la discusión sobre la crítica cuestionada en su respuesta, pero dejamos en claro que compartimos gran parte de las opiniones de Sosa acerca de que los últimos productos de animación de la casa Disney marcan una tendencia banalizadora de la Compañía. Estas consideraciones sí merecerían una discusión a fondo que queda abierta también (esperamos) para el público en general. Lo que sí lamentamos es que el crítico Gabriel Sosa —que se ha tomado unas merecidas vacaciones— no tenga en este caso su posibilidad de réplica más mesurada que la punzante ironía de su columna.

El Editor

LA
SED
Y EL
AGUA

Diseño: RAUL BURGUEZ

"El poder tiene cara de mujer"

Dra. MILKA BARBATO

Pte. Corporación Nal. para el Desarrollo

Dra. MARIA JULIA MUÑOZ Secretaria Gral. IMM

MATILDE RODRIGUEZ Ex-Legisladora MNR

Econ. CELIA BARBATO Coord. Proyecto Centro Médico

Domingos 20 hs.

RAQUEL DARUECH

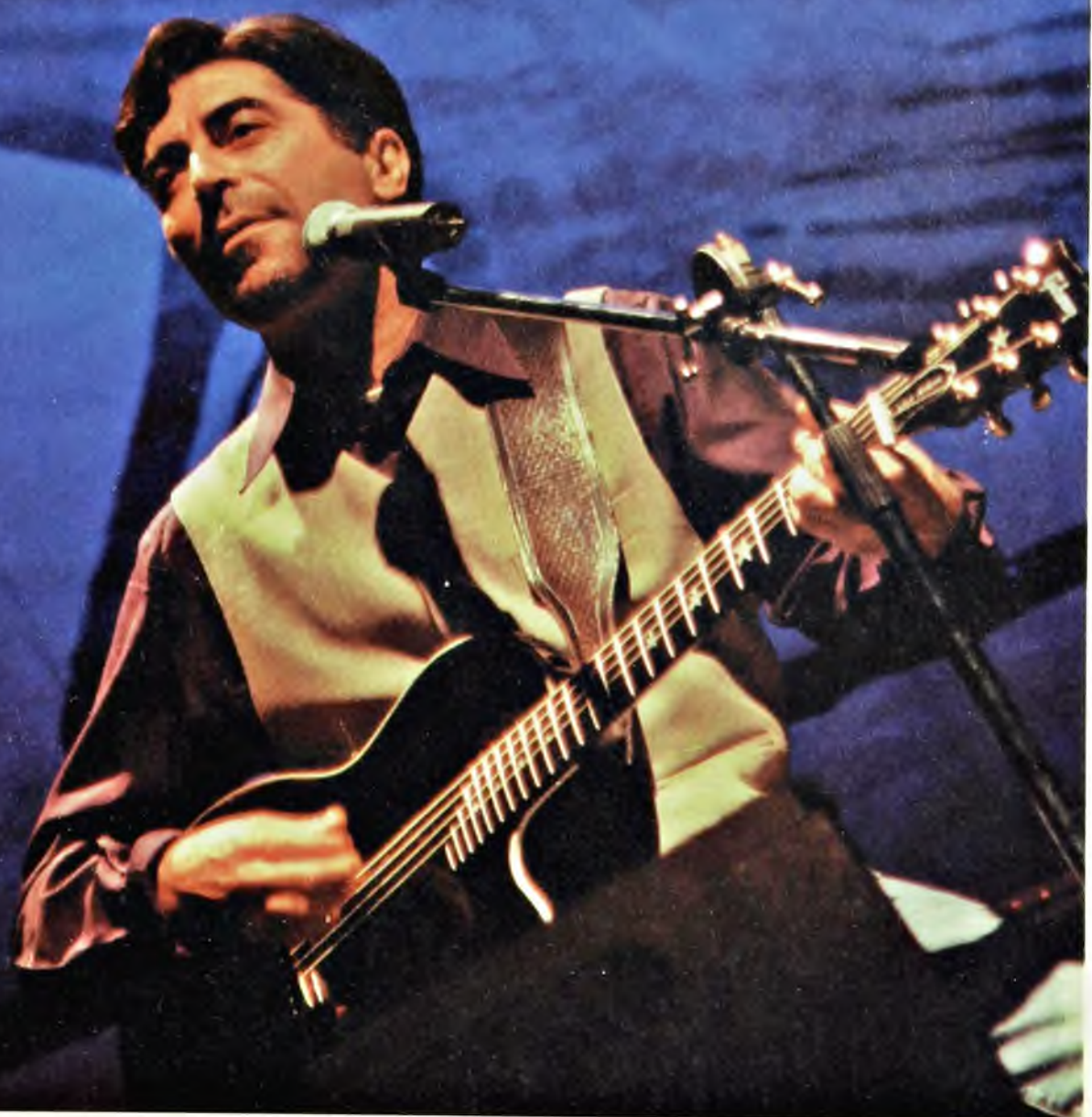
Canal 5 SODRE

En paños menores

“Todos sabemos que la música de Joaquín Sabina no abunda en preciosismos. Algunos sabemos que sus versos esconden un gongorazo aquí, un quevedazo allá. En todo caso siempre un Brassens, un Cohen, un Dylan. ¡Albricias! otra vez Joaquín visita estas tolдерías, cumpliendo su destino circular de judío y derviche girador”, escribió el Darno en esta revista antes de los dos shows que el andaluz realizara el pasado fin de semana en Montevideo. Y fue así. Y así lo celebraron dos cines Plaza repletos de entusiastas feligreses que se congregaron para escuchar sus “canciones en paños menores”, perfecto eufemismo sabiniano para dos conciertos despojados de humos y tentaciones tecnológicas para dejar paso al trabajo de una efectiva banda acústica. Sabina estuvo en Montevideo, como en otras tantas ocasiones, aunque lamentablemente —debido a malentendidos con la producción del espectáculo— ningún crítico especializado de *Posdata* pudo ingresar, y la tarea gráfica se vio reducida a unas pocas tomas en las primeras tres canciones de uno de los dos recitales, según capricho que se ha hecho usual en artistas grandes como él. Los que estuvieron presentes dicen que fue uno de los mejores recitales que dio Sabina en Montevideo.

B. L.

Foto: José Pampín



María Marta en la trinchera

Actitud María Marta.



Definitivamente 1997 se ha convertido en el año del rap, un género que de a poco se ha ido convirtiendo en moneda corriente en Montevideo desde que en discotecas como Amarillo aparecieran los primeros adelantados bailando temas de House of Pain y Beastie Boys. El nunca infaltable rito del under hizo que en tres o cuatro años miles de adolescentes fueran generando una subcultura que se traduce en expresiones musicales en lo local (Peyote Asesino, Fun You Stupid!, V.D.S., entre otras) y lo que se escucha con devoción desde el lejano norte y no tanto, en lugares próximos como Buenos Aires (Illya Kuryaki, Actitud María Marta, Tintoreros) o Santiago (Los Tetas, Pozze Latina). Las primeras y tímidas fiestas montevidéanas tuvieron su definitiva eclosión, en un sentido tribal y decididamente de género, en el recital del pasado domingo. Fueron varios cientos de jóvenes agitando el clásico *jump* de los House of Pain y viviendo

la fiesta del rap, que es baile, que es descontrol y es también expresión de sentimientos frontales contra lo establecido. Abrieron los V.D.S. y sus sampleos programados con bases rítmicas cercanas a los House of Pain. Sin demasiadas texturas en su rapeo desgarrado, el dúo insistió en su set con canciones directas que hicieron sacudir y calentar al público. Luego el turno fue para los Actitud María Marta y la fiesta llegó a su punto máximo, ya que la presencia de una banda (como en el caso de los locales Peyote Asesino) entrega una energía y una ductilidad mayor para pasear por diferentes géneros hermanos o primos del rap. Del Caribe a Los Angeles pero siempre distorsionando y haciendo creíble el ritual de la trinchera, las dos cantantes imprimen un sesgo de denuncia y de frontalidad que en vivo resulta más que convincente. Parecen estar en guerra constante, desafiando, lanzando consignas radicales a cada momento. Canciones como 'Hijo de desaparecido' y el 'Funk del altiplano' hicieron vibrar al público y demostraron que la experiencia de ver a los María Marta en directo es muchas veces más efectiva que en el disco grabado en estudio. Al final del recital subieron los primos de Monterrey para acompañar a Malena y Alicia generando el momento más explosivo del concierto. Después un largo paréntesis y cuando la hinchada gritaba sin parar "control machete", subieron los mexicanos para mostrar el porqué de su éxito a nivel latinoamericano. Tal vez demasiado epigonales a grupos como Cypress Hill también pagaron el precio de rapear sobre máquinas y scratches, pero supieron mantener el ritmo feroz de saltos y fiesta que el público acompañó en cada momento. **RI**

Gabriel Peveroni
Fotos: Pablo Bielli

Control Machete.



V.D.S.



calvin and hobbes

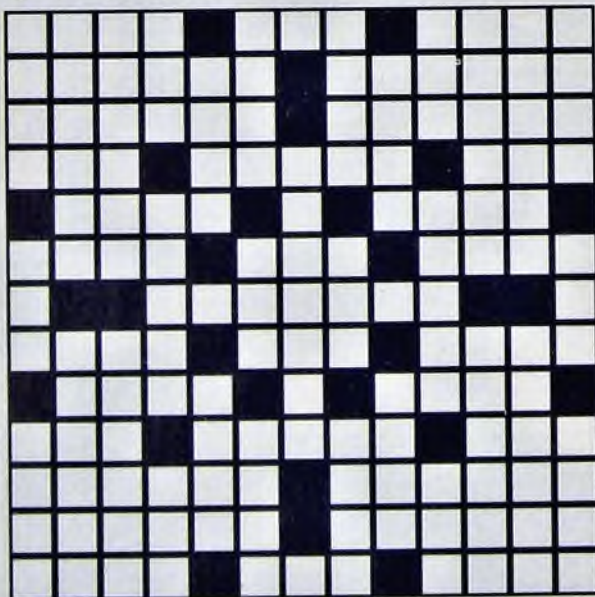
by WATKINSON

SE-E-E-E-I-IS...
CI-I-INCO...CUATRO-O-O...



P A S A T I E M P O S

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13



HORIZONTALES

1. Tiempo vivido desde el nacimiento. / Hogar. / (... Simpson) Personaje de dibujos animados.
2. Caso de la declinación. Expresar un parecer.
3. (Thomas Alva) Célebre físico e inventor. / Que se dedica a la música.
4. Impar. / Parte alta del zapato que corresponde al talón. / Unidad básica de información.
5. Soberano indio. / Quinto hijo de Sem.
6. Huelga. / Nombre de la actriz Bancroft. / Planta de jugo amargo.
7. Túnica japonesa (pl.).
8. Tracé líneas delgadas. / Resonancia. / Avalancha.
9. Papagayo. / República del sudoeste de Asia.
10. (El) Rodrigo Díaz de Vivar. / Cubrir con oro. / Entregas.
11. Reina de Castilla. / Conjunto de normas establecidas para evaluar méritos.
12. Sustancia dura y compacta de los árboles. / Utilizaron.
13. Argollas. / Punto cardinal. / Permiso para que se haga uso de un privilegio.

VERTICALES

1. Paraíso terrenal. / Igual o semejante. / Cúspide.
2. Que da (fem.). / Aplanar.
3. Acertar. / Que contiene yodo.
4. Prefijo: separación. / Comodín de las barajas. / Segunda letra del abecedario (pl.).
5. Sufraga. / Río de Alemania y Polonia.
6. Tela fuerte de algodón. / Quiera. / Ondas.
7. Entender, saber.
8. Sin punta. / Nor-noroeste. / Adiós.
9. Tierra alta cercana a la Cordillera de Los Andes. / Acudirás.
10. Palabra usada para pedir repetición. / Igualar con el rasero. / Ritmo negro urbano.
11. General cartaginés. / Pendiente lateral de un monte.
12. Conjunto de uvas. / Juntemos en uno.
13. (Fox ...) Ritmo derivado del jazz. / En inglés, fin. / Produce sonido.

SOLUCIONES DEL NÚMERO ANTERIOR

Horizontales: 1. Retazo. / Alocar. 2. Bóvedas. 3. Ménade. / Imán. 4. Ava. / Divo. / Uña. 5. Nápoles. 6. Odas. / Copiloto. 7. Oretano. 8. Irisaron. / Tuya. 9. Papelón. 10. Ike. / Bloc. Ato. 11. Ralo. / Emanar. 12. Acacia. 13. Morara. / Spacek.

Verticales: 1. Rumano. / Ibídem. 2. Evadir. 3. Napa. / Iterar. 4. Ana. / Osos. / Acá. 5. Ramblar. 6. Obedecer. / Loca. 7. Isótopo. 8. Aviv. / Panaceas. 9. Lemosín. 10. Oda. / lote. / Ara. 11. Canuto. / Ulán. 12. Toyota. 13. Recato. / Anorak.

LIFE IN HELL

© MATT GROENING

PREGUNTAS IMPORTANTES SOBRE MONSTRUOS

POR WILL Y ABE

¿TIBURÓN ERA UN TIBURÓN MALO O BUENO?

¿CÓMO SE MATA A UNA MOMIA?

¿CÓMO, PAPI?

¿POR QUÉ LOS CICLOPES TIENEN UN SOLO OJO?

¿POR QUÉ LOS ROBOTS QUIEREN MATAR GENTE?!

¿ALGUNA VEZ OÍSTE HABLAR DE UNA PELÍCULA LLAMADA "KING KONG CONTRA DRÁCULA"?

ME GUSTA KING KONG.

¿POR QUÉ LA GENTE VA A LA CASA DE DRÁCULA??

PORQUE ÉL LOS INVITÓ.

PERO ¿POR QUÉ VAN???

PORQUE ELLOS NO SABEN QUE ÉL ES UN VAMPIRO.

¡PERO SU NOMBRE ES DRÁCULA!!

¿CONOCÉS UNA PELÍCULA QUE SE LLAMA "ME CASÉ CON UNA BRUJA QUE MUERDE"?

¿POR QUÉ LOS VAMPIROS NUNCA ATRAPAN NIÑOS? ¿NO SON SABROSOS?

SOY BATMAN.

¿POR QUÉ GODZILLA SOLAMENTE ATAACA A JAPÓN A JAPÓN A JAPÓN!!?

¿ESCUCHASTE HABLAR DE UNA PELÍCULA LLAMADA "LA NOVIA DE LA CRIATURA DE LA LAGUNA NEGRA"?

¿GALLETA?

¿POR QUÉ LOS ZOMBIS NO CORREN?

¿POR QUÉ LA NOVIA DE FRANKENSTEIN SE CASÓ CON FRANKENSTEIN?

HUM.

¿EXISTE UNA MUJER LOBO?

SOY DÁCULA.

¿POR QUÉ LOS ESQUELETOS BAILAN???

CRUNCH:

SERVILLETA
DE PAPEL



Fidel Sclavo

El gigante dormido sueña con fuegos artificiales

**LLAMADAS
INTERNACIONALES**

5 MINUTOS

Argentina	\$38. ³⁰
Brasil	\$38. ³⁰
Paraguay	\$38. ³⁰
Estados Unidos	\$56. ⁵¹
España.....	\$56. ⁵¹
Italia.....	\$56. ⁵¹
Israel	\$56. ⁵¹
Japón.....	\$56. ⁵¹
Resto del Mundo	\$56. ⁵¹

Los precios no incluyen IVA

**Bajamos y
REBAJAMOS**

Más cerca de todos **ANTEL**

Los Dominios de Honda **CR-V**



Un utilitario 4x4

con el confort de manejo y

la performance de un sedan,

en cualquier tiempo y en

cualquier lugar.

*Esencialmente diferente, pero
definitivamente HONDA.*



Desde US\$ 39.000 (IVA incluido)

HONDA

URUGUAY

FLORIDA 1463. Tel: 92 45 55 *

2.000 c.c., 16 válvulas, 130 HP, inyección, motor DOHC, 4 cilindros, automático, transmisión "real time" 4WD, suspensión de doble triángulo en las 4 ruedas, neumáticos 205/70 R15, dirección asistida, SRS (Airbag conductor y acompañante), vidrios y espejos eléctricos, A/C, radio AM/FM, stereo pasacassette y bloqueo central. Opcionales: ABS, techo corredizo y llantas de aleación.