

Paula H. Fajardo

Falleció el 7 de Enero de 1922, en la Paz del Sol, después de recibir los Sacramentos

Eugenio Fajardo y Ribiana R. hijos de Paula, padres: Benito, Juan Francisco, sus esposas, para el funeral que por el eterno descanso del alma de dicha finada se celebrará en la Iglesia Parroquial, el día 4 de Enero de 1922, a las 9 y 1/2 a. m. — Favor que agradecerán. — El duelo se despachará por tarjeta.

Mercedes Rodríguez Larrea, María Costa Valles, Teresa Pove, Estela Arce, Estela López Priet, María Lina Martínez, Susana, Chela René Maco, Mercedes, Dora R. dirigirá, Tola Abella, González, María del Carmen Paz, Narda Carbajal, Acosta, Estela, Duhau, Ester Casás, Cristina y Estela, Rodríguez, Martínez, Estela Verde y Sánchez, Elsa Cordero, Laura Castro.

Caramelo Apolloniano, sin pre frescos, no contiene esencia y es relleno de dulces de leche yemas, Damos, Canela, Zapallo y frutas. En caramelo de moda. Se elabora y vende en la:

CONFITERIA "PARIS" DE ALFREDO DELGRAND

La boda de hoy

Esta tarde a las 5 será consagrada el enlace de la señorita María Luisa Larrea y el joven Carlos M. M. Carr. Ambos jóvenes tendrán lugar en casa de la familia de la novia en la calle Rincón, y serán presenciados por los numerosos parientes de la desposada y sus amigos más allegados. En el acto civil serán testigos los señores José M. Costa y Sebastián Campodónico por la novia y los señores Adolfo Carr y Abel Arriaga por el novio. La consagración religiosa estará a cargo de la señora Ana Lizarra de Campodónico y el señor José María Carr.

Los futuros esposos partirán en la día para Montevideo donde fijaron su residencia.

La Joviera Franco quedó acompañada con la de Jovita en el cual se puede hacer cualquier alhaja de oro o platino a la vista del cliente.

Un año más que se vive, y a término en su vida, es un acontecimiento que vale como festejar, lo mismo que un aniversario o un casamiento, para ello necesita, un regalo. Conceda desde esta noche a nuestra vidriera Colon y 18 de Julio observe nuestra exposición — González y Pedestá. (Representantes).

Bodas de Plata

El señor Gonzalo Larrea y su esposa señora Haydee Varea recibieron el lunes último el saludo de sus relaciones con motivo de celebrar las Bodas de Plata de su enlace. Durante todo el día numerosas damas y señoras se congregaron en su residencia de la calle Tréinta y Tres, pasando muy grato momento de sociabilidad.

Las Mises de Navidad

Con una afuerza enorme de fieles se efectuaron el lunes las Mises de Navidad en la Iglesia Parroquial y en la Capilla del Huerto. Tanto una como otra templo vieron se invadidos por una concurrencia de fieles que les llenó totalmente. Las ceremonias se desarrollaron con todo el esplendor de costumbre, siendo muy admirados los santísimos incienso y levaduras en ambas iglesias.

QUESE COLONIA . . . \$ 6.00
MATEA FIENCA . . . \$ 0.80
Prudencias del establecimiento A. Bonserger.

ALMOCN. GIGON. Mazzoni Hnos.

En la Juventud Unida

Ha despertado verdadero entusiasmo entre los numerosos asociados del Centro y sus familias el anunciado baile de disfraces que se llevará a cabo en la noche del 31 del corriente. De un momento a otro empezaron a circular las invitaciones que dicen así: "Señor... Se invita a usted y familia para el baile de disfraces y particular que tendrá lugar el día 31 de Diciembre, a las 10 y 1/2 p. m. en los salones del Centro. San José, Diciembre de 1922. La Comisión."

AL FAJONES

En ninguna mesa de buen gusto debe faltar como postre positivo, el a favor. Menciono. Se recibe encargo de a favor. Granito. 22 de Mayo 012 al lado de L. Ulica y el señor Brucieri.

CASA FENIX



El más variado surtido en camisas

Camisetas microrita clases superiores a 0.60 y 1.00

Sombreros de paja, modelos de gran moda

EN "COLONIA AMÉRICA"

Campo para agricultura

Se vende en fracciones de distintas áreas, con facilidades de pago

Los interesados pueden ocurrir a la misma y tratar con el señor

JUAN GUTIERREZ

LA URUGUAYA Zapatería y Talabartería

HA QUEDADO ABIERTA AL PÚBLICO CONTANDO CON UN GRANDIOSO SURTIDO DE CALZADO PARA HOMBRERES, SEÑORAS Y NIÑOS.

NO OLVIDE SIN CONSULTAR NUESTROS PRECIOS. PTES. VENDEREMOS CON VENTAJA PARA EL CLIENTE SOBRE LOS SIMILARES DE LA CIUDAD.

Calle Colón esquina Ciudad de Astorga

José Verderosa

Montevideo han llegado los jóvenes Nery Arriaga, Mario Fernández Martínez, Roberto López, Héctor Bove Macías y Salvador Gutiérrez. Del mismo punto al agricultor señor Huerto Castelli. Llegan hoy de Montevideo el señor José María Carr y su esposa señora María José Larrea, el señor Juan Carr, el señor María Clara y su esposa señora Sara Carr, y el joven Adolfo Carr.

Asunción Mutarelli

Dieta clara de francés e italiano. Calle 18 de Julio N° 613. San José de Mayo.

VIAJEROS

Regresó a Trinidad el señor Donato Echeverría y uno de sus hijos. — Estuvieron en esta la señora Miguel y Narda Martínez y Carlos María Sienra López. — De campo se visita Juan Aguirre. — Llegó de Montevideo el señor P. S. Herman. — Se anunció para una estancia de Dazanzo el señor Ricardo Echeverría en compañía de su esposa y sus hijos y la señora Dora Cruz. — Regresó de Montevideo las señoras Cristina de Chelco y su hija Lidia y Margarita P. de Coll. — Llegó a su hijo Lidia. — Estuvo en la ciudad el doctor Manuel Tiscornia. De

SEÑORA

Pide chuchos amarillos sin perrito al Parque Barco de Adria S. Vivas. Llamados telefónicos.

Se encuentra en esta la señora Lirio de Montevideo. — De Montevideo nos visita la señora Fernán Odey y su esposa señora María Espada. Se anunció para compra a señora Eva Bonifacio de Estrada y su hija. Estuvo en la Capital el joven

SE VENDE

Un espléndido terreno en la calle 33 esquina Barón de Río Branco, 801 metros en solera o todo. Atención pequeños capitales. Grandes facilidades de pago. Tratar Sarandí 376.

SUCURSAL

Conservatorio Chopin de Montevideo

Directora profesora señorita Elvira Santalucci

Directorio de piano y solfeo.

Se preparan alumnos para rendir examen en la Capital.

Tratamiento Grande 462. San José

Enrique Dreyer Fagiani

Se atiende todo trabajo perteneciente al ramo Especialidad en enjuague los, encados para personal natural y en color; se atiende pedidos de compañía. Precios sin competencia. — 25 de Mayo N° 2021. — San José.

Taller de Platería y Joyería

Eloy Santos, con más de 15 años de práctica en su Casa Paje, comienza el público que ha instalado un taller en la calle Florida N° 447. — San José.

Enrique Dreyer Fagiani

Representante del Liceo Aral de Montevideo. Por corresponsales, Artísticas, Caligrafía, Ortografía, Teoría, Dactilografía, Dibujo, Trazado, Práctico, etc. Ayudante de Ingeniero, Ingeniero al Banco de la República, Universitarios y Liceos Departamentales, etc. — 25 de Mayo N° 2021. — San José.

JORGE ARIAS

Rematará

El día VIERNES 29 de Diciembre próximo

EN SU ESCRITORIO, A LAS 2 DE LA TARDE

4 PROPIEDADES, por separado

AL CONTADO Y AL MEJOR POSTOR

2 hermosas casas en el centro de la ciudad, a 200 metros de la Plaza Principal, calle Colón, esquina 18 de Julio, una de ellas con un espléndido jardín para coque, equis, con amplias veredas.

Un terreno con 2 piezas de material en la calle Arrenal Grande entre Sarandí y Colón, compuesto de una superficie de 50 metros por 100 metros.

Otro terreno en la calle Olimar a 20 metros de la calle Colón compuesto de una superficie de 250 metros por 15 centímetros.

Estas fincas son de propiedad de José José Bove.

OFERTA TERMINANTE DE VENDER A LA MÁS ALTA OFERTA

Escrituras y comisión de venta: 4 por ciento del comprador

Garantía de compra 10 oyo

Por más informes a mi escritorio, 18 de Julio 515.

PLAZA PRINCIPAL—SAN JOSÉ DE MAYO

2.º GRAN CONCURSO DE LA YERBA "RIGOLETTO"

Rica, pura y la que más dura

PREMIOS \$ 2.000 en efectivo y **1000 premios mas.** a sortearse en la primera jugada de la Lotería de Caridad, del mes de Marzo de 1923.

Los cupones del primer concurso son válidos para el 2.º CONCURSO

Hay existencia en todos los almacenes

AU BON TAILLEUR

Casa especial en los ramos de

SASTRERIA, ROPERIA Y SOMBRERERIA

ARTICULOS PARA HOMBRERES

Sortes mensualmente y absolutamente gratis un traje sobre medida entre sus favorecidos

Haga allí sus compras, donde encontrará positivas ventajas

Atendida por sus propietarios

Rodríguez Geal Hnos.

512 - SARANDI - 5.6 - SAN JOSÉ DE MAYO

PEREZ Y SOSA

Importante remate de campo

247 HECTAREAS, DIVIDIDO EN 6 LOTES

Con ubicación excepcional, a 3 kilómetros de la estación González, frente al camino a Mercedes

¡Con tren todos los días a la Capital!

DISPONIBLE A FIN DEL CORRIENTE AÑO

Especial para labranza, lechería o granja

¡BASE DE VENTA: \$ 80.00 la hectárea!

En breve fecha, planos y más detalles

Por división de condominio entre herederos de don Joaquín Capillas y Deslira Fernández de Capillas

¡CAPITALISTAS, PREPÁRENSE!

Próximamente fecha del remate y planos con toda clase de detalles. Títulos y demás antecedentes en la escribanía de don Luis P. Barbeito, calle Zabala N° 1362. Montevideo.

Los planos y demás detalles ocurrir a nuestro criterio calle 18 de Julio N° 583. — San José.

SE ARRIENDA

Se arrienda a familia trabajadora, una fracción de campo de 110 hectáreas para lechería y labranza, situada a 20 cuadras de la Estación Bifurcación. Poblaciones, agüdas permanentes, montes alambros, etc. Disponible el 1.º de Enero próximo.

Para tratar con Esteban F. Bove.

La Caja Popular de San José

COOPERATIVA CATOLICA DE AHORRO Y CREDITO

Directorio: Francisco Cabrera Cachón. Presidente: Emilio M. Arnábal, Vice-Presidente: Abel Arriaga, Tesorero: Luis Menéndez Muñoz, Vocal: Jesús M. Costa, Secretario: Pbro. Marcel Pérez, Síndico: Juan Arriagar, Gerente.

Sea Vd. previsor y nunca le faltará dinero

Solicite hoy nuestra

Alcancia

HORARIO: De 8 a 11 a. m. y de 3 a 5 p. m. SABIDO de 8 a 11.



Director: ARTIGAS MENÉNDEZ GLARA

DIOS, PATRIA Y LIBERTAD

Al fin llegaron...

Una gran partida de las famosas lámparas "Philips" entre los tipos, "Philips" filamento metálico, "Philips" Argon, "Philips" 40 Watt y la gran novedad del día "Philips" Acetato de cristal apocalipsando algo colosal, no efunde la vista, son de gran duración y el consumo de corriente es insignificante. Gran rebaja de precios en todos los tipos, pues la recibimos directamente de la fábrica, y de ella pasa al consumidor.

Regalos para Navidad, Año Nuevo y Reyes

Un espléndido ventilador "Wiggon" para platos, pases, tientos etc.: no son eléctricos pero son una maravilla, pueden llevarse en una cartera o en el bolsillo del chaleco, pesa sólo 10 libras y es portátil. Ofrecemos al distinguido público de San José este artículo a un precio inferior de un 20% al de la capital. En una gran novedad. Nuestros precios son muy bajos para que todo el mundo compere y sepa apreciar los artículos, es más aún como un regalo de Año Nuevo que hacemos a nuestros favorecidos.

Una visita a nuestra casa le será de sumo placer

V. Bruccoleri e hijo

CALLE 25 DE MAYO 614—FRENTE AL MACCÍO
Teléfono La Uruguaya

—Supongo que no nos dejará usted así como así...—contestó la señora. —Reflexiono hasta mañana; también nosotros hemos de reflexionar.

Se llevó a su marido y apenas hubo cerrado la puerta, le dijo al oído:

—Te fijaste en las iniciales del pijama? Llévase una corbata...

mente sus cosas para el acto del sepelio de mi querido esposo, Genaro Dipace.

Al mismo tiempo luego extendió este reconocimiento en forma especial, a la digna Comisión Departamental Rivierista, que en el duro trance no me eximieron espontáneo apoyo y a todas aquellas personas que compartieron conmigo el dolor que me embargó.

Agradecida al señor Director, salúdale atentamente S. S. S. —Luisa Pugliese de Dipace.

San José, Diciembre 29/22.

JUDICIALES

AVISO JUDICIAL

Por disposición del señor Jefe Letrado Departamental, doctor don Francisco Jordí Albiol, se hace saber al público la apertura de la sucesión de doña **Graciela Aguilar de Alvarez**, a fin de que todos aquellos que se consideren con derechos para intervenir en ella, se presenten ante este Juzgado con los justificativos correspondientes, a deducir sus acciones dentro del término de treinta días, bajo apercibimiento de lo que hubiere lugar.—San José, Diciembre 18 de 1922.—Eduardo G. Guerrero, escrib. actario.

NOTA: Se hace constar que se ha habilitado el referido mayor, a los efectos de esta publicación.

Guerrero
XII-19

Conservatorio Musical de Montevideo

"SUCURSAL"

Directora Profesora Sra. María Elvira M. de Arbia

Curso de piano y solfeo. Clases elementales, medias y de perfeccionamiento. Se prepara para el examen de ingreso a la capital.

Desde el 1.º de Marzo abierta la matrícula de solfeo, piano, violín, violoncello, canto y armonía.—Calle 33 N.º 437.

AVISO

Hago saber al público que con esta fecha, he prometido vender a don Federico González, el punto de carnicería, con sus útiles y accesorios, que tengo establecido en la calle Olinari número 161 de esta ciudad.—Los que tengan cuentas a cobrar, pidales recibo durante el término de esta publicación.—San José a 6 de Diciembre de 1922.—M. Isidoro Durand. 12-15 días

Salvador Estrade

ABOGADO

Augusto E. Pintos

DEFENSOR JUDICIAL

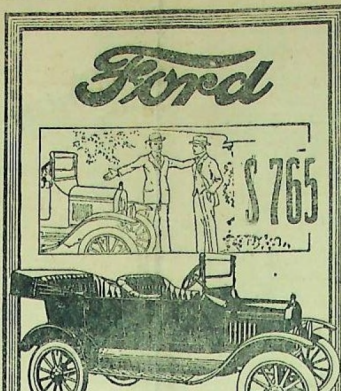
San José

Andrés E. Larrosa

COLCHONERO Y TAPIZADOR

Calle Itzaingó N.º 219, Plaza 4 de Octubre

León, bien sea, para cortinas económicas de seda, algodón, cerillo y tela. Ventas al contado.



Gran rebaja de precios

Compre un Ford y ahorre la diferencia

	En suq. y hasta 1000	En suq. y hasta 1500	En suq. y hasta 2000
Chassis	\$ 525.00	\$ 600.00	\$ 675.00
Voiturette	\$ 725.00	\$ 800.00	\$ 875.00
Double Faxon	\$ 765.00	\$ 840.00	\$ 915.00
Sedan			\$ 1320.00
Coupe			\$ 1220.00
Chassis-Camión, sin arranque	\$ 725.00		
		con arranque	\$ 800.00
Fractor Fordson			\$ 795.00

Cuide su auto: esta Agencia tiene la obligación de informarle cuáles son los talleres que emplean y venden repuestos Ford legítimos, del empleo de estos mismos depende la duración de su auto y el peligro que puede acarrear a su familia.

Agencia en San José
Oscar Chiozza
SARANDI ESQUINA EVARISTO G. CIGAN BA

Conservatorio del Uruguay

SUCURSAL SAN JOSÉ

Ha quedado instalado en esta ciudad, una sucursal del Conservatorio Musical del Uruguay, que dirige el profesor Vicente Pablos—actual funciona bajo la dirección de la señora María Ester Muscio Lacava.

Se dictan cursos de Piano y Solfeo: Preparase alumnos para el examen en la Capital.

SAN JOSÉ DE MAYO

Doctor Rogelio Sagarra

MÉDICO CIRUJANO

Ha trasladado su consultorio a la calle Sarandí 742.

Stas. de García Melian

Taller de modistas y confección de vestidos, con preparaci. para obtener el título en la capital. Precios módicos.—Asamblea 428.

MANUEL CORTES

Rematador Público

Se encarga de la compra y venta de propiedades. Cobro de créditos. Es hipotecario y actúa en cualquier otro asunto comercial. Calle 18 de Julio 782 San José.

La Sorpresa

CASA DE MODAS

De

M. Lauresteau y Compañía

Entre Montevideo y Rincón

La casa se encarga de todo trabajo concerniente al ramo de confección de Sombreros en forma y reformas, vestir a la última pluma.

NOTA: Se atienden pedidos de campañita

Hotel Mauri

Póngase en conocimiento del público en general que, desde esta fecha, registrará nuevos precios en el servicio de comidas.

Domingos, martes—Jueves Tallarines

SE RECIBEN HUÉSPEDES

CASA "CASTELLI"

Mueblería, Carpintería, Colchonería y Tapicería

ABREUT Y BENTANCUR

Se hacen muebles de cualquier estilo y todo trabajo concerniente a los ramos indicados

Calle del Plata esq. 18 de Julio. San José de Mayo.

Mueblería Capeletti

INOCENCIO DI RAGO

Sillería en general - Juegos de sala y escritorio

TODOS A PRECIOS MÓDICOS

Calles Colón y San José.

Confitería PETIT - LONDON

de HUMBERTO J. CANTISANI

Casa especial para servicio de casamientos, luncheos y bautismos—Surtido permanente en masas finas y confituras en general del ramo.—Calle 18 de Julio y 26 de Mayo.—Bijos del Teatro Maccí. SAN JOSÉ.

NOTA: No confundir. Teléfono LA URUGUAYA

Taller de Carpintería

ISMAEL MARIN

Se hace toda clase de muebles y trabajos del ramo

PRECIOS MÓDICOS

Calles Colón y Cereales. San José de Mayo

Mazzone y Varela

SUCESORES DE CASABIEGO Y CORREGE

MUEBLERÍA, CARPINTERÍA Y CAJONERÍA FÚNEBRE

Calle Asamblea esquina Arizaga, frente a "Las Palmas"—Plaza Teresita y Tron. San José

En este establecimiento, encontraran nuestros favorecidos, todos los artículos concernientes a los ramos arriba mencionados; como también en tapicería y colchonería.—La casa cuenta con los útiles más modernos y completos para el servicio fúnebre, desde el más modesto al más lujoso.

Tenemos una hermosa cama fúnebre de caja alta y

un carro negro, otro blanco y brujas de duelo. La casa cuenta con dos furgones especiales para traer los cuerpos de campaña.

El servicio fúnebre, se ofrece a cualquier hora de la noche, con especialidad, los pedimos por teléfono. Hay una ventana con luz en la calle Asamblea. Servicio de caruaje a cualquier hora.

Teléfono: Las dos compañías

Mueblería y Cajonería Fúnebre

GRAN SURTIDO EN MUEBLES

¡OJO! Servicios fúnebres completos para cualquier punto de la campaña con carro fúnebre y furgon por \$ 25.00.

EL VENGADOR

HUGO WEST

Pasó varios días en su pueblo alto, impaciente y angustiado.

—Ya no voy a nadie si quería conocer. Las calles, las plazas, las huertas habían cambiado de figura y gente, que al caer la tarde, cuando el tiempo desfogaba, salían a la puerta a conversar con los vecinos, de las mismas cosas que sus padres conversaban, en el río, los campos, las haciendas, las enfermedades, los amigos, no la cocoon a ella, que ella preguntaba por los que quedaban y que pasaba las horas en su rincón del jardín de la casa, donde la albergo, mirando la calle ancha, la vida ancha y el río que corría por la barranca del río, donde jugaba de niño.

—Cuando vendría de Huelva a buscarlo.

—Prometió a San Francisco un paquete de velas, el se ocurría estas de la remesa; y el mismo día de la promesa—¡quién sabe!

—Le aseguraba que muy entrado a la noche, había llegado la lancha de don Carlos, y debía disponer a partir en la mañana siguiente.

—Rebajó en su estado unas cuantas velas de exterior, de las buenas, sólo había en Buenos Aires, y volvió a la vieja lancha, donde la bañista, y donde estaba el sepulcro de los

—¡Era cierto que no la querían!

—No, don Carlos, la querían—protestaba la niña, que en verdad amaba tiernamente a la mujer de su hermano preboscito.

—¡Ya del yá!—exclamaba Saturnina con los ojos llenos de lágrimas.—La pobre se ha ido a la casa de la madre.

—La pobre se ha ido a la casa de la madre, y está por una puerta lateral que daba al campo, transformando en huerta.

—Bajo el alero de la sacristía, en un sillón de cuero arrojado a la pared, un pobre viejo leía un libro de cuyos cantos había desaparecido el dorado, y lo alaba a la altura de los ojos, porque la luz crecía.

—Saturnina se arrojó a sus pies y le dijo su paquete de velas, que el fraile guardó en la rangeta.

—Rece padre, por que no se cumplen los malos propósitos de los que se quieren quitar su hijo a una madre.

—Bueno, bueno.

—Rece también por mí, que no sé lo que debo hacer.

—Bueno, bueno.

La lancha, le dio la mano a besar, y volvió a su lancha, mientras la negra salía a la calle, siguiendo una vereda de viejos ladrillos verdes, que pasaba por el medio de la huerta, bajo los naranjos cargados de fruta dorada.

Partieron de mañana.

Saturnina, a bordo, preparaba el desayuno, y pedía noticias de Matilde a Isabel.

—¡Era cierto que no la querían!

—No, don Carlos, la querían—protestaba la niña, que en verdad amaba tiernamente a la mujer de su hermano preboscito.

—¡Ya del yá!—exclamaba Saturnina con los ojos llenos de lágrimas.—La pobre se ha ido a la casa de la madre.

—La pobre se ha ido a la casa de la madre, y está por una puerta lateral que daba al campo, transformando en huerta.

—Bajo el alero de la sacristía, en un sillón de cuero arrojado a la pared, un pobre viejo leía un libro de cuyos cantos había desaparecido el dorado, y lo alaba a la altura de los ojos, porque la luz crecía.

—Saturnina se arrojó a sus pies y le dijo su paquete de velas, que el fraile guardó en la rangeta.

—Rece padre, por que no se cumplen los malos propósitos de los que se quieren quitar su hijo a una madre.

—Bueno, bueno.

—Rece también por mí, que no sé lo que debo hacer.

—Bueno, bueno.

La lancha, le dio la mano a besar, y volvió a su lancha, mientras la negra salía a la calle, siguiendo una vereda de viejos ladrillos verdes, que pasaba por el medio de la huerta, bajo los naranjos cargados de fruta dorada.

Partieron de mañana.

Saturnina, a bordo, preparaba el desayuno, y pedía noticias de Matilde a Isabel.

Nadie vende ni trabaja más barato

Angueira, Araujo y Arnábal

Calle 25 de Mayo esq. San José. Teléf. las dos compañías

SAN JOSÉ DE MAYO

—¡Era cierto que no la querían!

—No, don Carlos, la querían—protestaba la niña, que en verdad amaba tiernamente a la mujer de su hermano preboscito.

—¡Ya del yá!—exclamaba Saturnina con los ojos llenos de lágrimas.—La pobre se ha ido a la casa de la madre.

—La pobre se ha ido a la casa de la madre, y está por una puerta lateral que daba al campo, transformando en huerta.

—Bajo el alero de la sacristía, en un sillón de cuero arrojado a la pared, un pobre viejo leía un libro de cuyos cantos había desaparecido el dorado, y lo alaba a la altura de los ojos, porque la luz crecía.

—Saturnina se arrojó a sus pies y le dijo su paquete de velas, que el fraile guardó en la rangeta.

—Rece padre, por que no se cumplen los malos propósitos de los que se quieren quitar su hijo a una madre.

—Bueno, bueno.

—Rece también por mí, que no sé lo que debo hacer.

—Bueno, bueno.

La lancha, le dio la mano a besar, y volvió a su lancha, mientras la negra salía a la calle, siguiendo una vereda de viejos ladrillos verdes, que pasaba por el medio de la huerta, bajo los naranjos cargados de fruta dorada.

Partieron de mañana.

Saturnina, a bordo, preparaba el desayuno, y pedía noticias de Matilde a Isabel.

—¡Era cierto que no la querían!

—No, don Carlos, la querían—protestaba la niña, que en verdad amaba tiernamente a la mujer de su hermano preboscito.

—¡Ya del yá!—exclamaba Saturnina con los ojos llenos de lágrimas.—La pobre se ha ido a la casa de la madre.

—La pobre se ha ido a la casa de la madre, y está por una puerta lateral que daba al campo, transformando en huerta.

—Bajo el alero de la sacristía, en un sillón de cuero arrojado a la pared, un pobre viejo leía un libro de cuyos cantos había desaparecido el dorado, y lo alaba a la altura de los ojos, porque la luz crecía.

—Saturnina se arrojó a sus pies y le dijo su paquete de velas, que el fraile guardó en la rangeta.

—Rece padre, por que no se cumplen los malos propósitos de los que se quieren quitar su hijo a una madre.

—Bueno, bueno.

—Rece también por mí, que no sé lo que debo hacer.

—Bueno, bueno.

La lancha, le dio la mano a besar, y volvió a su lancha, mientras la negra salía a la calle, siguiendo una vereda de viejos ladrillos verdes, que pasaba por el medio de la huerta, bajo los naranjos cargados de fruta dorada.

Partieron de mañana.

Saturnina, a bordo, preparaba el desayuno, y pedía noticias de Matilde a Isabel.