

## CONDICIONES DE SUSCRIPCIÓN

Por mes Ciudad	\$ 0.25
« « Campaña	« 0.30
Número suelto	« 0.10
Número atrasado	« 0.15

Aparece los 10 20 y 30

DIRECTOR: JUAN JOSÉ M. ASTORGA

No se devuelven los originales sean o no publicados—La correspondencia a la Administración calle Lavalleja Número 129

No se dan explicaciones a nadie de los datos ó cualquier publicación

Toda persona que no sea suscriptor a este periódico no podrá colaborar, pues de lo contrario tendrá que abonarla.

Toda colaboración tendrá que venir con la firma del remitente, pues de lo contrario no le será publicada en colaboración.

FRAY BENTOS 30 Agosto

## LA TIJERA

## Liga de novios

De un colega de Durazno que lo reproducí de otro de Florida, tomamos el manifiesto que a continuación publicamos:

«Liga de Defensa de novios»—  
Manifiesto al pueblo de Florida,—  
Novios y novias: ¡Oid!

La voz de la emancipación ha llegado hasta nuestro conducto auditivo. Debemos prepararnos para vencer todos los anacronismos, bíblicos o no, que oponen las suegras a nuestro paso!

¡Nada de contemplaciones claudicantes y vergonzosas! ¡Nada de hablar una sola vez por semana y mucho menos expuestos a las crueldades de estas calidas noches!—Queremos como el poeta «dentro el amor que abrasa; fuera la noche fría». Queremos que brante la tiránica vigilancia de la suegra para que nuestra acción pueda ser eficaz y fecunda.

«La unión hace la fuerza», se

ha dicho. Y esto que es una verdad en sociología, es también un axioma en el amor.

Novios: ¡Amamos los unos a los otros! Uníos para luchar por vuestras reivindicaciones injustamente desconocidas!

Novias y novios: Nuestro enemigo común es la suegra, ese monstruo antediluviano que aún no hemos podido envolver en la voragine de la civilización!

¡Atrás los que vacilan! ¡No queremos guardianes en nuestras pláticas amorosas!

Novias y novios: Os invitamos a concurrir a la magna asamblea con el objeto de echar las bases para la fundación definitiva de la Liga de Defensa de Novios se realizara el domingo próximo a las cuatro de la tarde, en la Plaza Artigas.

¡No falteis a la cita del deber!

¡Guerra a las suegras!

La emancipación de los novios ha de ser obra de los novios mismos!—Florida, Julio 30 de 1917.

El Comité Provisorio

## De «El Huerto de Epitecto»

Leo que hay una juventud conservadora. Pero no cabe en cerebro humano pensar una juventud sobrada prudente, discreta, reposada, calculadora, fría, poniendo paz en los combatientes é invocando el único fanatismo que no puede sentir: el del orden.

No; la juventud tiene algo más que hacer que conquistar puestos; asegurar prebendas, mirar por el día, que acaso no llegue, de mañana. Para ella deben ser los lugares de peligro, los enardecimientos impersonales, los no superados altruismos. Una juventud sirviendo de viejo pedagogo y meditando en los peligros del porvenir buscando fórmulas de concordia y arreglos de intereses, es algo marchito y sin fragancia, caduco al nacer vacitante en el umbral de la vida y trémulo y encorvado en la cuna.

Y como todo lo absurdo, es inútil. No puede llevar una idea, ni una energía, ni un elemento nuevo a lo que solo con la vejez llega a su plenitud; el egoismo. No acertará a exceder a

los viejos en cálculos, ni a los cortados en las lides políticas en cordura, sagacidad. Lo único que podría ofrecer, sus arrebatos, sus valentías, sus abnegaciones, los ha arrojado como pesado lastre. Para salvar la piel ha imitado al prudente almizclero, rompiendo con sus dientes el secreto de su masculinidad.

Esos hombres de negros cabellos, de ojos brillantes, de piel tersa y ademanos gallardos, podrán seguir llamándose jóvenes, como sigue titulándose historia moderna la toman de Constantinopla, o como sigue llamándose vals de moda a «Frou Frou». Pero son viejos en la política, viejos en la vida y el pensamiento, viejos calculadores que economizan pensando en la mortaja. Los jóvenes son aquellos que aún teniendo la piel arrugada y los cabellos grises, conservan el entusiasmo por las ideas, el desprecio y las componendas egoístas y la visión luminosa y ardiente de las cosas del porvenir.

A. Z.

## No quiero saber

Yo no quiero saber lo que escondida tu frente, que a mis besos entregasta, ni si en tu blanco pecho me ocultaste un corazón de virgen o de arpía.

\*\*\*

Nada me importa conocer un día tras de amante promesa me engañaste.

(te.

¿A la hora de amor que me otorgaste para que hemos de hacer la anatomía?...)

\*\*\*

¿Que en el licor bebido hubo veneno? Yo no niego ni afirmo lo que hubiera. Ni se si fuistes licenciosa o buena.

\*\*\*

De tu vino bebi porque era bueno, gozamos el placer de una hora entera, fuimos felices casi un día? ¡Basta!

STECCHETTI

## Que debemos hacer

¿Porque la mayoría de los jóvenes, de hoy en día, no aspiran a formarse, cultos, honrados é inteligentes?

Debemos ser sabedores, poco ó mucho de lo que pasa por nuestra vida; y no darnos al olvido,—al contrario tenemos desde jóvenes que ser hombres expertos, aptos para nuestro deberes, para que hoy ó mañana cuando tengamos que defender nues-



tros derechos, podamos hacerlo sin apoyo, sin recursos de nadie—¿Este es el camino que debemos emprender?

Pero nó; hoy entre muchos seres, la vida es un mito, es un juguete, se va deslizando sin que ellos mismo se den exacta cuenta, que será más tarde el choque formidable que arrastrará con su alma hacia el crimen y el robo.

Sus ideas, sus pensamientos, sus opiniones, todo completamente se va transformando en diferentes matices sin que puedan rechazarlas, sin que puedan olvidarlas, y conducir las por el camino que los guiará a un campo habierto para sus convicciones.

¡Pobres seres,—desgraciados que no se dan cuenta de lo que es la vida!—Lo que les rutila es la perdición, la embriaguez y la ignorancia.

Si estos seres siguen bregando por ese sendero, debemos esperar buenos ciudadanos por cierto, pues tendran más tarde por escuela las cárceles.

Pues hoy todo va marchando sin brujula,—hoy lo que aspira nuestra juventud, es el exhibicionismo, la pedantería, y que lo demás pase por sus ojos desapercibida.

Sed culta ¡oh! juventud.

GASOTAR

## De la Calle.

La que anda muy contenta es la señorita Dorila F. porque ha podido capturar el corazón del joven Fernando Ro.

Sigue alegre Dorilita  
Que tus amores van bien  
Fernando te quiere mucho  
Y querelo tu también.

Andaba las otras noches por la calle Montevideo y pude oír la señorita Elvira O. que juraba amarlo hasta la muerte al joven Guillermo Cor... y eso que ya hace más de un año que anda de novio.

También es inconfundible el amor que le profesa la simpática señorita Santina del Real, al joven F. Ma... Muy... así nos gusta ver a los enamorados.

Hay un refrán que dice: (Hasta cuando mi china me vas a tener pensando), pues no hay duda que este refrán le viene bien a la señorita Hortencia Ro. pues su novio J. P. no le cumple su palabra empeñada y eso que pensaban estar juntito antes que pasara el invierno.

La señorita Aurora Zo... anda siempre desanimada con los dragoneos que mantiene con el galán José Ca. Pues ella dice que los días trans-

curren sin notarse en su novia una idea del buen camino ¡La felicidad!

Porque sos tan malo José  
con esa pobre mujer  
No ves que te quiere mucho  
Y mucho debe de padecer

Que cada día se ven más juntito, te regreso de Liebig's los jóvenes Ramón Va. y Maruca Bo.

Le deseamos mucha felicidad al amigo Ramón.

Que el joven Oli. no vive más que para Locadia Ro. con quien sueña día y noche.

Nosotros le podemos decir a Locadia, que con eso no hace nada; con lo que haría mucho es que dicho soñador la conduzca al R. C.

Que lo compadecemos al joven Sal... hor el fresquete que se chupa en un zaguán de la calle Treinta y Tres —pues le rogamos solicite para entrar sino quiere morir de frío, aun que ya han pasado los peores frios pero.....

SSS

Que el nene mimado, según así lo titula un suscriptor nuestro, que tienen mimado las obreras de la Lateral Mecánica es Manuel Re. tan mimado lo tienen que hasta lo be... pará obtener lo que le piden.

Que lindo Manuel, como te has acreditado.

Salpican y Salpición

## ¿Quien Sera?

Es tan seductora, que se hace irresistible a cuanto ojos juveniles, pueden tener la dicha de posar su mirada, por algunos minutos, en su angelical faz.—Es de andar sereno, de modales muy joviales; su suave timbre de voz, es tan dulce como las notas arrancadas a una lira por manos de profesor.

No es alta de estatura, ni es vaja no es gruesa ni delgada.—Tiene un cabello claro, de mediana dimensión, unos ojos azabaches.

Tiene una boca chica, con labios color rosa encarnada; en los que se percibe una inseparable sonrisa, dejando al descubierto dos hileras de marfilinos dientes.—¿Quién será? En caminado lector tus pasos hacia la Avenida Liebig's y la veréis. Ella usa lentes!

La Envidia

## De todo un poco.

Que el joven Guillermo Bri. le ha dado galleta a la vasquita de Garaycochea, no creemos, pues de cierto no tiene nada, amás que si fuera así sentiríamos mucho!

—Que noche á noche, vemos a una de las señoritas de Otero; que está de gran coloquio con un joven, que debido a la inmensa obscuridad no

hemos podido saber cual es el favorecido y cual es de las dos señoritas de Otero.

Trataremos en saberlo.

—Que la rubia Maruca Lapor. se encuentra muy triste, debido a que su idolo Juan Carlos Blan... se encuentra enfermo y hace unos cuantos días que no puede conjenear con él.

¡Pobre Maruquita, que grande no ha de ser tu pena!

—Hay una pebetita que trabaja en Liebig's y es muy simpática, pues está diminuta dice que se haría matar por Carlitos, un aprendiz peluquero de la Barbería «El Progreso». ¿Vds. la conocen a esta pequeñita? ¡No! pues ella es hermana de Maruca La. lo quiere tanto a Carlito; que Vds. no se imaginan.

—Que marcha siempre con bastante felicidad en sus amores con la niña Martita T. el joven Oscar Ba.

—Que el joven Luis S. no teniendo más que hacer por la tarde, se toma la comisión de plantificarse a eso de las 5 de la tarde en la esquina de la calle Liebig's en espera de que salga al portoncito su dragona la simpática señorita Carmen L.

Mucho ojo amigo Luis, mire que por esa plaza anda muchos.

Muy amuraditos, canviándose miraditas y dulces frases, lo vimos al joven Augusto Gro. con la tierna joven Maria Barteza.

—Siguen con bastante esperanza los amores de Miguel Gil Ca. con la entrerianita Rosa C.

EL BROMISTA



## UNA FLOR

Yo amo a una flor pero ignoro  
Cual es esa hermosa flor  
y está en la fuente de donde  
Mi desventura brotó,  
Todos los cálices miro  
Para hallar un corazón.

Las flores dan sus perfumes  
Cuando expira el claro sol:  
Sus cantos enamorados  
Al viento da el ruiseñor.  
Un corazón tan amante  
Como el mio busco yó,  
Un corazón tan sensible  
Como mi fiel corazón.

En.ique Haine

## El canto de los alados

¡Oh! que hermosos gorjeos; era el despertar de una bella y poética mañana de Primavera, el diáfano azul de los cielos, parece armonizar con el esmeraldino de los campos, allá en lo más lejano; el paisaje donde la mano del annipotente parece que ha hecho derroche de belleza y poesía, junto a un undibago y cristalino arroyuelo al que forman un hermoso marco las niveas y puras margaritas de la pradera, se levantan arpegios cadenciosos, que en vano pretenderá



igualar el hombre... es el canto de los alados... que cual notas de prendas de un violín, se unen a la belleza de aquella hora solemne para ofrecer, sin duda, sus acciones de gracias al maravilloso artifice de Natur.

GARASTO

## Vemos y Anotamos

Observador por idiosincrasia; tengo una (gabetu) diremos; en la mente donde anoto todo lo que veo. Y hoy al correr de la pluma os voy a contar algo que é visto (pero en la confianza de que guardaréis el secreto).—Acabo de ver a un joven que ha ce poco está en esta localidad. Por más señas; es Chaufer mecánico, vino de Montevideo en compañía de dos jóvenes uno de ellos jugador al Foot Ball (que se fué.) Bueno no digo más por que para muestra basta un botón, y yo he mostrado una persona.

El joven decíamos; en compañía de otro también forastero, que vino a ésta con el cuento del empleo, que viste pantalón y sacó azul sombrero negligé [se advierte que es el UNICO de la docena] y que a ratos usa quevedos y sobretodo gris pardo. El cual se ocupa de vender una infinidad de artículos los cuales lleva en una baliña. ¿Que haces Real y Medio de la baliña? Entre los artículos lleva Corset, Basqueta para caballos, Carbón y Leña (esto no lleva es consignatario (?)) y también lleva Chupetes, y aquí llegamos a el asunto. Este caballero se tomó el HONOR de hacerle un regalo a una chica muy simpática, a la cual a más de él; dragonean el chaufer, compañero de él; un sordo mudo, un estanciero, un rubito oficial de policía, un zapatero, tres obreros de Liebig's, un pintor, amen de otros y de el novio el cual la tiene PEDIDA plazo de un año (como los pagaré) le hizo un regalo decíamos, de un..... chupete (¿qué quise?) el joven del único de la docena? Y no solo esto, sino que ¡hoy!... pretende ser el preferido ¿qué haces preferido? con esa novia de Sarrasqueta. ¡No seas Viruta! llama un automóvil. Pero para que te pise y te saque de la luz que sos mas lila y más paño que traje de pierrot. Agarra una de esas Raquetas que vendes y pasatela por la cabeza para sacarte esas ideas. ¿No ves que aquí viehos raros no cuelean? ¡No hay Zoológico! Vola vichito que te agarra el bufach.

O.....IDO

## PIM PUM

Que la gordita Maria Ra. recibió dias pasados una cartita por entre las ramas del cerco de su casa de un joven que no mencionamos el nombre porque el papá.....

—Que también Jacinta Ca. sabe mos se va a casar con un mozo bastante simpático, pero quién es Jacinta.

—Que Amalia A. como mucho pe...

pero tened en cuenta que sin pan hacen mal, pues es propenso agarrar una.....

Pero en casa de..... te curará Enrique.

—Que nuestro detective CHUFA SECA desupes de tanto y tanto ignorar, donde anidaba su amor la joven Liba Morato.. al fin Chufa, la sorprendió sosteniendo un dialoguito con el joven Vicente Do... y Liba en el gran entusiasmo no se dió cuenta que Chufa la estaba observando.

—Que la simpática señorita Isabel To... piensa muy pronto visitar el Registro Civil, y según nos han asegurado es para Septiembre.

Deseáramos fuera verdad así bailamos un poco.

—Que el simpático peluquerito Florencio One... piensa para el 17 de Septiembre realizar su boda con la simpática morocha de Retamar.

Muy bien por Florencio.

—Que despues de tanto tiempo de andar sin una prenda a su lado el simpático rubio Miguel Carran.. el domingo 26 tuvimos oportunidad de verlo en nuestra plaza, con una linda morocha que ignoramos el nombre.

Le deseamos mucha felicidad al amigo Miguel.

El Duende

## Notas Literarias

*Tu me miras llorando...*

El verso que se leerá pertenece al poeta jajeño Juan Ramón Jimenez, y es tan de su tierra natal que, tan provinciano, tan andino, tan saturado de esa aroma y esa tristeza melódica de que están llenos los cantores de esa región, que al leerlos uno cree sentir algo así como el eco lejano de aquella tierra.

*Tu me miras llorando  
—Será el tiempo de las flores—  
Tu me miras llorando  
y yo te diré: no ilores.*

*Mi corazón lentamente  
se irá durmiendo... Tu mano  
acariciará la frente  
sudorosa de tu hermano.*

*Tu me miras llorando.  
yo solo tendré una pena,  
Tu me mirarás llorando  
tú, hermana, que eres tan buena.*

*Y tú me dirás ¿qué tienes?  
y yo miraré hacia el suelo  
Y tú me dirás ¿qué tienes?  
y yo miraré hacia el cielo.*

*Y yo me sonreiré  
y tu estarás asustada  
y yo me sonreiré  
para decirte no es nada.*

JUAN R. JIMENEZ

## Seguidilla

Que es matarme, confieso  
el olvidarme:  
aborréceme, que eso  
ya es recordarme  
Por Dios te pido  
que me entregues al odio,  
más no al olvido.

## Al pasar....

*Dialogo sorprendido*

El domingo-19 del actual en circunstancia que nos encontrábamos presenciando un hermoso partido de Football en la cancha Municipal, nos llamó la atención una pareja que avanzaba hacia nosotros, con nuestra escrutadora mirada tratamos de observarlos, y cual no sería nuestra admiración al reconocer en ellos al sempiterno enamorado de POLLERITAS CORTAS Toribio A. F. y la simpática morochita Rosa Vargas; los que sostenían un animado dialogo, que para solas de nuestros lectores trataremos de reproducirlo lo más exacto que nos sea posible.

Rosa; no se imagina Vd. todo lo que deploro no poder hablar con la libertad que necesitan los jóvenes, que como yo; aman locamente... ¿No podría indicarme el medio más práctico para hacerlo?

—Sencillamente; pidiendo permiso a la familia donde yo me encuentro para visitarme...

—¿Y no tendríamos otros medios para hablarnos.

—De ninguna manera, Toribio; pues como Vd. comprenderá yo soy enemiga de hablar escondida de la familia, a quienes yo aprecio con toda mi alma.

El joven Toribio A. F..... que en ese instante se encontraba comiendo una hermosa naranja, extendió su mano y convidó a su amada con un cajito, que ésta con su rostro risueño aceptó llevándose a sus labios diciéndole a su idolo:

—Muchas gracias F.

—El joven F. que creía endulzar el corazón de su amada Rosa, y repuesto ya de la impresión que le causarían las palabras de su idolatrada le dijo:

—Bien, Rosa;—Luego hablaré donde Vd. para, y le pediré permiso para visitarla; pero..... debe comprometerse a no amar a otro-no sea yo...

—Si, Toribio; le juro que no amaré más que a Vd. en el mundo...

—¡Gracias, Rosa!

El tenorio F. se despidió de la joven, dirigiéndose a la casa donde habita su adorada a fin de ponerse al habla con el jefe de la familia y solicitar el correspondiente permiso para visitarla, lo que le fué concedido por el señor..... dando lugar a que Toribio y Rosa Vargas en un indescrutable entusiasmo no se dieran cuenta que Victoria Rover... pudiera sorprenderlos y..... entonces; adios ilusiones y esperanzas...

—Mientras tanto nosotros le damos nuestras condolencias a la infortunada Victoria Ro... por el inmenso dolor que le causará el saber que su ingrato amor, está locamente enamorado de Rosa Vargas.

RECLAME



## El Anónimo

El anónimo es la manifestación más asquerosa del odio villano y de la cobardía vergonzante.

Es algo como la ponzoña de la víbora. Veneno que se aculta en la glándula para matar en la sombra.

Es el recurso de las almas más mezquinas y bajas, que pretenden manchar lo que no tienen el valor de retar frente a frente.

Ningún hombre de bien, ningún hombre, hace uso del anónimo, que es el arma cobarde del bellaco.

Los forajidos del anónimo, son los villanos de la calunnia, que impulsados por la envidia, por el odio o el miedo, se atreven a tildar a mansalva la frente que está más alta y que les hace sombra; sin detenerse ni ante lo más sagrado de la vida privada.

Cobardes y crueles, como las hienas, son capaces de desenterrar a un cadáver para devorarlo, y se ensañan en él por que no puede defenderse.

Esos abortos de la sombra gozan con el mal que originan, porque roban la honra ajena, y asesinan la virtud de una familia, porque saben que la vara de la justicia no les medirá ni que la mano del ofendido puede abofetearles.

Pero tales canallas no advierten que bajo el sol no queda oculto nada, y que cuando la sociedad puede apuntarles con el dedo, recibe el cobarde sobre su cara de sabandija, el tremendo castigo del escupitaje.

No hay delito más vil que la calunnia del anónimo.

No hay castigo más afrentoso que la saliva.—V. H.

## Se Susurra

Que varias señoritas no concurren al baile que realizó "La Armonía" porque les parece feo ir a dos tertulias con el mismo disfraz.

¡Oh, las pretenciones!

Que por la señorita Josefa V. hay varios jóvenes que sienten hondas simpatías, pero no se atreven decirle nada porque temen que a ellos les ocurra lo mismo que ha muchos que contaban segura esa plaza.

No hay que desilucionarse por eso, pues hay un refrán que dice: (No está muerto quién pelea.)

Que el joven Vital A. está estudiando una declaración para perorársela a una señorita de Liebig's y dice que le va hacer más efecto que una bomba de dinamita.

Que se salve quién pueda!

Que muy contenta encontrarse la señorita María Aurora D. porque dentro de poco llegará a esta el novio que conquistó en un viaje que efectuó a la capital.

Con que...aprontá los rabiños,

y, SI NUN TE VEDO FIU, FELICHE MORTO.

Que cada día aumenta más los galanteos que a la señorita Genoveva Mai...le hace el joven Pedro I. y se cree que dentro de poco estallará el amor que se profesan en secreto, como volcán...en el medio de la mar. ¡Que decepción para aquellos que también la festejaban!

Resignación y paciencia; dos palabras de viejos.

Que marcha más ligero que entiero de italiano, los amores que hace apenas unos días mantiene en secreto el joven Tenorio Enrique Bre... con la de Dégo...

¡Y Maria Esther, aún no te ha tocado la del espíante?.

Que la veleta Josefa To. ha reanudado sus íntimas relaciones con el célebre Spormann Carlos R. quién le envió una extensa y llorativa carta que tuvo la virtud de conquistar su corazón.

Después de todo dirán

Que esto será incierto;

Y sin duda preguntarán

¿Quién cargará con el muerto?

BIOLOGO

## Ya se va!....

Negro dolor; pena horrible ya parte el inmenso buque, y en el se me va lo deseable y lo tanto que en vida busqué.

Se va perdiendo en alta mar el buque que lleva mi pena; sin que un osculo pudiera exhalar y sentir su canto de sirena.

Palabra santa; Adios mi angel! que hules de mis brazos que te pierdes de mis ojos que te ocultas en el ocaso.

Girófago

## Lo que esta mal

Que la señorita Rosa S. estando ya comprometida, afila con libertad absoluta con el joven Juan Co.

Y despues le dirá a su futuro que a Juan lo tiene de loco. No se descui de amigo que no hay enemigo chico.

—Que el joven Pedro Te. en un baile que se realizó en casa de una respectable familia, sobresalió en la conquista del corazón de la linda Margarita R. siendo que está comprometido con la señorita de Ga...

—Que Ramona D. despues de andar como tres años de novia con Manuel Gar...salga a decir que lo tiene de suplente y que tiene otro que adora más.

No seas así Ramona, mirá que se te puede presentar un enigma.

—Que parece hasta mentira que hay jóvenes que quedan debiendo 25 centésimos míseros de nuestro semanario, y despues se las dan de GORDO delante de la novia, siendo que son tan flacos de.....

—Que Juanita N. despues de andar con Dios y todo el mundo de novia ahora salimos que anda con el peluquero Coppo.

¡Que pareja más hermosa.

—Que la señorita Filomena Ro... ya ni caso le hace a las promesas de su novio Angel Vi...pues hace más de un año que le está poniendo plazos y más plazos para el casorio; pero nunca llega ese feliz día.

Esto viene hacer como aquel que debe y nunca paga.

—Que Carmen S. teniendo relaciones amorosas con el joven R. C. hace más de 4 meses, ahora salimos con la cuenta errada, anda interesando en ella el joven Miguel C.

—Lo que está mal es que Humberto B. anda con tres ó cuatro.

Pero a la que le lleva más fija es a la petiza Lo.

El Duende

## UN SABIO

Este hombre que sabe las cosas del campo me admira. Y, sin duda, yo le parezco a él un completo necio, pues de asunto tan importante estoy del todo en ayunas y apenas distingo una encina de un olivo. Y, en verdad, a cambio de sus conocimientos positivos y tan útiles para la vida y aún para el recreo de la Humanidad, ¿qué podría yo enseñarle? ¿Filosofía? La mía es de inquietud y de obscuridad. ¿Literatura? La mejor no vale el natural. Y, además, ahí tiene los grandes artistas pasados, y no le sobra tiempo para leerlos. ¿Política? Si él es rey en sus tierras. ¿A qué otro partido podrá pertenecer? ¿Historia? ¿De cómo se han ido aniquilando y cayendo los hombres, las familias, los pueblos? ¿Esa gran carnicería humana? ¿Lenguas?...Además, yo no sé nada bien sabido. (Y Sócrates mismo no supo más.) A este no le inquieta el ir aprendiendo cosas al fin y al cabo no llegan a saberse bien. Además, hartas inquietud le da el mirar al cielo cuando se levanta o se acuesta.—

Manuel Machado