

— PERIODICO MORDAZ, NOTICIOSO Y ENSAYOS LITERARIO —

## CONDICIONES de SUSCRIPCION

Por mes ciudad	\$. 0.25
« « Campaña	« 0.30
Número suelto	« 0.05
Número atrasado	« 0.15

Aparece los 10 20 y 30

Dtor: Juan José M. Astorga

No se devuelven los originales sean o no publicados—La correspondencia a la Administración calle Lavalleja Número 129

No se dan explicaciones a nadie de los datos o cualquier publicación

Toda persona que no sea suscriptora a este periódico no podrá colaborar, pues de lo contrario, tendrá que abonarla.

Toda colaboración tendrá que venir con la firma del remitente, pues de lo contrario no se la será publicada en colaboración.

FRAY BENTOS 20 ABRIL

## LA TIJERA

DE JOJÈ ENRIQUE RODÒ

### La gesta de la forma

¡Qué prodigiosa transformación la de las palabras, mansas, inertes, en el rebaño del estilo vulgar, cuando las convoca y las mándala el genio del artista!... Desde el momento en que queréis hacer un arte, un arte plástico y musical, de la expresión, hundís en ella un acicate que subleva todos sus ímpetus rebeldes. La palabra, ser vivo y voluntarioso, os mira entonces desde los puntos de la pluma, que la muerde para sujetarla; disputa con vosotros, os obliga a que la afrontéis; tiene un alma y una fisonomía. Descubriendoos en su rebelión todo su contenido fútil, os impone a menudo que le devolváis la libertad que habéis querido arrebatarla, para que convoquéis a otra, que llega, huraña y esquiva, al yugo de acero. Y hay veces en que la pelea con esos monstruosos minúsculos os exalta y fatiga como una desesperada contienda por la forrura y el honor. Todas las voluptuosidades heroicas caben en esa lucha ignorada. Sentís alternativamente la embriaguez del vencedor, las ansias del medroso; la exaltación iracunda

del herido. Comprendéis, ante la docilidad de una frase que cae subyugada a vuestros pies, el clamoroso salvaje del triunfo. Sabéis cuándo la forma apenas asida se os escapa, cómo la tierra estremecida por la fragorosa palpitación de la batalla. Como en el campo donde la lucha fué, quedan las señales del fuego que ha pesado, en vuestra imaginación y en vuestros nervios. Dejáis en las ennegrecidas páginas algo de vuestras entrañas y de vuestra vida, —¿Qué vale al lado de esto, la contentadiza espontaneidad del que no opone a la affuencia de la frase incolora, inexpresiva, ninguna resistencia propia; ninguna alta terquedad a la rebelión de la palabra que se niega a dar de si el alma y el color? Porque la lucha del estilo no ha de confundirse con la pertinacia fría del retórico, que ajusta penosamente, en el mosaico de su corrección convencional, palabras que no ha humedecido el tibio aliento del alma. Eso sería comparar una partida de ajedrez con un combate en que corre la sangre y se disputa un imperio. La lucha del estilo es una epopeya que tiene por campo de acción nuestra naturaleza íntima, las más hondas profundidades de nuestro ser. Los poemas de la guerra no os hablan de más soberbias energías, ni de más crueles encarnizamientos, ni, en la victoria, de más altos y divinos júbilos... ¡Oh Hiada formidable y hermosa! Hiada del corazón de los artistas, de cuyos ignorados combates nacen al mundo la alegría, el entusiasmo y la luz, como del heroísmo y la sangre las epopeyas verdaderas! Alguna vez has debido ser escrita, para que, narradas por uno de los que te llevaron en si mismo, duren en tiel testimonio de alguna de las más conmovedoras emociones humanas. Y tu Homero pudo ser Gustavo Flaubert.

### ¿Por qué abandono Juan la bebida?

No bebo: he dicho que no bebo... Si, es verdad, he bebido mucho como el primero; me habeis visto borracho muchas veces. ¿Por qué voy a decir otra cosa? Antes de casarme y después de casado... a pesar de lo que yo quería a aquella pobre... Bastante la hice padecer con ésto. Por ella, por no verla llorar y desesperarse, me contenta más de cuatro veces... Y por ella casi llegué a quíntome de la bebida mientras viví. Pero cuando la perdí de aquel mal, en cuatro días, tan joven, tan llena de vida, cuando me vi solo con ese hijo, una criatura de cinco años... ¡Aquella mujer era tan buena, tan trabajadora, tan sufrida!... ¡Como no se ha conocido otra!

Vosotros sabéis lo que era para mí. Cuántas veces me lo habéis dicho! ¡Qué suerte has tenido Juan! (Y per-

derla así para siempre! Verme tan solo entre aquellas cuatro paredes, que se me caían encima... con mi hijo, mal cuidado, mal vestido... ¡Andaba como un loco!

Y por no pensar en nada, o por pensar menos, volví a la bebida, que era mi consuelo. Bebia hasta perder la cabeza... Y entonces me parecía verla, que estaba junto a mí, que hablaba contigo y yo con ella... Si, llevaba a casa el aguardiente, y cuanto más debía, más verdad me parecía aquella ilusión, tanto que mi hijo se abrazaba a mí, asustado, y me decía:

— ¡Pero dónde está mamá? ¿Dónde está...? ¡Es verdad que está aquí?

— No, yo no la veo... — me decía llorando, muertecito de miedo.

— Si aquí está, ¡No la ves?

Una tarde volvía yo del trabajo y al abrir la puerta oigo gritar y reír a mi hijo... Entró y... ¡No podéis ligaros! Me lo veo con los ojos extraídos, la boquita toreada, con una convulsión: lloraba, reía, cantaba... todo a un tiempo... ¡Qué te pasa? ¡Qué tienes?...

Sobre la mesa estaba un frasco de aguardiente vacío... Lo comprendí todo, y en un arranque de furia fui a pegarle, y levanté la mano. ¡Qué has hecho, granuja? ¡Bebiste el aguardiente? ¡Te voy a matar!

Y mi hijo entonces, con espanto que lo hizo volver a la razón, con una voz de angustia que no olvidaré nunca, me dijo:

— ¡No me pegues, padre, no me pegues! ¡Fué por ver a mama, como tú la ves otras veces!

— Comprendéis ahora por qué no bebo ni volveré a beber más en la vida?

Los amigos de Juan apuraron en silencio el último sorbo, algunos con amargor de lágrimas contenidas; y fueron saliendo de la taberna, callados, pensativos, sin mirarse los unos a los otros, con sorpresa de cómplices y remordimiento de criminales.

JACINTO BENAVENTE

## ¿QUE ES PLAGIO?

Hay muchos ignorantes en la vida, de que dicen, que el plagio es todo aquello que se saca, honrando a otro periódico un suelto, o un artículo é insertarlo en las columnas de otro, sin ponerle la firma del autor o pseudónimo; pero no es así como lo toman todos esos SABIOS, (plagiar es hurtar, apropiarse y dar uno para uno, escritos, ú obras de arte, apoderarse de una persona, para obtener rescate por su libertad.)

Pero, sin embargo, hay quienes dicen que no es así, que plagio se le llama a aquello que uno saca de otro periódico.

Como ya al respecto, hemos visto una cuasi polémica, que sostiene nues-



## SE HA VISTO

Que el joven Firo Pin.. afila desde temprano que da calor, con una de las rubias de Landaburu, pero este tal vez ignora que anda un rival por coparle la banca.

Ojo al cristo que es de plata, amor primero no se olvida.

\*\*

Que la rubia Aurora S. despues de darse el si a un joven, se arrepintió seguramente, pues rehusaba hablarlo. Cuidado Aurorita mira que los hombres no son muñecos.

\*\*

Que la señorita Eumenia G. afila dia y noche con un flamante dragon que se ha hecho; pero mucho cuidado Eumenia mira que ese novio que tiene está comprometido con R. T.

\*\*

Que noche a noche se le ve afilando con su novio S. B. a la joven Manuelita, y para cuando comermos los dulces Manuelita.

EL NENE

## SEIS DE ABRIL

Seis de abril, fecha que no olvido  
Cuando una tarde de otoño me dijiste  
No puedo ser mas tuya, no lo puedo  
Por que crudidad en tu corazón tuviste

Yo vago siempre para calmar mi  
(alma)  
Por el camino que tus pies pusiste  
Donde una tarde tu bien lo recuerdas  
Tu último beso a mis labios diste.

No olvides niña, que fué el seis de  
(abril)  
Última vez en que sentí tu voz sonora  
Cuan orgullosa dijiste mi cariño  
Nacerá pero; entonces en otra aurora.

Tu último beso fué en nuestra au-  
(sencia)  
Puñal que hundiste a mi corazón más  
(fuerte)  
Si en el beso de aquella noche, me  
[diste vida]  
Al beso de esa tarde quiero la muerte.

Yo no mendigo tu amor por que no  
quiero  
Que me reproches mi amor equivoca-  
do  
Ni pedirte perdón no lo pretendo  
Solo te pido que recuerdes el pasado.

MARIO MÓNZÓN

Fray Bentos, 18 de 1919

## QUE HAY

Que la joven que hace las veces  
del sexo feo, y se va a las chacras en  
busca de su dragón Manvel Bar. es  
Maria B. Ma.. y esto lo hace a es-  
condida de sus semejantes

Mira si lo saben, no va a ganar ni  
para susto.

\*\*

También el que parece anda por  
adquirir un aeroplano es el joven Gier-  
vacio Fe. pero no sabemos para que  
será.

\*\*

También la que se encuentra muy

triste y abatida es la joven Adela R.,  
por la tremenda calabaza que le dió  
Carlos C.

Conforme Adela con V. C

SS

Los que se aman con un amor pu-  
ro y erde te. son los jóvenes Ger-  
man Go y la atrayente Juana Año.  
Pero del casorio, ni pensarlo.

\*\*

El que anda de pa.. pa.. con una de  
las señoritas de Nie.. es Pedro Senes.  
¿Que esperanza la de esta Srita.?

\*\*

Los que han vuelto despues d.. un  
breve desacuerdo, son los jóvenes Re-  
gino Marti.. y la jovencita Jacinta Ra.

\*\*

Guillermo Pe. y Catalina Rami. no  
piensan más que en amarse; pero en  
cuanto al casamiento «No seas otario,  
está muy triste la situación»

Un Amigo

## Sociales



## Al margen de un brevario

«Doña Blanca:» Esta noche al  
dai las once, cuando desierfa  
se halte la plazuela. os aguar-  
dan mis dos brazos de bronce  
y un caballo alazan bajo mi es-  
puela»

«Que escape vuestro cuerpo  
de gacela por el portillo si chi-  
rrua el gonce, no dudéis y ce-  
rrad... Mi alazan vuelta igual  
que el viento, y más volara en-  
tonces!»

«Sobre las ancas del corcel li-  
gero, bajo el brazo de vuestro  
caballero, huiréis conmigo a mi  
castillo moro»

«La tenue brisa en sus noctur-  
nas rondas incendiará la noche  
con las ondas de vuestra undo-  
sa cabellera de oro!..»

Juan Gonzalez Olmedilla

## TEATRO

Un grupo de jóvenes de la lo-  
calidad, en el Young, dara hoy  
una función teatral, con la  
que se despertara del letargo  
en que se tenia sumido al sim-  
patico arte del teatro.

«El Trovador Nacional» y la  
comedia «El nido Misterioso»,  
serán llevadas a escena.

Promete ser una función  
atraactiva.

## ¡ROSAS CAIDAS!

## PARA M. GARATT

¡Yo veo que el espejo, mi frente pa-  
lidece,—Yo veo que se amustian las  
rosas de mi fê—Y a solas en mis no-  
ches, mi espíritu fenece—Como no en-  
cuentro entrellas que brillan, en mí  
edén!.

¡Las ilusiones pasan, dejando dentro  
de mi pecho,—El hielo de un invierno;  
martirio de un dolor—Y en el jardín  
de mi alma, sus flores han deshecho,—  
De mi fatal destino, talvez un aquilon!

¡Mi juventud la veo, en pos de unas  
quimeras Brindarme en despedida,  
la copa del amor.—Y yo que llevo el  
alma con veinte primaveras—No pue-  
do, como en un dia, vivir para el dolor!

¡Hoy joven lo comprendo, mis días  
van pasando, - Como las horas dulces,  
cuando se empieza a amar.—Soy jo-  
ven lo comprendo, y apoyo voy bus-  
cando—Como busca el marino la bo-  
nanza del mar...  
Un amigo

## LISTA NEGRA

Proximamente haremos apa-  
recer una Lista Negra, hacie-  
ndo así conocer a todos los que  
no paguen.

Conste de lo que decimos.

## Liebistas

La que se encuentra en una honda  
tristeza porque lo han cambiado de  
trabajo a su «vaporeo» San Pedro  
es la joven María M. pero en can-  
bio tiene la gran suerte de que la  
acompaña todas las tardes.

Mira si lo sabe María Va.

Los que se aman con un cariño  
abrazador son Ignacio M. y Aracelia  
Alma.

Que dirá Rosita de esto.

Algo triste se nota el semblante de  
Fortunia Moli. por la ausencia de su  
«esparragón» que se encuentra en la  
vecina orilla.

Concurri a la dirección de Don  
Pancho, que el calmara tu dolor.

Que es algo notable el amor que se  
profesan Leopoldo M. y Julia V.  
Y los dulces che Leopoldo para  
cuando lo comemos.

El que anda en grandísimos dra-  
gones es el joven G. Moli, con una  
simpática rubia fabriquera que lamenta-  
mos no saber su nombre.

Los amores que van más largo que  
bolsillo de «payaso» son los del ilus-  
tre Leoldino Da.. con la morocha  
Haydeé C.

Muy enojada con un joven que na-  
da tiene que ver con nuestra hoja se  
halla la jovencita Teresa La.. porque  
la sacaron con un joven que le regala  
muchas bomboneras:

## PAGINA LITERARIA

## Poética

## CARTA A MANON

Desde tu è todo primor del arte  
En este envio que mi amor te trae  
Quiero que mi lenguaje para  
hablarte — Sea sencillo como un hilo  
de agua.

Desde el lejano exilio a que la suerte — Me arrojó un dia inexorable y  
fieta, — Como el canto del cisne ante  
la muerte — Vaya hacia ti mi invocación postrera

Como mano maternal cuidaste el  
tierno — Jardín de nuestras hondas  
emociones — Y hoy de tu ausencia el riguroso invierno — Nieva sobre estas  
mismas floraciones

Y ya la esperanza se reshoja — Busco el vivo calor de tu mirada — Para  
que no se muera de congoja — Como una pobre golondrina helada

— Recorro en larga remembranza triste — La senda azul de aquella extraña  
historia — Desde el instante en que ha  
cida mi yiniste — Hasta el final, en que  
le hundio mi gloria

Torno a verte en el baile de disfraz  
— La noche que inicio nuestro romance — Cuando impune bajo el antifaz  
— Tan docil fuiste al amoroso trance

En esas horas locas de jolgorio — Lle  
na de bucles bajo la capota — Era una  
marquesa Directorio — Resta para el  
minuè o la gavota

— Y mientras a mi lado reclinada — Tu  
corazon latia con mas fuerza — Era tu  
alma hasta el fondo acariciada — Por  
mi frase de amor cantante y tersa

Cual gema sin tallar tu ser intacto  
— Requeria el cincel de mi cuidado —  
Y yo labre tu ser, con suave tacto  
— Como orfebre de su obra enamora  
do

Y asi como en la piedra cada aristata — Al cortarse conviertese en faceta  
— Troqué en primores con fervor de  
artista — Las esperanzas de tu alma in  
quieta

Y surgiste por fin radiante y pura  
— En plenitud de armónica belleza  
— Como una mariposa de la obscura  
Crisálida que su ala tiene opresa

Tu ser que en vano a la memoria  
arranco — Unio asi de lo ideal todas las  
flores — Como en la luz solar el color  
blanco — Es la reunion de todos los colores

En el rosal junto al que amable,  
mente — Mas de una vez nos sorprendio la luna — Hay la desolacion de un  
confidente — A quien se deja sin razon  
alguna

— Recuerdas aun el verso verlenfa  
no — Que solias decir cuando llovia?  
— Il pleure le dans mos couers... y

algo extrahumano — El ritmo grave de  
tu voz tenia

El piano en que bajo de tu mano  
suave Chopin lloraba su balada triste — Ha callado de entonces con la  
grave — Y honda quietud de lo que ya  
no existe

— Volveras.. Dominando su quebranto — Mi corazon no calla en su perfia  
Mi corazon que te ha guardado tanto  
Y que te esta aguardando today..

Alvaro Melian Lafinur

## DESPUES...

Tanta obsesión herética ¿no ha  
de fructificar? Señor, esta oleada roja  
la ha permitido. ¡Cuanto caen a diario! ¡Cuantos han  
sucumbido! Su sangre ya no es  
lago, Señor, ¡su sangre es mar!

Tan lento y silencioso martirio,  
nos asombra. Mientras ellos  
perecen, ellas, en un rincón,  
trabajan, sufren, callan, esperan  
en la sombra... Su enorme angustia, Cristo, ¿no ha de tener  
Sancion?

Aguardemos las flores más bellas para regalos — Despues del torbellino, las rosas se abrían. El mundo, como un fenix resurgiría  
del fuego. ¡y en muchas almas  
nuevos soles se encenderán!

— Quién pensara en la noche  
cuando despunte el dia? — Con el  
sereno júbilo de una labor tenaz,  
restañara su sangre la humana  
nidad bravía en el regazo in  
menso de la divina Paz,

De nuevo hermanos todos los  
hombres, sentiremos que el mundo es  
nido vasto, de maternal calor, y en él, con ideales lejanos  
soñaremos, ¡el misterioso arrullo de una canción de amor!

Amado NERVO

## Para que hago versos?

Porque la lira en cuyo pie grabado  
Un nombre amado por nosotros es,  
Debe a los cielos levantar sus notas  
O hacer que rotas,  
Todas sus cuerdas para siempre estén

Debo cantar el que en su pecho sien  
te

Que brota ardiente su pasión de amor  
Debe cantar el corazón que herido  
Llora alegre,  
Y creo que es inmortal su inspiración.

Triste es cantar cuando se escucha  
(al herido)  
De enamorado trovador la voz,  
Triste es cantar cuando impotente  
(venido)  
Que no podemos  
Nuestras voces unir a su canción

Canto y arrulle mi canción penosa  
Mi silenciosa, humilde oscuridad,  
Canto, que es cantar cuando a los  
(dolores dados)  
Con pesar prolongado  
Mi voz interrumpiré Debo cantar,

G. GUTIERREZ GONZALEZ

## DE JULIO FLOREZ

## OJOS

Ojos indefinibles; ojos grandes  
Como el cielo y el mar hondo y puro  
Ojos como las selvas de los Andes  
Misteriosos, fantásticos, oscuros,

Ojos en cuyas místicas ojeras  
Se ve el rostro de incógnitos pesares  
Cual se ve en la aráez de las riberas  
La huella de las ondas de los mares

Miradme con amor eternamente  
Ojos de melancólicas pupilas,  
Ojos que semejáis bajo su frente  
Pozos de aguas profundas y tranquilas

Miradme con amor ojos divinos  
Que alumbráis como soles su cabecera  
Y encima de sus labios púrpuras  
Parecéis dos abismos de tristeza.

Miradme con amor, divinos ojos  
Y cuando mueran yo que os amo tanto  
(lo)  
Vertid sobre mis huidos despojos  
El dulce manantial de vuestro llanto

Ojos indefinibles ojos grandes  
Como el cielo y el mar hondo y puro  
Ojos como las selvas de los Andes  
Misteriosos, fantásticos, oscuros...

De MANUEL BENAVENTE

## La serenata

Serenata que cruzas, alegría  
que interrumpe la calma de la noche  
la juventud te da su poesía  
y Amor en tus acordes alegría.

¡Cuántas dulces quimeras despiertas  
(en las sencillas canciones provinciales)  
Cuántas veces en vano te esperaron  
los ojos del amor tras los cristales!

Cuando vibran tus sones en la noche  
la flor de la ilusión abre su broche,  
Qué alegre y triste encanto a la vez  
(dejadas)

¡Y cómo lloran, triste y olvidadas  
las pobres juventudes marchitadas  
que nunca te sintieron en sus rejas!