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LA VUELTA AL CAMPO

I

¡Heme otra vez en el risueño albergue
Donde las raudas horas
De mi niñez tranquila,
Bordadas de inocencia transcurrieron!
¡ Cuánto sangriento y férvido combate 
Reñido desde entonces
En lo íntimo del alma, ¡ay! trocaron 
En hondo hervor su virginal reposo! 
¡ Que de afanes, congojas y dolores 
La trama de mi vida
Con largo hilo de hierro entretejieron! 
¡Que de goces también, qué de sublimes 
Afectos, encendidos
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Al recio golpe de mundanos yunques! 
Allí el amor, anhelo de hermosura, 
Lanzó á mi corazón dardo suave, 
É hizo que en él brotaran, 
En vez de sangre, inmarcesibles flores. 
El envió á iniciarme en sus misterios, 
No á procaz Safo, ni á Diotima sabia, 
Mas á cándida virgen, sin más ciencia 
Que la de alzarme á la región celeste 
Con la amorosa lumbre de sus ojos, 
Y la abundante miel de sus palabras.

Allí, en largas vigilias, devorado 
Del ansia de saber, vi derrumbarse 
Del tiempo en los abismos, 
En honda convulsión siglos c imperios; 
Tremenda sobre el mundo
De Dios la eterna maldición sonando ;
Y la dulce virtud pasar cual lampo 
Entre terribles sombras.
Vi lanzar á la espada del guerrero 
Sangriento resplandor, y oí el heroico 
Clamor de la victoria, que los ecos 
En profundo lamento devolvían.
¡Y cuál no fue mi gozo y mi embeleso 
Al ver á algún mortal semi-divino 
Seguir, bañada en luz la augusta frente,
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Entonces vi también surgir del polvo
De las antiguas ruinas,
Siempre armónico y simple, siempre joven, 
Radiante de hermosura, el mundo griego. 
¡ Encarnación vivísima y profunda
Del arle y la belleza;
Potente vibración, himno perenne,
Pueblo de héroes y dioses, yo le adoro!
Tú hiciste resonar entre mi alma
La majestuosa voz del grande Homero;
La rápida y suave
Armonía de Píndaro; el rugiente
Arranque de Demóstenes; el alto 
Acento de Platón, noble y sereno.
Y amé lo que tu amabas,
Y viví de tu vida, y formé parte
De la heroica legión de los trescientos,
Y vi á Jerjes huir pálido y trémulo,
Y contemplé extasiado
Tus rudos juegos y graciosas danzas,
Y creí en tus bellísimas ficciones,
Y escuché á tus sofistas,
Y á Sócrates decir en el Liceo
Una nueva y sin par filosofía,

La oculta y nemorosa
Senda por donde fueron
Los pocos sabios que en el inundo han sido!
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Y de sacro terror fui conturbado 
Al visitar tu Partcnón soberbio. 
Mas cuando vi al tirano Maccdonio 
Acercarse ominoso á Qucronca, 
Quise encender la cólera terrible 
De tus dioses, ¡oh Grecia!
Porque con dura mano
En polvo hundiesen su ambiciosa frente... 
Mas, ¿dónde estaban, díme. dónde estaban?

Caíste destrozada,
Mas tu aliento inmortal vive é impera,
Y al extenderse en generosas ondas, 
Engendra nueva vida en nuestras almas, 
Vida feliz de luz y de armonía.
Yo también, encendido
Con una chispa de tu excelsa hoguera, 
Adoré la belleza, en tí encarnada,
Y aun soñé alguna vez que hasta mi frente 
En giros luminosos
La inspiración celeste descendía. 
¡ lloras de soledad, dulces coloquios 
Con la Venus Urania!
Hoy al volver á esta mansión querida,
Y al contar con dolor los eslabones
Que de mi infancia por jamás me alejan, 
Alzáis aún en mi ardorosa mente 
Un deleitoso y plácido recuerdo.
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II

Aun lo son más, empero, los que brotan 
De esa edad infantil, cuya memoria 
Guarda todo mortal, y á la que siempre 
Torna en sus duelos con amor los ojos, 
Como si viera en ella
De frescura y de paz fuente perenne. 
¡Y cuántos surgen para mí, radiantes, 
Al llevar otra vez mi incierto paso 
Por entre estas sombrías arboledas,
Y estas movibles y sonantes cañas! 
Aun veo aquí la inextinguible huella
Del tiempo aquel que en inocentes juegos
Y en dulce y blanda placidez corría.
¡ Cuánto estrepito alegre, cuánto agudo 
Grito infantil, de estos agrestes troncos 
En torno resonó, cuando en fingidos 
Raudos corceles, la ruidosa turba 
En desorden triunfal los invadía!
Quien, echando pie á tierra,
Agil trepaba por las verdes ramas, 
E iba á turbar gozoso
La dulce calma del caliente nido;
Quién en rauda carrera aventajando
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Por la noche, reunidos
En torno de un inculto
Trabajador, oíamos pasmados
De sus labios brotar mil maravillas, 
Largas leyendas, peregrinos cuentos, 
Do en vértigo sin fin se confundían

A los demás, con grande clamoreo 
Su glorioso triunfo enaltecía.
Y era de ver cuál la caterva, armada 
De largas cañas y torcidos palos, 
Con marcial ademán, obedeciendo 
A la estentórea voz del más robusto, 
Fiera marchaba en escuadrón cerrado. 
¡Días hermosos, por jamás huidos! 
¿Quién podrá ver sin indecible encanto 
Los límpidos raudales
Que por el alma de la infancia ruedan ? 
¿Qué es lo que sabe de la horrenda lucha 
Que ja entraña del mundo 
Día por día con furor sacude?
Nada. Tan sólo advierte
Que vive y goza, y que tras blando sueño 
Por Dios mismo sobre ella derramado, 
Naciendo el día, tornará de nuevo 
A gozar y á vivir. ¡ Oh incomparable 
Edad! ¡O dulce infancia! ¡Y tú nos dejas! 
¡Y tú pasas también, no eres eterna!
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Mas de cuantos recuerdos
Aquí me asaltan por do quicr, ninguno 
Mayor dulzura á mis afectos brinda 
Que el que es imagen del alegre bando 
En que á encontrar volábamos el coche 
Que nos traía á nuestro anciano padre. 
¡Qué gozo al columbrarle; qué algazara 
A su alrcdor formábamos; qué inquieto 
Cada cual procuraba

Palacios encantados, portentosos 
Jardines, centelleantes lagos de oro, 
Lindos mancebos y terribles viejos. 
¡Cuántas preguntas cándidas lanzadas 
Por el atento corro,
El sabroso relato interrumpían !
¡ Qué mortal ansiedad nos embargaba 
Cuando un gigante de nervudos brazos 
Lanzaba por los aires
A la amante infeliz del héroe invicto! 
¡ Qué férvida alegría al verlos luego 
Gozar en paz de sempiterna dicha! 
Jamás esas creaciones inmortales 
Que del ingenio humano
Son timbre y esplendor, y que más tarde 
Extático admiré, tan honda huella 
Imprimieron en mí, cual los extraños
Y absurdos lances que en la infancia oía.
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Ser antes que los otros divisado! 
Uno al angosto estribo, 
Otro al pescante, intrépido saltaba; 
En tanto que un tercero, penetrando 
En lo interior, en su tostada frente 
El esperado beso recibía.
Padre! hoy que ya exento 
De vestido mortal, gozas la pura 
Serenidad de las celestes auras, 
Yo siento penetrarme
De íntima pena y de dulzura arcana, 
Recordando la plácida sonrisa 
Que todo tu semblante iluminaba, 
Al contemplarte víctima dichosa 
De nuestro alegre y cariñoso asalto !
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Ya todo huyó. Mas al volver con ansia 
A tu seno, inmortal Naturaleza, 
Y al respirar tus juguetonas brisas, 
Aun por instantes creo 
Que aquellos días deliciosos vuelven. 
¿ Cómo no fuera así, si hoy te contemplo 
Cual de niño te amé? Desde esta loma, 
Risueña y ondulante 
Miro extenderse la feraz llanura ;
En un declive, en desiguales grupos, 
Punzantes ñapindás, rústicos talas; 
Al lado opuesto, algunos 
Alamos solitarios, semejantes 
A solemnes columnas
De antiguo monumento destruido, 
Al cielo elevan sus soberbias copas; 
Por la suave hondonada 
Blancas ovejas, bueyes y caballos 
En ameno desorden esparcidos;
Y allá, en lejana altura, medio oculto 
Entre espesa arboleda, se divisa 
Risueño y caprichoso caserío, 
Do en lazo extraño alternan la europea
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Choza del labrador y el rancho humilde. 
Blanca humareda en espiral se eleva 
Súbito de su seno: es la triunfante 
Locomotora que silbando pasa, 
Eiel símbolo del siglo, hirviente y rauda. 
Ante estos panoramas 
Que una apacible vaguedad envuelve, 
Mi espíritu anhelante
Se mece en lo infinito, y confundido 
Con la madre inmortal, en giro inmenso 
Por la tierra y los ciclos se difunde.
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¡ Madre naturaleza! ¡ Cuánto gozo 
Siento al mirar el variado manto 
Con que las horas al pasar te cubren ! 
Al nacer la mañana
Todo de amor en tí palpita inquieto:
Y el breve y repetido
Gorjear de las aves; los rumores 
Que por tu seno tímidos circulan;
Y el blanco velo que en tu frente ondea, 
Anunciarnos parecen que en tu regio 
Tálamo, ansiosa la venida aguardas
Del monarca del día.
Rompe, por fin, magnífico, encendiendo 
En rósea lumbre las cercanas nubes,
Y tú el primero y dulce
Beso al sentir de sus tendidos rayos, 
De pudoroso tinte te coloras.
A mediodía, alzado
Al solio del cénit, toda te abrasa
En su candente fragua, y por lus venas 
Savia de fuego rápida discurre.
Y al declinar en Occidente... ¡oh triste 
Hora crepuscular, triste y solemne!
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¡Oh Noche! ¡Almo sosiego! ¡Cuánto adoro 
Tu silencio elocuente!
Sólo se escucha el grito
Tenaz del grillo, entre la hierba oculto;
El mugir de algún toro; el vigilante
Alerta del mastín; y en altas horas,
Allá lejos, el áspero chirrío
De larga hilera de pesados carros,
Que el viento trac unido al quejumbroso 
Melancólico són de los cencerros.
No turban tu sosiego estos rumores
¡ Oh Noche ! antes le tornan
Más íntimo y solemne. En él yo escucho
Mil secretos acentos
Que en efluvios suavísimos despides;
Y al levantar los ojos

Hora llena de unción, en que se agolpan 
En tropel á la mente los recuerdos,
Y aun nos parece que en tangibles formas 
En el pardo horizonte se dibujan,
Y con voz misteriosa
Nos hablan de los días que pasaron,
De otra luz, de otros mundos y otros cielos. 
Semejas ¡ oh Natura !
La imagen de la eterna despedida, 
Cual si al hundirse el sol entre arreboles 
No ya á ceñirte de esplendor volviera.
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A la bóveda inmensa y estrellada,
No el grito puedo reprimir, ferviente, 
Que desde el fondo de mi alma brota: 
¡ Aquí de Dios, exclamo,
Está en letras de luz el nombre escrito, 
Aquí en la muda inmensidad impera!

no por ello

Todo, Natura, en ti resurge á vida 
Vestido de hermosura ;
Y al tibio beso de las blandas auras, 
La creación, de tu incansable seno 
Revienta y se desata 
En copioso raudal. Mas 
Perturbas tu sencilla 
Solemnidad, tu majestuosa calma. 
¡Y he de dejarte por correr á hundirme 
Allá donde los hombres 
Fabrican sus pestíferas ciudades;
Donde á vil precio la amistad se alquila; 
Donde los odios que en el alma hierven 
Falsa é infame la sonrisa oculta!
Do en los hondos arcanos
Del corazón, con timidez cobarde, 
Los más tiernos afectos
Es fuerza encadenar, para arrancarlos 
Al necio escarnio, á la insultante mofa! 
Sea! empero, no en balde
Me habré bañado en tus serenas ondas,
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Y en tus puros aromas: daránme ellos 
Para entrar al combate fuerzas nuevas...
Mas ¡ay! quién en tus brazos
Reposar sin cuidados me otorgara!

Lomas de'Zamora, Febrero de ¡88 3-4


